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Thesis Abstract 

Arzu Sarı, “The Reading of Muallime with The Sentimental Characters” 

 

In this thesis examines the novel Muallime by Emine Semiye Hanım within the framework of 

the characteristics of the sentimental novel.  The introduction offers a critical survey of the 

characteristics of sentimental novel and looks at the life of Emine Semiye Hanım.  The main 

part of this study focuses on the discussion of Muallime based on the sentimental novel genre.  

The thesis argues that Muallime does not meet all characteristics of the sentimental novel.  

This is because by producing this novel the author fundamentally attempts to change the 

perception of women in Ottoman society instead of creating a novel that fits the principles of 

the sentimental novel.  
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Tez Özeti 

Arzu Sarı, “Muallimenin Santimantal Kodlarla Okunması” 

 

Bu tez Emine Semiye Hanım tarafından yazılan Muallime romanını santimantal romanın 

özelliklerine göre inceler. Giriş bölümü santimantal romanın özelliklerinin eleştirel 

incelemesini sunar ve Emine Semiye Hanım’ın hayatına göz atar. Bu çalışmanın esas kısmı 

santimantal roman türüne dayanarak Muallime’nin tartışılmasına odaklanır. Bu tez Muallime 

romanının santimantal romanın özelliklerinin hepsini karşılamadığını ileri sürer. Romanın 

yazarının Osmanlı toplumundaki kadın algısını değiştirmeye yönelik girişimde bulunarak bu 

eseri üretmesinden dolayı, eser santimantal romanın özelliklerine uygun olarak 

yaratılmamıştır.   
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ÖNSÖZ 
 
  

Bu tez, Emine Semiye Hanım’ın 27 Ocak 1898 tarihinde kaleme alınmaya başlanan 

ve 16 Mart 1899’da da Hanımlara Mahsus Gazete’nin “Hanım Kızlara Mahsus” adlı 

ilavesinde tefrika edilmeye başlayan Muallime eserini santimantal roman* kodlarıyla 

okumayı amaçlamaktadır.  

 Bu romanın okunmasının başlıca nedeni Türk edebiyatında o dönem kadın 

yazarların eserleriyle ilgili yeteri kadar çalışma yapılmamış olması ve özellikle 18. 

yüzyılda İngiltere’de popüler olan santimantal romanın Osmanlı dönemi romanında 

görülen bir örneğini tespit etmektir. Eser bir kadın yazar tarafından kadınlar için 

yazılmış ve bir genç kızın hayatı üzerine kurulmuştur. Bu da daha ilk bakışta 

Muallime’nin santimantal bir roman olabileceği izlenimini yaratmaktadır. Romanın 

santimantal kodlarla okunması sonucunda, eserde hâkim ataerkil ideoloji ve kadının 

konumunun nasıl ele alındığına dair bilgiler edinilecektir. 

 Bu amaçlar doğrultusunda çalışmada şu sıra izlenmiştir: 

 Giriş kısmı üç bölüme ayrılmaktadır. Birinci bölümde santimantal roman ve 

özellikleri sınıflandırılarak açıklanmaktadır. İkinci bölümde Emine Semiye Hanım’ın 

hayatı ve eserlerine kısaca yer verilmektedir. Üçüncü bölümde ise, Latin harflerine 

çevrilmemiş olmasından dolayı eserin özeti bulunmaktadır. 

 Muallime’deki santimantal roman karakteristiklerinin tespiti çalışmanın esas 

bölümünü oluşturmaktadır. Bu bölümde, santimantal romanın özellikleri üzerinden o 

dönem toplumunda kadının konumuna ve eserde kadın kimliğinin nasıl ele alındığına 

bakılacaktır.  

                                                 
* “Santimantal roman” için Türkçe bir karşılık bulunamadığından “santimantal” kelimesi orijinal 
haliyle bırakılmıştır. 

 vi



 Sonuç bölümünde ise elde edilen bilgiler doğrultusunda eserin santimantal 

özellikleri ne kadar taşıdığı ve genelde santimantal romanlardaki kadınların konumu 

ile bu eserdeki kadının konumu arasındaki farklılıklara değinilmeye çalışılacaktır. 

 Son olarak çalışmanın sonunda Muallime romanı Latin harfleriyle 

verilecektir. Bu çalışma esnasında büyük bir özveri göstererek yardımlarını 

esirgemeyen, inceleme kısmında yazdığım metinleri kelimesi kelimesine kontrol 

eden ve kendisinden çok şey öğrendiğim Prof. Dr. Nüket Esen’e de teşekkürlerimi 

sunarım. Ayrıca tez danışmanım Fatma Büyükkarcı Yılmaz’a sonsuz teşekkürlerimi 

sunarım.   
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BİRİNCİ BÖLÜM  

GİRİŞ 

 

Santimantal Roman ve Özellikleri 

 

Santimantal roman, on sekizinci yüzyılda İngiltere’de popüler olan ve okurda 

duygusal bir tepki yaratmayı amaçlayan roman türüdür. Ann Douglas’a göre bu tür 

romanlar, insan ahlakının doğuştan bozulmuş olduğu inancını taşıyan Calvinizme1 

karşı bir tepki olarak ortaya çıkmıştır.2 Calvinizmin aksine, bu tür romanlarda insan 

doğasının yaradılıştan iyi olduğu ve insanın, duygularının gücüyle doğru davranışı 

bulacağı görüşü hâkimdir.3 Santimantal romanlar, Samuel Richardson’ın Pamela 

(1742), Henry Mackenzie’nin The Man of Feeling (1771), Laurence Sterne’nin 

Sentimental Journey (1768) gibi eserlerin örneklerini oluşturduğu on sekizinci 

yüzyılın duyarlılık romanlarından (novel of sensibility) doğmuştur. 1822’de 

yayımlanan Catharine Sedgwick’in New England Tale adlı eseri bu türün ilk örneği 

olarak gösterilir ve bu tür 1890 sonlarına kadar en çok okunan roman türü olur.4 

Kadının yaşamına odaklanan santimantal roman, genellikle on sekizinci yüzyıl ile on 

dokuzuncu yüzyıl ortalarına kadar kadın okurlar tarafından sevilerek okunan bir 

edebi türdür.  

 

 

 
                                                 
1 Calvinizm, on altıncı yüzyıl başlarında Jean Calvin’in ortaya attığı görüşlere dayanarak kurulan bir 
Hıristiyanlık mezhebidir. Calvinizmde toplumsal kurumlar gelenekçi din anlayışına göre değil, 
Hıristiyanlığın başlangıcındaki özüne göre düzenlenmekteydi.  
2 Ann Douglas, The Feminization of American Culture (New York: The Noonday Press, 1998), s. 
121–165. 
3 Ann Jessie Van Sant, Eighteenth Century Sensibility and The Novel (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004), s. 4–6. 
4 A.g.e., s. 21. 
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Tematik Özellikler ve Santimantal Romanda Kadının Ele Alınışı 

 

Klaus P. Hansen, “The Sentimental Novel and Its Feminist Critique” başlıklı 

makalesinde Nina Baym’ın santimantal romanları kadın yazarlar tarafından, kadınlar 

hakkında belirli bir hikâyenin anlatıldığı ve kadın okurlar için yazılan metinler olarak 

ele aldığını ifade eder.5 Kadın yaşamına odaklanan bu türdeki romanlar konu olarak 

birbirlerine oldukça benzemektedir. Woman’s Fiction adlı kitabında Baym, 

santimantal romanların ana temasının genelde genç bir kızın hikâyesi üzerine 

kurulduğunu söyler. Herhangi bir desteği olmayan genç kız, hayatını idame ettirmeye 

çalışırken, bir taraftan da kendi kişisel ve ahlaki değerlerini oluşturmaya çalışır. 

Başlangıçta sanki egosu yoktur, hiçbir kötülüğe maruz kalmamıştır; dünyayı güzel 

görüp dünyanın onu koruduğuna inanır. Bunun yanı sıra beklentilerinin bazıları da 

akla yatkındır. Fakat zamanla birtakım şansızlıklarla karşılaşır ve dünyanın kendi 

beklentilerini karşılamadığını fark etmeye başlar. Dünyayı tanımaya başlamasıyla 

beraber kendi içinde bir değerler sistemi oluşturmak için uğraşır. Ve romanın 

sonlarında kadın kahraman,  iç hesaplaşmasının sonucunda kendi değerlerine göre 

güçlü bir inanç sistemi geliştirir.6 Baym, bu tür romanların ortak bir ana temaya 

sahip olduğunu söylemekle kalmayıp ayrıca romanlarda bu temanın genellikle iki 

farklı biçimde hikâye edildiğinin de üzerinde durur. İlkinde, kadın kahraman fakirdir 

ve hiç arkadaşı yoktur, hatta çoğunlukla yetimdir. Diğerindeyse kahraman zeng

şımarık bir kadın olup genç yaşında kendisine oldukça büyük bir miras kalır. Ama 

in ve 

                                                 
5 Klaus P. Hansen, “The Sentimental Novel and Its Feminist Critique,” Early American Literature no. 
26:1 (1991), s. 40. 
6 Nina Baym, Woman’s Fiction: A Guide to Novels By and About Women in America, 1820–1870 
(Champaign: University of Illinois Press, 1993), s. 19. 
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ergenlik çağlarında ya yasal koruyucularının başarısızlığından ya da onların 

ölmesinden dolayı fakir ve yalnız biri olarak hayatını sürdürmeye çalışır.7 

 The Sentimental Education of The Novel adlı eserinde bu türün trajediyle olan 

benzerliğinden yola çıkarak türün özelliklerini saptamaya çalışan Margaret Cohen, 

bu tür romanların kısıtlı, yoğun ve soyut bir teması olduğunu belirtir. Fakat buna 

karşın aslında karakterlerin kimlikleriyle, geçmişlerinin veya yaşanılan coğrafyanın 

insanlarına dair özelliklerin kullanılmasıyla, farklı kombinasyon ve durumlarla 

romanın konularının çeşitlilik gösterdiğinin altını çizer.8   

 Ortak bir temadan hareketle yazılan romanların en önemli özelliklerinden biri 

de bir “çift bağlılık”/ “ikili sadakat”/ “sadakat çatışması” üzerine kurulmuş 

olmalarıdır.9 Cohen,  çift bağlılığı, kolektif ahlak ve kişisel maddi çıkarın bireysel 

özgürlük ile çatışması olarak tanımlar. Kadın kahraman kendi istek ve tutkularıyla 

toplumun ona dayattığı, “ondan beklenen” istekler arasında çelişkiye düşer, kendi 

içinde çatışmanın azabını yaşar. Bu çatışma roman boyunca hep merkezde durur. 

Böylelikle okurun ilgisi de kahramanın yaşadığı iç çatışmaya yöneltilmiş olur. İç 

çatışma genelde ya aldatma ya da evliliği onaylamayan bir ailenin varlığıyla kendini 

gösterir. Santimantal roman bu tarz bir çatışmanın işlendiği tek bir olay etrafında 

okurun ilgisini sürekli olarak canlı tutar.10  

Nicola Watson, santimantal romanlardaki çatışmanın nasıl şekillendiğine 

bakarken, çatışmayı ataerkillik karşısında isyankâr kadın arzusunun mücadelesi 

olarak değerlendirir ve “baba buyruğu” ile “cinsel tutku”nun çatışması olarak ifade 

                                                 
7 A.g.e., s. 35.  
8 Margaret Cohen, The Sentimental Education of The Novel (Princeton: Princeton University Press, 
1999), s. 39. 
9 Burhan Cahit Morkaya, Gönül Yuvası. Yay. haz. Akgül Zorbay. (İstanbul: İskenderiye Yayınları, 
2008.) Erol Köroğlu’nun bu kitaptaki “Sunuş” bölümünden alınmıştır.   
10 Cohen, s. 37–46. 
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eder.11 Diğer taraftan Cathy N. Davidson ise bu türe ait eserleri melodramatik 

hikâyeler olarak değerlendirmekle birlikte, bu romanların gerçekliğe çok yakın 

metinler olduklarını vurgulayıp, çatışmayı bu noktadan hareketle açıklamaya çalışır. 

Romanlarda kadının ailesi tarafından evliliğe zorlanması, kocanın mutlak güç olarak 

görülüp kabul edilmesi, kadının erkeğe olan ekonomik bağımlılığı ve aldatmanın 

yarattığı çatışmaya dayanan temaların, o dönemde yaşayan kadınlara dayatılan 

toplumsal hayattaki rolleri olarak sunulduğunun altını çizer.12 Bununla birlikte çoğu 

edebi türün şekillenmesinde olduğu gibi bu türün ortaya çıkışında da burjuva bakış 

açısının önemli olduğuna işaret edip, bir aile tarafından kuşatılan sıcak ve rahat 

yaşantının hayatın merkezinde olması düşüncesinin etkisi üzerinde durur. Bu türün 

romanlarında hâkim olan diğer bir düşüncenin de kadının ahlakı olduğunun ve 

romanlar aracılığıyla tasvir edilen bu ahlakın iffet (namuslu olma) ve erdem (fazilet) 

ile tanımlandırıldığının altını çizer.13 Kadın ev içinde, aileyi oluşturmak ve 

korumakla yükümlüdür ki bu ailenin devamlılığının olabilmesi için evliliğini 

sürdürüp ev içindeki görevlerini yerine getirmesi gerekir. Bu da kocası ve evine 

bağlılığını sürdürecek olan ahlak anlayışından geçer.  

Cohen de Davidson gibi, santimantal romanlardaki ahlaki uygulamanın 

üzerinde durur. Santimantal romanlar kadın kahramanın, kolektif ahlak ve maddi 

çıkar, yani kocaya olan ekonomik bağımlılık yüzünden ona tabi olmak ile bireysel 

özgürlüğü arasındaki çatışmanın üstesinden gelip gelemeyeceğini, yani kahramanın 

ahlaki değerini de sınar, hatta sınamakla kalmayıp bu ahlaki değeri birebir üretirler. 

Bu bağlamda “erdem” için aktif bir süreç gereklidir ki bu da romanda geçen zamanla 

                                                 
11 Cohen, s. 37. 
12 Hansen, s. 40. 
13 A.g.e., s. 41. 
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sağlanır.14 Romanda kadın kahraman birçok tehlikeyle karşı karşıya kalır ve bu 

tehlikeleri “erdem” anlayışı içinde tek tek aşması gerekir.  

Baym’a göre santimantal romanlar bir anlamda duyguların kontrol 

edilmesinin gerekliliğine de işaret eder. Kadın kahraman sıklıkla onu yolundan 

saptıracak duygular içinde hikâye edilir ve önemli olan kahramanın bu duygularını 

kontrol ederek baştan çıkmaması ve ahlaki değerlerini roman boyunca oluşturup 

koruyor olmasıdır.15  Sonuçta santimantal romanlar aynı zamanda mevcut ideolojiye 

dayanan ahlaki söylemi de oluştururlar ve bir yandan da bu söylemi korumaya 

yönelik hareket ederler. Dolayısıyla kadın kahraman, okur tarafından model olarak 

alınacak ve dayatılan ahlaki söylem kadın okurlar üzerinde işlerlik kazanacaktır.  

Santimantal romanda kadın kahramanların roman boyunca içinde 

bulundukları çatışmanın üstesinden gelip dönemin ahlaki söylemini yaratma ve onu 

koruma gibi bir görevleri vardır. Bu noktada santimantal roman “idealleştirmeye” 

başvurarak idealleştirilmiş karakterler vasıtasıyla romanda konu edilen etik konulara 

daha çok vurgu yapmaktadır.16  

Baym, bu tür romanlarda romanın iki tür kadın karakter üzerinde 

odaklandığını belirtir. Bu kadın karakterlerden ilki aktif, becerikli, eğitimlidir ve bir 

melek olarak tasvir edilir. Temsil edilen diğer karakterse bu karakterin tam zıddıdır; 

cahil, eğitimsiz, korkak ve kendi kendine yetemeyen bir kadın olarak resmedilir ve 

genelde bu özelliklerin aksine fiziksel anlamda güzeldir.17  

Elizabeth Barnes da santimantal romanların temasal özelliklerinden yola 

çıkarak santimantal romanın aşırı ve türdeş bir duyarlılık (sensibility) yaratıp tüm 

ahlaklı orta sınıf karakterleriyle bu türün okurlarının paylaştığı bir orta sınıf kimliğini 

                                                 
14 Cohen, s. 60–62. 
15 Baym, s. 25.  
16 Cohen, s. 54–58. 
17 Baym, s. 25. 
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korumak ve desteklemek eğiliminde olduğunun altını çizer.18 Barnes aynı zamanda, 

dönemin ideolojisi doğrultusunda kadınla aile ve çocuk arasındaki idealleştirilmiş bir 

bağa dikkat çeker, ama bu bağın da kamusal olan ile özel olan arasındaki sınırları 

karıştırdığını iddia eder. Bu bağ bir taraftan kişisel duyarlılığı meşrûlaştırdığı gibi bir 

taraftan da sosyal etkileşimi garantiye alır. Dolayısıyla bu bağın yalnızca kişisel bir 

duyarlılığı karşılamadığının, aynı zamanda liberal sosyal ve politik sistemlerin 

devamı için de gerekli olan bireylerarası ilişkilerin önemini vurguladığının altını 

çizer.19 Santimantal romanların işlevi, yalnızca dönemin egemen orta sınıf 

ideolojisini roman aracılığıyla okura dayatmak değildir. Richard Brodhead daha 

geniş bir bakış açısıyla bu türün, hâkim ideolojiyi dayatmaktan daha da öteye gidip 

hem üst sınıfa hem de alt sınıfa ulaşamaya çalışır. İdeal aile veya ideal kadın 

kahraman, aynı zamanda fakirlik ve ev/aileyle ilgili düzensizlikle örneklendirilen alt 

sınıf aile ile temelsiz olarak örneklendirilen üst sınıf aile arasında da bir denge 

sağlamayı amaçlar.20 

Sonuç olarak kadın kahramanın kolektif ahlak ve kişisel maddi çıkarı ile 

bireysel özgürlüğü arasında kalmasından dolayı yaşadığı çatışmadan doğan 

santimantal roman tek bir olay etrafında yoğunlaşmaktadır. Çatışmaysa genelde orta 

sınıf ideolojisini okura yerleştirmek için kadına yüklenen misyon doğrultusunda 

şekillenip, ideal aile ve kadının ahlakı üzerinden işlenmektedir. Bu bağlamda türün 

önemli bir diğer özelliği de kadın kahramanın toplumun isteklerine cevap 

verebilmesi için kendi tutkularının ya da kendi olabilmekten vazgeçmenin yarattığı 

                                                 
18 Elizabeth Barnes, Incest and Literary Imagination (Gainesville: University Press of Florida, 2002), 
s. 7. 
19 A.g.e., s. 142.  
20 Richard Brodhead, Cultures of Letters: Scenes of Reading and Writing in Nineteenth Century 
America (Chicago: University of Chicago Press, 1993), s. 94. 
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acının üstesinden gelmek zorunda olmasıdır.21 Romanda kadın kahraman toplumun 

isteklerine uymak zorundadır çünkü toplum için bir model teşkil edecektir. Bu 

noktada toplumun taleplerini yerine getirmek adına bireysel özgürlüğü ve toplumsal 

beklentiler arasında bir seçim yapmak zorundadır ki genellikle kendi kişisel 

isteklerinden vazgeçmek zorunda bırakılır. Davidson’a göre kadın kahramanın 

çektiği acının hikâye edilmesi romanın eleştirel bir yönü olduğunu gösterir. Ama 

romanda bir taraftan kadın kahramanın çektiği acı gösterilirken, bir taraftan da 

evliliğin devamlılığının sağlandığı ya da ataerkil düzenle işbirliğine gidilerek kadına 

“itaat ettirme/boyun eğdirme”nin amaçlandığı kadın erdemi tanımlanır. Bu türdeki 

romanlar kadınların içinde bulunduğu zor durumu resmederken bir taraftan da 

kadının şikâyet etmeden içinde bulunduğu duruma katlanmak zorunda olduğunu 

gösterir. Bu da romanın eleştirel tarafını zayıflatıp fatalist bir çizgide ilerlemesine 

neden olur.22 Diğer bir deyişle kadın kahraman toplum tarafından dayatılan 

geleneksel kodlara uymak zorundadır. Bu bağlamda Cohen de kadının, karşı olduğu 

şeyi kabullenmek zorunda bırakılarak toplumun taleplerini yerine getirmesi gereken 

bir tür “kurban rolünü” üstlendiğinin altını çizer.23 Bu tür romanlarda her ne kadar 

çektiği acı üzerinden kadının içinde bulunduğu durum anlatılsa da santimantal 

romanda kadın kurbanlığının nedeni kadının alınyazısı olarak verilir. Toplumsal 

kodların oluşturduğu toplumsal rollerin bunda hiçbir etkisi yokmuş gibi gösterilir. Bu 

tür romanlar aracılığıyla tutucu, kadını bastıran ve kontrol eden bir söylem üretilir. 

Santimantal romanların özelliklerinden biri de genelde mutlu sonla 

bitmeleridir. Baym’a göre hikâyelerin sonu çoğunlukla evlilikle biter ve bu evlilik iki 

şekilde gerçekleşir. İlkinde “kötü” veya “vahşi” olarak tasvir edilen adam yeniden 

                                                 
21 Jane Tompkins, Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction, 1790-1860 (New 
York: Oxford UP, 1985), s. 172. 
22 Hansen, s. 47. 
23 Cohen, s. 41. 
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şekillendirilir ve romanın amacına yönelik olarak olumlu bir şekilde değişir. 

İkincisindeyse kadın kahramanın özelliklerini daha önceden gören güvenilir bir adam 

vardır ve kadın kahraman onunla evlenir.24 

Santimantal romanın yanı sıra Cohen, “santimantal sosyal roman” diye bir 

ayrıma gider. Bu türde de hemen hemen santimantal romanın bütün özelliklerinden 

söz etmek mümkündür. Santimantal romandan farklı olarak santimantal sosyal 

romanda karakter yaşadığı çatışmanın farkındadır. Başka bir deyişle bireysel 

özgürlüğüyle toplumsal yaptırımlar arasındaki çelişkiyi görür, toplumun riyakâr ve 

ikiyüzlü tarafının farkına varır ve buna karşı çıkacak güçtedir. Düzene karşı 

savaşmasına rağmen kahraman yine de yenilir. Ayrıca santimantal sosyal romanda 

“kötü” ve “iyi”nin ayrımı çok daha keskindir. “Kötü” ayrıca ayrıntılı olarak tasvir 

edilerek eleştirilir. Sosyal santimantal romanda dedikodu önemli bir yer teşkil eder. 

Santimantal romanın biçimsel özelliklerini taşımasına rağmen, santimantal sosyal 

romanın toplumda var olan değerlerin geçersizliğini gösterip değiştirmek veya 

dönüştürmek gibi çok açık bir amacı vardır.25   

Kısacası santimantal romanlar, ortak bir tema etrafında hikâye edilen, kadın 

ile toplumda kadına biçilen rolleri uzlaştırma yoluna giden metinlerdir. Bu 

doğrultuda kadın kahraman, kolektif ahlak ve kişisel maddi çıkarı ile bireysel 

özgürlüğü arasında kalacak şekilde bir çatışmanın içine sokularak kendi yazgısıyla 

baş başa bırakılır. Kadın kendi ahlaki değerlerini ve “erdem” kavramını oluşturur ve 

karşılaştığı zorlukların üstesinden gelmeye çalışır. Dolayısıyla romanın işlevine 

uygun olarak “idealleştirilmiş” veya “melek” karakterler aracılığıyla karakterin 

yaşadığı çatışma ve oluşturduğu ahlaki değeri daha da pekiştirilmiş olur.  

 

                                                 
24 Baym, s. 21. 
25 Cohen, s. 120–162. 
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Santimantal Romanın Biçimsel/Estetik Özellikleri 

 

Yukarıda da işaret edildiği üzere santimantal romanlar kadının öznelliği ile toplumun 

taleplerini uzlaştırma amacıyla okura mesaj verme kaygısı taşıyan, dönemin 

düşüncesine uygun bir kadın modeli sunan metinler olduğu için biçimsel olarak da 

bu amacı pekiştirecek ve bu amaca hizmet edecek şekilde anlatılmaktadır.  

Bu bağlamda bu tür metinlerde okurun sempatisini kazanmak önemli bir rol 

oynar, hatta Cohen’e göre kahraman üzerinden okurun sempatisini kazanmak, 

kolektif ahlak ve kişisel refah ile bireysel özgürlük arasındaki çatışmadan bile önce 

gelmektedir. Santimantal romanda, ister I. tekil şahıs tarafından, ister III. tekil şahıs 

tarafından anlatılsın,  genellikle anlatıcı-yazarın açıklamalarının yer aldığı bir önsöz 

bulunur. Burada anlatıcı-yazar daha en başından okurun sempati ve ilgisini çekmeye 

çalışır. Bunun yanı sıra metnin anlatıcısı, okurun sempatisini kazanmak için mektup, 

günlük vb. gibi I. tekil şahsın anlatımına yer verir. Böylelikle kadın kahramanın 

içinde bulunduğu çatışma ayrıntılı olarak anlatılmış olur. Kahramanın duyguları veya 

kalbi analiz edilir. Yani kadının bu çatışmada neler hissettiği, neler düşündüğü 

birebir kendi ağzından hikâye edilir. Bu sayede I. tekil şahıs tarafından söylendiği 

için hem okurun kahramanla ilgili bir şüphesi kalmaz hem de kahramanın içinde 

bulunduğu zor durum daha somut bir şekilde gözler önüne serilmiş olur.  

Cohen’a göre okurda sempati yaratmanın bir diğer yolu da okurun karaktere 

yakınlık duymasını sağlayacak ifadelerin kullanılmasıdır. Santimantal roman 

anlatıcıları genelde az ve anlaşılır bir tarzda konuşurlar ve yüksek ahlaki değerlerin 

tasvir edildiği zamanlarda da anlatımlarının sesinde bir değişim görülür. Kadın 

karakter bütün gücüyle çatışmanın içinde yer alır ve burada anlatıcı abartılı, kısa ve 

özlü bir ifade kullanmaya başlar. Anlatıcı çatışmanın etkisini artırmak için geçmiş 
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zamanda geçen hikâyeyi şimdiki zamanla anlatmaya başlar ve okur üzerindeki etkiyi 

artırmak için de mübalağalı ifadelerden, sorulardan ve ünlemlerden yararlanır. 

Anlatıcı, anlatımında kullandığı bu değişikliklerle ahlaki değerlerin anlatımını yazıda 

da çekici bir hale getirir.26 Okurun sempatisini kazanmak için yalnızca okurun 

karaktere kendini yakın hissetmesini sağlayacak olan ifadelerden yararlanmaz. Bu 

ifadelerin yanı sıra, kahramanın içinde bulunduğu durumu da kullanır. Kahraman bir 

bedbahtlıkla karşılaştığında, çektiği acı gösterilir ve ardından da karakterlerin 

gözyaşlarına başvurulur. Gözyaşlarının boşalmasıyla karakter, okurun ilgisini 

kazanacak ve okur karakteri kendine yakın bulmaya başlayacaktır.27 Sonuç olarak 

okurun karaktere kendini yakın hissetmesini sağlayacak ifadelerin kullanılması, 

gözyaşı vb. aracılığıyla okurun romandaki karakteri anlaması üzerine kurulan 

ilişkinin sonucunda bir “acıyan” ve “ağlayan” okur grubu yaratılmış olur.28 

Böylelikle okurlar kadın kahramana karşı daha anlayışlı olacaklar ve kahramanın 

çektiği acıyı görerek bu duruma düşmemek için dersler çıkaracaklardır.  

Santimantal romanın bir diğer özelliği de romanda yalnızca olay için gerekli 

olan az sayıda karakterin tercih edilmesidir. Olaylar genellikle aynı sosyal çevreden 

ve aynı sınıftan bir ya da iki ailenin etrafında cereyan eder. Ve genelde evde 

çalışanların hayatlarından bahsedilmez. Karakterlerin konuşma tarzları ve 

diksiyonları da cinsiyetleri, etnik kimlikleri, dinleri ne olursa olsun neredeyse 

aynıdır. Basit söz diziminden oluşan şablonlar kullanırlar. Diksiyon olarak tek istisna 

ikincil karakterdir ki bu karakter kıskanç, iftiracı, materyalist ve çeşitli ahlaki 

patolojilerle temsil edilir. Bu karakterin tasvirindeyse nükteli ve zarif bir dil 

kullanılır ve karakter daha çok fiziksel özellikleriyle anlatılır. Kullanılan farklı şive, 

lehçe veya deyimler sosyal farktan ziyade ahlaki farkı göstermek içindir.  
                                                 
26 A.g.e., s. 62-65. 
27 Mackenzie, s. xi. 
28 Cohen, s. 67–68. 
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Santimantal romanda kullanılan tekniklerden biri de hafif dokunuştur (light 

touch). Metinde fiziksel özellikler ayrıntılı olarak verilmez, gölge ve ışık oyunları 

arasında yalnızca zarif bir dokunuşla resmedilirler. Romanın geçtiği mekânsa evle 

sınırlıdır ve roman genelde evde başlayıp bahçe, salon vb. gibi evin farklı yerlerinde 

geçer. Karakterler ve mekânda böyle bir sınırlamaya gidilmesinin en büyük nedeni 

çatışmanın şiddetini arttırarak okurda bıraktığı sempati ve merhametin artmasını 

sağlamaktır.29 Santimantal romanda ayrıntılara başvurulan tek yer doğanın anlatıldığı 

kısımlardır. Burada da amaç ilgiyi başka bir yöne çekmek değil, doğanın görsel 

anlatımıyla olayları alegorik bir formda hikâyelendirmektir. Doğa tasvirleri bir nevi 

kalbin imajıdır, yani tasvirdeki ayrıntılarla aşkın özellikleri anlatılır. Bu yolla 

olayların geçtiği yer de daha güçlü bir şekilde resmedilmiş olmaktadır.30  

Santimantal romanda kadın kahramanın fiziksel özellikleri ayrıntılı olarak 

ancak diğer karakterin “arzu nesnesi” olduğunda verilir. Genelde bir adam bir kadına 

bakar ve kadının güzelliğini anlatmaya başlar. Cohen’ın “santimantal ilan” 

(sentimental blazon) olarak adlandırdığı bu teknikte “cismani” ve “ahlaki” olan 

karşıtlığı üzerinde durulup “ahlaki” olanı, “cismani” olandan üstün tutma eğilimi 

vardır.31 Kısacası kadın kahramanın ancak fiziksel güzelliğiyle ruh güzelliği 

buluşunca erkeğin gözüne güzel görünür. Diğer bir deyişle güzel olsa bile fiziksel 

olarak bu güzellik tasvir edilmez, ancak kadın kahramanın ahlakı, iyiliği vb. 

özellikleriyle bir arada olduğu zaman kahramanın güzelliği ortaya çıkar. 

Santimantal romanın özelliklerinden biri de kahramanın kolektif ahlak ve 

kişisel maddi çıkarı ile bireysel özgürlüğü arasında kalmasından dolayı çektiği 

azabın anlatılmasında kullanılan “tablo” (tableu) yöntemidir. Anlatıcı, kriz anını 

göstermek için karakterin ruh halini anlatmak yerine, karakterin bedenini tasvir 
                                                 
29 Cohen, s. 50–53. 
30 Cohen, s. 54–55. 
31 Cohen, s. 55. 

 11 
 



ederek bir resim sahneye koyar. Bu resim aracılığıyla kahramanın içinde bulunduğu 

çatışma halinin kahramanın bedeni üzerindeki etkilerini ve beden hareketlerini 

gösterir. Ana karakter tüm bedeniyle resmin merkezinde yer alır.32 Anlatıcı burada 

betimleme yapar. Bununla birlikte tablo oldukça statik ve figüratiftir.33 Özetle azap 

çeken ruhun bedendeki yansımaları bir tablo halinde resmedilerek okura sunulur.  

Sonuç olarak santimantal romanlar hem içerik hem de estetik özellikleriyle 

bir dönemin hakim ataerkil ideolojisini kadınlara empoze etmek ve kadınların birey 

olma isteklerini toplumdaki geleneklerin oluşturduğu kodlara uygun biçimde 

törpülemek yolunda bir araç olmuşlardır.  

Türün son örneklerinde görülen hastalık ve hasta başında yas tutma gibi 

öğeler, santimantal romanları “yas metinlerine” dönüştürmüş ve bu romanların altını 

çizdiği değerlerin toplumsal hayatta işlerlik kazanmadığının fark edilmesiyle de bu 

metinler zamanla bir yas ve melankoli metinlerine dönüşmüştür.34 

 

Emine Semiye Hanım’ın Hayatı ve Eserleri 

  

Ünlü tarihçi ve devlet adamı Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı ve ilk kadın romancımız 

Fatma Aliye Hanım’ın kız kardeşi olan Emine Semiye Hanım (1864–1944)35 

İstibdat, Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerinde yaşamış ve gerek siyasi ve sosyal 

faaliyetleri gerekse yazılarıyla, Osmanlı toplumunda kadın ve kadının yerini 

sorgulayan tavrıyla Osmanlı kadın hareketine öncülük etmiştir. Emine Semiye 

Hanım hem yaşam tarzı hem de yazıları itibarıyla ablası Fatma Aliye Hanım’a göre 
                                                 
32 Cohen, s. 65. 
33 Anne Patricia Williams, “Description and Tableau in The Eighteenth Century British Sentimental 
Novel,” Eighteenth Century Fiction, c. 8 (1996), s. 469–470. 
34 Seher Özkök , “‘Sentimental’in Sınırları İçinde ve Dışında ‘Güç’ten ‘Boyun Eğişe’: Handan, Ayşe, 
Aliye,” Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı TKL 590 kodlu yüksek lisans dersi için 
hazırlanmış ve yayınlanmamış final ödevi. 
35 Emine Semiye’nin doğum tarihiyle ilgili kaynaklarda “1864,” “1868” ve “1866” gibi farklı tarihler 
verilmiştir.  
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daha aykırı ve geleneklerden daha uzak bir kişiliktir.36 Yaprak Zihnioğlu da Emine 

Semiye Hanım’ın “kadın” konusundaki fikirlerinin Fatma Aliye Hanım’a göre daha 

keskin olduğunu iddia eder.37  

 Emine Semiye Hanım’ın nasıl bir eğitim aldığı konusundaki bilgiler oldukça 

sınırlıdır. İlber Ortaylı, Osmanlı toplumundaki diğer yüksek tabakadan ulema 

efendilerin kızları gibi Ahmet Cevdet Paşa’nın da her iki kızının da eğitimine önem 

verdiğini, Arapça, Farsça ve özellikle Fransızca öğrenmeleri hususunda özenli 

davrandığını ve onların edebiyat ve tarihle ilgilenmelerinden dolayı gurur duyduğunu 

söyler.38 Diğer taraftan ressam Naciye Neyyal’in anılarını derleyen Fatma Rezan 

Hürmen ise Emine Semiye’nin özel hocalardan ders alsa da daha çok kendi okuyarak 

kendini geliştirdiğini belirtir.39 Emine Semiye Hanım kendisi de hayatı boyunca 

eğitime önem vermiştir. Selanik’te kız okulları müfettişliği yaptığı esnada Karababa 

Tekkesi şeyhinden iki yıl boyunca Arapça, Farsça ve tasavvuf dersleri alır.40  Taha 

Toros ise Emine Semiye Hanım’ın İsviçre ve Fransa’ya giderek Batı’da eğitim görüp 

etüt yapan ilk Türk kadını olduğunu iddia eder.41 Emine Semiye Hanım üzerine 

çalışan Şefika Kurnaz, Emine Semiye’nin eserlerinden edindiği bilgilere göre, Emine 

Semiye’nin Darülmuallimat’tan mezun olduğunu söyler.42 Ayrıca Emine Semiye 

Hanım İtalyanca ve piyano dersleri de almıştır.43 Selanik Hatıraları’nda tiyatroyla 

ilgili bir yazısında küçüklüğünden itibaren tiyatroya gittiğini söyler.44 Sonuç olarak 

                                                 
36 Nüket Esen, “Bir Osmanlı Kadın Yazarın Doğuşu,” Journal of Turkish Studies – Türklük Bilgileri 
Araştırmaları, Agâh Sırrı Levend Hatıra Sayısı I, sayı: 24 (2000), s. 116.  
37 Yaprak Zihnioğlu, “Erken Dönem Hareket-i Nisvânı’nın İki Büyük Düşünürü Fatma Aliye ve 
Emine Semiye,” Tarih ve Toplum, sayı:186 (1999), s. 8.  
38 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı (İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), s. 235.  
39 Ressam Naciye Neyyal'in Mutlakiyet, Meşrutiyet ve Cumhuriyet Hatıraları, Haz. Fatma Rezan 
Hürmen (İstanbul: Pınar Yayınları, 2004), s. 253. 
40 Ferit Ragıp Tuncor, “Emine Semiye,” Önasya, sayı: 41, Ankara: 1969, s. 16–17. 
41 Taha Toros, Mazi Cenneti (İstanbul: İletişim Yayınları, 1998), s. 230. 
42 Şefika Kurnaz, Osmanlı Kadın Hareketinde Bir Öncü: Emine Semiye (İstanbul: Timaş Yayınları, 
2008), s. 30.  
43 A.g.e., s. 31. 
44 Emine Semiye Hanım, Selanik Hatıraları, 201. El yazması nüshası Milli Kütüphane’de 
bulunmaktadır.  
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eğitimiyle ilgili bilgilerin ışığında, Emine Semiye Hanım’ın hem Batı (yeni) hem de 

Doğu (eski) eğitim anlayışını bir arada aldığı anlaşılmaktadır. Nitekim Kurnaz 

eserinde, Emine Semiye Hanım’ın, Şûra-yı Ümmet’teki45 “Maziye Ait” başlıklı 

yazısında dindar bir anneyle ilerlemeci bir babadan aldığı iki zıt terbiye dolayısıyla 

kendisinin arada kaldığını ve bu yüzden de nasıl net bir fikir sahibi olacağını 

bilemediğini ifade ettiğini söyler. Bunun ayrıca kendi açısından bir eksiklik 

olduğunu, bir taraftan Victor Hugo, Lamartin gibi Batı yazarlarını okurken bir 

taraftan da taassup duygusunun bazen düşünmesine bile engel olduğundan dolayı 

sıkıntı duyduğunu ifade eder.46 

 Emine Semiye Hanım 1892’de başladığı öğretmenlik görevine kocası Reşit 

Paşa’nın Selanik Maarif Müdürü olarak atanmasıyla Selanik’te de devam eder. 

Selanik’te bulunduğu esnada, eğitime ve özellikle kız çocuklarının eğitimine verdiği 

önemden dolayı evinde de tanıdıklarının çocuklarıyla memur kızlarına ders verir.47 

Ayrıca Selanik’te kız okulları müfettişliği ile İnas Rüştiyesi, Terakki Mektebi ve 

Feyziye Mektebi’nde mümeyyiz olarak görev yapar.48 1912’deki Balkan savaşları 

esnasında gönüllü hastabakıcılık yapan Emine Semiye Hanım’ın adı 1916–1917 

yıllarında Halide Edip ile birlikte Suriye’ye giden öğretmenler arasında 

geçmektedir.49 1922’den sonraki dönemdeyse Edirne, Sivas, Ordu ve Adana kız 

öğretmen okullarıyla İstanbul’daki ortaokullarda edebiyat ve Türkçe öğretmenliği 

yapar.50 Emine Semiye hayatının geri kalan kısmındaysa hayır işlerine yönelip fahri 

hemşire olarak görev yapmıştır.51 Bunun yanı sıra Ömer Nida, Emine Semiye’nin 

                                                 
45 Şûra-yı Ümmet 1902’den 1929’a kadar çıkan İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin yayın organı. 
. Kurnaz, s. 28–29. 
47 Hürmen, s. 259–260. 
48 Kurnaz, s. 32. 
49 İnci Enginün, “İlk Hikâyeci ve Romancılar,” Yeni Türk Edebiyatı Tanzimattan Cumhuriyete (1839–
1923) (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2006), s. 278.  
50 İbrahim Alaaddin Gövsa, “Emine Semiye,” Meşhur Adamlar Hayatları ve Eserleri, haz. Sedât 
Simavi, c. II (İstanbul, 1935). 
51 Toros, s. 213. 
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Hıristiyan olup Tunus Sörler Okulu Müdiresi olarak görev yaptığı iddiasında 

bulunur.52 Emine Semiye Hanım 1944’te Haseki Hastanesi’nde vefat eder.53 

Emine Semiye Hanım iki evlilik yapmıştır. İlk eşi Kazasker Mustafa Paşa’dan 

Rıza adında bir oğlu olan Emine Semiye Hanım Mustafa Paşa’dan boşanıp ikinci 

evliliğini Reşit Paşa’yla yapar.54 Fakat Taha Toros’un iddiasına göre İttihat ve 

Terakki üyesi olduğu için Kıbrıslı Kamil Paşa’nın sadrazamlığı esnasında tevkif 

edileceğini öğrenmesiyle Paris’e kaçar ve bundan dolayı Reşit Paşa’dan boşanır.55 

Hürmen ise boşanma nedenlerinin, Reşit Paşa’nın Emine Semiye’nin dadısının oğlu 

olmasından doğan geçimsizlikle Reşit Paşa’nın evlerindeki Nimet adlı bir kızla 

hakkındaki dedikodular olduğunu öne sürer. Daha önce Emine Semiye’nin 

İttihatçıların toplantılarına katılarak Selanik’te eşinin yükselmesini sağladığını 

belirtir.56  

Kurnaz, Aydüz’ün verdiği bilginin ışığında, Emine Semiye’nin “Önasya” 

soyadıyla anılmasından dolayı üçüncü kez evlilik yapmış olabileceği ihtimali 

üzerinde durur.57 Fakat Fatma Rezan Hürmen, Emine Semiye Hanım’ın üçüncü kez 

evlenmeyi düşündüğünü ama bu evliliğin gerçekleşmediğini ifade etmiştir.58 Bu 

bağlamda Kadriye Kaymaz’ın “Önasya” soyadının, mecmuanın adıyla karıştırılıp 

kullanıldığı iddiasının daha gerçekçi olduğu anlaşılıyor.59 Diğer taraftan Emine 

Semiye’nin eserleri Milli Kütüphane’de “Emine Semiye Yularkıran” adıyla 

tasniflendirilmiştir. Kaymaz, Emine Semiye’nin babasının soyunu devam ettirmek 

adına Yularkıran soyadını aldığı iddiasında bulunur.60 

                                                 
52 Kurnaz, s. 50.  
53 Toros, s. 212.  
54 Kadriye Kaymaz, Gölgedeki Kalem Emine Semiye (İstanbul: Küre Yayınları, 2009), s. 34–38. 
55 Toros, s. 213. 
56 Hürmen, s. 269, 273. 
57 Kurnaz, s. 38–39. 
58 Fatma Rezan Hürmen, Emine Semiye hakkında kendisiyle yapılan görüşmede bu bilgiyi vermiştir.  
59 Kaymaz, s. 40.  
60 A.g.e., s. 40. 
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 Emine Semiye Hanım’ın evliliklerinden biri kız, üçü erkek olmak üzere dört 

çocuğu olur. Emine Semiye’nin ilk eşinden, adının Fatma Zahire olduğu bilinen bir 

kızıyla Hasan Rıza isminde bir oğlu vardır. Fatma Zahire ile ilgili bir bilgi 

bulunmayıp erken yaşlarda vefat ettiği anlaşılmaktadır. Reşit Paşa ile evliliğinden ise 

1897 senesinde Cevdet ve Hüseyin İzzet adında iki oğlu olmuştur. Hüseyin İzzet 

sekiz aylıkken Selanik’te ölür.61  

 Emine Semiye Hanım aile ve mesleki hayatının yanı sıra sosyal ve siyasal 

faaliyetlerde de bulunmuştur. Taha Toros, Emine Semiye’nin gizli politika işlerine 

karışan ilk kadın olduğunu öne sürer.62 Hürmen ise Emine Semiye’nin Seniye Hanım 

aracılığıyla İttihat ve Terakki Cemiyeti üyesi olduğunu ifade eder.63 Serpil Çakır, 

Emine Semiye’nin Selanik’teki İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kadınlar şubesinin 

başkan yardımcısı olduğunu belirtir.64 Emine Semiye, ablası Fatma Aliye Hanım’a 

yazdığı bir mektubunda, Hukuk-ı Nisvan adında gizli bir teşkilat kurmaya karar 

verdiğini, şayet uygun görürse Fatma Aliye’nin güvendiği birkaç kadını alarak 

cemiyetin Kadıköy şubesiyle birleşmesini söyler. Ayrıca mektubunda “Jön 

Türklerden 120 kişilik gönüllü polis müfrezeleri oluşturulduğundan, bu sayede 

fenalıkların önünün bir derece alınabileceğini, kendilerinin de ‘feminizm’ üzerine 

akd-i ittifak ederek cemiyet-i nisvaniyelerine hürmet ve muaveneti ricallerine 

öğretmeye muvaffak olacaklarını ifade eder.65 Kaymaz, Emine Semiye Hanım’ın 

Edirne’de Hizmet-i Nisvan adında bir cemiyet kurduğunu, derneğin kurulmasından 

sonra Fatma Aliye’nin de Nisvan-ı Osmaniye İmdad Cemiyeti adıyla bir dernek 

kurmasından yola çıkarak Emine Semiye ile Fatma Aliye’nin bu hususta hemfikir 

                                                 
61 Kaymaz, s. 37–39.  
62 Toros, s. 212.  
63 Hürmen, s. 269, 273. 
64 Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi (İstanbul: Metis Yayınları, 1994), s. 55. 
65 Kaymaz, s. 54.  
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olduğunu gösterdiğini öne sürer.66 Diğer taraftan Ahmet Mithat Efendi, Fatma 

Aliye’nin kız kardeşiyle olan ilişkisinden kaynaklanan rahatsızlığını Fatma Aliye’ye 

yazdığı bir mektubunda dile getirir. Selanik’te çıkan ve Emine Semiye’nin 

başmuharrirliğini yaptığı gazeteye yazı göndermemesi konusunda Fatma Aliye 

Hanım’ı uyarmaktadır.67 Buradan yola çıkarak Ahmet Mithat Efendi’nin Emine 

Semiye Hanım’ın siyasi faaliyetlerinden rahatsız olduğu ve onu onaylamadığı 

anlaşılmaktadır. Emine Semiye Hanım, Seniye Hanım’la birlikte 1908 Mayıs’ında 

İttihat ve Terakki’nin kadınlar kolunu kurup başkanlık görevinde bulunur ve 

amaçlarının İslam kadınlarını uyandırmak olduğunu belirtir.68 II. Meşrutiyet’in 

ilanından sonra, Emine Semiye Hanım’ın İttihat ve Terakki ile arası açılmış ve İttihat 

ve Terakki’nin kurucularından olan İbrahim Temo ve Abdullah Cevdet’in 1909’da 

kurdukları Osmanlı Demokrat Fırkası’nda faaliyette bulunmuştur.69 Emine 

Semiye’nin siyasi faaliyetlerinin yanı sıra 1897 Osmanlı Yunan Savaşı şehitlerine 

destek vermek için 1898’de Selanik’te Şefkat-i Nisvan Cemiyeti adında bir cemiyet 

kurduğu bilinmektedir.70  

Emine Semiye Hanım siyasette aktif bir rol oynayarak bu alanda da kadının 

yeri olduğu üzerinde durmuş ve siyasi faaliyetlerini kadınların eğitimleri üzerinden 

sürdürmüştür. Nitekim yukarıda sözü edilen mektubunda feminizm ve Jön Türk 

sözcüğünü bir arada kullanması Emine Semiye’nin siyasi faaliyetlerinde de “kadın”a 

verdiği önemi göstermesi açısından çok iyi bir örnektir.  

Toplumda kadın ve kadının rolü üzerine düşünen ve bu amaç doğrultusunda 

faaliyetlerde bulunan Emine Semiye Hanım gazete yazılarıyla eserlerinde de bu konu 

üzerinde yoğunlaşmıştır. Emine Semiye’nin neşredilen ilk yazısı Hanımlara Mahsus 

                                                 
66 A.g.e., s. 49–50. 
67 A.g.e., s. 51.  
68 Kurnaz, s. 133.  
69 Kaymaz, s. 55.  
70 Kurnaz, s. 126. 
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Gazete’de tefrika edilen “Bir Mütehassisenin Tefekküratı”dır. Ardından “Terbiye-i 

Etfale Ait Üç Hikâye” adlı hikâyesinin neşredilmesiyle Hanımlara Mahsus 

Gazete’nin daimi yazar kadrosuna girer.71 Selanik’te tefrika edilen Mütalaa 

gazetesinin “Hanımlara Mahsus Kısmı”nda başmuharrirlik görevini sürdürür.72 

Emine Semiye dönemin diğer kadın gazete ve dergileri için de yazar. Asır, 

Dersaadet, Selanik’te neşredilen Kadın, Mehmet Rauf yönetimindeki Mahasin, 

Edebiyat-ı Umumiye Mecmuası, Bahçe, Resimli Kitap, Yeni Gazete, Saadet, İzler ve 

Edirne’de çıkan yerel gazete Yeni Edirne’de de yazıları çıkar. Ayrıca İnci gazetesinin 

başmuharrirliğini yapar.73  

Emine  Semiye Hanım gazete yazılarının yanı sıra birçok edebi türde de 

eserler vermiştir. Roman ve hikâyelerinde kadın konusuna eğilir ve eserlerinin 

merkezinde kadın vardır. Tuncor, Emine Semiye’nin kitap olarak basılan ilk eserinin 

Gayya Kuyusu olduğunu söyler.74 Emine Semiye’nin Hanımlara Mahsus Gazete’de 

1897’de tefrika edilmeye başlayan Bîkes, 1908’de kitap olarak basılan Sefalet, 

Hanımlara Mahsus Gazete’de 1899’da tefrika edilmeye başlayan Muallime ve 

Kaymaz’ın milli bir roman olarak nitelendirdiği ve 1920’de Dersaadet gazetesinde 

tefrika edilen Gayya Kuyusu75 olmak üzere dört romanı vardır. Emine Semiye’nin 

Sefalet romanı Sırp bir kadın tarafından Sırpçaya çevrilmiş ve Sırp hükümetince 

“Saint Sava” nişânıyla ödüllendirilmiştir.76  Romanlarının yanı sıra; 1895’te 

Hanımlara Mahsus Gazete’de tefrika edilmeye başlayan “Terbiye-i Etfâle Ait Üç 

Hikâye,” yine Hanımlara Mahsus Gazete’de 1895’te tefrika edilmeye başlayan “Bir 

Mütehassisenin Tefekkürâtı,” 1896’da tefrika edilmeye başlayan “Hiss-i Rekabet,” 

                                                 
71 Kaymaz, s. 55–56. 
72 Emine Semiye Hanım, Selanik Hatıraları, s. 8. 
73 Kaymaz, 58–61; Kurnaz, s. 56. 
74 Tuncor, s. 16. 
75 Kaymaz, s. 60. 
76 A.g. e., s. 45. 
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Milli Kütüphane’de elyazması bir nüshası olan “Emir Çoban Kızları” ve “Dilşad 

Sultan,” 1897’de Mütâlaa gazetesinde tefrika edilen “Bir Gecelik Gelin,” 1896’da 

yine Mütâlaa gazetesinde tefrika edilen “Mazruf-ı Elem” ve “Müstağrak-ı Neşat” 

adlı hikâyeleri vardır. Emine Semiye Hanım makalelerini Hürriyet Kokuları,  Selanik 

Hatıraları ve İktitaf adını verdiği el yazmalarında toplamıştır. Diğer taraftan Emine 

Semiye’nin 1904–1908 yılları arasındaki yazılarından oluşan ve Serez’de 

kitaplaştırılan Kalem Tecrübeleri adında bir eseri ve Hanımlara Mahsus Gazete’de 

1901’de tefrika edilen “Karaferye Mektupları” ile Kalem Tecrübeleri’nde yer alan 

“Serez Yaylası” başlıklı mektuplarından oluşan, Serez’in anlatıldığı gezi yazıları 

bulunmaktadır.77 Ayrıca Hülasa-i İlm-i Hesab adında bir matematik ders kitabı da 

hazırlamış ve bu eseri 1894’te basılmıştır. 

Sonuç olarak Emine Semiye Hanım hem roman ve hikâyelerinde hem de 

makalelerinde sürekli olarak kadın konusunu ele almış, kadının giyim kuşamı, 

evlilik, kadınların eğitimi, çalışarak ekonomik bağımsızlıklarını kazanmaları ve 

çocukların eğitimi hakkında fikirlerini belirtmiştir. Kurnaz, Emine Semiye’nin bu 

yazılarını Kuran ve gelenekler doğrultusunda ele aldığı üzerinde durur.78 Fakat 

Emine Semiye Hanım bir taraftan da Batı’nın etkisi altındadır ve Batı karşısında 

hayranlık duymaktadır.79 

Emine Semiye Hanım Osmanlı toplumunda “kadın”ın yerini sorgulayan, 

kadın hakları konusunda yaşadığı döneme göre ileride olan fikirleriyle hem Osmanlı 

kadın hareketine öncülük etmiş hem de kendi zamanına göre “aykırı” sayılabilecek 

yaşam tarzıyla model olmuş bir Osmanlı aydınıdır. 

 

                                                 
77 Kurnaz, s. 79–80. 
78 A.g.e., s. 175–178. 
79 Bahar Gökpınar, The Role of Emine Semiye’s Writings in The Ottoman Women’s Movement 
(Yüksek lisans tezi, Yeditepe Üniversitesi, 2008), s. 39–40. 
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Muallime’nin Özeti 

 

Emine Semiye’nin 27 Ocak 1898 (15 Kanunusani 313)  tarihinde yazımına başladığı 

Muallime romanı, Hanımlara Mahsus Gazete’nin ilavesi olan “Hanım Kızlara 

Mahsus Gazete”nin 16 Mart 1899 (4 Mart 1315) tarihli 53. sayısından itibaren tefrika 

edilmeye başlar. Dokuz ana bölümden oluşan Muallime romanı, gazetede dördüncü 

bölümden itibaren tefrika edilir. Romanın ilk üç bölümünün nerede tefrika edildiğine 

dair bir bilgi mevcut değildir. Bununla birlikte romanın Milli Kütüphane’de 

elyazması bir nüshası bulunmaktadır ki bu çalışmada bu elyazması esas alınmıştır. 

 Muallime’nin, Latin harflerine çevrilmemiş olmasından dolayı, romanı 

santimantal romanın özellikleri üzerinden incelemeye başlamadan önce, romanın 

kısa bir özetinin verilmesi faydalı olacaktır: 

 Kadıoğlu Murtaza Efendi, memleketi olan Kastamonu’ya hâkim olarak atanır 

ve buraya yerleşmeye karar verir. Murtaza Efendi bilgili, sevilen ve halkın akıl 

almak için danıştığı bir insandır. Murtaza Efendi’nin İstanbullu eşi, evli ve 

İstanbul’da yaşayan büyük kızı Seher’in özlemine dayanamayıp, iki üç yılda birkaç 

aylığına küçük kızı Kevser’i de yanına alarak kızını görmeye İstanbul’a gider. Bu 

sayede güzel ve zeki bir kız olan Kevser İstanbul terbiyesini görür. Diğer taraftan 

babası Murtaza Efendi de kızının eğitimi ve terbiyesiyle oldukça yakından ilgilenip 

Kevser’in talim ve tahsiline bir erkek çocuğuymuş gibi özen gösterir.  

 Kevser bir gün Murtaza Efendi’den ders almaya gelen iki gençle karşılaşır: 

bir kibarzade olan Samur Ferhat Bey ile Ferhat Bey’in babası Eyüp Bey’in 

yardımlarıyla geçinen, annesi çamaşırcı olan fakir Molla İdris. Molla İdris çalışkan, 

akıllı ve başarılı bir genç olup Murtaza Efendi’nin sevgisini kazanır. Samur Ferhat 

ise derslere İdris’ten önce başlamış olmasına rağmen, bir ilerleme kaydetmeyip 
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haylazlıklarıyla Murtaza Efendi’yi canından bezdirir. Bu iki genç de Murtaza 

Efendi’nin kızı Kevser’e ilgi duymaktadır. Kevser’in evlenme çağı geldiğinde, 

Murtaza Efendi kızını Molla İdris’e vermek istese de hanımının söylenmelerine 

dayanamayıp kızını Samur Ferhat’la evlendirir.  

Ferhat’la evlenen Kevser’in bir yıl sonra Meşhude adında bir kızı olur. 

Evlendikten sonra da hovardalıklarına devam eden Ferhat, bir gün eğlenmeye gittiği 

çiftlikte sarhoş olup üç kişiyi öldürür ve sonrasında eşi ve kızını ardında bırakarak 

dağlara çıkar. Dağlarda yaşamaya başlayan Samur Ferhat artık Çakır Fırat olarak 

tanınan bir çete reisidir. Eyüp Bey oğlunu adalete teslim etmek için onu bulur, ama 

Çakır Fırat babasını öldürerek kaçar.  

Kevser ise İdris’le evlenir ve Bihbude adında bir kızı olur. İdris, Meşhude’yi 

kendi kızı gibi sevip şımartır ama Meşhude sürekli fenalık peşinde olup Bihbude’yi 

kıskanır. Molla İdris Bihbude’nin eğitimine oldukça önem verir ve Bihbude de 

babası gibi ilimle meşgul olur. Meşhude on dokuz yaşına geldiğinde, kendinden 

yaşça büyük olan Aziz Bey’le evlenirken, Bihbude de Aziz Bey’in kardeşi Süheyl ile 

nişanlanır. Yıllar sonra Molla İdris’in vefatı üzerine, Bihbude ve annesi Aziz Bey’in 

evine taşınırlar. Bihbude’yi kıskanan Meşhude, komşu oğlunun yardımıyla 

Bihbude’ye iftira ederek onu evden kovdurur.  

Bu olanlara dayanamayan Kevser vefat eder, Bihbude ise kimsesiz kızları 

hizmetçilik yapmaları için İstanbul’a götüren Kulaksız Abdi’yle İstanbul’a teyzesinin 

yanına gider. Teyzesinin öldüğünü öğrenen Bihbude kimsesiz kızlarla ilgilenen Hacı 

Hanım sayesinde teyzezadesi Macit Bey’in yanına yerleşir. Macit Bey seneler sonra 

eşinin üzerine Bihbude’yle evlenmek ister. Bu durumu öğrenen Bihbude evden kaçar 

ve Hacı Hanım’ın yardımıyla Muhassıl Bey ile Saadet Hanım’ın şımarık kızları 

Refah’ın muallimesi olarak onların yanına yerleşir.  
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Muhassıl Bey’in konağında hiç şikâyeti olmadan yaşayan Bihbude’nin, 

Saadet Hanım’ın Şahize adındaki arkadaşını eve getirmesiyle huzuru kaçar. 

Şahize’yi tanır, Kastamonu’daki Meşhude, İstanbul’da Şahize olmuştur. Bihbude’nin 

kovulmasından sonra, ona haksızlık eden Aziz Bey kör olmuş ve bütün parasını 

tedâvisi için harcamıştır. Ardından Meşhude zengin olmak umuduyla Muhassıl 

Bey’le evlenmenin yollarını arar. Bunun üzerine Meşhude, Saadet Hanım’ın eşini 

aldatması için Süheyl’i kullanır. Saadet, Süheyl’e âşık olur ve gizli gizli buluşurlar. 

Bu buluşmaların birine Refah da gider ve Süheyl’i gören Refah onun kendisiyle 

ilgilendiğini düşünüp ona âşık olur.  

Bir gün Muhassıl Bey; Süheyl, Meşhude ve Saadet’i birlikte yakalayınca, 

Meşhude Süheyl’in Refah’a talip olduğunu söyler ve Refah’la Süheyl nişanlanırlar. 

Saadet ise Süheyl’i kızı Refah’tan kıskanır. Meşhude’nin amacı Saadet ile Süheyl 

arasındaki ilişkiyi açığa çıkarıp Muhassıl Bey’le boşanmalarını sağlamaktır ve bunun 

için Bihbude’den yardım ister ama Bihbude yardım etmez. Bu arada Aziz Beyler, 

Muhassıl Beylerin köşküne taşınırlar. Ardından Meşhude, Saadet ile Süheyl 

arasındaki ilişkiyi dile getiren bir mektup yazar Muhassıl Bey’e. Köşke giden 

Muhassıl Bey ile hizmetkârı Çakır Fırat, Aziz Bey ve Refah,  Süheyl ile Saadet’i 

köşkte birlikte görürler. Refah da olanlardan bahçıvanın kızı Elena sayesinde 

haberdar olup o da o gece orada bulunur. Seneler önce Muhassıl Bey’le karşılaşan ve 

sonra tövbe edip Muhassıl Bey’in hizmetinde bulunan Çakır Fırat, bunu planlayanın 

Şahize olduğunu anlayıp kamasıyla onu öldürür ve sonra onun kızı Meşhude 

olduğunu öğrenir. Süheyl ailesinin şerefi için suçu üstüne alır. Refah annesinden 

nefret etmeye başlar. Hem kocasını aldattığı için duyduğu vicdan azabından hem de 

kızı Refah’ın kendisinden nefret etmesine dayanamayan Saadet intihar eder.  
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Saadet’in intiharından sonra, Muhassıl Bey; kızı Refah, Bihbude, Aziz Bey ve 

Çakır Fırat’ı da yanına alarak Bostancı’daki köşke taşınır. Aziz Bey ile Çakır Fırat 

hastalanmışlardır ve Bihbude onlara bakmaktadır. Yaptıklarından dolayı büyük bir 

ıstırap duyan bu iki tövbekâr Bihbude’den af dilerler. Bir süre sonra Bihbude, 

olanlardan sonra psikolojik dengesi bozulan Refah’ın, kardeş gibi sevdiği Macit 

Bey’in oğlu Tahsin’le evlenmesini sağlar. Refah’ın çok istemesi üzerine kendisi de 

Muhassıl Bey’le evlenir.      

Kısaca romanın konusu Bihbude’nin zorlu hayat hikâyesidir. Emine Semiye 

romanda, Bihbude’nin hayatı üzerinden birçok karaktere yer verir. Bu karakterler 

genelde aynı ailedendir. Romanda karmaşık aile içi ilişkiler, özellikle kadın ve erkek 

ilişkileri geniş yer tutar. Bu ilişkiler zincirinde sanki dış hayat yoktur, karakterler ve 

ilişkileri bir fanustaymışçasına, toplumdan yalıtılmış olarak verilir.     
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İKİNCİ BÖLÜM  

MUALLİME’NİN SANTİMANTAL KODLARLA OKUNMASI 

  

Çalışmanın bu bölümünde, Emine Semiye Hanım’ın Muallime adlı eseri, giriş 

bölümündeki bilgiler çerçevesinde santimantal romanın özelliklerinden yola çıkılarak 

incelenmeye çalışılacaktır. Santimantal romanın kadın okurlara yönelik bir edebi tür 

olmasından dolayı, öncelikle eserin yazıldığı dönemde Osmanlı toplumundaki kadın 

algısına değinilecektir. Ardından santimantal romanın “kimsesiz kız modeli,” kadın 

karakterin kişisel maddi çıkarı veya toplumun kolektif ahlak anlayışı ile kendi 

bireysel özgürlüğü arasında seçim yapmak durumunda kaldığı “çift bağlılık” ve 

“kadının ahlaki değerinin oluşturulması/üretilmesi” gibi tematik özelliklerinden 

hareketle eserdeki kadın kimliği ve algısının üzerinde durulacaktır. Son olarak da 

yazarın santimantal romanların biçimsel/estetik özelliklerine yer verip vermediğine 

bakılacaktır. 

 

On Dokuzuncu Yüzyıl Sonu Osmanlı Kadını 

 

Nina Baym’e göre santimantal romanlar, kadınlar hakkında belirli bir hikâyenin 

anlatıldığı, kadın okurlar için yazılan metinlerdir. Bu bağlamda Emine Semiye 

Hanım’ın Muallime adlı romanını yayımladığı dönemde seslendiği, ulaşmak istediği 

okurun, yani eserin yazıldığı dönemde Osmanlı toplumundaki kadın ve konumunun 

üzerinde durulması gerekir. Emine Semiye’nin 27 Ocak 1898 tarihli Muallime 

romanı, Hanımlara Mahsus Gazete’nin ilavesi olan “Hanım Kızlara Mahsus 

Gazete”nin 16 Mart 1899 tarihli 53. sayısında, eserin dördüncü bölümünden 

başlayarak tefrika edilir.  
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 Eserin tefrika edildiği 1899 yılında, Osmanlı Devleti köklü değişimler yapma 

yolunda ilerlemektedir. Osmanlı İmparatorluğu, Karlofça ve Pasarofça 

antlaşmalarından sonra güç kaybetmeye başlar ve yeniden eski gücüne kavuşmak 

adına askeri alanlarda reformlara gider. Yalnız askeri alanda yapılan reformlar başarı 

sağlamayınca, yüzünü Batı’ya çeviren Osmanlı devleti toplumun her alanında reform 

ve yenilikler yapmaya girişir. Öyle ki Tanzimat-ı Hayriye ile birlikte Osmanlı devlet 

ve toplumunu modernleştiren sürekli bir yasama ve reform dönemi başlar.80 

Tanzimat’la beraber Osmanlı kadınına da kıyafet, eğitim ve miras konusunda bazı 

haklar tanınır.81  Bu değişimlerle beraber Osmanlı toplumunda kadının yeri de 

kadınlar tarafından sorgulanmaya başlar. Böylelikle dünyada Fransız Devrimi’yle 

birlikte kendini göstermeye başlayan kadın hareketi Osmanlı kadınları arasında da 

etkili olmaya başlar ve 1908’de II. Meşrutiyet’in ilanından sonra etkisini iyice artırır. 

1868 ile 1908 yılları arasındaki dönem, Osmanlı kadın hareketinin erken dönemi 

olarak adlandırılmaktadır.82 Bu dönemde Osmanlı kadını ve kadın hareketi özellikle 

üç alanda kendini gösterir: basın, okullar ve dernekler.83  

 Osmanlı toplumunda kadının konumu ile ilgili tartışma ve düşüncelere 

özellikle dönemin gazetelerinde geniş yer verilir. Kadına yönelik ilk yayın 28 

Haziran 1869’da erkekler tarafından kadınlar için yayımlanan Terakki-i 

Muhadderat’tır.84 Bu gazetenin ardından Aile, Hanımlar, İnsaniyet, Şüküfezar, Parça 

Bohçası, Hanımlara Mahsus Gazete, Hanımlara Mahsus Malumat, Kadın, Demet, 

Mehasin, Kadınlar Dünyası, Güzel Prens, Hanımlar Âlemi, Kadınlık, Seyyale, Türk 

                                                 
80 Stanford J. Shaw, Ezel Kural Shaw, Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye, çev. Mehmet 
Harmancı (İstanbul: e Yayınları, 1983), s. 26-112.  
81 Şefika Kurnaz, II. Meşrutiyet Döneminde Türk Kadını (İstanbul: Milli Eğitim Basımevi, 1996), s. 
15.  
82 Zihnioğlu, s. 11.  
83 Gökpınar, s. 11.  
84Zehra Toska, Serpil Çakır, Tülay Gençtürk, Sevim Yılmaz, Selmin Kurç, Gökçen Art, Aynur 
Demirdirek, İstanbul Kütüphanelerindeki Eski Harfli Türkçe Kadın Dergileri Bibliyografyası 1869–
1927 (İstanbul: Metis Yayınları, 1993), s. 359.  
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Kadını, İnci, Hanım, Diyana ve Süs dergileri çıkar.85 1870’den 1908’e kadar kadın 

dergilerindeki yazılar özellikle çocukların eğitimi, ev ekonomisi, moda, sağlık, 

edebiyat ve tarih konularıyla ilgiliyken, II. Meşrutiyet’ten sonra kadınların kamusal 

alana katılmaları, eğitimleri, meslek edinmeleri ve kadınların seçme ve seçilme hakkı 

gibi sosyo-politik konularla ilgilidir.86 Yazarların üzerinde durduğu diğer konular ise 

kızların erken yaşta evlendirilmeleri ve çokeşliliktir. Sonuç olarak Osmanlı kadını 

hakkını aramaya, sorunlarını gazete ve dergilerde çıkan makale, öykü, hikâye ve 

şiirlerle duyurmaya çalışmış ve hakkını ararken her sosyal sınıftan kadına ulaşmak 

için dergi ve gazeteleri birer araç olarak görmüştür. 

 Tanzimat’la birlikte kadınların eğitimine önem verilmiş ve bu konuda da 

kayda değer gelişmeler görülmüştür. 1858’de kızların eğitimine yönelik ilk ortaokul 

olan Mekteb-i Rüştiye açılmış, 1869’da yedi ile on bir yaş arasındaki kız 

çocuklarının zorunlu eğitim almalarını sağlayan Maarif-i Umumiye Nizamnamesi 

hazırlanmış ve 1870’de ilk ve orta öğretim kız okullarına öğretmen yetiştirmek için 

Dârülmuallimât adlı eğitim kurumu açılmıştır.87 Dârülmualimât’ın açılmasıyla daha 

önce konak eğitimi alan kadınlar88 artık haremin dışına çıkarak toplumsal hayat 

içinde de bir meslek edinmiş ve çalışma hayatına katılmışlardır. İlber Ortaylı’ya 

göre, Darülmuallimat’ın açılmasıyla Osmanlı toplumunda yeni bir meslek grubu 

ortaya çıkar: “muallime hanımlar”.89 Bu meslek grubunu oluşturan kadınlar genelde 

üst tabakadan kentli kadınlardır. Taşrada yaşayan kadın için ise durum farklı olup 

                                                 
85 Aynur Demirdirek, Osmanlı Kadınlarının Hayat Hakkı Arayışının Bir Hikâyesi (Ankara: İmge 
Kitabevi, 1993), s. 8–9.  
86 Gökpınar, s. 16. 
87 Şirin Tekeli, Kadınlar ve Siyasal-Toplumsal Hayat (İstanbul: Birikim Yayınları, 1982), s. 196. 
88 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı (İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), s. 253. 
89 İlber Ortaylı, Osmanlı İmparatorluğu’nda İktisadi ve Sosyal Değişim – Makaleler I (Ankara: 
Turhan Kitabevi, 2004), s. 65. 
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daha çok tarım işçisi olarak çalıştırılıp, çalışmalarının karşılığını alamamakta ve 

sömürülmektedir.90  

 Kadınların etkili olduğu ve kendilerini gösterdikleri bir diğer alan 

derneklerdir. Serpil Çakır’a göre Osmanlı kadını, kadın dergileri aracılığıyla kendini 

bireysel olarak ifade ederken, kadın dernekleriyle de bu bireysel taleplerini örgütlü 

birliklere dönüştürmeyi amaçlamıştır. Kadınların çeşitli alanlarda kurdukları ve 

faaliyet gösterdikleri bu dernekler şu şekilde gruplandırılabilir: yardım dernekleri, 

kadının çalışma hayatına katılabilmesine yönelik çözümler getiren dernekler, kültürel 

amaçlı dernekler, ülke sorunlarına çözüm bulmayı amaçlayan dernekler, siyasal 

partilerin kadın dernekleri ve feminist dernekler.91  

 Yukarıda da bahsedildiği üzere Osmanlı kadını, Tanzimat’la birlikte kadının 

kimliği ve kadının toplum içindeki konumu üzerine düşünmeye başlamış ve 

toplumsal yapıda da görülen değişimlerin etkisiyle kadının haremin/evin dışına çıkıp 

toplumsal hayatta kendine yer bulması adına önemli girişimlerde bulunmuştur.  

 Bu bilgiler çerçevesinde Emine Semiye’nin Muallime romanını 1898’de 

kaleme aldığı göz önüne alınırsa, bu tarihte Osmanlı kadını hem kendi kimliği hem 

de toplumdaki konumu üzerinde düşünmektedir. Yani bu tarihte Osmanlı kadını bir 

dönüşüm süreci içindedir. Kısacası Emine Semiye’nin sesini duyurmak istediği okur, 

toplumdaki konum ve kimliğini sorgulayan ve bu doğrultuda faaliyetler göstermeye 

başlayan ve dönüşen Osmanlı kadınıdır. Başka bir ifadeyle ataerkil düzenin 

hareme/eve sıkıştırdığı kadının, kim olduğunu sorgulayıp hakkını aramaya 

başlamasıyla harem/hâkim ideolojinin dışına çıkmaya çalışan kadındır.  

 

 
                                                 
90 Şehmus Güzel, “Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Toplumsal Değişim ve Kadın,” Tanzimat’tan 
Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi, c. 3 (İstanbul: İletişim Yayınları, 1985), s. 864.  
91 Çakır, s. 43–79. 
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Muallime Santimantal Bir Roman Mı? 

 

Santimantal romanın tematik özellikleri göz önüne alındığında, “kimsesiz kız 

modeli,” “çift bağlılık” ve “kadının ahlaki değerlerini oluşturma/üretmesi” üzerinden 

santimantal romanların hâkim ideolojiye uygun, bu ideolojiye göre kadının 

isteklerini ve bireyselliğini törpüleyen metinler olduğundan yukarıda bahsedilmişti. 

Bu bağlamda, Muallime’deki kadın algısına bakılacaktır.  

Baym’ın santimantal romanları tanımlarken üzerinde durduğu özelliklerden 

biri santimantal romanların genelde konu olarak genç bir kızın hikâyesi üzerine 

kurulmuş olmasıdır. Muallime romanının konusu da Bihbude adındaki genç ve 

kimsesiz bir kızın hayatı üzerine kurulmuştur. Romanın merkezinde o durur. 

Bihbude yirmi altı yaşında, Kastamonu’da büyümüş, Paris şivesiyle mükemmel 

derecede Fransızca konuşan, piyano çalan, yazıyla meşgul olan, babasından aldığı 

eğitimden dolayı çok iyi derecede Arapça ve Farsça bilen ve İslam dininin 

gereklerine göre yaşayan genç bir kızdır. Bihbude o kadar iyi bir eğitim almıştır ki 

muallimelik yapmak için gittiği konakta, evin beyi Muhassıl Bey tarafından imtihan 

edildiğinde Muhassıl Bey şaşkınlığını gizleyemez: “İmtihân icrâ’ edildikten sonra 

muallimenin derece-i iktidâr ve ehliyetine taaccübde kaldılar. Hatta Muhassıl Bey 

erkeklerde bile böylesine nâdiren tesâdüf olunduğunu i’tirâf etmişti!.”(s. 15 ) 

Bihbude, babası hayattayken üvey ablası Meşhude’nin kayınbiraderi Süheyl 

ile nişanlanır ve babası Molla İdris’in ölümü üzerine annesi Kevser ile birlikte ablası 

ve eşi Aziz Bey’in konağına taşınır. Çocukluğundan itibaren Bihbude’yi kıskanan 

Meşhude, kendisi yaşlı bir adamla evliyken Bihbude’nin güzel ve genç Süheyl’le 

evlenmesini istemez ve bir gece komşunun oğlu Memiş’i çağırıp Bihbude için 

geldiğini söyleyerek ona iftira atar ve Aziz Bey de Bihbude’yi evinden kovar. 
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Bunlara dayanamayan Kevser oracıkta can verir. Kimsesiz kalan Bihbude, 

İstanbul’da yaşayan teyzesini bulmak için yollara düşer. Onu İstanbul’a götüren 

Kulaksız Abdi aracılığıyla, Anadolu’dan gelen kızları zengin evlerinde hizmet 

etmeleri için yetiştiren Hacı Hanım’la tanışır. Hacı Hanım, teyzesinin öldüğünü 

söyleyince Bihbude çâresizlikten ne yapacağını bilemez. Bihbude’yi hal, hareket ve 

konuşmalarından dolayı pek seven Hacı Hanım, onu teyzesinin oğlu Macid Bey’in 

konağına götürür. Macid Bey ve eşi Lal-leb Hanım’la kalmaya başlayan Bihbude, 

teyzezadesinin muallim ve mürebbiye dayanmayan çocuklarına bakmaya ve onlarla 

birlikte derslere katılmaya başlar. Yıllar sonra Macid Bey’in komşularının, oğulları 

için Bihbude’yi istemeleri üzerine onunla evlenmek isteyen Macid Bey bu 

düşüncesini Bihbude ve Lal-leb’e açıklar. Evli olan Macid Bey’le evlenmek 

istemeyen Bihbude evden kaçıp Hacı Hanım’ın evine gider. Hacı Hanım kısa bir süre 

içinde Bihbude’ye Muhassıl Beylerin konağında iş bulur. Bihbude, Muhassıl Bey ile 

Saadet Hanım’ın kızları Refah’ın muallimesi olur. 

Baym’a göre santimantal romanlarda hikâyenin merkezindeki kadın karakter; 

fakir, arkadaşsız ve yetimdir ve hayatını idame ettirmeye çalışır, tüm bunlarla birlikte 

bir yandan da kendi kişisel ve ahlaki değerlerini oluşturur. Baym’ın üzerinde 

durduğu bu özelliğe Muallime romanında da rastlanır. Bihbude de üvey kardeşinin 

ona iftira etmesi üzerine evsiz, arkadaşsız ve yetim kalır. Hatta Bihbude’nin kimsesiz 

oluşu eserde şu şekilde ifade edilir: “Sanki zavallı muallime gökten zenbîl ile inmiş 

denmeye sezâ, akraba ve taallukatdan mahrûm bir kimse idi.” (s. 50 )  

Bihbude kendi ayakları üzerinde durmaya çalışır, ama kendi içinde 

oluşturduğu ahlaki değerleri, karşılaştığı şanssızlıklar ya da kötülüklerden dolayı 

edinmemiştir. Bihbude doğarken bu değerler ile birlikte doğmuştur. Anlatıcı, “Molla 

İdris’in kızından hiçbir fenalık gelmez,” diyerek onun böyle olmasının nedenini 
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Molla İdris’in kızı olmasına bağlar. İdris’in “fezâil-i ahlâkı da dirâyet ve zekâvetine 

munzamm”(s. 204) bulunur. Bu yüzden Bihbude hiçbir koşulda bir çatışmanın içinde 

yer almaz, göstereceği tavır ve davranışı okur önceden kestirir; okur zaten onun 

doğru olanı yapacağını bilir çünkü Molla İdris’in kızı dünyaya gelirken bu özellikler 

ile doğmuştur. “Melek-haslet” Molla İdris’in kızı da bir melek olup roman boyunca 

bir meleğe yaraşır şekilde davranacaktır.  

Bihbude bu haliyle, Baym’ın bu tür romanlarda konu edinildiğini belirttiği iki 

kadın tipinden birincisine uymaktadır, yani becerikli, eğitimlidir ve eserde bir melek 

olarak tasvir edilir. Muallime’de III. tekil şahıs anlatıcı sürekli Bihbude’yi bir melek 

olarak tasvir eder, hatta çoğu zaman romandaki diğer karakterler de Bihbude’nin bir 

melek olduğunu ifade eder. Babasını öldürmekten çekinmeyen, dağa çıkıp eşkıya 

olan Meşhude’nin babası Çakır Fırat dahi Bihbude’ye, “Ah siz Hak tarafından 

gönderilen bir melek olmayasınız?”(s. 40) der. Eserdeki erkek karakterlerin yanı sıra 

kadın karakterler de onun bir melek olduğu konusunda hemfikirdir. Kocasını aldatan 

Saadet intihar etmeden önceki son günlerinde kendisiyle alakadar olan Bihbude’ye,  

“Siz emsâlsiz bir insan yahud insan şeklinde bir meleksiniz!” der.  

Baym’a göre romanda temsil edilen diğer kadın karakter ise birinci, yani iyi 

karakterin tam zıddıdır; cahil, eğitimsiz ve kendi kendine yetemeyen bir kadın olarak 

resmedilir ve genellikle fiziksel olarak güzeldir. Muallime’de Bihbude’nin kız 

kardeşi Meşhude roman boyunca bu şekilde tasvir edilir ve bu zıtlık anlatıcı 

tarafından açıkça okura anlatılır: 

 

Zîrâ gelen misafirin tombul vücûduna, tenâsüb-i endâma, lâl gibi 
dudaklarına, inci gibi dişlerine mukâbil iri mavi gözlerinin bakışı 
melâhat-ı cismâniyyesini hükümsüz bırakıyordu! Kıvrık kumral 
kirpiklerle müzeyyen iri gözlere, aşağıya ma’tûf iken bu kadında 
güzel ve mükemmel diğer bir kadının yer yüzünde mevcûdiyetine 
insanın inanamayacağı geliyor, hâlbuki nazarını muhâtabına 
çevirince o muhaddeb gözlerden ürkmemek kâbil olamıyor, bütün 

 30 
 



letâfet-i vechiyyesi, zerâfet-i kelâmı ve onlara zamîme olan edâ-yı 
şuhânesi o ürkekliği kalblerden çıkaramıyordu! İşte ahlâk-ı beşerin 
iki timsal-i zî-rûhu sayılan şu misafirle muallime mihek-i imtihâna 
çekilse cismani olan melâhatdan nefret, ruhâni olan letâfete incizâb 
hâsıl olacağı bilâ-şek tasdîk edilir! (s. 54-55 ) 

  

Anlatıcı Bihbude ve Meşhude arasındaki bu zıtlığı açık bir şekilde verdikten 

sonra, “Bunu dirâyetli Refah da tasdik etmişse de,”(s. 55) diyerek Refah’a da 

onaylatır. Meşhude aynı zamanda eğitimsizdir. Molla İdris her ne kadar Meşhude’yi 

de öz kızı sevip ona itina gösterse de Meşhude’nin aklı hep fenalığa çalışmakta ve 

sürekli olarak Bihbude’ye eziyet etmektedir. Meşhude aynı zamanda kendine 

yetemeyen, ekonomik anlamda kocasına bağımlı bir kadındır ki romanda bu duruma 

sık sık vurgu yapılır. Kastamonu’dan İstanbul’a gelince Şahende adını alan 

Meşhude’nin kendisi bile bunu dile getirmekten çekinmez ve açıkça Bihbude’ye 

söyler:  

 

Aziz Bey’in gözlerini tedâvi uğrunda elde avucda bir şey kalmadı! 
Hem alîl hem fakir bir koca artık çekilmez oluyor! Sen eski 
budalasın! Öyle anlıyorum! Saadet gibi bir sersem kadının ayağını 
kaydırıp Muhassıl Bey’in bunca mâ-meleğine sahib olmayı göze 
aldırmış olsa idin belki ben de Süheyl Bey’i Saadet’e peşkeş 
çekmez, senin sayende geçinir giderdim! (s. 67) 

 

Bihbude kendi başına ayakta kalmaya çalışırken Meşhude başkalarının, özellikle de 

kocasının maddi gücü ile hayatını sürdürür. 

 Meşhude ve Bihbude arasındaki tezatlar yalnızca karakterlerin güzellik, 

eğitim ve kendilerine yetebilmeleri ile sınırlı değildir. Bihbude’nin sanki egosu 

yoktur, yani kendisi için hiçbir şey talep etmez, gerçekten de roman boyunca bir 

insandan ziyade bir melek gibidir; istekleri, hırsları, egosu olmayan bir insan. Buna 

karşılık Meşhude tam bir şeytandır ve romanda “şeytan”(s. 109), “iblîse”(s. 121) 

gibi sözcüklerle tasvir edilir. İstediğini elde etmek için yapamayacağı şey, 
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çeviremeyeceği entrika yoktur âdeta. Başkalarına zarar vermek pahasına da olsa 

tamamıyla nefsine, istediklerini elde etmeye yönelik hareket eder. Öyle ki Saadet ile 

Muhassıl Bey’in saadet dolu yuvalarını yıkmaktan, eşini kocasının kardeşi Süheyl 

ile aldatmaktan bile çekinmez.  

Baym’ın karakterler üzerinde durduğu noktalardan biri de melek olarak tasvir 

edilen karakterin aktif, zıddı olan karakterin daha pasif olmasıdır. Bu noktada 

Muallime, santimantal romanın bu özelliğini taşımaz. Bihbude, Meşhude’ye göre daha 

pasiftir, yalnızca Meşhude’nin planlarını engellemek için ya da etrafındaki kişilere akıl 

vermesi gereken durumlarda harekete geçer. Örneğin Saadet’in kocasını aldatmasını 

engellemek için ona ibret verici hikâyeler anlatmak için ya da geçmişte yaptıklarından 

ötürü pişman olmuş Çakır Fırat’a tövbe etmesini öğretmek için oradadır. Hatta 

Bihbude, Muhassıl Bey ile evliliğini bile, Refah’ın Tahsin ile evlenmek üzere şart 

koşması üzerine gerçekleştirir. Kendi evliliği konusunda bile edilgen olur ve 

başkasının isteği doğrultusunda evlenmeye karar verir. Buna karşılık Meşhude hırs ve 

isteklerine göre hareket edip arzularına ulaşmak için ne gerekiyorsa yapmaktadır. Bu 

anlamda Meşhude olayların gidişatında daha belirleyici, daha aktif ve daha kararlı bir 

karakterdir.  

Bihbude ile Meşhude arasındaki zıtlıklar ve iyi ve kötü ayırımı romanın 

başından sonuna kadar çok net ve keskin bir sınırla ayrılır. Hatta Bihbude nasıl Molla 

İdris’in kızı olduğu için doğduğu andan itibaren iyilikle donatılmışsa, Meşhude’den 

de, dağa çıkıp eşkıya olan ve Çakır Fırat adını alan Samur Ferhat’ın kızı olduğu için, 

her türlü fenalık beklenir. Meşhude’nin kötü olmasının sebebi babasının Çakır Fırat 

olmasıdır ki bu durum eserde defalarca tekrarlanır. Anlatıcı tarafından Çakır Fırat şu 

şekilde tanımlanır: “Bu adam hikâyemizin siyah kahramanı olan Çakır Fırat’tır.” 
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(s. 307) Çakır Fırat’a siyah kahraman diyen anlatıcı Meşhude’yi de siyah kahraman 

olarak anlatır. Nasıl Bihbude doğarken iyilik ve ahlaki değerlerini beraberinde 

getirmişse, Meşhude de siyahlığını, kötülüğünü doğarken yanında getirmiştir. Bu 

bağlamda iyi kötü ayrımı Cohen’ın üzerinde durduğu santimantal sosyal roman 

ayrımını akla getirmektedir. Ayrıca romanın yazıldığı tarih düşünüldüğünde, romanda 

iyi - kötü ayrımının bu denli net bir şekilde verilmesinin nedeni, okuru 

aydınlatma/bilinçlendirme/bilgilendirme kaygısından dolayı, iyi ve kötünün net bir 

şekilde ayrıldığı Tanzimat dönemi romanlarının zihniyetini taşıdığı da düşünülebilir.92  

Romanın yapısına baktığımız zaman, roman ara bölümlerin olduğu dokuz ana 

bölümden oluşur. İlk ana bölüm beş ara bölümden oluşan “Saadet”tir. Bu bölümde 

Saadet’in, eğitimi, evliliği, kızı ile ilişkisi ve kocasını aldatması anlatılır. İkinci ana 

bölüm geri dönüş yöntemiyle Meşhude ve Bihbude’nin anlatıldığı “İki Hemşire”dir ve 

dört ara bölümden oluşur. Üçüncü ana bölüm Saadet’in eşini aldattığının öğrenilmesi 

sonucu intihar etmesiyle Meşhude’nin babası Çakır Fırat tarafından öldürülmesinin 

anlatıldığı “Biri Mühîb Diğeri Feci’ İki Manzara”dır ve bu bölüm on bir ara bölümden 

oluşur. Yedi ara bölümden oluşan “Samur Bey ile Molla İdris” başlıklı dördüncü 

bölümde Samur Bey ile Molla İdris anlatılır. “Sadanın Kalbe Te’sirât-ı Rûhâniyesi” 

başlıklı beşinci bölümde Çakır Fırat’ın eşkıyalığı bırakması anlatılır ve iki ara 

bölümden oluşur. Beş ara bölümden oluşan “Bihbude” başlıklı altıncı bölümde 

Bihbude’nin hayatından bahsedilir. Yedinci bölüm, Aziz Bey ile Çakır Fırat’ın 

hastalık ve tövbe etmelerinin anlatıldığı “İki Tövbekâr”dır. Sekizinci bölüm Refah ile 

Bihbude’nin ilişkisinin anlatıldığı “Muallime ile Tâlibesi”dir. Dokuzuncu bölümse 

Refah’ın Tahsin’le evlenmesinin anlatıldığı “Refah’ın Bir Hayırlı Teşebbüsü”dür. 

Görüldüğü gibi, romanın merkezinde her ne kadar Bihbude olsa da diğer karakterler 

                                                 
92 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1987), s. 35- 175.  
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de ayrı ayrı bölümlerde ayrıntılı olarak anlatılır. Bihbude diğer bütün karakterleri 

birbirine bağlayan, hepsinin ortak tanıdığı bağlayıcı karakterdir. Bununla birlikte 

romanda yalnız kadın karakterler ve aralarındaki ilişki değil, erkek karakterlerin 

hayatları yine ayrıntılı olarak anlatılır ve erkek karakterler de dönüşüm geçirirler.  

Santimantal romanlarla ilgili olarak sıklıkla üzerinde durulan konulardan biri 

de yukarıda da değinildiği üzere çift bağlılıktır. Kadın karakter kolektif ahlak veya 

kişisel maddi çıkarı ile bireysel özgürlüğü arasında seçim yapmak durumunda kalır ve 

bu süreçte kendi içinde çatışır. Toplumun ondan beklediği, ona dayattığı ahlaki 

ölçütlerle yaşamak zorunluluğu (kolektif ahlak) veya ekonomik çıkarı (kişisel maddi 

çıkarı) için bazı şeylere boyun eğme mecburiyeti kadının bireysel özgürlüğünü kısıtlar 

ve ona kendini bu seçenekler arasında sıkışmış hissettirir. Muallime’nin merkezindeki 

kadın karakter Bihbude olmasına rağmen, Meşhude, Lal-leb, Saadet ve Refah gibi 

kadın karakterlerin de eserde neredeyse Bihbude kadar önemli olduğuna yukarıda 

değinilmişti. Bu bağlamda Bihbude gibi diğer kadın karakterlerin de üzerinde 

durulması gerekir.  

Eserin yazıldığı dönem düşünüldüğünde, kadının özgür olabildiği tek yer 

harem/evdir. Toplum içindeki yaşantısında, yani haremin/evin dışında kadının bireysel 

özgürlüğünden söz etmek mümkün değildir ki Osmanlı kadını bu dönemde kadın 

kimliği ve bireysel özgürlüğü konusunda yeni yeni düşünmeye ve toplumsal yaşantıda 

kendini göstermeye başlamıştır. Ayrıca kaçgöç anlayışının var olduğu Osmanlı 

toplumunda genç bir kızın bir erkekle görüşmesi, arkadaşlık etmesi ne kadar imkânsız 

ise, evli bir kadının da Batı’da olduğu gibi aşk serüvenleri yaşaması o kadar 

imkânsızdır. Dolayısı ile bu dönem eserlerinde kadının aldatmasının konu edilmesi 

olası değildir.93 Fakat Emine Semiye, Muallime’de kadının aldatmasını da konu olarak 

                                                 
93 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I ( İstanbul: İletişim Yayınları, 1990), s. 36.  
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ele alır. Eserde eşlerini aldatan iki kadın karakter söz konusudur, ama bu iki karakter 

eserde farklı şekillerde tasvir edilir. 

Eşini aldatan kadınlardan ilki Saadet’dir. Saadet yirmi yedi yaşlarında, güzel bir 

kadındır. Ama on beş yaşındaki bir kızmış gibi davranır. Güzelliğe çok düşkündür, öyle 

ki eve gelen Hıristiyan muallimeyi bile güzel olmadığı için kovar. Çocukluğunu cehalet 

ve taassubun hüküm sürdüğü bir evde geçiren ve üvey annesinin terbiye verdiği 

tecrübesiz Saadet on üç yaşında, otuz yaşlarındaki Muhassıl Bey ile evlenir. Kocası ve 

görümcesi Saadet’i pek sevip şımartırlar. Saadet özü sözü bir olup karıncayı bile incitmek 

istemez.  Kızı Refah’a da inanılmaz bir sevgiyle bağlıdır. Kaçgöçten anlamaz, tek hatâsı 

hoppalık ve zevzekliktir. Saadet’in fiziksel özellikleri ise şu şekilde tasvir edilir: 

 

… ela gözlerindeki âsar-ı safvet, güzel kalpli olduğuna [6] kumral 
kaşlarının düz biçimi hal-i kibârânesine nişâne olup, ma’nevî 
tebessümler arz eden ilkbahar gülleri gibi kırmızı yanaklarından ve 
kiraz dudaklarından nûr-ı beşâşet saçılıyor ve her muâmelesinden 
nezâket mütevâzı’ânesi ‘ayân oluyordu! Açık kumral zülfleriyle 
örtülen alnı, çıplak iken bakılsa dar ve zımnî olduğu cihetle 
sebâtsız ve tefekkürât-ı amîka kuvvetini gayr-i hâiz bulunduğu irâe 
ediyordu! (s. 6) 

 

Yazar, Saadet’in fiziksel özelliklerinin yanı sıra güzel ahlakı ve iyiliği gibi 

birtakım manevi özelliklerini de tasvir eder. Bu noktada yazar Cohen’ın ifade ettiği 

santimantal ilan yöntemine başvurur. Yani Saadet’in fiziksel güzelliği ruhunun 

güzelliğiyle birleşir. Fakat santimantal ilandan farklı olarak Saadet’in güzelliği bir 

erkeğin gözünden değil, III. tekil şahıs anlatıcı tarafından anlatılır. Saadet, Meşhude’nin 

onu baştan çıkarması/teşvikiyle genç ve güzel Süheyl’le birlikte olmaya başlar.  

  Kocasını aldatan diğer kadın karakter Meşhude’dir. Meşhude de kendisinden 

yaşça büyük olan eşi Aziz Bey’i, eşinin kardeşi Süheyl ile aldatıp daha sonra da 

Muhassıl Bey’i baştan çıkarmaya çalışır. Anlatıcı Saadet’ten farklı olarak Meşhude’yi 
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yalnızca fiziksel özellikleriyle verir ve başka yönlerine değinmez. Yukarıda da 

bahsedildiği üzere Meşhude zaten romanın siyah kadın karakteridir, yani bir “iblise” 

(s. 120), bir “canavar”(s. 72). 

  Saadet ile Meşhude’nin kocalarını aldatmaları farklı şekillerde tasvir edilir. 

Anlatıcı Saadet’in eşini aldatmasındaki nedeni Meşhude olarak gösterir ve Saadet’in 

arzularına uyarak kocasını aldatmasını şu şekilde verir: 

 

… eyvah ki insan daima harekâtının yolsuzluğunu derk edemez ve 
hiffet-meşrebin sevk edeceği girdâb-ı musîbetten gafil bulunur. 
Çünkü hevesât-ı nefsâniyenin yed-i haytına geçenler, ‘akıl ve idrâkta 
muvakkaten mahrûm olurlar. “Gençler için baskı lazımdır,” darb-ı 
meseli pek doğru bir sözdür!  (s. 20 ) 
 

Meşhude’nin eşini aldatmasındaki neden ise şu şekilde anlatılır: 

 

Aziz Bey zengin ise de yaşlı bir adam!.. Süheyl genc güzel bâ-husûs 
sözü ve tavrı daha nazik ve pek ‘işveli... Kendisi [261] niçin böyle 
yeni çıkma bir ma’lûmatlı bey bulamamış da Bihbude gibi çirkin ve 
donuk bir kıza nasîb olmuştu!!! Bu efkâr-ı muhlike Meşhude’yi yiyip 
bitirmekte idi! (s. 260-261)         

 

Saadet tamamen nefsine uyup kendi bireysel arzularının peşinden gittiği için 

Süheyl ile birlikte olur, ama Meşhude yalnızca kendi nefsi için değil Bihbude’yi 

kıskanıp ona fenalık yapmak istediği için Süheyl’le eşini aldatır. Ayrıca Meşhude’nin 

Muhassıl Bey’i baştan çıkarmasındaki neden kocası Aziz Bey’in elindeki parayı 

gözlerinin tedâvisi için harcamasından dolayı parasının kalmamasıdır. Saadet’i eşini 

aldatma konusunda sadece kendi bireysel/cinsel istekleri harekete geçirirken, 

Meşhude’yi harekete geçiren cinsel isteklerinin yanı sıra para ve kıskandığı insanlara 

kötülük yapma düşüncesidir.  

 Muallime’de aldatmadan doğan bir iç çatışmaya rastlanmaz. Bu dönemdeki 

romanlar eğitici olma gayesi taşıdıklarından ve roman okumaya alışık olmayan okura 
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seslendiklerinden dolayı açık ve anlaşılır olmak zorundadır. İyi-kötü karakter ayrımı 

aşikâr olduğundan karmaşık, iç çatışma yaşayan kişilikler yoktur. Meşhude daha 

zengin biriyle evlenip daha rahat bir yaşam için kocası Aziz Bey’i aldatmaktan 

çekinmez. Kocasına ekonomik yönden bağlı olan kadının, kocasının sağladığı rahat 

yaşamdan daha da rahat bir yaşam ve zenginlik sunabilecek birini bulması romanda 

aldatma nedeni olarak verilir. 

 Okurun kıssadan hisse çıkarması adına Tanzimat dönemi romanlarında iyiler 

mükâfatlandırılırken, kötüler de cezâlandırılır. Bu noktada anlatıcının, kocalarını aldatan 

iki karakteri farklı şekilde cezâlandırması da önemli bir husustur. Çakır Fırat, 

Meşhude’nin, Saadet ile Muhassıl Bey’in evliliğini bozmaya çalıştığını, Saadet’in 

Süheyl ile buluşmalarını ve onların suçüstü yakalanmalarını planladığını anlayıp 

Meşhude’yi kamasıyla öldürür. Meşhude, kendi öz babası Çakır Fırat tarafından 

öldürülür ki Çakır Fırat’ın babası olduğunu babası onu yaraladıktan sonra öğrenir. 

Muhassıl Bey, Refah, Aziz Bey, Çakır Fırat, hepsi orada Saadet ile Süheyl’i birlikteyken 

yakalamış olsalar da Refah dışında kimse Saadet’i suçlamaz ve 

ölen/suçlanan/cezâlandırılan Meşhude olur. Meşhude aslında kötü olduğu için babası 

tarafından öldürülür. Romanda babası Çakır Fırat olduğu için Meşhude’nin de bir 

şeytanmışçasına davrandığından bahsetmiştik. Çakır Fırat kötüdür, onun kızı olması 

sebebiyle Meşhude kötüdür ve Meşhude’yi öldüren yine Çakır Fırat, yani babasıdır. 

“Baba” figürü bir anlamda kadın karakter üzerinden kendi kendini öldürür.  

Ayrıca Meşhude karakteri, Tanzimat romanındaki “ölümcül kadın” prototipine 

de uygunluk gösterir. Meşhude; iyi kalpli, eşine bağlı Saadet’i Muhassıl Bey’den 

ayırmak için, Bihbude’yi kıskandığı için, Süheyl’den onu ayırmak için durmadan 

planlar yapıp hayatlarını mahvetmeye uğraşır.94  

                                                 
94 A.g. e., s. 35–36. 
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 Saadet ise kocasını aldattığı için intihar eder. Fakat Saadet’in intihar etmesinin 

nedeni çok net değildir. Kocası Muhassıl Bey, Saadet’i affetmiş ve bu olayı unutmuştur. 

Burada aile yaşantısının devamlılığını sağlamaya yönelik hareket eden kadın karakter 

değil, erkek karakterdir. Karısı kendisini aldatmasına rağmen Muhassıl Bey eski 

muhabbetinden bir şey kaybetmeyip olayın etkisiyle bunalıma giren karısına çok iyi 

davranır. Saadet’i affetmeyen, kızı Refah’tır. Muhassıl Bey’in bir gün Süheyl, Meşhude 

ve Saadet’i beraber görmesi üzerine Meşhude durumu kurtarmak için Süheyl’in kızları 

Refah’a talip olduğunu söyler. Daha sonra da Süheyl ile Refah nişanlanır. Saadet eşini 

kızı nişanlandıktan sonra da aldatmaya devam eder ve bu yüzden kızı Refah annesini 

affedemez.  Barnes, santimantal romanlardaki dönemin ideolojisi doğrultusunda kadınla 

aile ve çocuk arasındaki idealleştirilmiş bir bağa dikkat çeker, ama bu bağın da kamusal 

olan ile özel olan arasındaki sınırları karıştırdığını iddia eder. Bu bağ, bir taraftan kişisel 

duyarlılığı meşrulaştırdığı gibi bir taraftan da sosyal etkileşimi garantiye alır. 

Muallime’de ise Saadet karakteri, kızına rağmen kendi bireysel arzularına göre hareket 

ederek çocuk ve kadın arasındaki bu idealleştirilmiş bağı koparır. Kocası Saadet’i 

affedip kızından da affetmesini ister. Diğer taraftan Bihbude de Refah’tan annesini 

affetmesini ister fakat Refah şöyle cevap verir: 

 

Muallime- (Refah’a hitâben) İleri varıyorsunuz! Mağfiret-i 
Rabbaniye pek büyüktür! Vâlidenizin yüz bin günahı kadar günah 
icrâ’ eden olsa, nedâmet getirince ‘afv-ı ilahiye mazhar olur! Bir 
kere hemşirem Meşhude’yi göz önüne alınız! O yalnız kendi nefsine 
değil, bana ve birçok insanlara fenalık etti, ben yine ona rahmet 
okurum! Zîrâ son deminde pişmanlık gösterip hakikati i’tirâf etti!  
Refah- Evet ama Meşhude Hanım lâyık olduğu cezâ-yı amelini 
ölmeden çekti! Alnının karasını kanıyla yıkayıp dâr-ı âhirete öyle 
gitti!  (s. 164) 
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Saadet bu diyaloğun ardından gelen bölümde intihar eder, yani alnının karasını 

kanıyla yıkar. Dolayısı ile Saadet’in intiharının nedeni kocasını aldatmasından ziyade, 

Refah’ın nişanlısı ile birlikte olması gibi de düşünülebilir.  

 Diğer taraftan Muallime romanında, anne ve çocuk arasındaki ideal bağı yıkan 

yalnızca Saadet değildir. Eserde kadın karakterlerden Refah da bu bağı hiçe sayar. Her 

ne kadar muallimesi ona annesini affetmesini söylese ve bu konuda ısrar etse de Refah 

hiçbir koşulda annesini affetmez. Dahası affetmemekle kalmayıp muallimesi Bihbude’yi 

annesi yerine koyar. Anne olmadığı için o da kocasını aldattığı halde Meşhude’yi annesi 

kadar suçlayamaz. Hatta kendini feda ettiği için Süheyl’i de affedip suçlamaz. Bu 

bağlamda Bihbude ile Refah arasındaki diyalog ilgi çekicidir: 

 

- Eğer insan âilesi efrâdında göreceği fenaların ‘ârıyla telef-i nefs 
etmeye kalkışsa insaniyete hizmet etmiş mi sayılır!... Meşhude 
hemşirem değil miydi? Onun fenalığından müteessir olurum fakat 
senin kadar ileri varmam! 
- Meşhude vâlide değildi! Hiss-i rekâbet ile nefsine tâbii olmuş sefîh 
bir kadındı. Daha doğrusu pederinin kanı, onu canavarlığa sevk 
etmişti! Servet için her türlü cinayet-i irtikaba müheyya olan böyle 
kadınların akrabası olmaz ki onun halinden ‘arlanacaksın! 
[447] Ah ötekinde hal böyle değildir! Zevcinin muhabbet ve 
servetiyle eğlensin, kızının safiyetini pay-ı levs-nâkiyle çiğnemiş 
hatâ-yı ‘azimini âilesinin libas-ı ismetiyle örtmeye çalışmış bir 
deninin , vefâtından sonra da herkes böylece aldatacak bir hilekârın 
kızı, Meşhude’yi mazur görüyor ötekini ise büsbütün afv ediyor! 
Onun hakkındaki afvım yalnız bir temayül-i aşıkâneden ileri 
gelmiyor! Müttehemenin intihar etmesiyle, âilemizi kurtarmak için 
onun caniliği kabûl eylemesi, beyninde azim bir fark vardır. Pederim 
afvını daha evelce müttehemeye sezdirmiş olsaydı, yaşamak 
rezaletine katlanırdı!... Öteki ise kabahati kadınlara yüklettirdikten 
sonra serbestçe kendisinde bir mani yok iken büyük bir fedakârlık 
[448] etti. Bu hareketi alicenâblığa delalet etmez mi? 

 

            Bu diyalogdan da anlaşılacağı üzere Refah, annesinin davranışını hiçbir koşulda 

affedemez. Annesi ile arasındaki bu bağı yıkıp Bihbude ile anne çocuk ilişkisi içine 

girer. Refah’a göre Bihbude ideal annedir. Kısacası romanda anne ile çocuk arasındaki 

ideal bağ önce yıkılıp sonra başka biri üzerinden yeniden kurulur. İlginç olan nokta 
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ise, Saadet’in ölümünden önce bu bağı korumaya yönelik davranması ve hatta bu bağı 

korumak adına intihar etmesidir. Fakat Refah yine annesini affetmez. Yani bu bağı 

sürdürmeyi reddeden anne değil, çocuk olarak verilir. Kısacası Barnes’ın iddia ettiği 

gibi anne, yani Saadet başlangıçta bu bağı korumaya yönelik davranmaz, ama daha 

sonra hatâsını anlayıp pişman olur ve bu bağı korumak için girişimde bulunur. Fakat 

bu ideal bağ bu defa bir başka kadın karakter olan Refah, yani kızı tarafından 

reddedilir.  

 Santimantal romanlarda kadın, istemediği şeyi kabullenmek zorunda bırakılarak 

toplumun taleplerini yerine getirmesi gereken bir tür “kurban rolünü” üstlenir. Romanda 

aldatma temasında dikkati çeken bir diğer unsur da bu kurban tipinin erkek karakter 

olarak verilmesidir. Anlatıcı, Süheyl için birebir “kurban” ifadesini kullanır: “Süheyl’de 

yine ‘âlî bir kalb bulunduğunu fakat gençlik belâsıyla yengesinin âmal-i kerihesine 

kurban olduğunu itiraf edeceğiz!” (s. 96)  Ayrıca Meşhude’nin babası Çakır Fırat 

tarafından öldürülmesinin ardından komiser gelir ve bu esnada Aziz Bey ve Muhassıl 

Bey ailelerinin namusunu kurtarmak için Süheyl suçu üzerine alır. Bu noktada erkek 

karakter kadının namusunu korumak için bu şekilde davranır. 

 

 - Eyvah! Sebeb-i katl meydana çıkınca ‘âleme karşı da iki âilenin 
namus ve haysîyeti mahv olacak! Süheyl! Allah’tan bul! Hep 
fenalığa sebeb olan sensin deyiverdi!  
Süheyl bîrâderinin [149] kulağına eğilerek: 
- Merak etmeyiniz kardeşim! Ben kendimi fedâ ederek iki âilenin de 
şerefini muhâfaza edeceğim!  
dedi. Çakır Fırat’ın hemen oracığa atıvermiş olduğu kanlı hançeri 
eline aldı, bir ‘azm-i kavi ile ayağa kalkıp komisere yaklaştı! 
Bakışında heybet, tavrında ciddiyet müşâhede olunuyordu! (s. 148- 
149) 
 

Santimantal romanın kadının toplum içindeki rolüyle ilgili vurgu yaptığı bir 

diğer konu da kadının ahlakının bu metinler aracılığıyla yeniden üretilmesidir. Kadın 

karakter romanda zorluklarla sınanır ve erdemli olmak için de bu zorlukları tek tek 
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aşması gerekir. Bu noktada Bihbude karakteri ayrı bir önem teşkil eder. Bihbude, 

dönemin hâkim ataerkil ideolojisinin/evin dışına çıkıp Kastamonu’dan İstanbul’a 

gelir, İstanbul’da da farklı evlerde hayatını sürdürür. Bu şekilde bir sınavdan geçer 

ve hiçbir zaman ahlaki değerlerini kaybetmez. Nitekim Lal-leb ile evli olmasına 

rağmen, Bihbude ile de evlenmek isteyen Macit Bey’in Bihbude’yi algılayışı oldukça 

dikkate değerdir: “O sadef-i ‘ismetden saçılan lü’lü’-i irfanı başkası dinlesin... Âsar-ı 

fazilet menba’ olan o güzel gözlere başkası baksın... Asla! Macid Bey ye’s ve 

heyecanından titriyor ve bu hazine-i edebe yalnız kendisi sahip olmak istiyordu.”(s. 

352) Burada anlatıcı aynı zamanda, yeniden santimantal ilan yöntemini kullanır ki 

Bihbude’nin fiziksel özelliği ahlakıyla birlikte tasvir edilir. Ayrıca “lülü-i irfan” 

ifadesi dikkati çeker. “Lülü” kelimesinin ilk anlamı “inci”dir, ama bunun yanı sıra 

mecazi olarak  “bakire” anlamında da kullanılır. Çalışan, eğitimli, ekonomik anlamda 

düzene karşı çıkan, ama namusunu koruyan bir kadın tasvir edilir. Eserin yazıldığı 

dönemde, Osmanlı toplumunda namus ve iffet kadının en önemli özellikleri olarak 

sayılmaktadır. Kızlara Mahsus Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye adlı eğitim kitabının 

içeriği dönemin ahlak anlayışını net bir biçimde göstermektedir: “Namus ve iffet 

kadının ‘ziyneti’dir. Aksi takdirde kadını bekleyen tehlikelerden biri de ‘talak’, yani 

erkeğin karısını boşamasıdır.”95 Dönemin hâkim ideolojisine göre yeri harem/ev içi 

olan kadın, Bihbude’nin toplumsal hayatta muallimelik yapmasıyla haremin dışına 

çıkar, ama iffet ve erdem anlayışını da taşır.  

Evin dışına çıkan Bihbude’nin özen gösterdiği tek husus kaçgöç anlayışıdır. 

“Alafrangalık satmaktan gayrı kusûrunu bulamadığını şu bahtiyâr âile arasında iyi 

geçinebileceğini muallimenin de ‘aklı kesmişti,”(s. 5) sözleriyle anlatıcı Bihbude’nin 

Muhassıl Beyler’in konağındaki tek şikâyetinin, ailenin alafranga bir yaşam tarzına 

                                                 
95 Füsun Üstel, “Makbul Vatandaş”ın Peşinde (İstanbul: İletişim Yayınları, 2005), s. 117. 

 41 
 



sahip olup kaçgöç anlayışının dışında hareket etmesi olduğunun altını çizer. Nitekim 

romanın ilerleyen bölümlerinde Meşhude, teklifsizce Muhassıl Beyler’in konağına 

ziyarette bulunur. Bu ziyaret esnasında Bihbude, Muhassıl Bey’in Meşhude’ye olan 

tavrından rahatsız olur ve bu rahatsızlığının nedeni olarak kaçgöç anlayışının olmaması 

gösterilir: “Muallime ise şu âileye öğrettim zan ettiği kaide-i tesettür ve ictinâbı henüz 

öğretememiş [59] olduğunu derk eyledi!”(s. 58)  

 Santimantal romanların sonu genelde evlilikle son bulur. Bu bağlamda Muallime 

eserinin sonu da evlilikle sonuçlanır. Bu evlilik santimantal romanda iki şekilde 

gerçekleşir. İlki vahşi veya kötü olan erkeğin iyiye dönüşümü, diğeri de kadının 

özelliklerini romanın başından fark eden erkekle evlenmesidir ki Muallime’de ikincisi 

gerçekleşir. Bihbude, romanın başından itibaren hal ve hareketleri, İslam dininin 

gereklerini yerine getirmesi ve bilgisi dolayısıyla kendine hayran olan Muhassıl Bey ile 

evlenir. Burada dikkati çeken nokta ise Bihbude’nin Muhassıl Bey’i alafranga bulup 

eleştirmesi, ama alafranga bulduğu bu erkekle evlenmesidir. Bihbude karakteri de eğitim 

konusunda Batı’yı izlemektedir. Örneğin piyanoyla ünlü opera parçalarını çalar, Paris 

şivesiyle Fransızca konuşur, ama ev içindeki yaşantıda daha gelenekçi, daha tutucudur 

ve kaçgöç anlayışına göre hareket eder. Muhassıl Bey ve ailesi yalnızca eğitim alanında 

değil, ev içindeki yaşantılarıyla da Batı’ya daha yakındırlar. Bihbude’nin Refah’ın isteği 

üzerine Muhassıl Bey’le evlenmesi oldukça ilginçtir. Muallime eseriyle Emine Semiye 

Hanım, toplumda kadının nasıl olması gerektiğine dair Bihbude karakteri üzerinden bir 

kadın modeli çizer. Nitekim bu amacını daha eserin en başında, “İfade-i Mahsusa” 

başlıklı bölümde açıkça dile getirir: 

 

            [1] İfâde-i Mahsûsa 

Mu’teber gazetemize hayli zamandan beri bir eser-i nâçiz 
takdîminden mahrûm bulunduğum cihetle bu mahrûmiyeti telâfî 
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niyetinde olacağım pek tâbiidir. Ancak şu niyet ve arzû Hanımlara 
Mahsûs Gazete’nin intişârından beri namları anılmış ve âsar-ı ber-
güzîdeleri umûmun enzâr-ı istifâdesine arz edilmiş olan muharrirîn-i 
Osmâniyemiz miyânında bir mevki’ tutmak iddiâ-yı hâsıyla değil 
fakat âcizâne ve hakîrâne uhuvvetimize arz-ı hürmet etmek emeliyle 
hâsıl olan cesâret-i vâkıam mazhar-ı afv olur ümidindeyim. [2] Asıl 
arzû-yi âcizem, fennî ve nasîhat-âmîz makalât-ı müteferrikaya devam 
etmek ise de roman yazmak husûsunda kendimde daha ziyâde 
isti’dâd hissetmiş ve şimdiye kadar enzâr-ı mütalâaya arz ettiğim 
müteaddid hikâyelerden bâ-husûs Sefalet romanının lûtfen mazhar-ı 
takdîr olduğunu görmüş bulunduğumdan bu defa da enzâr-ı kariata 
Muallime namıyla millî ve ahlâkî diğer bir hikâye arz ederek âileler 
nezdine alınacak muallimelerin ne gibi evsâfı hâiz olmaları iktizâ’ 
edeceğini ve husûsen genç kızların usûl-i terbiyesi gibi en mühim bir 
mâddeyi vâzıh bir sûrette beyân-ı tafsîl etmeyi münâsip gördüm. 
Muallime romanının bir fâidesi daha vardır ki o da nev’-i beşer 
seyyiâta [3] ne kadar münhemik olur ise olsun yine onların içinde 
hatâlarına nâdim ve pişman olarak kesb-i ıslâh edeceklerin kesretle 
mevcûdiyetini gösterecek olmasıdır. Bu mes’eleye dair mukaddemâ 
hemşire-i edebiyemiz ismetli Fatma Fahrunnisa Hanımefendi 
hazretleriyle sebk eden muhârebemizde arz ettiğim gibi tasfiye-i 
ahlâk maksadı gözetilerek yazılmış romanların ahlâkın ifsâdına değil 
taassud-ı aslî olan tezhîbine hâdim olduğunu Muallime namıyla 
tasavvur ve tasvîr ettiğim şu eser-i hakîrâne ile isbâta çalışacağım. 
Cenâb-ı Hakk muvaffak buyura. 
 

Yazarın “İfâde-i Mahsûsa”da belirttiği ifadelerinden anlaşılacağı üzere muallime, 

yani Bihbude toplum için örnek kadındır. Nitekim eserde de Refah için bir modeldir. 

Romanın başlarında Refah olumsuz özellikleri ile verilir. Haşarıdır, beş yaşında bir 

çocukmuş gibi davranır, şımarıktır. Aslında zeki ve iyi kalplidir, yalnızca yanlış 

davranışlarda bulunur. Muallimenin gelişiyle Refah esaslı bir tahsil alır. Okuduğunu 

anlayan, istediğini yazan kâmil bir genç kız olur. Düşünmeksizin söz söylemez, 

ebeveynlerine karşı saygılı ve itaatkâr olur. Dininin gerekliliklerini de yerine getirmeye 

başlar. Dolayısıyla Refah da Bihbude gibi artık örnek alınacak bir modeldir. Hatta 

Bihbude ve Refah benzer karakterlerdir, sadece Bihbude bu özelliklerini babasından 

dolayı doğuştan alırken Refah Bihbude’yi tanımasıyla ve onun tarafından eğitilmesiyle 

sonradan edinir. Bu bağlamda Refah’ın bu evliliği istemesi kayda değerdir çünkü bu 
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evlilik bir anlamda Bihbude’nin alafranga yaşamla da işbirliğine gittiğini ve/veya 

kabullendiğini gösterir.  

 Yazarın romana başlamadan önce “İfade-i Mahsusa” adlı bir bölüme yer vermesi 

aynı zamanda, santimantal romanların biçimsel/estetik özelliklerinden birini de 

çağrıştırmaktadır. Santimantal romanlarda anlatıcı-yazarın, okurun ilgi ve sempatisini 

kazanmak için açıklamalarının yer aldığı bir önsöz bulunur. Bu noktada Muallime’de de 

anlatıcı-yazar, eseri yazma nedenini belirttiği önsöz niteliğinde bir bölüme yer verir. 

Anlatıcı-yazar burada doğrudan muallimeye işaret ederek muallimenin ideal kadın 

olduğunun altını çizer ve okur daha romana başlamadan muallimenin genç kızlara örnek 

olacak surette davranacağını söyleyerek okurun ilgisini Bihbude karakterinin üzerine 

çeker. Emine Semiye’nin Muallime için kullandığı “milli ve ahlaki bir roman” ifadesi 

dikkati çeker. Buradan hareketle Emine Semiye’nin, genç kızların eğitimi ve ahlakını 

milli bir konu olarak ele aldığı sonucu çıkarılabilir. Yani Emine Semiye’ye göre, kadın 

konusu ve kadın hareketinin milli bir mesele olduğu düşünülebilir; nitekim Osmanlı 

toplumunda kadının konumu ve algısının değişimi tüm toplumu etkileyen bir durumdur 

ve gerilemekte olan devletin de ayakta kalması için önemli bir çaba olarak düşünülür.  

 Bihbude, anlatıcı-yazarın da ifade ettiği gibi Osmanlı toplumundaki kızlar için 

model olacak bir karakterdir ve bu bağlamda hiçbir yanlış davranışta bulunmayacaktır. 

Fakat okura yanlış davranışların ne şekilde sonuçlandığı ve nelere mal olabileceği de 

anlatılmak istenir. Yazar bu amaç doğrultusunda romanda yanlış davranışlarda bulunan 

birçok karakter kullanır. Dolayısıyla yazar santimantal romanlardaki gibi olay için 

gerekli olan çok az sayıda karakteri kullanmak yerine, birçok karakter kullanarak birçok 

konuya değinmiş ve tek bir olay yerine, merkezde yine kadın sorunun olduğu birçok 

olayı konu edinmiştir.   
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Santimantal romanların bir özelliği de hâkim ideolojiye uyan bir kadın tipi 

yaratmaktır. Bu bağlamda yazar Bihbude ve diğer kadın karakterler üzerinden yeni bir 

kadın tipi yaratmaktadır. Muallime’de Bihbude’nin teyzesinin oğlu Macid Bey, Lal-

leb’le evli olmasına rağmen Bihbude’yle evlenmek ister. Lal-leb, güzel ama cahil bir 

kadındır ve Macit Bey bu haberi duyunca ilk başta üzülen Lal-leb’i mücevher, kıyafet ve 

yalanlarla kandırır. Lal-leb’in evliliğe ikna olması üzerine Bihbude de çâresiz kalır. Lal-

leb’in çok eşliliği kabul etmesi büyük bir hatâ olarak gösterilir. Bihbude için ise 

kesinlikle kabul edilebilir bir durum değildir ve Bihbude, Macid Bey ile evlenmemek 

için evden kaçmayı bile göze alır. Çokeşlilik üzerine Tahsin ile Bihbude arasındaki 

diyalog ve Tahsin’in annesi ile ilgili sözleri oldukça dikkat çekicidir:  

 

-Allahım! Budalalık ne müşkil dert imiş!... Ne olurdu Rabbim 
anacığıma bu kadar güzellik bahş edeceğine daha çirkin yarata idinde 
ona bedel nimet-i zeka ihsan buyura idin, diyerek ağlamaya koyuldu. 
Bihbude: 
-Ağlama kardeşim! Elbet bir çâre buluruz. Ben [385] bu hanenin 
iyiliğine çalışmakla vazîfedârım. Cismen zihnen mütena’im olduğum 
saadethaneyi harap etmeden başımın çâresini görürüm. sözleriyle 
tesellisine şitâb eylemişse de Tahsin: 
-Ah teyze! Pederimin hakkı varmış! Validem, ah canımdan daha 
muazzez tanıdığım validem dünya malı için zevcinin vefasızlığına 
rıza gösteriyor! Yani muhabbeti, sadakati kumaş parçalarına taş 
kırıntılarına, şu tahta ve taş yıkıntısından ‘ibâret bir haneye feda 
ediyor!... Ah teyzeciğim! Pederim gibi zeki, ehl-i irfan bir erkek için 
on sekiz sene böyle beyinsiz bir zevce ile yaşamak ne meşakkatli bir 
hayattır!... [386] Yok yok evleneceğim zaman kendim intihab 
edeceğim. Zevcem çirkin olsun, isterse sakat olsun elverir ki aklı 
dirayeti tam bulunsun! (s. 384–385) 
 

Yazar, romanda erkek karakter aracılığı ile çokeşliliğe karşı olduğunu belirtir. 

Tahsin annesini eleştiren bir karakterdir, yani bir evladın ağzından annesinin bu evliliği 

kabul etmesi ve annesinin cahilliği eleştirilir. Eleştiren karakterin erkek olması, 

dönemdeki ataerkil ideolojiyi eleştirmekte daha etkili olabileceği düşüncesi ile ilgili 

olabilir. Erkek karaktere Bihbude’nin davranışı onaylatılır.  
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Burada kadın algısı göz önüne alındığında, dikkati çeken bir diğer nokta da 

Tahsin’in annesinin eğitimsizliğini ve cahilliğini vurgulamasıdır. O dönemde üzerinde 

durulan konulardan biri de kadının eğitimli olmasıdır ki kadın iyi bir anne ve iyi bir eş 

olmalıdır ve bunun için de eğitimli olması şarttır.  

 Emine Semiye’nin ele aldığı konulardan biri de kızların erken yaşta 

evlendirilmeleridir. Romanda Saadet ve Lal-leb küçük yaşlarda evlenmiş, eğitimi 

olmayan cahil kadınlardır. Diğer taraftan toplum için örnek kadın profilini taşıyan 

Bihbude çok geç yaşta evlenir. Bihbude evliliğinde mutlu olur, ama Saadet ile Lal-leb 

Hanım evliliklerinde mutsuz olurlar. Saadet kocasını aldatır, Lal-leb de kocasının bir 

daha evlenmesini kabul eder. Yazar böylelikle burada kızların eğitimlerine devam edip 

daha ileriki yaşlarında evlenmelerini olumlar. Nitekim Emine Semiye Hanım bu 

konudaki görüşlerini bir makâlesinde de şöyle dile getirir: 

 

…On beş on altı yaşına kadar hanım kızlar ilim ve marifetle beraber 
kadınlık da öğrenerek hayat-ı bakirânelerini geçiriler, hatâ 
denilecek bir şey var ise o da burada kızların tiz gelin edilerek o 
esaslı tahsillerinin yarım bırakılmasıdır! Tabiî bu hatâ ebeveyne 
aittir.96 

 

Romanda kadının alacağı eğitimin niteliği de belirtilir. Saadet karakteri 

taassubun hüküm sürdüğü bir evde büyür ve evlenince açılır, saçılır. Diğer taraftan 

Bihbude yalnızca geleneksel bir eğitim almaz, Fransızca bilir, piyano çalar. Bihbude 

hem geleneksel hem de alafranga eğitim anlayışına göre eğitim almış bir karakterdir.  

Eğitim konusunda romanda dikkati çeken diğer husus da romanda erkek 

karakterlerin kadınların eğitimine önem vermeleridir. Muhassıl Bey evlendikten sonra 

karısının eğitimine önem verir ve aynı şekilde Bihbude’nin dedesi Kadıoğlu Murtaza 

                                                 
96 Gökpınar, s. 27. 
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Efendi de kızı Kevser’in eğitimine itina gösterip Kevser’e bir erkek çocukmuş gibi 

eğitim verir.  

Romanda ele alınan konulardan biri de kadının evlendikten sonra ev içindeki 

yaşantısıdır. Kısacası Emine Semiye Hanım’ın romanda yarattığı ideal kadın tipi 

çokeşliliğe karşı çıkan eğitimli kadınlardır. 

 Erkek karakterler de zaman zaman Bihbude üzerindeki ilgiyi hayatlarına dair 

detayların anlatılması ile kendilerine çekerler. Tıpkı kadın karakterler gibi iyi ve kötü 

diye ayrılırlar. Romana bu açıdan baktığımız zaman, romanda yalnızca ideal kadın tipi 

verilmez, aynı zamanda ideal erkek tipi de verilir. Erkeğin de ahlak ve namusu 

sorgulanır. Bir anlamda yazar ideal kadın tipi ve kadın ahlakının yanında ideal erkek 

tipi ve ideal erkek ahlakını da sunar. Nitekim “İfade-i Mahsusa” adlı kısımda anlatıcı-

yazar bizzat kadın ile erkeği romanda aynı yere koyduğunun altını çizer:  “Muallime 

romanının bir fâidesi daha vardır ki o da nev’-i beşer seyyiâta [3] ne kadar münhemik 

olur ise olsun yine onların içinde hatâlarına nâdim ve pişman olarak kesb-i ıslâh 

edeceklerin kesretle mevcûdiyetini gösterecek olmasıdır.” (s. 2–3) Anlatıcı-yazar 

dönemin hâkim olan ataerkil ideolojisini kırmak için, erkek karakter aracılığı ile 

erkekleri de dönüştürmüş ve erkekler için de bir değer sistemi yaratmıştır, erkeğin de 

bir namusu olmalı ve bu namusu korumak yönünde hareket ederek ailenin 

devamlılığını sağlamalıdır. Nitekim Muhassıl Bey bu yönde hareket edip karısının onu 

aldatmasını affeder.  

 Santimantal romanların özelliklerinden biri de romandaki karakterlerin aynı 

sosyal çevre ve sosyal sınıftan olmasıdır. Muallime’de ise karakterler sınıf değiştirirler 

ve farklı sosyal sınıfların bir arada yaşadığı da görülür. Çakır Fırat romanın başında 

Muhassıl Bey’in hizmetkârıdır, ama romanın ilerleyen bölümlerinde Çakır Fırat’ın 

gerçekte yüksek tabakadan gelen bir insan olduğunu öğrenir okur. Diğer bir örnek de 
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Molla İdris’dir. Molla İdris bir çamaşırcının oğludur ve Eyüp Bey ailesinin yardımıyla 

geçinir. Santimantal romanın özelliklerinden biri olarak ifade edilen bu tür romanlarda 

hizmetkârların hayatları anlatılmaz. Bu, Muallime romanı için geçerli değildir. Romanda 

Vesile Hanım ve Elena’dan bahsedilir. Vesile Hanım, Meşhude’nin önerisiyle Muhassıl 

Bey’in konağında kalfalığa başlar. Diğer taraftan Muhassıl Beylerin konağındaki 

bahçıvanın kızı Elena önemli yer tutar romanda. Elena, Refah’ın arkadaşıdır da. Bu 

karakterler romanda olayın gidişatını hızlandıran karakterlerdir. Meşhude, Saadet’in 

yakalanması için Vesile’yi kullanır. Aynı zamanda Refah’a annesi ve Süheyl arasındaki 

ilişkiyi söyleyen Elena’dır. Bunun yanı sıra muallimesinin İstanbul’a gidişiyle Refah’la 

vakit geçiren Elena’nın düşünceleri Refah’ı etkiler. 

 Romanda hizmetkârlara yer verilmesi ile yüksek ve alt tabakadan olan insanlar 

arasındaki sınırın muğlaklığı, Brodhead’ın santimantal romanların hem alt hem de üst 

sınıf için sıcak aile yaşantısının model olarak verildiği düşüncesini akla getirmektedir. 

Yazar romanda hem üst sınıfa hem de alt sınıfa seslenmektedir. 

 Romanda olaylar santimantal romanlardaki gibi, genelde ev ve eve dâhil olan 

mekânlarla sınırlıdır. Evin dışına birkaç yerde çıkılır. Çakır Fırat dağa çıkar ama dağ 

tasvir edilmez, okur sadece Çakır Fırat’ın evin dışında olduğunu, bir mağarada 

yaşadığını bilir. Anlatıcı, karakterlerin dışarıda olduğunu söylemese okur mekânın 

dışarısı olduğunu bilemeyecektir. Saadet’in Süheyl ile buluşmaları da evin dışında 

gerçekleşir. Okur, anlatıcının karakterlerin dışarıya gezmeye gittiğini söylemesiyle 

karakterlerin dışarıda olduğunu bilir. Olayların geçtiği sahneler ev içindedir. Dolayısıyla 

romanda doğa ve doğa tasvirine yer verilmemiştir. Karakterlerin ruh halleri doğrudan 

anlatılır, santimantal romanlarda olduğu gibi doğanın tasviriyle gösterilmez. Mekânın ev 

içiyle sınırlı olmasının nedeni eserin yazıldığı dönemin istibdat dönemine denk gelmesi 

olarak da düşünülebilir. II. Abdülhamit 1877–1878 Osmanlı Rus Savaşı’nı bahane 
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ederek parlamentoyu kapatır ve II. Meşrutiyet’in ilan edildiği tarih olan 1908’e kadar 

baskı dönemi başlar.97 İstibdatla birlikte uzun bir sansür ve siyasal baskı dönemi başlar 

ve jurnalcilik hat safhadadır. Bu baskının etkisiyle bir içe kapanma dönemi başlar; 

romanda mekânların evin içiyle sınırlandırılmasındaki etken olarak düşünülebilir. 

Ayrıca romanda aileler arası ve aile içi ilişkilerin anlatılması ve kadınlara odaklı bir 

roman olmasından dolayı da mekân ev içidir. Ama romanda ev içi dahi olsa mekân 

tasvirine pek rastlanmaz. Mekân konusunda okurun gözünde bir şey canlanmaz, 

karakterler âdeta bir boşluktadır. Dolayısıyla fiziksel özelliklerin gölge ve ışık oyunuyla 

verildiği “zarif dokunuş” ve kriz anının resmedildiği “tablo” gibi santimantal romanın 

estetik/biçimsel özelliklerinden söz etmek olası değildir.  

 Santimantal romanlarda görülen özelliklerden biri de karakterlerin konuşma 

tarzları arasında bir fark olmamasıdır. Herkes aynı biçimde konuşur. Nitekim bu 

özelliğe Muallime’de de rastlanır. Ayrıca bu türdeki romanlarda tek istisna olumsuz 

karakterdir ve bu karakter küstah ve amiyane bir şekilde konuşur. Muallime’de de tek 

istisna Meşhude karakteridir, yani kıskanç, materyalist olan karakter. Meşhude ve 

Bihbude konuşurlarken Meşhude “peşkeş çekmek,” “ahmak” gibi amiyane sözcük ve 

ifadeler kullanır. 

  Bir başka santimantal roman özelliği, I. tekil şahıs anlatıcının ağzından mektup, 

günlük vb. formlara yer verilmesidir. Muallime’de iki mektuba yer verilir. Birincisi 

Saadet’in intihar etmeden önce yazdığı mektuptur. Romanda herhangi bir anlamda iç 

çatışmanın olmadığına yukarıda değinilmişti. Mektup aracılığı ile okur sadece Saadet’in 

pişmanlığını görür, kalbi pişmanlıkla doludur ve bunu dile getirir. Karakterin pişman 

olmasının nedeni yaşadığı iç çatışma değildir. Kahramanın duyguları “kalbi ortaya 

konarak” verilmiş olur, ama burada anlatılan çatışmanın kahramanda yarattığı etkiler 

                                                 
97 Shaw, s. 12-54. 

 49 
 



değil, pişmanlığıdır. Diğer mektup ise Süheyl’e aittir ve o da pişmanlığını dile 

getirmektedir. Yazar karakterlerin kalplerindeki pişmanlığı dile getirmek için bu forma 

başvurur, iç çatışmanın ayrıntılarını vermek için değil. Okur böylelikle bu karakterlere 

yakınlık duyar. 

Santimantal romanda okurun karaktere sempati duymasını sağlamanın bir yolu 

da okurun karaktere yakınlık duymasına neden olacak sıfatlar kullanmaktır. Romanda 

hemen hemen her karakter için böyle ifadeler kullanılır: “bedbaht,” “biçâre” ve 

“zavallı.” Bu tür olumlayıcı ifadelerin kullanılmadığı tek karakter Meşhude’dir. 

Meşhude aksine sürekli “iblîse,” “alçak” gibi kelimelerle tasvir edilip okurun gözünden 

düşürülür. Okurun sempatisini kazanmanın bir yolu da gözyaşlarıdır ki romanda yazarın 

yararlandığı yollardan biridir. Romanda anlatıcı Bihbude’nin gözyaşlarına başvurmaz, 

yalnızca tek bir yerde bunu kullanır, o da romanın sonlarında Bihbude ile Refah 

karşılıklı konuşurken. Bihbude genelde solgun ve düşüncelidir, ama ağlamaz çünkü o 

bir melektir. Diğer taraftan Saadet kocasını aldattıktan sonra çok ağlar ve okur Saadet’e 

karşı merhamet duymaya başlar.  

Sonuç olarak Emine Semiye’nin Muallime romanı santimantal romanın bütün 

özelliklerini taşımaz. Öncelikle santimantal romanda hâkim ideolojiye tam uyan kadın 

modeli söz konusuyken, Muallime seslendiği toplumda hâkim ataerkil ideolojiyi 

eleştiren ve bu anlamda hâkim ideolojinin çok da dışında olmayan eve ve aileye bağlı, 

ama yine de eğitimli yeni bir kadın modeli yaratmaktadır. Bunun yanı sıra santimantal 

romanın biçimsel/estetik özellikleri göz önünde bulundurulduğunda Muallime’nin bu 

ölçülere tam uymadığını, hizmetkârların yaşantılarının anlatıldığını, romanın mekân 

olarak ev içinde geçmesinden dolayı “doğa imajı,” “tablo” gibi santimantal roman 

özelliklerine yer verilmediğini görürüz. Kısacası Emine Semiye Hanım, santimantal 
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romanın bazı özeliklerini kullanarak dönüşen Osmanlı kadını için yeni bir kadın tipi 

oluşturmaya ve toplumdaki kadın algısını az da olsa değiştirmeye çalışır.  
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3. BÖLÜM 

SONUÇ 

 

Santimantal roman, okurda duygusal tepki yaratmayı amaçlayan, on sekizinci 

yüzyılda İngiltere’de popüler olan bir roman türüdür. Santimantal romanlar genelde 

kadın okura hitap eden ve kadınlar hakkında bir hikâyenin anlatıldığı eserlerdir. 

Kadınların yaşamına odaklanan bu tür romanlar tema olarak benzer özellikler 

taşırlar. Bu tür romanların üç tematik özelliği dikkat çekmektedir: “Kimsesiz kız 

modeli,” “çift bağlılık” ve bu metinler aracılığı ile “kadının ahlaki değerlerinin 

oluşturulması ve üretilmesi.” 

Santimantal romanların ana teması genelde genç ve kimsesiz bir kızın 

hikâyesi üzerine kuruludur. Kimsesiz genç kız hayatını idame ettirmeye çalışırken bir 

taraftan da kendi kişisel ve ahlaki değerlerini oluşturmaya çalışır. Bir diğer özellik 

“çift bağlılıktır.” Kadın karakter kendi arzu ve tutkuları ile toplumun kendisine 

dayattığı, “kendisinden beklenen”ler arasında çelişkiye düşüp kendi içinde çatışır ki 

bu iç çatışma romanın merkezindedir. Karakterin yaşadığı iç çatışma genellikle 

aldatma ya da evliliğine karşı çıkan ailesi üzerinden verilir. Kadının ailesi tarafından 

evliliğe zorlanmasına, kocanın mutlak güç olarak görülüp kabul edilmesine, kadının 

erkeğe olan ekonomik bağımlılığına ve kadının ahlakına vurgu yapılır. 

Kadının isteklerini törpüleyip onu toplumun talepleriyle uzlaştırma amacı 

taşıyan bu tür metinlerde okurun sempatisini kazanmak önemlidir. Eserin başında 

anlatıcı-yazarın açıklamasının yer aldığı bir önsöz bulunur. Ayrıca yazar okurun 

sempatisini kazanmak ve kadın kahramanın yaşadığı iç çatışmayı ayrıntılı olarak 

okura sunmak için mektup, günlük, vb. gibi I. tekil şahıs anlatıma yer verir. Okurun 

 52 
 



karaktere yakınlık duymasını sağlayacak mübalağalı ifadeler, sorular ve ünlemlerden 

ve karakterin gözyaşlarından yararlanır.   

Santimantal romanlarda iç çatışmanın şiddetini artırmak için karakter sayısı 

ve mekân sınırlıdır. Olaylar aynı sosyal çevre ve aynı sınıftan bir ya da iki ailenin 

etrafında şekillenir. Karakterlerin cinsiyetleri, etnik kimlikleri, vb. farklı olsa da 

konuşma tarzları aynıdır. Tek istisna iyi ve becerikli olan ana karakterin karşısında 

duran ikincil “kötü” karakterlerdir. Bu karakterler materyalist, iftiracı, kıskanç ve 

çeşitli ahlaki bozuklukları olan kişilerdir. Bu tür romanlarda mekân genelde evle 

sınırlıdır.  Kadın karakterin fiziksel özellikleri yalnız, kadın erkeğin “arzu nesnesi” 

olduğunda verilir ki kadın ruh güzelliği ile fiziksel güzelliği bir arada taşıdığında 

erkeğe güzel görünür. Kısacası santimantal romanlar hem konu hem de biçimsel 

özellikleriyle kadınlara eserlerin yazıldığı dönemdeki ataerkil düşünceyi dayatan ve 

bu doğrultuda kadının arzularını toplumun kodlarına uygun şekilde değiştirmeye 

çalışan metinlerdir. 

Emine Semiye’nin kaleme aldığı Muallime romanının yapısı incelendiğinde, 

romanın merkezinde Bihbude karakteri yer alır. Bihbude’nin merkezde olmasının 

yanı sıra romandaki diğer erkek ve kadın karakterler de ayrı ayrı bölümlerde ayrıntılı 

olarak anlatılır. Santimantal romanın tematik özelliklerinden biri olan “kimsesiz kız 

modeli” Muallime’de de görülür. Bihbude kimsesizdir ve hayatını kendi başına 

idame ettirmeye çalışır. Santimantal romandan farklı olarak Bihbude ahlaki 

değerlerini tecrübeleri sonucunda edinmez, o değerler Bihbude’de zaten mevcuttur 

ve bu yüzden merkezdeki karakter herhangi bir iç çatışma yaşamaz. Bihbude 

yalnızca romanda ikincil karakter olan üvey kız kardeşi Meşhude ile çatışır ve bu 

durum iyi ile kötünün çatışması olarak ele alınır.  
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Santimantal romanların sonu genellikle ana karakterin evliliğiyle son bulur. 

Bu noktada Muallime, santimantal romanın bu özelliğiyle örtüşmektedir. Romanın 

sonunda Bihbude başından beri kendisini takdir eden ve değerini bilen öğrencisi 

Refah’ın babası Muhassıl Bey ile evlenir.   

Santimantal romanlarda iç çatışmayı göstermek için kullanılan aldatma 

teması Muallime’de de önemli yer tutar fakat bu tema Bihbude karakteri üzerinden 

değil, Meşhude ve Saadet karakterleri üzerinden verilir. Meşhude de Saadet de 

herhangi bir iç çatışma yaşamaz. Saadet, kocasını aldatırken aynı esnada anne ve 

çocuk arasındaki bağı da yıkar, kızı ile arası bozulur ama nihayetinde pişman olup 

intihar ederek kendini cezâlandırır. Santimantal romanlarda iç çatışma 

merkezdeyken, Muallime’de hiçbir karakterde önemli bir iç çatışmaya rastlanmaz. 

Muallime romanının yapısına bakıldığında, eserde kadın karakterler kadar 

erkek karakterler üzerinde de durulur.Yani romanda sadece kadınların değil, kadın ve 

erkeklerin hikâyeleri birlikte anlatılır. Bu bağlamda da Muallime santimantal 

romandan ayrılmaktadır.  

Santimantal romanın biçimsel özellikleri dikkate alındığındaysa, yazar eserde 

kullandığı yöntemlerle okurun Bihbude’ye sempati duymasını sağlar. Romanın 

başında anlatıcı-yazarın “İfâde-i Mahsûsa” başlıklı bir girişi bulunur ve Bihbude’nin 

ideal kadın ve muallime modeli olduğunun altı daha en başından çizilir. Ayrıca yazar 

okurda sempati yaratmak için karakterlerin gözyaşlarına ve I. tekil şahıs anlatımlara 

yer verir, Saadet’in pişmanlığını okur Saadet’in ağzından öğrenir.  

Santimantal romandan farklı olarak romanda kalabalık bir karakter kadrosu 

vardır. Bihbude’nin etrafındaki birkaç ailenin karmaşık aile içi ilişkileri anlatılır. 

Romanda sınıflar arasındaki ayrım kesin değildir. Hizmetkârların hayatları da roman 

içinde yer alır. Bu bağlamda romanda iç çatışmadan ziyade farklı karakterlerin 
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hayatlarına ait olaylar anlatılır. Mekân ise genellikle ev içidir ve eserde dışarıdaki 

hayat ve doğa anlatılmaz. Bu bağlamda santimantal romanda görülen mekânın 

sınırlandırılması Muallime’de görülür, ama nedeni iç çatışmanın etkisini artırmak 

değildir.  

Karakterlerin anlatımına bakıldığında, Bihbude’nin ahlaki özellikleri ile 

fiziksel özellikleri bir arada verilir ve erkekler için “arzu nesnesi” olduğunda bu 

özellikleri yine bir arada sunulur. Yalnız ikincil karakter olan Meşhude’nin 

kullandığı dilde farklılıklar görülür. Meşhude materyalist, iftiracı ve kıskanç bir 

karakter olarak anlatılır ve bu doğrultuda kullandığı dil kaba ve saldırgandır. 

Kısacası Muallime bazı noktalarda hem biçimsel hem tematik olarak santimantal 

romanın özelliklerini taşırken, birçok noktada santimantal romandan ayrılır. 

Muallime her ne kadar kadın okurlara hitap etse ve zaman zaman santimantal 

romanın tematik ve biçimsel özelliklerini kullansa da Emine Semiye’nin bu eserine 

santimantal roman demek doğru olmaz. Roman santimantal romanların yaptığı gibi, 

kadınları toplumun geleneksel taleplerine uymaya razı etme gayretinde değildir. 

Romanın yazıldığı tarih göz önünde bulundurulduğunda, eserin daha çok o dönem 

kadınını dönüştürmeye/toplumdaki kadın anlayışını görece daha eşitlikçi ve 

özgürlükçü yönde değiştirmeye yönelik bir metin olduğu görülür. Romanda erkek 

karakterlerin de dönüşümü ve hayatlarının verilmesi ile Emine Semiye Hanım 

esasında ideal erkek ve ideal kadın tipini bir arada vermektedir. İdeal kadın tipi 

olarak evin dışına çıkan, çalışan, eğitimli, çokeşliliği kabul etmeyen ama namusunu 

koruyan bir kadın tasvir edilir. İdeal erkek tipi olarak ise kadının eğitimine önem 

veren, kadının namusu konusunda duyarlı olan ve çokeşliliğe karşı bir erkek tasvir 

edilir.  
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Sonuç olarak Emine Semiye Hanım, hem kadın hem erkek karakterler ve bu 

karakterlerin hikâyeleri üzerinden işlediği konularla toplumda hâkim olan ataerkil 

ideolojiyi sarsıp Osmanlı toplumundaki kadın kimliğini ve algısını değiştirmeyi 

hedeflemiş görünmektedir. Bu da santimantal romanın neredeyse tam tersi bir 

anlayıştır. Yazar için kadın meselesi toplumsal bir mesele olup hem ideal erkek hem 

de ideal kadın tipi üzerinden kadın konusunu ele almış, o dönem toplumda hâkim 

olan ataerkil anlayış düşünüldüğünde bu anlayışın değişmesine yönelik bir çaba 

göstermiştir.  
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 A. MUALLİME∗  

 

[1] İfâde-i Mahsûsa 

Muteber gazetemize hayli zamandan beri bir eser-i nâçiz takdîminden mahrûm 

bulunduğum cihetle bu mahrûmiyeti telâfî niyetinde olacağım pek tabiidir. Ancak şu 

niyet ve arzû Hanımlara Mahsûs Gazete’nin intişârından beri namları anılmış ve 

âsar-ı ber-güzîdeleri umûmun enzâr-ı istifâdesine arz edilmiş olan muharrirîn-i 

Osmâniyemiz miyânında bir mevki’ tutmak iddiâ-yı hâsıyla değil fakat âcizâne ve 

hakîrâne uhuvvetimize arz-ı hürmet etmek emeliyle hâsıl olan cesâret-i vâkıam 

mazhar-ı afv olur ümidindeyim. [2] Asıl arzû-yi âcizem, fennî ve nasîhat-âmîz 

makalât-ı müteferrikaya devam etmek ise de roman yazmak husûsunda kendimde 

daha ziyâde isti’dâd hissetmiş ve şimdiye kadar enzâr-ı mütalâaya arz ettiğim 

müteaddid hikâyelerden bâ-husûs Sefalet romanının lûtfen mazhar-ı takdîr olduğunu 

görmüş bulunduğumdan bu defa da enzâr-ı kariata Muallime namıyla millî ve ahlâkî 

diğer bir hikâye arz ederek âileler nezdine alınacak muallimelerin ne gibi evsâfı hâiz 

olmaları iktizâ’ edeceğini ve husûsen genç kızların usûl-i terbiyesi gibi en mühim bir 

mâddeyi vâzıh bir sûrette beyân-ı tafsîl etmeyi münâsip gördüm. Muallime 

romanının bir fâidesi daha vardır ki o da nev’-i beşer seyyiâta [3] ne kadar 

münhemik olur ise olsun yine onların içinde hatâlarına nâdim ve pişman olarak kesb-

i ıslâh edeceklerin kesretle mevcûdiyetini gösterecek olmasıdır. Bu mes’eleye dair 

mukaddemâ hemşire-i edebiyemiz ismetli Fatma Fahrunnisa Hanımefendi 

hazretleriyle sebk eden muhârebemizde arz ettiğim gibi tasfiye-i ahlâk maksadı 
                                                 
∗ Romanın el yazması olan nüshasında bazı bölümler belirtilmemiştir. Hanımlara Mahsus Gazete’de 
de tefrika edilen eserde ise bölümler belirtilmiştir. Eser el yazmasından çevirildiği için orijinal esere 
sadık kalınmıştır.  
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gözetilerek yazılmış romanların ahlâkın ifsâdına değil taassud-ı aslî olan tezhîbine 

hâdim olduğunu Muallime namıyla tasavvur ve tasvîr ettiğim şu eser-i hakîrâne ile 

isbâta çalışacağım. Cenâb-ı Hakk muvaffak buyura. 

Selanik 15 Kanun-ı sani 1312 

Muharrire-i mahsûsa 

 

BİRİNCİ KISIM: SAADET 

Muhariresi: Emine Semiye 

 

-I- 

 

[4]Caddebostan ile Bostancı arasında mücedded ve mükemmel bir köşk bulunuyordu 

ki sahibi on günden beri oraya nakledip yerleşmişti. Bahçesinin vüs’atı, her nev’ 

nâdîde çiçeklerin mebzûliyeti nazar-ı dikkate çarpıyor, salkımlar ile donanmış çam 

ağaçlarıyla nim-mestûr bulunan bu zarîf köşkü görmek heves ve merakıyla gelip 

geçenler tecessüse varıyordu. Sünger taşlarından ma’mûl büyük bir havuza sun’îliği 

belli olmayacak derecede mahâretle i’mâl edilmiş şâyân-ı hayret şelâlelerden sular 

dökülüyor, şu manzara o mahall-i ferah-fezâyı tabîatı andırır bir letâfet-i ruh-

nevâzaneye gark ediyordu! Mermer statüler muntazam yollarda arz-ı dîdâr ederek 

her birinin kendine mahsûs vaz’iyet-i esâtîranesi [5] birer sahîfe-i şâirâne açmış, 

“mineroloji”ye vâkıf olanlara garip garip hikâyeler ihtâr eyliyor, zarîf bir tel ile 

muhât diğer bir havuz da çırpınıp yıkanan toy cinsinde hayvânât-ı nâdirenin âvâzeleri 

ise insanı tahayülât-ı latifeden bîdâr ediyordu! 

O gün o köşkün içinde son modaya muvâfık olarak giyinmiş yirmi yedi 

çağlarında, güzel bir kadın telâşlı telâşlı gezinerek birine intizâr eylemekte idi.  
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Genç kadının tavır ve harekâtı sinniyle mütenâsib olmayıp on beş yaşındaki 

bir kız gibi müteharrik olmasıyla ya servetinden yâhûd pek ziyâde sevildiğinden 

şımarmış olduğu istidlâl olunuyordu. Bunun ile beraber elâ gözlerindeki âsar-ı safvet, 

güzel kalpli olduğuna, [6] kumral kaşlarının düz biçimi hal-i kibârânesine nişâne 

olup, ma’nevî tebessümler arz eden ilkbahar gülleri gibi kırmızı yanaklarından ve 

kiraz dudaklarından nûr-ı beşâşet saçılıyor ve her muâmelesinden nezâket-i 

mütevâzı’ânesi ‘ayân oluyordu! 

Açık kumral zülfleriyle örtülen alnı, çıplak iken bakılsa dar ve zımnî olduğu 

cihetle sebâtsız ve tefekkürât-ı amîka kuvvetini gayr-i hâiz bulunduğu irâe ediyordu! 

Kendine benzeyen on üç yaşlarında güzel bir kızcağız alafranga icâbından olarak 

kısa ve sade bir kostüm iktisâ’ eylemişse  de [7] “Sadakor”dan ipekle işlenmiş 

önlüğü, mini mini ayaklarını setreden zarîf iskarpinlerin ve ipekli çorapların galî olan 

fiyatı, o alafranga içinde servetlerinin derecesini de izhâra çalışan bir kamelya kızı 

olduğunu ifhâm ediyordu! Kulaklarında da genç kadının küpelerinin aynı fakat 

cirmen daha ufarak tek taşlı bir çift pırlanta küpelerin parıltısı gözleri kamaştırmakta 

idi.  

Hanım kız genç kadına doğru koşarak beş yaşındaki çocuklara yaraşan bir 

tavr-ı tıflâne ile: 

- Of anneciğim! Niye gelmedi?  

dedi. Genç kadın, kızı kucağına alıp öperek: 

- Belki treni kaçırmıştır! Bu trenle şüphesiz gelir!  

cevabını [8] verdi. 

Uzaktan uzağa trenin öttürdüğü düdük gûya beklenilenin vürûdu haberini ilân 

ediyormuş gibi hâne halkına yeniden bir telâş vermişti!  
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Hizmetçi kızlar bahçeye çıkmışlar, bahçeden içeriye de iki erkek girmişti. 

Bunlardan biri kırk dört yaşında kadar, sevimli çehreli, hali ve tavrından hane sahibi 

olduğu belli olan bir kimse, diğeri de ak bıyıklı, geniş omuzlu, hizmetkâr kıyâfetinde 

bir şahıs idi.  

Her ikisi de salona, vâlide ile kızın yanına çıkıp ihtiyârı bir köşeye çekildi, 

genci güzel kadının yanına oturarak: 

- Saadetciğim! İşte beş treni de geldi, eğer muallime bundan da [9] çıkmaz ise 

yemeğimizi yeriz!  

dedi. Kız, annesine vakit bırakmayıp dargın bir bakışla: 

- Yok babacığım! Ben muallimeyi isterim! Peder, kızını der-âgûş ederek: 

- O olmaz ise bir diğerini buluruz! 

Kız- Hayır hayır! Ben illâ bunu isterim! 

Saadet Hanım- Refah! Niçin bunu istiyorsun? Sen üzülme yavrum, bu gelmez ise 

daha iyisi gelir!  

Refah gülerek bir köşeye büzülen ihtiyar hizmetkâra koşup başından fesini 

kapmaya, bıyıklarını çekmeye başladı. [10] İhtiyarın yüzünde görülen ‘alâim-i 

teslîmiyetten efendisini fevkalâde sevmekte [olduğu] ma’lûm oluyordu. Peder ve 

mâder ise kızlarının bu terbiyesizliğine kahkaha ile gülerek mukâbele etmekte idiler. 

İhtiyar hizmetkârın yüzündeki ‘ubûset, Refah’ın harekât-ı nâ-sezâsıyla [11] 

tebessümden bed’ ile sırıtmaya kadar varmıştı! O zaman ise sîmâsındaki sakîllik 

müthiş bir sûrete tahavvül etmişti! Terbiyesiz Refah salonda bin türlü maskaralıklar 

icrâ’ ederken muallimenin geldiğini duyar duymaz hizmetkârı bırakıp bahçeye 

fırladı!  
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-II- 

 

Saadet Hanım misâfir odasına girip kıyâm eyleyen muallimeyi gözden geçirince 

‘adem-i memnûniyetini işrâb eden bir tavırla baş tarafa geçip oturdu! Zavallı 

muallime hicâb ve ictinâbından titreyerek ayakta kalmıştı! Saadet oturmasını işâret 

ederek muhâvereye ibtidâr eyledi: 

- Sizi bana pek çok medh etmişlerdi! 

Muallime- Hoca Hanım kendi iyiliğinden böyle söylemiş efendim! 

Saadet- Ama bilseniz ne kadar medh etti idi ya!! 

Muallime- Şimdi zât-ı ismetâneleri bunun aksini buluyorlarsa âcize[12]leri tasdîkten 

ihtirâzen...  

Saadet- (Sözünü keserek) Dârülmuallimât’tan “diplomanız” var mı? 

Muallime- Hayır efendim, imtihâna girmek istemedim, girmiş olsam şehâdet-nâme 

alır ve bir yere hoca olurdum. 

Saadet- Nerede tahsîl ettiniz? 

Muallime- Pederimin nezdinde! 

Saadet- Hocanız kimdi? 

Muallimenin solgun sîmâsı âteşîn bir renkle örtüldü, gözlerini muhâtabına 

kaldırarak “Pederim idi” cevabını verdi fakat bu sözleri söylerken uzun ve 

sıklığından birbirine girift olmuş güzel kirpikleri elmas parelerle donandı. [13] 

Saadet, muallimenin gözlerinin içini ve nigâhındaki tatlılığı görünce safvet-i kalbi 

icâbından olarak kemâl-i hayretle: 

- A!!! Siz ne kadar güzelmişsiniz! Mil pardon! Yeknazarda sizi çirkin sanmıştım da 

beğenmemiştim, ne yapayım elimde değil! Çirkinlerden haz etmem! Geçenlerde 

Hristiyan muallimeyi de bunun için savdım! 
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Refah- Anneciğim! Öyle ise “Çakır Fırat” niçin duruyor? 

Saadet- O babanın emektâr ve kıymettâr uşağıdır. 

Muallime- (Hanımın evvelki sözüne cevap vererek) Çirkin muallimeyi hiç 

tutmamalıdır! 

Saadet- Bey, alışıyorsun, demişti! Ne ise, şimdi [14] sizi pek sevdim! İşte şu dilber 

kızımıza muallimelik edeceksiniz! 

Muallime- Baş üstüne! Fakat evvelâ âcizenizi imtihân ediniz de küçük hanıma ders 

vermeye muktedir olup olmadığını anlayınız! 

Saadet- (‘Acele ile) Ben sizi imtihân etmeye muktedir değilim ki! 

Refah- Bey babam eder! 

Saadet- Sahi! Haydi Refah, babana söyle buraya gelsin! 

Muallime- Lâkin efendim, âcizeniz kaçarım! 

Saadet- Bir ev içinde hiç öyle şey mi olur! Bir namâz bezi versinler! [15] Muallime 

başını örtmüş, bey de odaya girmişti. İmtihân icrâ’ edildikten sonra muallimenin 

derece-i iktidâr ve ehliyetine taaccübde kaldılar. Hatta Muhassıl Bey erkeklerde bile 

böylesine nâdiren tesâdüf olunduğunu i’tirâf etmişti! Muallime kemâl-i 

memnûniyetle kabûl olunarak Refah Hanım’a mürebbiyelik etmek vazîfesi de 

kendisine tahsîl edildi. Alafrangalık satmaktan gayrı kusûrunu bulamadığını şu 

bahtiyâr âile arasında iyi geçinebileceğini muallimenin de ‘aklı kesmişti. Saadet’in 

güzelliğe olan merakı da sevimli muallimeye karşı isyân etmiyordu! 

Muallime yirmi altı yaşında, uzun boylu, nahîfülbünye, solgun sîmâlı bir kız 

olup gözlerinde tatlı bir letâfet, bakışında sahharâne bir hal-i garâbet mevcûd idi, 

mukavvesce kaşları gözlerindeki güzellikle rekâbete çalışıyor, ve şu melâhatten 

beyaz sîmâsı bir fevkalâdelik [16] ahz ediyordu! 
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Ağzı biraz büyücek olduğundan gözleri yere ma’tûf iken zayıf ve çirkin bir 

çehre enzâra çarpıyorsa da gözlerini kaldırınca ruhunda gizlenen letâfet ve sebâhat 

sanki nigâhından dökülerek bir çehre içinde makbûl olan beyzîlik meydana çıkıyor, 

bîrûnî şiddet-i zekâya dâll olduğu, ağzında açıldıkça inci gibi dişlerini gösterdiği için 

kusûrlu addolunmayıp hey’et-i mecmûasında fevkalâde bir şirinlik hâsıl oluyordu! 

 

-III- 

 

Saadet Hanım gâyet mutaassıb bir üvey vâlide elinde terbiye edilmiş tecrübesiz bir 

kızcağız iken taşra hanedânından Muhassıl Bey onunla izdivâca tâlib olmuş, bîçâre 

henüz on üç yaşında bir çocuk iken gelin edilmişti. [17] Muhassıl Bey, Saadet’i 

çıldırasıya sevip şımartmış, muhabbet, şefkatten mahrûmen büyüdüğü hâneden yani 

o cehâlet ve taassub bucağından birden bire Muhassıl Bey’in konağına düşüp 

zevcinin muhabbet-i şedîdesine ve bir yaşlı görümcenin sahâbet-i müşfikasına nâil 

olunca neye uğradığını kendi de bilememiş, bir aralık hâsıl olan şiddetli harâret-i 

şemsden vakitsiz açılan bir çiçek gibi derhal açılıp tavr-ı serbestâneye alışıvermişti. 

Üvey vâlidesi ara sıra gelip Saadet’in şu hâllerine müdâhale etmek isterse de bazen 

emeksizini(5)* göremezdi! Zîrâ Saadet’in her saati derslerine ve istirâhatına tahsîs 

edilmiş olduğundan üvey [18] vâlidesini kabûle vakti bulunmazdı! Kadıncağız gece 

kalsa bile Muhassıl Bey’in muvâcehesinde tekdîrâtını ancak muâheze sûretinde îrâd 

edebilip buna da damadı tarafından “Vâlide, Saadet’in tavr-ı mişverâneye karışmak 

hakkı artık benimdir,” yollu cevap alırdı. 

Saadet iki sene sonra kızı Refah’ı dünyaya getirmiş ve tıfl-ı nevzâdın 

âvâzesiyle uykudakiler uyanırken üvey vâlidesi de dört günden beri harâb idi; dalmış 

                                                 
* Emeksiz tabiri beynelavam küçük iken üvey vâlide eline geçen çocuklara denir. 

 64 
 



bulunuyordu! Zavallı kadıncağızın [19] yaşamadığı pek isâbet olmuştu. Zîrâ 

Refah’ın çamaşır takımı alafranga olarak diktirildiğini görmeye tahammül 

edemezken, süt vâlidenin ve dadının Frenklerden intihâb edilmiş olmasına hiç de 

susamayacaktı! Saadet’e üvey vâlidesinin vefâtı lohusalık müddeti olan kırk gün 

münkanî olduktan sonra haber verilmişti. Çocukluğunda kendisine rahat ve huzur 

vermeyen şu kadının yani şu müz’ic ‘akıl kahyâsının elinden ve dilinden 

kurtulduğuna tabii memnûn olmuşsa da güzel kalbi bu iyi ve kötü analık vazîfesini 

îfâ etmiş olan bir kadının vefâtına eşk-rîz olmaktan kendini men’ edememişti! Eğer o 

zaman ‘akılsızlığının neticesi olarak dûçâr olacağı ‘avâkıb-ı hâli bilinmiş olsaydı 

müz’iclik ve sertliğiyle beraber yine üvey vâlidesini [20] arayacak ve nasâyihe 

imtisâl eyleyecekti, eyvah ki insan daima harekâtının yolsuzluğunu derk edemez ve 

hiffet-meşrebin sevk edeceği girdâb-ı musîbetten gâfil bulunur. Çünkü hevesât-ı 

nefsâniyenin yed-i haytına geçenler, ‘akıl ve idrâkta muvakkaten mahrûm olurlar. 

“Gençler için baskı lazımdır,” darb-ı meseli pek doğru bir sözdür! İşte baskısız kalan 

Saadet bir iki ay sonra pederinin, sekiz ay sonra da ihtiyar görümcesinin vukû’-ı 

vefâtıyla hânesi içinde ve kâffe-i harekâtında büsbütün serbest kalıp kızı Refah on üç 

yaşında bir bebek iken kendi de yirmi yedi yaşında bir çocuk hükmünde idi! Berekât 

versin fıtrî olan korkaklığı, kendisini her türlü müsâvîden alıkor, şâyed bilmeyerek 

bir münâsebetsizlik [21] etse bile vicdânının tevbîhâtıyla tekrârında ihtirâz ederdi! 

Esasen hatâsı da hoppalık ve zevzevklikten ‘ibâretti. Hanesi içinde bir karıncayı bile 

incitmek istemez, zevcini sever, kızına perestiş ederdi! Özü ve sözü doğru olduğu 

için münâzaa ve dedikodudan nefret eyler, bu cihetle de muhibbelerinin muhabbetini, 

hizmetkârlarının hoşnutluğunu kazanırdı! Konuşmasında safvet, güzel yüzünde 

daima şetâret mevcûd idi. Dünyada ancak kendince keder addolunan garib bir şeyden 

müteessir olurdu! Şöyle ki: Zevci Muhassıl Bey kendisinden evvel akrabasından bir 
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kızı sevip almış, iki sene kadar geçindikten sonra kadıncağız çiftliklerinin birinde 

müteverrimen vefât etmiş, Muhassıl Bey her sene zevcesinin mezârını ziyârete [22] 

gidermiş. Hâlbuki o çiftlik uzak ve tehlikeli bir mahalde imiş, yine bir sene oraya 

gitmek üzere yola çıkmış. Konukluk ettiği köylerden bazılarında “Bey bu sene gitme, 

yolda tehlike var,” diye nasîhat etmişlerse de gençlik sâikasıyla kuvvet ve şecâatına 

güvenip dönmeyi kibrine yedirememiş, hâlbuki çiftliğe vâsıl olacağına iki saat kala 

beyi hırsızlar tevkîf etmiş, maiyyeti, efendilerinin hayatından kat’-ı ümîd etmişlerken 

dört gün sonra sâlimen çiftliğine gitmiş adamlarını aratıp buldurmuş, bade’z-ziyâret 

yine memleketine ‘avdet etmiş, yolda tesâdüf eden hırsızlar ne Muhassıl Bey’e ne de 

maiyyet-i efrâdına ilişik etmemişler, buna da taaccüb etmedik kimse kalmamış! 

Saadet’in canını sıkan nokta ise kendinden evvel zevcinin [23] bir başka 

kadın sevmiş olması ve o kadının mezârını ziyâret için ölümü göze aldırmış 

bulunması, bâ-husûs Muhassıl Bey’in elân zevce-i sâbıkasının namını hürmet ve 

muhabbetle yâd etmekte olması idi! Saadet için işte şu hâl ‘azîm bir keder olup 

zevciyle beyninde bundan başka bir şey için dargınlık hâsıl olmazdı! Muhassıl Bey 

zevcesinin bu halini de hoş görüp onu küçük tezevvüc ettiğinden şımarık bir çocuğun 

nazını çekercesine, öfkelenip ağlamasını okşamakla geçirirdi! Lâkin bu garip hiss-i 

rekâbet, [24] Saadet’in kalbinde siyâh bir nokta hâsıl etmişti. Ve o küçük noktanın 

reng-i esvedi kuvve-i muhayyilesinde büyüdükçe büyümekte, o ‘âlîcenâb zevci 

hakkında fenâ bir fikir tevlîd etmekte idi: İşte muallimenin vürûdu üzerinden birkaç 

gün geçip Saadet onu gereği gibi teveccühe şâyân gördükten sonra bu mes’eleyi 

‘azîm bir derd imiş gibi yana yakıla ona nakletmişti! Muallime ise şu hoppa âile 

reisesinin emniyetini celb ettiğine memnûn olmuşsa da dirilerin kıskanılması ne ise, 

fakat ölülerin kıskanıldığına taaccüb etmiş, hanıma da ciddi bir tavırla bunun felâket 

addolunamayacağını bir çok hakîmâne sözlerle tevhîme çalışmıştı! Heyhat! Hiç 
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Saadet fikrinden geçer mi? Beyi kendisinden ziyâde bir mevtâyı [25] sevmektedir! 

Kendisi ise beyin kalbine hükm eden ümitsiz bir muhabbeti teselliye vasıta olacak bir 

alettir. Yoksa sevilmiyor! Onun emeli sevilmektir, keşke fakir ve çirkin bir kimsenin 

zevcesi olsaydı da sevilmek bahtiyârlığına nâil bulunsaydı!!! Muallime şu ‘acaib 

fikirde bulunan vâlide ile uğraşacağına terbiyesizliği son dereceye varan kızı yola 

getirmek çârelerini taharrî eyliyordu! 

Refah’ın adam olacağını muallime anlamıştı! Bu kız vâlidesine müşâbih ise 

de şiddet-i zekâya mâlik olup güzel kalbinin sevkiyle, harekâtındaki fenâlık 

kendisine anlatıldıkça mütenebbih ve mütenâsıh oluyordu!  

Bir gün alnındaki kâkülleri saç maşasıyla kıvırırken sıcak [26] maşayı 

kıymetli pamuk kedisinin burnuna yapıştırdı: Zavallı hayvân, dehşetle bağırıp kaçtı! 

Refah ise kahkahalarla gülüyor “Ah bir kere Çakır Fırat’ın burnuna da yapıştırsam,” 

diyordu! Çok gülmeden sinirleri gevşemiş olmalı ki saçlarını kıvırırken maşanın 

sıcak demiri tenine değip alnına büyücek bir yara bıraktı! Refah “Aman,” diyerek 

maşayı elinden attı! Muallime hemen yerinden fırlayıp: 

- Oh! Ne alâ oldu! 

dedi. Refah muallimenin fırlayışını kendisine muâvenet için sanmıştı. Bir de bâlâdaki 

sözleri işitince sert bir tavır ile: 

[27] - Canımın yanmasından haz ediyorsun ha! Şimdi senin yerinde başkası olsaydı 

beni susturmak için yanıma koşardı. 

dedi. Muallime: 

- Evvelâ sizin gibi kocaman bir hanım kıza ağlamak yaraşmaz, saniyen saniyen   

kendinize kasten yapıştırdığınız sıcak bir demirin alnınıza temasıyla güzel bir ders-i 

ibret almış oldunuz ki mümkün değil şu amelî olan dersi ben size veremezdim.  

Refah- Ne demek istiyorsun? 
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Muallime- Terbiyeli bir kibârzâde hiçbir vakit muallimesine ve resmî konuşacağı 

zevâta müfred muhâtab sîgasıyla hitâb edemez. 

[28] Refah- Peki fikrinizi anlatınız! 

Muallime: Teşekkür ederim, nasîhatıma tevfîk hareket ediyorsunuz! Gelelim ders-i 

ibrete: Eğer alınınız yanmamış olsaydı zavallı hayvânın ne sûretle ıztırâb çektiğini 

bilebiliyor muydunuz? 

Refah- Hayır! 

Muallime- İşte şu kaza size o acıyı öğretti, bakalım şimdi Çakır Fırat’ın burnunu 

yakabiliyor musunuz?  

Refah düşünmeye vardı: Düşündükçe yüzü kızarıyordu. Birdenbire muallimenin 

kolları arasına atılıp: 

-Hakkınız var muallimeciğim; bir daha böyle fenâlıkta bulunmam  

[29] dedi. Muallime Refah’ın alnından öpmek üzere kâküllerini kaldırdı, tâlibesinin 

yalnız alnı pederine müşâbih idi. Emniyet ve sadâkate dâll olan o murabbaü’ş-şekl 

alnı dikkatle temâşâdan sonra bûs eyledi! Kızcağız, muallimesinin ihtârâtından 

hatâsına vâkıf olduğu için kirpiklerinde can acısıyla terâküm eden yaşların 

cereyânına müsâade vermiyordu. Muallimesinin ağzından başka nevâzişine de 

mazhar  olunca hıçkırmaya başladı. Muallime de bir kâse soğuk su getirip tülbendle 

başına koyuyor ve sâir muâlecelere de mürâcaat eyliyordu. 

Epeyce vakit geçmiş, Refah’ın yanık acısı da savuşmussa da alnında bir yer 

kalmıştı. Saadet Hanım, kızının alnını okşarken bu yeri görünce: 

- Aman güzel kızım! Bu nedir?  

dedi. 

 [30] Refah- Anneciğim, ders-i ibret nişânesi. 

Saadet- Bu ne demek oluyor? 
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Refah mes’eleyi anlatınca Saadet memnûnane: 

- Muallime Hanım! Bilhassa size teşekkür ederim. 

dedi. Haşarı Refah yine bir gün muallimesinin tenbîhâtını unutarak bahçede 

oynarken Çakır Fırat’ın bıyığını o derece çekti ki o ak bıyıkların bir demeti avucunda 

kaldı. Muallime bu hali görmemezliğe gelip “Refah Hanım koşunuz, şu çalılar 

arasında ne güzel böğürtlen var,” demesi üzerine Refah, muallimesinin gösterdiği 

mahalle koşarak kendisini dikenli çalılar arasına attı: Vâkıa çalılığın öbür tarafında 

güzel ve olmuş böğürtlen salkımları iştihâyı celb edecek bir vaz’iyette göze 

çarpıyorsa da Refah oraya [31] vâsıl oluncaya kadar elbisesi tepeden tırnağa 

çoraplarına kadar yırtılmış, sonra da böğürtlen koparırken acelesinden ellerini o zarîf 

kırmızı meyvenin dikenlerine kaptırmıştı. Ağzına attığı birkaç böğürtlen tanesinin 

lezzeti ellerindeki tırmık acılarını teskîn edemediğinden çalılığa girmiş olduğuna 

binlerce pişman olup, “Uf muallime hanım, niçin bana böyle fenâ mahalli gösterdiniz 

de şu hâle sebeb oldunuz,” diye haykırarak kendini oradan güç belâ kurtarabildi. 

Muallime tâlibesine sokulup: 

- Bir yeriniz acıdı mı? dedi. 

Refah- Şu hale bakınız! Elbisem yırtıldı! 

[32] Muallime- Zarârı yok, değiştirirsiniz. 

Refah- (Ellerini göstererek) Ya şu ellerimi de değiştiremem ya! Bu hafta düğüne 

gideceğiz. 

Muallime- Zararı yok, eldiven giyersiniz!.. Fakat Çakır Fırat’ın bıyığındaki açıklığı 

ne ile örteceksiniz? 

Refah- Ah muallimeciğim! Yine mi ders-i ibret! 

Muallime- Evet kızım! Her zaman ders-i ibret! 
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Refah- Öyle ama bu defalık dersimiz pek şiddetli geçti! Çakır [33] Fırat’ın ne 

ehemmiyeti olabilir! ‘Âlem onun bıyığına bakacak değil ya!.. Ah şu ellerim ne kadar 

çirkin oldu! Ya yeri kalırsa? 

Muallime- Merak etmeyiniz geçer! Fakat Çakır Fırat’ı o kadar ehemmiyetsiz 

görmeyiniz! O da sizin gibi insandır, hatta ‘âlem nazarında ehemmiyetsiz bile olsa 

bıyığında bırakmış olduğunuz o büyük kusûru yapan siz olduğunuz meydana çıkar 

ise elâlem buna ne der? Terbiyenizin noksanına hükm etmezler mi? 

Refah- Doğru! Büyük hatâ etmişim! Tekrarından sakınacağımı vaad ederim! ‘Afv 

ediniz!  

Muallime- Hatânız bana karşı olmadı. Çakır Fırat’dan ‘afv taleb ediniz! Refah, 

ihtiyar Fırat’ın yanına gidip “İhtiyar Fıratım, beni ‘afv et,” dedi. [34] Fırat bir çok 

kereler kundağını kucağında açtığı ve canından ziyâde sevdiği Refah’ın bu gibi 

nevâzişine henüz ilk defa nâil olduğu için hayretle karışık bir sevinçle kollarını açtı. 

Büyük pederlere mahsûs bir muhabbetle Refah’ı der-âgûş eyledi! 

Kızcağız hiç haz etmediği şu çirkin ihtiyarın titrek kolları arasında bulunmaya 

cebr-i nefs edip hatâ-yı sâbıkını ta’mîr eyledi. Çakır Fırat, sonra da gözlerini 

muallimeye çevirdi, müthiş nigâhında âsar-ı teşekkür meşhûd oluyor, kirpiklerinden 

aşağı da eşk-i teessür sızıyordu! 

Muallime, Fırat’ın kendi gibi korkunç olan teşekkür ve tevâzu’ndan ürkerek 

geri çekilmişti! [35] Bu vak’adan sonra Çakır Fırat muallimeye pek ziyâde hürmetkâr 

görünüyordu! Zaten Çakır Fırat o hânede âdî bir hizmetkâr mertebesinde bulunmayıp 

yemeğe yukarı çıkar ve haremde yatardı. Muhassıl Bey’in ona fevkalâde emniyet ve 

muhabbeti olup kimse de ondan kaçmazdı. Muallime kaçdan göçden o kadar 

anlamayan şu âile arasında sabahtan akşama kadar yeldirme ve baş örtüsüyle 

bulunmayı mu’tâd edinmişti! Bundan başka bir zahmeti de yoktu, sofrada Muhassıl 
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Bey’le Saadet Hanım muallimenin tabağına yemek komadan kendilerine almazlar ve 

az zamanda kızlarında görülen terbiye ve ma’lûmatdan dolayı daima ibrâz-ı 

memnûniyet ederlerdi.  

Hakîkaten Refah zekâ ve ferâseti sayesinde manen ve mâddeten terakki 

ediyordu. Muallimenin Paris şivesiyle mükemmel Fransızca konuştuğu, alaturka ve 

alafranga piyano çaldığı anlaşılınca Refah’a başka bir muallime daha [36] 

getirtileceğine Türk muallimesinden ders alması münâsib görülmüş ve muallimenin 

maaşı beş liraya iblâğ edilmişti! Saadet, muallimenin üstüne başına da mükemmel 

sûrette baktığından bir muallimenin arzû edeceği kâfî bir maaşla hüsn-i muâmeleye 

fazla olarak hürmet ve muhabbet dahi munzamm olduğundan muallime bundan daha 

iyi bir yer bulunamayacağına hükm etmişti. 

Muallime oraya geleli beş ay olmuştu. Ağustos’un on dördüncü günü ber-

mu’tâd sabah namâzına kalkıp [37] sofanın bahçeye nâzır balkonuna çıkarak 

namâzını eda ettikten sonra tilâvet-i Kuran’a başladı. Muallime, hafızü’l-kelâm ise 

de epeyce zaman çalışamamış olduğundan Mushaf-ı Şerîf’ini önüne açıp şüphe ettiği 

yerlerde tevakkufla bir kere göz gezdirir, yine tilâvetine devam ederdi. 

Sevimli muallimenin bahçeye nâzır o zarîf balkonda, sabahın sükûnet-i 

sâfiyânesi arasında, muhrik ve müessir sedâsıyla tilâvette bulunması hadîka-i 

cennette hurilerin lâhûtî münâcâtlarla ‘âlem-i rûhânîyeti şenlendirmek istemelerini 

hatırlatıp letâfet-i subhu ma’nevî bir nûrâniyete gark etmişti!... Havuzlarda balıklar 

dolaşmakta, birtakım güzel sedâlı kuşcağızlar balkonun etrafındaki yasemin [38] 

sarmaşıklığına konup ötmekte idi! Sanki selsebil-i behişt muallimenin ağzından 

cereyan ediyor da tuyûr-ı hoş-elhân, ve bu lâtif cereyanı rûhânî zemzemeler ile 

alkışlıyor, güzel balıklar da tesbîh-hân oluyordu!... 

 71 
 



Sakîl bir hıçkırık sedâsı, muallimeyi birdenbire sükûta mecbûr etti! Çakır 

Fırat’ın odası da bu balkonun diğer cihetinde idi! O sabah gâyet erken uyanmış, 

başını pencerenin kenarına dayayarak muallimenin vaz’iyet-i melekânesine hayran 

olmuş, nihayet Kuran-ı azimü’ş-şanın tesîrât-ı rûhânîyesiyle kendinden geçip hüngür 

hüngür ağlamaya başlamıştı! Muallime Mushaf-ı Şerîf’i kapayıp:               

- Aman Yarabbi! Şu bed insanda ne güzel bir kalb varmış!  

[39] diye mırıldandı! Çakır Fırat, muallimenin sözlerini işitemediyse de ne demek 

istediğini nazarından anlamış olmalı ki: 

- Taaccüb etmeyiniz muallime hanım! Bir zaman ben de sizin gibi insan idim!  

dedi. Muallime: 

- Şimdi de öylesiniz!  

Fırat- Hayır kızım!... Bana müsâade ediniz de size kızım diyeyim!.. Ah benim de 

dünyada bir kızım vardı! Kim bilir şimdi ne oldu!.. Ben cem’iyyet-i beşeriyenin 

muhkır gördüğü bir kimseyim! Ah ben insanların lütfuna lâyık değilim!  

Muallime- Sözleriniz pek ‘acaib! İnsanların lütfuna lâyık değilseniz de [40] Allahu 

azimü’ş-şan’ın merhametine daima müstahak olduğunuzu niçin unutuyorsunuz? 

Fırat- (Gözleri dehşet-nâk bir halde açılarak) Aman ne tatlı bir ümid veriyorsunuz!.. 

Evet, evet, tevbe ve istiğfâr etmeliyim!.. Lâkin bunu bana siz öğreteceksiniz!  

Muallime- Nasıl? Tevbe etmeyi bilmiyor musunuz?  

Fırat- Hepsini unuttum; tevbeyi de ‘ibâdeti de bana siz öğreteceksiniz! Ah siz Hak 

tarafından gönderilmiş bir melek olmayasınız? 

Muallime- Ben Cenâb-ı Hakk’ın en ‘âciz ve hakîr bir mahlûkuyum. Fakat arzû 

çekdiniz, tevbe ve ‘ibâdetin usûlünü öğretmek bilenlere borçtur! Ben size 

öğreteceğim!  
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[41] O günden itibaren Çakır Fırat âbdest ve namâza başladı! Muallime 

ihtiyara usûl-i dinîyeyi öğretirken hane içindekiler gülüşüyorlardı! Refah bile 

istihzâdan çekinmemişti!  

 

-V- 

 

Muallimenin gelmesi on üç ay olurken şerîf Ramazan da hulûl etmişti. [42] Orada 

âilece oruc tutmadıkları ve hizmetkârların çoğu da Hristiyan bulunduğu cihetle sahur 

‘âdetini Çakır Fırat’la muallime îcâd eyleyip birlikte kalkarlar; akşam yine birlikte 

iftâr ederlerdi. Refah, muallimesine dokunamıyorsa da Çakır Fırat’ın ağzına bir şey 

sokmak, bazen ihtiyarlık haliyle unutursa, aldatıp bir şey yedirmek isterdi! Muhassıl 

Bey’in âilesi o sene kışın da köşkte ikâmet etmekte olduklarından nisana müsâdif 

olan Ramazan-ı şerîfi de orada geçirmekte idiler. 

Bahçıvan başının on yaşında kadar “Elena” isminde bir kızı vardı. Anasıyla 

beraber mahsûs binâ edilen kulübecikte sâkin olurlardı! [43] Elena, Refah’a 

mülâzemet ettiğinden küçük hanımın eski esvâbları ona verilir, bazen de sofrasında 

bulunurdu. Yine bir gün Refah onun ile beraber taâm etmek isteyip da’vet eyledi, 

Elena da’vete icâbet etmişse de sofrada ekmek ile zeytinden başka bir şey yemedi, 

çünkü büyük perhîz zamanı idi. Refah, et’ime-i nefîseye rağbet etmeyen fakireceğizi 

istihzâya başlayınca: 

- Refah Hanımcığım! Sende para var kurtulursun, ben fukara! Sonra cehennemde 

yanarım!  

dedi. Kendi başına yemek yerken haşarı Refah’a nezâret eden muallime, Elena’ya 

hitâben: 

- Elena! Zenginler cehennemden nasıl kurtulur?  
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[44] suâlini îrâd eyledi! 

Elena- Bak işte babama anama para veriyorlar, bana esvâb ve yiyecek veriyorlar! 

Hayır yapıyorlar! 

Muallime- O insaniyete taalluk eder. Din başka şeydir!  

Muallimenin sözlerini Elena anlamadıysa da Refah taaccüble muallimesine bakarak: 

- Şimdi ben cehenneme mi gideceğim?  

dedi. Muallime: 

-Eğer Allah’ın bize emrettiklerini icrâ’ etmez ve nehy ettiklerini yapar isek elbet 

cehenneme gideceksin!  

Refah- A hiç öyle şey mi olur! Bak, Elena fakir bir kızcağızken [45] cehenneme 

gitmek istemiyor! 

Muallime- İstemediği için çalışıyor ya! Herkes dinince îfâ-yı vazîfe etmelidir!  

Refah- Fakat ben vazîfenin ne olduğunu bilmiyorum ki!      

Muallime- Arzû ettiğiniz halde öğretmek benim vazîfemdir! Refah yemeğini tamam 

etmeden sofradan kalkmıştı! Muallime, Muhassıl Bey’in lüzûmsuz gördüğü ‘ilm-i 

hâl kitabını tâlibesinin eline tutuşturup okutmaya ibtidâr eyledi. Ârife günü akşamı, 

Refah benzi sararmış, bir letâfet-i sâimâne ile yarı mest bir halde ‘ibâdetle meşgûl 

bulunuyordu! Vâlidesi bu halini görünce sabâveti ‘aklına gelip müteessir oldu! Üvey 

vâlidesi vefât edeli ‘ibâdetini terk etmiş, [46] hatta din kelimesini bile hatırlayamaz 

olmuştu! Muallimenin yanı başında ikindi namâzını eda eden ciğerpâresinin tavr-ı  

mütedeyyinânesi kalbini tatlı bir sûrette oynatmış, sonra muallimesinin öğrettiği 

sûre-i Fatiha’yı okumaya başlaması üzerine titremekten kendini alamamıştı!  

O dakikada nûr-ı İslamiyet’in bir lem’âsı, hassas vâlidenin kalbini tenvîr 

etmiş olduğundan, muallimenin kızına ta’lîm-i hakîkate de çalıştığını nazar-ı 
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şükrânla görüp evvelâ kızını der-âgûş, sonra da fi’l-i hayrından [47] nâşî muallimeyi 

tebrik eyledi. 

Muallime iki seneyi tamamlamıştı ki Fırat ve Refah’dan başka Saadet Hanım 

da ‘akâid-i İslamiye’yi tahsîle heveskâr olmuşlardı! Ertesi ramazan Muhassıl Bey 

sâim ve kaim bulunan âilesi efrâdına nazar-ı memnûniyetle bakıp: 

- İşte hanemde şimdi âsar-ı İslamiyet görülüyor! Saadet, sen bile sofulaştın!  

dedi. Saadet: 

- Teşekkürâtımızın kâffesi muallime hanıma ‘aiddir. Ben buraya on üç yaşında 

gelmiştim! Sofuluk edemedimse kabahat benim demektir!  

cevabını verdi!      

 

[48] İKİNCİ KISIM: İKİ HEMŞİRE 

 

-I- 

 

Muallime geleli Muhassıl Bey âilesinde diyânetçe görülen tebeddülden başka 

Refah’daki terakki dahi şâyân-ı takdîr bir derecede idi. Üç buçuk senelik esaslı bir 

tahsîl, ciddi bir terbiye, Refah’ı okuduğunu anlar, istediğini yazabilir, kâmil bir kız 

etmişti! Refah artık eskisi gibi harekât-ı tıflânede bulunmuyor ve düşünmeksizin söz 

söylemiyordu! İstihzâdan nefret, akranına izhâr-ı tevâzu’ eder, ebeveynine karşı bir 

tavr-ı itâatkârâne ahz eyleyerek konuşur idi. Denilebilir ki Refah’ın üç buçuk sene 

evvelki [49] hoppalığı yerine bugün bir vakar-ı kibârâne kaim olmuştu! Ebeveyni 

onun şu halini memnûniyetle telakki edip:  

- Sübhanallah! Refah sanki değişti de başka bir Refah oldu!  

derlerdi. Zeki kız ise onlara şu cevab-ı zarîfâneyi verirdi: 
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- Evet değişti! Çünkü Refah bundan sonra hanemizde bais-i refah olacaktır!  

Muallime ise de Refah’da müşâhede eylediği hiss-i tebeddülden emeklerinin 

boşa gitmediğine seviniyordu! Refah’ı öz evlâdı gibi sevmesine mukâbil, hane içinde 

kendisi hakkında izhâr edilen hürmet de günden güne artmakta idi! 

Üç buçuk sene zarfında muallime hiçbir yere gece yatısına gitmemiş [50] ve 

kendisini de bir arayan olmamıştı! Sanki zavallı muallime gökten zenbîl ile inmiş 

denmeye sezâ, akraba ve taallukâtdan mahrûm bir kimse idi. Saadet Hanım bazen 

mülâtafa maksadıyla: 

- Muallime hanım! Ne siz bir yere gidersiniz, ne de sizi görmeye bir gelen var! 

Evvelki muallimelerin evlerine gitmelerinden, yok akrabalarının hastalanmalarından 

bî-huzûr idim!  

deyince muallime de latife yollu: 

- Şimdi de benim oturmamdan mı bî-huzûrsunuz efendim?  

cevabını verir. Saadet ise: 

- Estağfurullah! Sizin vücûdunuzla hanemizin saadet ve şerefi artıyor, maksadım 

latifedir!  

[51] sözleriyle muallime hakkında hiss-i teveccüh ibrâz ederdi! 

Mevsim yaz olduğu münâsebetle Muhassıl Bey âilesi köşkte bulunuyorlardı. 

Bir gün Saadet Hanım civar köşklerinden birinde misâfir iken Fener bahçesinden 

müsterciren ikâmet etmekte olup kibârdan zann olunan diğer bir misâfir hanımla 

görüşmüş, musâhabesinden pek mahzûz olmuştu. O hanım da gelip kendisini ziyâret 

edeceğini vaad eylemişti. Saadet, [52] köşküne ‘avdet edince muallime ile Refah’a 

nazik ve terbiyeli bir hanımla ahbâb olduğunu ve yakında gelip görüşeceğini tebşîr 

eyledi. Onlar da memnûn oldular, zîrâ sayfiyelerde herkes eski ahbâb ile uzak 
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düşeceklerinden yakın ve civarda bulunanlarla görüşmeyi arzû ederler. Bir hafta 

sonra misâfir çıka geldi. Genç, güzel, gâyet süslü bir hanım idi! 

Saadet memnûnâne, i’zâz u ikrâmda bulunuyordu. Refah ise muallimesinde 

gördüğü bozukluğa dikkat edip her tavır ve hareketinde bir eser-i hikmet mevcûd 

olduğuna kani’ bulunduğu muallimesinin bozuluşundaki hikmeti de anlamak 

kasdıyla: 

- Muallimeciğim! Şu güzel ve süslü hanımın vürûdu ‘adem-i memnûniyetinizi mûcib 

oldu! [53] Acaba zannımda hatâ mı ediyorum?  

diye sûal eyledi. Muallime mükedderâne bir nazarla: 

- Hayır kızım! Hatâ etmiyorsunuz! Şu hanımdaki güzelliğe dikkat ediniz! Bakalım ne 

istimzâc edeceksiniz?  

dedi. Refah salona girip misâfiri nazar-ı tedkîke çekti. Baktıkça yüzünde ‘alâim-i 

nefret hâsıl oluyordu. Belki de muallimesinin hoş görmediği bir şahıs kendisine de 

hoş görünmüyordu! Muallimesinin yanına ‘avdet ettiğinde: 

- Hakkınız var! O güzel pembe sîmâ sanki bir meş’ûmiyet saklıyor! Aman 

muallimeciğim! Hele gözler!.. Dikkatle bakılınca insana dehşet veriyor!.. Çakır 

Fırat’ın [54] gözleri de ancak bu kadar korkunçtur!  

dedi. Refah sözlerinde haksız değildi! Zîrâ gelen misâfirin tombul vücûduna, 

tenâsüb-i endâma, lâl gibi dudaklarına, inci gibi dişlerine mukabil iri mavi gözlerinin 

bakışı melâhat-ı cismâniyesini hükümsüz bırakıyordu! Kıvrık kumral kirpiklerle 

müzeyyen iri gözlere, aşağıya ma’tûf iken bu kadında güzel ve mükemmel diğer bir 

kadının yer yüzünde mevcûdiyetine insanın inanamayacağı geliyor, hâlbuki nazarını 

muhâtabına çevirince o muhaddeb gözlerden ürkmemek kâbil olamıyor, bütün 

letâfet-i vechiyesi, zerâfet-i kelâmı ve onlara zamîme olan edâ-yı şuhânesi o 

ürkekliği kalblerden çıkaramıyordu! İşte ahlâk-ı beşerin iki timsal-i zî-rûhu sayılan 
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şu misâfirle muallime mihekk-i imtihâna [55] çekilse cismânî olan melâhatdan 

nefret, rûhânî olan letâfete incizâb hâsıl olacağı bilâ-şek tasdîk edilir! Bunu dirâyetli 

Refah da tasdîk etmişse de Saadet farkına varamamış ve misâfirini kırk yıllık 

muhibbe-i canı gibi kabûl eylemişti! Daha doğrusu Saadet’in saadet haline gıbta eden 

felek, o bîçâreyi felâketzede etmek için şu çirkin bakışlı kadınla aralarında ‘azîm bir 

râbıta-i meveddet ‘akdini tensîb etmişti. 

Misâfir ‘avdet edinceye kadar muallime odasına çekilerek gözükmedi! 

Akşam taâmında Saadet Hanım misâfiri medh ü senâ ederken muallimeye hitâben: 

- Çok güzel, çok terbiyeli bir hanım değil mi?  

[56] deyince muallime: 

- O dakikada meşgûl idim, salona girip misâfir hanımı göremedim efendim!  

cevabını verdi!  

Saadet- Sahi! Siz yanımıza gelmediniz, (kızına) Refah sen nasıl buldun?  

[57] Refah eski ‘akılda olsaydı “Gözleri soğuk, nazarı pek müthiş,” derdi. Lâkin 

şimdiki temkîn ve terbiyesi vâlidesinin fikrini cerhe gayr-ı müsâid olduğundan “Pek 

âlâ buldum” cevabını verdi. 

Saadet Hanım iâde-i ziyârete giderken muallime ile Refah bir şeyi bahane 

ederek kendisine refâkati kabûl etmediler! Misâfirin tekrar tekrar gelmesi Saadet 

Hanım’ı da sık sık iâde-i ziyârete mecbûr ediyordu. Bir aya varmadı, yekdiğerini 

sabah taâmına da’vet edecek derecede ünsiyet ve lâubalîlikleri ilerledi! Refah sabah 

taâmında bulunan bir misâfire görünmemezlik edemiyorsa da muallime her defasında 

bir ma’zeret beyânıyla odasından dışarı çıkmıyordu! 

[58] Bir cuma günü idi ki Muhassıl Bey bahçede kameriye altında taâm 

edilmesini arzû etmişti. Ba’de’t-taâm musâhabet edilirken misâfir hanımın sessizce 
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vürûdu hepsini hayrete dûçâr eyledi. Maamâfîh Saadet Hanım hayrete fevkalâde bir 

memnûniyet katarak: 

- Maşallah! Sevgili hemşireciğim, böylece teşrîfiniz bizleri cidden mesrûr eyledi! 

sözleriyle istikbâline şitâb etti. 

Misâfirin ihtirâzı, Saadet’in ısrârıyla bertaraf olup Muhassıl Bey’in yanına 

geldiler. Muhassıl Bey de başını çevireceği yerde alafrangalık usûlüne itbâ’en ayağa 

kalkıp hoş-âmedîye hazırlandı! Muallime ise şu âileye öğrettim zann ettiği kaide-i 

tesettür ve ictinâbı henüz öğretememiş [59] olduğunu derk eyledi! 

Refah, vâlidesinin misâfire olan ısrârını pek münâsebetsiz bulmuştu! Hulâsa-i 

kelâm Saadet Hanım misâfirini zevcine takdîm edip: 

- Kastamonu hanedânından Aziz Bey’in haremi Şahize Hanım!  

dedi. Takdîm olunmak sırası bu defa kaçamayan muallimeye gelince Şahize namını 

alan misâfir hanım garip bir bakışla kızcağızı gözden geçirmiş, muallime ise zangır 

zangır titremekten kendini alamamıştı!!! Sonra cümlesi birlikte oturup konuşmaya 

başladılar. 

Meşhude Hanım esnâ-yı mükâlemede muallimeye ma’nîdâr tebessümlerle 

nazar ediyor, muallimenin güzel gözlerinden ise eski tatlı nigâhlara [60] bedel şerâre-

i nefret saçılıyordu! 

 

-II- 

 

Git gide Şahize Hanım’ın misâfirliği pek sıklaşmış, âdeta o hane efrâdından 

sayılmaya hak kazanmıştı! Saadet de onun hanesine gayr-ı resmi olarak gidip geliyor 

ve bütün gün Şahize Hanım’ın hanesinde gördüğü fevkalâde intizâmı ve ma’îşet-i 

kibârâneyi söyleye söyleye bitiremiyordu! Hele zavallının zevci ni’met-i basardan 
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mahrûmen bir köşede oturmakta olduğu halde hanımın alîl hakkında izhâr ettiği âsar-

ı muhabbet, takâyüt ve ihtimâmı bir meziyet-i harika olarak der-miyân ediyordu! 

Muallime hanımın bu sözlerine: 

[61] - Zevcenin vazîfesi alîl bir zevci unutmak değil, ona kemâl-i i’tinâ ile 

bakmaktır! Şahize Hanım şu muâmelâtıyla herkesten fazla bir şey yapmış sayılmaz!  

diye mukâbele edince Saadet: 

- Anlıyorum! Nasıl ise siz Şahize Hanım’dan haz etmediniz! Lâkin bu güzel 

hanımdan niçin nefret ediyorsunuz?  

diye beyân-ı istigrâb eyledi. 

Muallime: Hayır efendim, öyle değil! Şahize Hanım’dan nefret etmekliğime hiçbir 

sebep yoktur. Ancak sizin onda fevkalâde olarak [62] gördüklerinizi âcizeniz umûr-ı 

‘âdiyeden olmak üzere telakki ediyorum!  

dedi. 

Birkaç günler daha geçtikten sonra muallimenin nazar-ı dikkatini garip bir 

şey celb etmeye başladı! Şöyle ki: Saadet, Şahize’yi görmediği günler pek muztarib 

bulunuyor, akşamları da bahçenin sokağa nâzır cihetinde bulunan bir sete çıkıp vakit 

geçiriyor! Eğer o aralık Muhassıl Bey köşke ‘avdet ederse, daima olduğu gibi 

istikbâline koşmayıp kaşları çatılıyor! Dahası var!.. Muhassıl Bey’in geciktiği 

akşamlar alacakaranlıkta duvar dibinden geçen bir insan gölgesini görmek için eğilip 

bakıyor ve o gölgeyi gördüğü akşam da yüzünden [63] âsar-ı meserret akıyor! 

Muallime, Şahize’nin zavallı Saadet’i bir girdâb-ı mühlike düşüreceğini katiyen keşf 

eyleyip hanımı ikâz etmek fikriyle peşini bırakmamaya başladı.  

Bir akşam üstü Şahize Hanım köşke gelmişti ki Saadet Hanım’ın ısrâr ve 

ibrâmıyla o gece kalmaya razı oldu. Derhal arabasını çağırıp merak etmemesi için 

zevcine haber gönderdi!  
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Muallime ise usulca Saadet Hanım’a: 

- Aziz Bey’in alîl olduğunu biliyorsunuz! Onu hizmetçiler eline bıraktırmanız 

muvâfık-ı hakkaniyet değildir, diye fısıldayınca Saadet’in yüzü öfkesinden kızardı. 

İlk defa [64] olarak muallimenin yüzüne sert bir nazar fırlattı! Bakışıyla “Sen benim 

işime ne karışıyorsun! Beni Refah mı sanıyorsun,” demek istiyordu! 

Yemekten sonra piyano çalıp eğlendiler. Muhassıl Bey nâfi’ ve fennî fıkralar 

nakliyle müsâmereyi tatlılandırıyordu! Refah’a da alaturka şarkı söylettiler! İçlerinde 

söze karışmayan birisi var ise o da gazete mütalâasına dalmış görünen muallime idi! 

Yaz gecesi olmak münâsebetiyle saat dörde gelince herkes yatacakları yere çekildi! 

İki saat sonra merdivenden iki kişinin yavaşça indiklerini, hâlâ uyumayıp pencere 

önünde oturan muallime gördü! Mehtab [65] o güzel bahçeyi nûra gark etmiş, reng-

âmîz çiçekler kanadları yaldızlanmış süslü kelebekler gibi zarîf bir manzara arz 

eylemekte bulunmuştu. Bahçeye inenler Meşhude ile Saadet idi! Muallime de 

ökçesiz terliklerini ayağına geçirerek usulca onları ta’kîb-i kıyâm eyledi!  

İki hanım bahçe tarafındaki sete çıkıp etrafı tarassud eylediler. Aradıklarını 

görmüş olmalılar ki sedden aşağıya inip demir parmaklık ile i’mâl edilmiş ve 

muhkemce kilidlenmiş olan büyük kapıya geldiler, bir kimse de dışarıdan kapıya 

yaklaştı! Şahize: 

[66] - Siz konuşunuz! Ben şöyle bir gezinerek gelen var mı, anlayayım!  

dedikten sonra muallimenin gizlendiği tarafa doğru yürümeye başladı!  

 

-III- 

 

Muallime, Şahize’nin ta önüne kadar geldiğini görünce hızlı nefes almaktan bile 

ictinâb etmiş ise de Şahize zaten ta’kîb edildiklerini sezmiş, fakat Saadet’in, yani 
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henüz pek ‘acemi olan şikârını ürkütmemek için hiç belli etmemişti! Bir de 

karşısında muallimeyi bulunca havf ve telâşı bertaraf olup: 

- Vay muallime hanım! Siz de bizim gibi mehtabın letâfetinden [67] istifâdeye mi 

çıktınız?  

dedi. Muallime ra’şe ile: 

- Hayır! Ni’metlerini yediğim, iyiliklerini gördüğüm bu âileye hazırlanan darbe-i 

felâketi men’ etmek için çıktım! 

Şahize- Bunda darbe-i felâket yok! Bir mübâdeleden ‘ibâret! 

Muallime- Maşallah isminize varıncaya tebeddül etmiş. Sizi görmeyeli epeyce 

zerâfet kesb etmişsiniz! 

Şahize- Ne yaparsın! Şimdi İstanbul’a geleli _____! Burada bana Şahize diyorlar. 

Aziz Bey yine Meşhude çağırıyor!.... Gelelim sözümüze: Aziz Bey’in gözlerini 

tedâvi uğrunda elde avucda bir şey kalmadı! Hem alîl hem fakir bir koca artık 

çekilmez oluyor! Sen eski budalasın! Öyle anlıyorum! Saadet gibi bir sersem kadının 

ayağını kaydırıp Muhassıl Bey’in bunca mâ-meleğine sahib olmayı göze aldırmış 

olsa idin [68] belki ben de Süheyl Bey’i Saadet’e peşkeş çekmez, senin sayende 

geçinir giderdim!  

Muallime- (Boğulurcasına) Sus alçak! Bana karşı namını mülevves göstermek 

istediğin o adam sana şerîk olamaz! 

Şahize- (Serin kanlı) Ha sahi! Sen ne Aziz Bey’in alîl olduğunu, ne de Süheyl’in 

benim sevgilim bulunduğunu biliyorsun! 

Muallime- ( Feci’ bir hal ile) Yalan söylüyorsun! 

Şahize- (Muallimenin kolundan çekerek) Gel, kendi gözlerin ile gör! İşte Süheyl 

Saadet’e ilân-ı ‘aşk ediyor! Yarın da bize gel, Aziz Bey’in kör olduğunu anla! 

 82 
 



Muallime- (Kolunu çekmekte olan Şahize’nin elini iterek) [69] O menhûs ellerini 

üstüme sürme, zavallı Aziz Bey’i nihâyet nî’met-i basardan, ötekini de istikâmetten 

mehcûr eyledin! Rezîle! Şimdi seni ele vereceğim! Şimdi mâhiyetini meydana 

çıkaracağım! 

Şahize- Öyle haykırma! Yavaş konuş! Aziz de Süheyl de sana gadr ettiler! Onlar için 

kendini üzme! Ben senin... 

Muallime- (Sözünü keserek) Sen benim ‘adüvv-i canımsın. (Şahize, muallimeyi der-

âgûş etmek için kollarını açarak) Bir ananın cisminden hâsıl olduk! Bir ananın 

sütünü emdik! Biz iki hemşireyiz, hiç ben senin ‘adüvv-i canın olabilir miyim? 

Meşhude bu sözleri telaffuz ile muallimenin boynuna sarıldı! [70] Zavallı 

muallimenin boynuna bir engerek yılanı dolanmış gibi dehşetle geri çekilip o 

müdevver güzel kolları şiddetle redd eyledi! Şahize cüz’î bir hiddetle: 

- Ya beyhûde! Öyle mi? Benden cidden nefret ediyorsun ha!.. Peki! Öyle olsun! 

Yalnız fikrimi anla da ona göre sükût et, sonra sen bilirsin! Öbür defa olduğu gibi 

seni yine mahv ederim! Bak dinle: 

[71] - Muhassıl Bey’i gözüme kestirdim! Zaten eniştenin bir sıkımlık canı kaldı! 

Ölmez ise ayrılacağım! Saadet Hanım’ı zevcine hıyânete teşvîk ettim, muvaffak da 

oldum! Bu ahmak kadın ruhundan fert olmuş bir kadını alan sevmekte olduğunu 

kıskandığından, güzel Süheyl’in iğfâlâtına hemen kapılıyordu! Muhassıl Bey’e 

zevcesinin hıyânetini göstereceğim, o da onu terk edip beni alacak. İster ise Saadet 

de Süheyl’e varsın, nasıl güzel olur değil mi?  

Muallime köşke doğru yürüyerek: 

- Ben size fırsat vermeyeceğim! Saadet Hanım’ı kurtaracağım!  

diye söylendi. Şahize bir yırtıcı hayvân gibi muallimenin arkasından [72] atılıp 

yakasına sarılarak: 
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- Sakın böyle bir şeye teşebbüs edeyim deme! Zîrâ Saadet senden ziyâde şimdi bana 

inanır! Ben seni ona fena bildiririm! Buradan tard ettiririm. Vâlidemizin son 

zamanını tahattur et!  

dedi. Muallime ağlayarak: 

- Ah Yarabbim! Vâlidem gibi mübârek bir kadından böyle bir canavar nasıl dünyaya 

geldi!  

demekte idi! Şahize, muallimenin yelkenleri suya indirmiş olduğunu anlayınca daha 

ziyâde yıldırmak için: 

- Beni iyi dinle Bihbude! Ben senden daha büyüğüm! Sözüm sana geçmeli! Eğer seni 

müthiş bir bühtânla buradan çıkartırsam ‘âleme rezîl [73] olursun, burası bildiğiniz 

yer değildir! Esrarımı ifşâ edecek olursan hemşiren olduğum münâsebetle yine sen 

utanacaksın! Ben seni biliyorum! Senin mayan ‘ar ve hicâb ile yoğrulmuştur, en iyisi 

sükût etmektir.  

dedi. Bihbude tesmiye olunan bîçâre muallime ise “Evet sükût edeceğim! Ben seni 

hâkim-i âdil olan Cenâb-ı Kibriya’ya havale ettim! Mazlûmları himâye, zâlimleri 

kahr etmek Allahu azimü’ş-şanın şanındandır” cevabıyla köşke ‘avdet eyledi. Şahize 

de onun bu tevekkülünden müsterîhü’l-hâl olarak Saadet’in yanına geldi! 

Hemşiresini iskât ettiğinden naşî sevinen hain Meşhude daima hazır ve nâzır olan 

Cenâb-ı Hakk’ı hatırına getirip korkmuyordu!!!  

 

[74] -IV- 

 

Muallimede bir sinir rahatsızlığı peyda olmuştu! Daima mütefekkir ve mahzûn 

duruyor, tâlibesi ise gözlerinin kırmızılığına, hatta kirpiklerinin nemli bulunmasına 

varınca dikkat edip muallimesinde sinir hastalığından başka bir derd-i pinhânî dahi 
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olduğunu keşf ediyordu! Hâlbuki musırrâne olan suâllerine muallimesinden ancak 

“Başımda bir ağrı var” cevabını alabiliyordu! Muallime fırsat buldukça ibret-âmîz 

hikâyeler naklederek Saadet Hanım’ın nazar-ı intibâhı[nı] celb etmek istiyorsa da 

hiçbir faydasını görmüyordu! Saçağına varıncaya kadar tutuşmuş olan haneye bir 

bardak suyun ne te’sîri olabilir? 

Saadet’in gözünü âteş-i sevdâ bürümüş, hatta kıymetli kızını bile [75] gözleri 

görmemekte bulunmuş olduğundan, hukuk-ı zevciyeti de şefkat-i mâderâneyi de 

artık unutmuş gibi idi. Muallime, Saadet Hanımı ta’kîb ve tecessüsden külliyen 

çekilmiş ise de hane içinde Şahize’nin âmal-i habîsânesine zahîr olacak diğer bir 

şerîk-i töhmetin bulunmasına ihtiyaç görünüyordu! Saadet’le ba’de’l-müzâkere kırk 

yaşında tahmin olunabilir Vesile Hanım isminde bir kadını bi’l-vâsıta Muhassıl Bey 

âilesine mürâcaat ettirdi. [76] Gûya Vesile Hanım bir kibâr haremi olup zevcinin 

vefâtı ve üvey evlâdlarının gadrıyla meydanda kalmış bir hanım olduğundan, eğer 

Saadet Hanım kabûl ederse hanesinin umûr-ı idâresini deruhte edip kendi hânesi gibi 

can başla çalışacağını makâm-ı medhde söylediler. Saadet de hem can yoldaşı olur, 

hem de artık umûr-ı idâre ile ben yorulmam diye zevcini ikna’ edip Vesile Hanım’ı 

kahyâ kadınlığa kabûl ettirdi! 

Vesile’nin suratından şeytânet akıyor ve merkûme o sevimsiz suratını 

boyayarak kendine otuzluk çağını vermeye çalışıyordu! Refah, Vesile’nin köşke 

yerleştiğini görünce muallimesine:  

-Sübhanallah, şu üstübeç yüzlü kıyâfetsiz kadının bize ne lüzûmu vardı.  

[77] dedi. 

Muallime- Allah arttırsın, dairenin meşgûliyeti çok! Kahyâ hanım olunca vâlideniz 

tâbii rahat eder! 

Refah- ‘Acaib! Dairenin umûrunu Çakır Fırat îfâ etmiyor mu? 
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Muallime- Çakır Fırat ihtiyardır, vâlidenizin yevmî hesâbla ne kadar üzüldüğünü 

görmüyor musunuz? 

Refah- Bu yakınlıklarda vâlideye bir şey oldu! Her şeye üzülüyor! 

Muallime- Vâlidenizi muâheze etmek hakkına mâlik değilsiniz! 

Refah- Vallahi muallimeciğim! Ne dersiniz deyiniz! Ben Vesile Hanım’ın hanemize 

yerleşmesini Şahize Hanım’ın dostluğundan daha muzırr görürüm!  

[78] Muallime, Refah’ın bir şey keşf etmiş olmasından kalbi titredi! Olanca 

zekâsıyla tâlibesinin gözlerinin içine baktı! O güzel gözlerden henüz safvetini 

muhâfaza eden bir kalbin âsar-ı hayr-hâhından başka bir şey istihrâc edemedi! 

Saadet, kahyâ hanımdan gayrısıyla sokağa çıkmaz olmuştu! Refah ise 

vâlidesinde müşâhede ettiği ahvâl-i mütegayyireyi nazar-ı dikkatinden dûr 

etmiyordu! Sabah gezintileri Şahize Hanım’ın hanesine gitmekle oluyor, akşam 

teferrücleri Şahize’nin iâde-i ziyârete gelip Saadet’i birlikte götürmesiyle vuku’ 

buluyordu! Vesile Hanım gibi namuslu bir kadın Saadet’le beraber olduktan sonra 

gece saat [79] birde ‘avdet edilse bile ne zararı var!!! Hâlbuki Vesile’ye ‘atf edilen 

bu namusperverlik Saadet’le Şahize’nin tasdîklerinden ‘ibâret kalmakta idi! Refah 

mu’zibliği ele alıp vâlidesinin her sokağa çıkışında musırrâne refâkati taleb 

ediyordu! Her ne kadar Saadet, muallimesiyle gezmesini tavsiye eyleyip birlikte 

olmak istemiyorsa da Şahize’nin ihtâr-ı hafisine mebnî çarnâçâr beraber çıkıyor ve o 

günkü teferrücden eğlenemeyip akşam sıkıntıyla köşke ‘avdet ediyordu! 

Şahize, Saadet gibi bu yolların ‘acemisi olmadığından daire halkına karşı 

zerre kadar serrişte verilmemesini Saadet’e ekîden tenbîh [80] edip kızına karşı gâyet 

müşfîkâne ve sâirlerine de mülâyim bir halde muâmelede bulunmasını 

emrediyordu!... Evet, Şahize, Saadet’e emr edebilecek bir kuvveti hâiz idi! Zîrâ 

Saadet’in saadet-i gayr-ı meşrûası olan Süheyl, Şahize’nin bir âlet-i kabîha yâhûd 
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elinde bulunan süslü bir oyuncağı idi! Eğer istemiş olsa o oyuncağı Saadet’e 

göstermez, onu Süheyl’den [81] mahrûm ederdi! 

Saadet, Şahize’nin evâmirine teba’iyetle gezmeye kızıyla birlikte gidiyordu! 

Refah daima arabalarının karşısında gâyet güzel bir gencin kah yaya kah araba ile 

arz-ı dîdâr ettiğine nişân koymuştu! Bu genç onlara harf-endâzlık etmiyor, tavr-ı 

kibârânesi ve hal-i edebiyesiyle kendisini güya tesâdüfen orada bulunur gibi 

gösteriyordu! Refah o gencin anacığını çileden çıkaran belalı Süheyl olduğundan bî-

haber olup, hatta vâlidesini ta’kîb ettiğini bile fark edemiyordu! Refah’ın nazar-ı 

dikkati Süheyl’e tesâdüf etmiş, Süheyl de onu gözden geçirmişti! Günler geçtikçe 

kızcağızın şüpheleri uyanmaya başladı. Lâkin Süheyl atîklik ediyordu! Saadet’e olan 

meftûniyetini sezdirmemek için Refah’ın ma’tûf-ı enzârı olunca bütün tesîrât-ı [82] 

‘aşıkânesini cem’ edip fırlattığı tatlı nigâhlarla tecrübesiz kızcağızın nazarını maklûb 

ediyor, Refah da gencin kendisini ta’kîb etmekte olduğu zehâbında bulunuyordu! 

Henüz on yedinci devre-i hayatında bulunan Refah, sâikâ-yı şebâbetle Süheyl’in tatlı 

nigâhlarından pek ziyâde müteessir oluyor, artık vâlidesine refâkati mu’ziblik için 

etmeyip, gencin güzel yüzünü görmek hevesiyle ediyordu! Süheyl ise Muhassıl Bey 

âilesinin teferrüce çıkmadığı günler akşam üstleri köşkün etrafında dolaşıyor, bazen 

de demir parmaklığa dayanıp zâhiren bahçenin intizâm-ı fevkalâdesini temâşâya 

dalar, hakîkatte ise Saadet’i görmek için tecessüse varırdı. 

Muallime, Süheyl’i gördükçe tutulacağından korkan firârî bir cani gibi geri 

[83] çekilip taflan dalları arasına gizlenir, Refah ise vâlidesinin arkasından genci 

gözden geçirirdi! Saadet, işlemekte olduğu el işine eğilmiş meşgûl görünür, o sıra 

uzaktan kendisini temâşâ eden ma’şûkuna bir nazar-ı mütehassirâne fırlatırdı! Eğer 

Şahize yanlarında ise onun neşeli ve kahkahalı sözlerine de cevap verirdi! 
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Yine bir akşam üstü bu minvâl üzere oturmakta iken Süheyl uzaktan uzağa 

temâşâya kanâat edemeyip hanımların oturduğu sete doğru yaklaştı. O esnada Refah 

muallimesiyle biraz ötede bulunuyordu! Süheyl bunu ganîmet add edip 

mütebessimâne bir bakışla hanımları selamladı! İşte o zaman Saadet’in omzuna [84] 

kuvvetli bir el dokunarak “Bu efendi tanıdığınız bir kimse midir?” suâli de irâd 

edildi! Bu sözleri söyleyen Muhassıl Bey idi! ‘Âlîcenâb zevcin sîmâsında asla 

bozukluk olmayıp sakin ve metin bir halde bulunuyor, yalnız benzinde mevtâya 

mahsûs bir uçukluk görülüyordu. 

Saadet, zevcinin böyle apansız gelişinden ve sevgilisinin kendisini 

selamladığını görüşünde pusûlayı şaşırıp dona kaldı!.. O dakikada dünya gözüne 

zindân kesilip kendini müthiş bir karanlıkta buldu! O zulmet içinde ne Süheyl’i 

görebiliyor [85] ne de kendi mevcûdiyetini hissedebiliyordu! Bâlâdaki suâlin ‘aksi 

hâlâ kulaklarında çınlıyor, başına hâsıl olan uğultudan i’tâ-yı cevaba muktedir 

olamıyordu!!! 

Şahize melûnesi, Saadet’in şaşkınlıkla yakayı ele vereceğini derk edip hemen 

söze atıldı, gâyet müsterîh ve neşeli bir sedâ ile: 

- Evet efendim tanıyoruz! Ve size de tanıtmak isteriz, ancak mes’elenin biraz daha 

ilerlemesini bekliyorduk! Mademki tesâdüf size yardım etti, işte âcizeniz de doğruca 

anlatayım, bu genç benim kaynımdır! Terbiye ve asâleti Muhassıl Bey Efendi’nin 

kerîmesine lâyık bir derecededir!  

dedi. Muhassıl Bey telâşla uzaklanmakta olan Süheyl’i tepeden tırnağa [86] süzerek: 

- Güzel bir delikânlı!  

dedi.  

Şahize- Refah Hanım’ın küfvi olabiliyor. Her ikisi arasında müşâhede ettiğimiz bir 

temâyül de ayrıca şâyân-ı teemmül[dür]!  
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Muhassıl- Hepsi iyi ama ben kendi tahkîkâtımı icrâ etmeyince bir şey diyemem! 

Şahize- Hakkınız vardır! Sordurunuz anlayınız, sonra da zevcim gelip zât-ı ‘âlînizle 

konuşsun! Şahize’nin yalanları sayesinde Saadet büyük bir tehlike atlatmış oldu! 

Fakat korkunun ilk heyecanı geçince Saadet, Şahize’yi bir köşeye çekti: 

[87] - Ya bey, Refah’ı Süheyl’e nişânlar ise sonra ne yaparız?  

dedi.     

Şahize- Ne yapacağız, hiç! 

Saadet- Ne demek? Ben buna razı olamam, sen başka bir sûrette Muhassıl Bey’i 

kandırmalı idin! 

Şahize- Maşallah hanım! O dakikada seni kurtarmış olduğuma teşekkür etmiyorsun 

da bana söz söylüyorsun ha!!! 

Saadet- (Mülâyimâne) İyi ama canım Süheyl’i de elimle kızıma veremem ya! 

Şahize- Nişânlanınca hemen alması lazım gelmez ya, ben buna da bir çâre bulurum! 

Saadet- Nasıl? 

[88] Şahize- Düşünmeliyim ki çâresini tedârik edebileyim! Sen rahat ol! Süheyl 

senindir, o senden başkasını sevemez!  

Bu muhâvereden sonra Saadet biraz müsterîh olmuşsa da Muhassıl Bey’in üç 

gün devam eden tahkîkâtı neticesinde, Aziz Bey’in baba bir, bîrâderi olan Süheyl 

Bey’in terbiyeli, dirâyetli ve memûriyetine devamlı bir genç olduğu anlaşılmış, 

Muhassıl Bey de kendine bundan iyi bir damad bulamayacağını zevcesine 

söylemişti! 

Saadet ölümden beter halde giriftâr oluyorsa da zevcine ______ belli 

etmemek için cebr-i nefs ediyordu! Şahize Hanım, Muhassıl Bey’in tensîbi üzere 

zevci Aziz Bey’e Süheyl’in ziyâretini tevdi’ ederek Refah’ın yed-i izdivâcını taleb 

için köşke [89] irsâl eyledi! Muhassıl Bey a’manın etvâr-ı kibârânesinden ve şirin 
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güftârından pek mahzûz olmuş, damad olacak gencin de terbiye ve nezâketini ziyâde 

beğenmiş idi! Aziz Bey’in pek merdâne olan ifâdesinden Süheyl’in ma’lûmat ve 

terbiyesiyle memûriyetten aldığı bin yedi yüz kuruş maaşdan maada bir şeyi 

olmadığını, kendisinin de vâlidesinden mevrûs [90] olan servet-i ‘azîmesinin birkaç 

seneden beri dûçâr olduğu göz hastalığı uğrunda mahv ve hebâ olduğunu, şu haliyle 

de çalışamadığı cihetle bîrâderinin alacağı kıza ancak yüz elli lira kıymetinde bir yüz 

görümlüğünden başka bir hediye takdîm edemeyeceklerini beyân eyledi! Muhassıl 

Bey, Aziz Bey’in tatlı sözlerine ve merdâne tavrına girifte olup arzûsu bir tanecik 

kızı olan Refah’a zengin değil fakat değerli ve muktedir bir zevc aramak olduğunu 

ifâde eyledi. İşte böylece iki taraftan da kemâl-i memnûniyetle izdivâca karar verildi! 

Muhassıl Bey hemen o gün Refah’ın elinden tutup Aziz Bey’in elini öptürdü. İki 

nişânlıyı da birbirine takdîm etti! Muallime, Refah odaya girerken baş örtüsüyle 

yeldirmesini giydirmeyi unutmamıştı! [91] Saadet Hanım da nikâh olmadan Refah’ın 

nişânlısına çıkarılmasını muallime gibi çirkin görüp şedîden itiraz etmişse de 

Muhassıl Bey ile başa çıkamamıştı!  

 

ÜÇÜNCÜ KISIM: BİRİ MÜHÎB DİĞERİ FECİ’  İKİ MANZARA 

 

-I- 

 

Süheyl, Refah’a nâmzed olduktan sonra köşke sık sık gelmeye başladı! Muhassıl Bey 

cuma günleri damadı yemeğe da’vet edip âilece birlikte eğleniyorlar idi! Saadet de 

bu vesile ile Süheyl’i yakından ve bilâ-ihtirâz görmeye muvaffak oluyor, bundan nâşî 

kızıyla nişânlanması acısını oldukça ta’dîl ediyordu! Bu âile sohbetleri esnasında 

muallime odasına kapanıyor, yanlarına gelmesi için edilen ısrâra: 
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[92] - Evin efendisine çıktım ise tanımadığım erkeklere de görünmeye mecbûr 

değilim!  

cevab-ı reddiyle mukâbele ediyordu! Saadet, Refah’ı Süheyl ile hiç yalnız bırakmak 

istemez ise de çârnâçâr zevcine serfürû edip ara sıra onları baş başa bırakırdı! 

Süheyl ise Refah’ın karşısında vicdânının tezhîbinden titremekte, öyle 

ma’sûm bir kızcağızın sîmâ-yı melekânesine bakıp da mülevves kalbinin hissiyât-ı 

sefâhet-perestânesini nakletmekten hayâ eylemekte idi!.. Bir gün genç kızın 

şüphesini celb etmemek için bir iki söz söylemek [93] fikriyle gözlerini kaldırmış ise 

de yanaklarını kızartan perde-i hicâb arasında kekeleyerek: 

- Sizin gibi bir meleğe söylenecek kelimât, l âhûtî olmalıdır!... Ben ise çehren 

ma’sûmânenizin saçtığı nûr-ı fazîletle hayrette kalmış olduğumdan öyle cümleler 

tertîbinden ‘âciz bir haldeyim!  

diyebildi! Refah onun bütün bu hallerini safvet-i kalbine ve hicâb-ı fevkalâdesine ‘atf 

edip, hakkında hissettiği muhabbet birkaç kat daha artmakta idi!... Nişânlısının 

maddî olan melâhatını ne derece beğeniyorsa, ma’nevî olan güzelliğine de o derece 

meftûn oluyordu! [94] Süheyl hakîkatte bu iki nokta-i nazardan da güzel 

gözüküyordu! Pederi ikinci defa evlenirken bir Gürcü kızı almış, yılına dünyaya 

gelen oğlu Süheyl de vâlidesinin çeyiz olarak getirdiği şâyân-ı hayret bir güzelliğe 

vâris olmuştu! Müdevverce bir çehre, pembe beyaz sîmâsını bir kat daha revnâkdâr 

eden iri mavi gözler, koyu kumral kaş ve kirpiklerin intizâm ve güzelliği, onlardan 

daha koyu olan saç ve bıyıkların güzellik üstüne güzellik bahş etmesi Gürcistan’a 

mahsûs bulunan melâhati tamamıyla Süheyl’de cem’ eylemişti! Bâ-husûs Süheyl’in 

çeşmân-ı [95] letâfet-nisârındaki sâfiyet, semânın bulutsuz zamanında havada 

müşâhede edilen ciyâdete müşâbih olup ruhunun ve kalbinin de o gözlerdeki sâfiyet 
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kadar pâk olduğunu zu’m ettiriyor, ağzının nezâhet ve zerâfeti ise bir tıfl-ı nevzâdın 

ter ü taze olan dudakları kadar tarâvetli görünüyordu! 

Gözler kalbin aynasıdır, derler ise de bazen o âyine-i tabîatın da doğru 

göstermediğine insanın hükm edeceği geliyor! Eğer güzellik ve tatlılık, ahlâkın da 

öyle olmasını icâb ettirse idi, Süheyl’in Şahize, nam-ı diğerle Meşhude gibi bir 

habîseye şerîk-i töhmet olmaması iktizâ’ ederdi! Süheyl’in sevâbık-ı hâlini sonra 

yazacağız, ‘âkıbetini de yakında göstereceğiz! Bunun için [96] kâffe kabâyih-i 

ahvâliyle beraber Süheyl’de yine ‘âlî bir kalb bulunduğunu fakat gençlik belâsıyla 

yengesinin âmal-i kerihesine kurban olduğunu i’tirâf edeceğiz!  

Saadet Hanım fırsat buldukça nişânlıların üstüne apansız geliveriyor ve 

onları, hicâbın icâbı olan hal-i sükûtu da görünce mesrûr oluyordu! Bîçâre Refah! 

Nişânlısının ‘âr ve hicâbını muallimesine senâ ettikçe muallime içinden: 

- Zavallı gafil kızcağız! O ‘âr ve hicâb altında ne müthiş bir rezâlet müstetir 

olduğunu bilmiş olsa idin, bu zanda bulunmaz idin!  

diyordu! Bunun ile beraber Refah’ın Süheyl ile izdivâcını [97] Saadet Hanım için bir 

necât makamında telakki ediyordu. Zîrâ Saadet’in vezâif-i mukaddesesini ayaklar 

altına alarak şeh-râh-ı muhabbette ilerlemiş olmasını hâricü’z imkân add ediyor ve 

onun hatâsını yalnız bir müşâhede-i ‘aşıkâneden ‘ibâret sandığından Süheyl, Refah’a 

zevc olunca şu hareket-i nâ-becâsından nedâmetle zevci hakkında eski muhabbetini 

tekrar hissedeceğini me’mûl ediyordu! Hilkaten iyi olanlar daima her şeyin iyi 

tarafını düşünüp sû-i zannlarını izâle ederler! Muallime ise hemşiresi Şahize’nin 

dediği gibi mayası ‘ar ü hicâb ile yoğrulmuş bir ‘âlîcenâb idi! 
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-II- 

 

O sene mevsim-i sayfı, şu âile içinde bulunanların her biri kendisine [98] mahsûs bir 

düşünce ile geçirmekte idi! Saadet, hiss-i rekâbetle eriyip soluyor, Süheyl vâlide ile 

kızın arasında oynayacağı rolden sıkılıyor, Refah nişânlısını sevmekte ileri varıyor, 

Muhassıl Bey iki sene sonra izdivâcın icrâsını taleb etmişken şimdi “Ben bir an evvel 

Refah’ın evlâdlarını okşamak isterim” diye cem’iyyetin hemen olup bitmesini ortaya 

koyuyor, Şahize ise Vesile Hanım’dan başka herkesden gizli tuttuğu [99] maksad-ı 

_____ vakti gelmiş olduğunu anlıyordu! Muallimeye gelince, o hepsinden ziyâde 

düşünüyor ve ıztırâbât-ı kalbiyesinin âsar-ı muharribânesi magmum sîmâsında ‘ayân 

oluyordu! Hatta sonbaharın serin bir gecesinde herkes yataklarına çekilmişken 

muallime açık penceresi önünde başını elleri arasına almış, tefekkürât-ı ‘amîkaya 

dalmıştı ki plan tertîbiyle uykusu kaçan Şahize de gelip onu o halde görmüştü! Bir 

tavr-ı müşfikâne ile: 

- Bihbûde! Bu günlerde seni pek zayıf ve solgun buluyorum! Sıkılma kardeşim! 

Artık rahatla, yaşayacağımız günler takarrüb ediyor!  

dedi. Muallime başını kaldırıp: 

[100] - Ben geçirdiğim bu günleri avân-ı saadet olmak üzere telakki ediyorum! 

Cenâb-ı Hakk bu günleri bana aratmasın!  

cevâbını verdi.  

Şahize- Yok Behbûde, sen çok eziyet çekiyorsun! Âdeta ‘âfiyetinden endişe 

ediyorum! Ben Saadet’e halef olup bu haneye hanım olursam o zaman bak seni nasıl 

yaşatacağım!  

Muallime- (İkrâhla) Vücûdum eriyip mahv olsun da, senin böyle bir rezâleti icrâ 

ettiğin günü görmez olayım! 
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Şahize- Zavallı budala hemşireciğim! ‘Aklını başına al da istikbâlimizi te’mîn 

edelim! 

Muallime- Benim için te’mîn-i istikbâl, yalnız olup kurtulmaya münhâsırdır! 

[101] Şahize- Ha! Anlıyorum! Belki de güzel Süheyl’i hâlâ unutamadın! Benim onda 

gönlüm kalmadı! Hem Muhassıl Bey gibi zengin ve mu’teber bir zevce nâil olduktan 

sonra kâmil yaşamak isterim! Kardeşciğim, meyûs olma, ben seni Süheyl’e veririm! 

Muallime- (‘Adem-i tenezzül ile) Ben dünyada Süheyl isminde bir kimse olduğunu 

tahattur bile etmem! Kendin gibi vicdânsız olan sâbık sevgilini başkalarına pişkeş 

çek! 

Şahize- (Gülerek) Çekmeye ne hâcet! Saadet bugün onun ile izdivâcı canına minnet 

biliyor! 

Muallime- Şimdi onun bu fikirde olduğuna inanamam. 

Şahize- Sen inanma da gözün ile gör! Ama ondan ziyâde [102] Süheyl’i istemek 

senin hakkındır, hem de bir zamanlar hakk-ı meşrû’un idi! 

Muallime “Kâfî kâfî! Maksadın beni öldürmek ise hiç durma, fi’lini icrâ et, 

her ikimiz de kurtulalım, yok değil ise hezeyânlarına nihâyet ver de odamdan çık,” 

diyerek hemşire-i zâlimesini tard eyledi. 

Kış takarrüb eylemiş, soğuklar baş göstermişti ki Muhassıl Bey âilesi 

konaklarına inmeye mecbûr olmuşlar, Şahize de tabîblerin tensîbi üzerine kışın dahi 

şehre inmemek lüzûmu olduğunu söylemiş bulunduğundan Saadet’in ısrârıyla Aziz 

Bey âilesi de Muhassıl Bey’in köşküne nakletmişti! [103] Aziz Bey bundan dolayı 

Muhassıl Bey’e çok teşekkür eyledi, zîrâ oturdukları köşkün sâhibi kış içinde elli lira 

fazla kira istemiş, hâlbuki Aziz Bey elli lirayı kiraya vereceğine tedâvisine sarfı daha 

kârlı bulmuştu! 
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Şahize ile Saadet’in bundan edecekleri istifâde daha başka idi! Saadet kışın 

güzel havalı günlerde hem Meşhude’yi ziyâret eylemek hem de kendi köşklerinde 

birkaç gün teferrüc etmek fikriyle gidip kalacak, işte bu vesilelerle Süheyl’e mülâkî 

olacaktı! Onlar planları üzere [104] harekete başladılar! Refah ise cuma günleri 

mülâzemetine müdâvim bulunan Süheyl’i hüsn-i kabûl ediyor; şu vukû’ât-ı ‘acîbeye 

karşı muallimenin sabr ü sükûtu da mezârdan nişân veriyordu! 

Muhassıl Bey, Refah’ın cem’iyyetini ilkbaharda icrâya katiyyen karar vermiş 

olup, gelin takımlarını Paris’ten celb etmeye ve daha sâir lâzım gelen tedârükâtla 

gâyet meşgûl bulunduğundan Saadet’in “Aman Bey, burada pek sıkıldım! Müsâade 

ediniz de birkaç gün köşkte vakit geçireyim” diye sık sık müsâade talebini umûr-ı 

‘âdiyeden add eylemekte idi! Bu hali hoş göremeyen var ise o da Çakır Fırat’tı! 

Kızının çeyizi ihzârına iştirâk etmeyip mu’tâdı hilâfında misâfirliğe gidip kalan 

Saadet Hanım’ın tavr u misvârını [105] hiç de beğenmiyordu! Bir gün muallimeyi 

gizlice görüp: 

- Muallime Hanım! ‘Aklınız ve dirâyetiniz herkesten üstündür, ricâ ederim hanımın 

böyle el evlerinde günlerce kalmasına ne ma’na veriyorsunuz?  

diye suâl eyledi!  

Muallime- Hanım bu sene biraz zayıf olduğu için tebdîl-i havaya ihtiyâcı vardır! 

Şahize Hanım’ın musâhabesi de çekiliyor! Birlikte hoşça vakit geçiriyorlar! 

Çakır Fırat- (Adem-i i’timâd ile başını sallayarak) Bilmem o hoşça vakit geçirmekle 

sıkıntılar nihâyete ermesin!  

deyince muallime dûçâr-ı heyecan olmuş Çakır Fırat’a sözlerinin münâsebetsizliğini 

anlatmak kasdıyla sert bir bakışla bakmıştı! [106] İhtiyar Fırat bir çocuk gibi itâ’ate 

alışmış olduğu muallimenin bu nigâh-ı âmirânesinden ürküp sükût etti. 
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-III- 

 

Saadet köşkten ‘avdet ederken Şahize’yi de birlikte getiriyor, o da birkaç gece 

konakta kalıyordu! Şahize, Saadet bir iş için salondan çıktıkça Muhassıl Bey ile 

yalnız bulunuyor ve fırsattan istifâdeyi unutmayıp, yaşlı ve hastalıklı bir zevcin 

hidemât-ı şâkkasına ne sûretle göğüs verdiğini, gençliğinin bu yüzden mahv olmakta 

bulunduğunu bir lisân-ı müteessirâne ile nakledip kendine acıtmak ister, bazen de 

evzâ-yı dil-i zibânesiyle kalbini sayda çalışırdı! [107] Muhassıl Bey her ne kadar 

metin ve müstakîm bir erkek ise de şu belâlı kadının oynaklığına mağlûb olarak 

titremekten kendini alamıyordu!!!  

Muhassıl Bey’in konağı “kalorifer” geçme sobalarla teshîn olunduğundan 

Saadet, kış esnasında bile ekseriya nîm dekolte giyinirdi! Konağın bu rahatlığına 

vâkıf olan Şahize köşkten gelirken bir kat dekolte ise de getirir olmuştu! Bir gece 

mahsûsen diktirttiği pembe fular-matinesini giyinip ortaya çıkmıştı! Yuvarlak 

omuzlarını çıplak bırakıp tombul beyaz kollarını yarı yarıya setr eden beyaz dantela 

ile pembe kurdelaların [108] zarîfliği pembe kamelya gibi güzel olan tarâvetli yüzüne 

başka bir tarâvet daha bahş ediyor, boynuna taktığı bir dizi yalancı inci o berrak 

gerdanda beyazlığını kaybediyordu!.. Muhassıl Bey ile yalnız kalmış olduğundan 

gözlerini yere dikerek derdini döküyor, bazen de uzun kirpikleri ucunda birkaç 

damlacık gösteriyor, bir edâ-yı dil-firibâne ile fısıldadığı kelimât-ı müellime ise 

muhâtabını gaşy ediyordu! Denilebilir ki, Şahize gözleri yere ma’tûf iken daha 

ziyâde letâfet kesb eylediğini biliyordu! 

Muhassıl Bey bir hiss-i refîk ile güzel kadına yaklaşıp tesliyetine ibtidâr 

eyledi. Şahize, Muhassıl Bey üzerinde iyice te’sîr hâsıl etmeye başladığını anlayınca, 

olanca etvâr-ı şuhânesini izhâra şitâb eyleyip [109] kendisi de ona yaklaştı! Kırmızı 
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dudakları arasında lâtif bir rüzgâr gibi Muhassıl Bey’in yüzünü okşayan soluğu 

zavallı adamcağızın aklını tarumar eyledi!.. O dakikada gözleri önündeki şeytânın 

nazar-ı iğvâsına kapılıp ‘aşıkâne bir ah etti! Eğer kapıdan içeriye bir melek girip de 

onu şeytânın enzâr-ı ________ kârânesinden halâs etmemiş olsaydı, tıpkı zevcesinin 

haline giriftâr olacaktı! Muallime, Refah’ı orada zann etmiş olduğundan aramaya 

gelmiş ve onların yekdiğerine olan nigâh-ı müştâkânelerini istemeyerek görmüştü! 

Muhassıl Bey, muallimenin soluk ve o günlerde ufalmış olan yüzüne nazar edince 

hicâbından mosmor oldu! Şahize ise bilâ-pervâ: 

[110] - Muallime Hanım! Birini mi arıyorsunuz?  

dedi. Muallime çekinerek: 

- Evet, Refah Hanım’ı arıyorum!  

cevabını verdi! 

Şahize- Vâlidesiyle çarşıdan gelen eşyayı yerleştirmektedir! Neden şimdiye kadar 

arayıp birlikte bulunmadınız? 

Muallime- Yazı ile meşgûl idim! Muallime son sözlerini müte’âkib bir nazar-ı 

vakûrâne fırlatarak çıkıp gitti! Muhassıl Bey de bu nazardan mütenebbih olarak bir 

köşeye çekildi! Muallime odadan çıkmış ise de mâlik olduğu nûr-ı fazîleti bırakıp 

gitmiş, Şahize, câlib-i muhabbet güzelliği ise şemsin tulû’ıyla kamerin ziyâsı mahv 

olduğu gibi, o nûr-ı fazîlet arasında [111] görünmez olmuştu! 

 

-IV- 

 

Mart ayı hulûl eylemiş olduğundan nişâne-i baharı Bostancı’nın lâtif çayırlarında 

müşâhede eylemek emeliyle Saadet iki gece kalmak üzere Vesile Hanım’la beraber 

köşke gitmişti! Ertesi günü erkenden bahçıvanın kızı Elena çıkageldi! Kızın 
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benzindeki bozukluğa dikkat eden muallime “Hanımı bırakıp da niçin gelmiş 

olduğunu” suâl eyledi! Elena, Vesile Hanım’ın şimdi her işi görmekte olduğundan 

bahsle hanımefendi[yi] Refah Hanım’la görüşmek üzere bizzât arabasına koyup 

vapur parası da verip göndermiş olduğunu söyledi! Bu sözlere hiç diyecek yoksa da 

muallime Elena’nın Refah ile yalnız [112] görüşmeye bahane aradığını sezince 

peşlerini bırakmadı! 

Gece herkes uykuya vardıktan sonra Refah yatağından çıkıp muallimenin 

karyolasına yaklaştı, uyuyup uyumadığını mu’âyene eyledi! Muallime tâlibesinden 

ilk defa olarak sudûrunu müşâhede eylediği şu garip muâmeleden taaccübde kalmış 

ise de metâneti elden bırakmayıp kendisini derin bir uykuda gösterdi! Refah yavaşça 

odadan çıkıp sofada kendini bekleyen Elena’nın [113] yanına gitti! Elena dört sene 

evvelki safvet-i tıflânesini muhâfaza etmiyor, şebâbetin birinci basamağına adım 

attığından her şeyi ince düşünüyordu! Refah’ı görünce etrafı iyice tecessüs edip 

sonra kanepeye birlikte oturdular! Muallime de parmaklarının ucuna basarak onları 

dinlemeye gelmişse de sözlerinden bir şey anlayamadı! Zîrâ Refah Rumca’yı 

konuşacak kadar Elena’dan öğrenmiş ve bu cihetle kendinin vâkıf olmadığı bir lisân 

ile vukû’ bulan mükâlemeden maksatlarına agâh olamamıştı! Mükâlemenin neticesi, 

Refah’ın hıçkırarak ağlamasına müncerr olmuştu! Elena’nın her ne kadar susmasını 

ricâ ettiği evza’ından da anlaşılıyorsa da zavallı kızcağızın bükâsı nihâyet 

bulamıyordu! Sabaha [114] karşı odasına ‘avdetle bitâb olarak yatağına düştü! 

Muallimenin ondan evvel yatağına koştuğunu hatırdan çıkarmamalıdır! Refah 

sabahleyin uykudan geç vakit kalkmıştı! Muallime sebebini suâl edince başında bir 

ağrı olduğunu söyledi! O gece yatağa bir titreme ile girdi! Ertesi günü Saadet Hanım 

konağa geldiğinde kızını hasta buldu! 
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Refah bir hafta kadar yatakta yattıktan sonra kalkmışsa da yüzünü istilâ eden 

‘azîm bir kederden tahlîs-i girîbân edememişti! Muallime, Refah’ın vâlidesine 

kerâhetle, Şahize’ye kin ve gazabla nazar ettiğini görüyorsa da Süheyl’e olan 

muâmelesinin değişmesinden, Elena’nın ihbârâtı Saadet’le Şahize ‘aleyhinde 

bulunduğunu tefekkür [115] edip: 

- Belki de Elena, Saadet’in yanında bulunanın kim olduğunu fark edememiştir!  

diye söyleniyordu! 

 

-V- 

 

Nisanın yirmisi olmuşsa da Aziz Bey’in gözleri ameliyat icrâ edileceğinden başka bir 

haneye çıkamamışlar, Muhassıl Bey âilesi de köşke nakledememişti! Refah’ın çeyizi 

hâzır olduğundan Aziz Bey köşkten çıkar çıkmaz hemen düğün tedârikine 

başlanacaktı! Saadet en müthiş noktaya vâsıl olacaklarına bir şey kalmadığını 

gördükçe Şahize’yi kahr etmek istiyor, Süheyl’i gözyaşları içinde boğmaya 

çalışıyordu! [116] Bir gün Şahize kendisine dedi ki: 

- Senin emelin Süheyl’e tamamıyla mâlik olmak değil mi? İşte buna da pek az zaman 

kaldı!  

Saadet- (Taaccüble) Masal mı söylüyorsun? 

Şahize- Hayır hakîkati! 

Saadet- Sen beni çileden çıkarıyorsun! Fikrini anlat! Bu müşkîl mes’eleden beni nasıl 

kurtaracaksın? 

Şahize- Burasını söyleyemem! Yalnız Süheyl ile izdivâc edeceğini kaviyyen vaad 

ederim! Süheyl, Refah’ı değil, seni alacak! 
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Saadet- Gittikçe hayretim artıyor! Muhassıl Bey sağ oldukça [117] Süheyl beni nasıl 

alabilir? 

Şahize- Muhassıl Bey senin için ölecektir! 

Saadet- (Titreyerek) Yok yok, ben onun ölümünü arzû [118] etmem! O kızı için 

yaşamalıdır! 

Şahize- İşte iyi ya! Senin için ölmüş hükmünde kalacak, başkaları için yaşayacak! 

Saadet- (Hiçbir şey anlamayarak) Hanım açık söyle! 

Şahize- Kardeş! Amma da gabî imişsin ha! Bunda anlamayacak ne var! Muhassıl 

Bey seni bırakır, sonra sen de Süheyl’e varırsın! 

Saadet- (Şaşırarak) A hiç öyle şey mi olur!!! 

Şahize- Ya ne yapalım efendim? Hem güzel Süheyl’i istersin hem de seni ona 

büsbütün kavuşturacak çâreleri kerîh görürsün! Ya serden geçmeli ya yardan kuzum! 

[119] Saadet- (Düşünerek) Hakkın var! Lâkin Süheyl beni böyle yaşatamaz ki! 

Şahize- Elbet yaşatamaz! Hem servet hem muhabbet ikisi nâdiren bir araya gelir! 

Süheyl’i cidden seviyorsan yokluğuna da katlanırsın! Hem senin hiçbir gelirin yok 

mu?  

Saadet- Hayır! Elime çok para geçti ama biriktirmeyi düşünemedim! 

Şahize- İnsan eline geçen para ile istikbâlini düşünmez mi? 

Saadet- Benim için istikbâl zevcimden ‘ibâretti! 

Şahize- Öyle idi ama şimdi hava değişti! Mademki zevcini gözden çıkardın artık 

malını da unutmaya çalış! [120] Hem bunca mücevherâtın var, satıp îrad alabilirsin! 

Saadet, Şahize habîsesinin sözlerinden dünyada neler olabileceğine ‘aklı kesiyordu! 

Mukeddemâ hâtır ve hayalinden geçirdiği şeyleri şimdi fenâlık hacesi olan iblîseden 

öğreniyordu! Bu mükâlemeden sonra Saadet biraz rahatlamıştı! Süheyl’in muhabbeti, 

zevcinin lanetine, kızının nefretine dûçâr olacağı o meş’ûm dakikayı gözlerine “nâil-i 

 100 
 



maksad olmak” namıyla hoş bir sûrette gösteriyordu!.. Gafil kadın! Nedâmet denilen 

ma’nevî bir acının ileride kendisini nasıl bir cay-ı hatâr-nâke düşereceğini taakkul 

edemiyor, işte bunun için sevdâ-yı mekrûhunun ilcââtına tâbi’ olarak yalnız 

ma’şûkunu düşünüyor, husûsiyle [121] elâlem içinde rezîl ve bed-nâm olacağından 

bile haya etmiyor idi! 

 

-VI- 

 

Nisanın yirmi ikinci günü Aziz Bey’e icrâ-yı ‘ameliyât olundu! Hastayı mahsûsen 

karanlık edilen bir odada bilâ-hareket yatırmışlardı! O gün Muhassıl Bey bizzât 

‘ameliyât odasında bulunup büyük bir insaniyet ibrâz etmişti! Şahize’nin telâş-ı 

şefkâtânesini ve hizmet-i can-sipârânesini hiç sormayınız!!! Muhassıl Bey’e 

yaranmak için hilekâr kadın, elden gelen gayreti dirîğ etmiyordu! Tabîblerin tenbîhi 

üzere hasta on beş gün yatakta yatacak, ondan sonra tedricen ziyâdeleşmek şartıyla 

odasına hafif [122] bir ziyâ konulacaktı. 

On beş gün zarfında Muhassıl Bey beş altı defa hastayı ziyârete gidip emr-i 

tedâvinin yolunda olup olmadığını tahkîk eyledi. Her şey yoluyla icrâ ediliyordu! 

Muhassıl Bey, hizmet edeceği yerde zevcine emr eden Saadet’le şu fedâkar 

zevcenin! arasında ‘azîm bir fark buldu! Hatta bunu Şahize’ye [123] makam-ı 

takdîrde söylediği gibi Saadet’e de lâtife tarîkiyle söylemekten çekinmemişti! Şahize, 

Muhassıl Bey tarafından nâil olduğu takdîrâtı sevinçle, Saadet ‘adem-i tenezzülle 

dinlemişti! Hatta zevcine “Siz kaç defadır gidiyorsunuz! Birkaç gece ben de gideyim 

de ‘âlîcenâb Şahize’ye yardım edeyim” diyerek sözlerine ehemmiyet vermeye 

tenezzül etmediğini îmâ eyledi! 
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Bir gün Saadet, Vesile Hanım ile köşkte bulunuyordu ki Elena yine evvelki 

perişânlığıyla gelip çattı! Bu defa herkesin uyku zamanını da beklemeyerek Elena 

hemen Rumca ihbâr-ı keyfiyete ibtidâr eylemişti! Refah zangır zangır titremekte 

olduğu halde muallimesine “Ricâ ederim [124] muallimeciğim! Hemen örtününüz, 

köşke gideceğiz!” demiş ve kendisi de derhâl zârlanmıştı! Muallime itâ’atli Refah’ın, 

muallimesinden bilâ-ruhsat giyinmeye kalkışmasını ve kendisine de âmirâne bir 

tavırla söz söylemesini bir fâl-i hayr add edemeyip her ne kadar peder ve 

vâlidesinden ruhsat alınca kendisini köşke götüremeyeceğini beyân etmişse de 

Refah’ın cevap vermeyerek yoluna devam etmesinden, onu yalnız göndermeyi de 

muvâfık görmeyip ta’kîbe mecbûr oldu! 

Böylece vapura, vapurdan köşke dâhil oldukları zaman Elena onları arka 

kapıdan ikâmet ettikleri kulübeye götürüp köşktekilerin enzârında ihfâ eylemişti! 

Gecenin takarrübüyle Elena biraz yiyecek getirmişse de ne Refah ne de muallime 

[125] heyecandan el sürmediler. Gece saat üç olmuştu, iki kimsenin kulübenin 

önünde yavaş bir sedâ ile konuşarak geçtiklerini Refah görünce pencereden eğilip 

baktı, başını çektiğinde kemâl-i hayretle: 

- A! Pederimle Çakır Fırat!  

dedi. Muallime titreyerek: 

- Refah Hanım, sizin böyle ebeveyninizin en gizli işlerine karışmanızı ‘ayn-ı hatâ 

olmak üzere görürüm! Benim de başımı nâ-hâkk yakacaksınız!  

diye tevbîh etmek istemişse de Refah: 

- Muallimeciğim! Size bir şey olmaz, ah benim kalbim ye’s ve hicâb âteşleriyle 

yanıyor! Bana acıyınız, göz yaşlarıma merhamet ediniz!  
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sözleriyle nasıl ma’nevî bir işkence içinde kıvrandığını anlatmış [126] olduğundan 

muallime de sükût ederek sâik-i kadere teslîm oldu! Pederini görmekten müteaccip 

olan Refah, Elena’ya dönüp: 

- Pederime de sen mi haber verdin?  

dedi. 

- Hayır hanımım! Ne ben ne de bizden kimse! Fakat Çakır Fırat’ın birkaç defadır geç 

vakit buralarda dolaştığını gördük, hatta babama rast gelince sakın beni burada 

gördüğünü kimseye söyleme diye tenbîh etmiş. Beyefendiye belki o söylemiştir! 

cevabını verdi. 

Gelelim Muhassıl Bey ile Çakır Fırat’a: [127] Aheste bir revişle köşke vâsıl 

olduklarında Çakır Fırat, daima işlediği ufak bir kapıyı cebinde bulunan anahtarıyla 

açtı. Her ikisi de ayakkabılarını orada bırakıp patırtı etmeksizin merdivenden çıktılar! 

Köşk elektrikle tenvîr olunursa da Aziz Bey’in tedâvisi nokta-i nazarından her taraf 

kesîf bir zulmet içinde bulunuyordu! Çakır Fırat’ın gözleri karanlıkta da görmekte 

olduğundan öne düşüp yürümekte, Muhassıl Bey de ardı sıra gitmekti idi. Orta kat 

sofasının nihayetine vâsıl olduklarında Çakır Fırat [128] birdenbire durup “dinle” 

dedi. Muhassıl Bey iki kadının konuşmakta bulunduklarını işitip sedâlarından da 

birinin Şahize, diğerinin Vesile olduklarını tanıdı! 

Şahize- Saat üçü geçiyor, sen yazmış olduğum tezkereyi sakın düşürmüş olmayasın? 

Vesile- A hiç öyle şey mi olur! Çakır Fırat’ın kendi eline verdim, bunu şimdi bir 

adam getirdi, gizlice beyefendiye verilmesini tenbîh etti, dedim, sonra da biz hanımla 

buraya geldik! 

Şahize- Siz buraya geleli üç gün oluyor, elbet Muhassıl Bey tezkereyi almıştır! 

Vesile- Elbet almıştır, elbet içinde yazdığın gibi [129] bu geceyi boşa geçirmez! 

Şahize- Ya Çakır Fırat tezkereyi beye vermeyip muallimeye verirse! 
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Vesile- Hanım muallime senin işine karışabilir mi? İmzanı gördüğü gibi geri 

vermiştir!  

Şahize- Adam sende! Ne budalasın! Tezkereye (minnetdâr bir bendeniz) diye imza 

atmış olduğumu yüz kere mi söyleyeyim? 

Vesile- Darılma güzelim! Anlayamamışım! Ne ise şimdi, nerede ise bey gelir, hepsi 

olur biter! Fakat bey hanımı bıraktığı dakikada bana vaad ettiğin yüz lirayı 

vereceksin ya? Bak ben de az çalışmadım! Alışmadığım bu hizmet bana çok güç 

geliyor!  

Şahize- Pek alışmadığın şeydir de!... Haniya komşunun [130] kızının kâğıdlarını o 

beye taşıyan sen değil miydin? 

Vesile- O başka! Komşunun kızı karşıki komşu beyden yazı meşki alıyordu, kız 

büyüdü, kuzum Vesile Hanım sen götürüver, diye anası yalvarmıştı! 

Şahize- Hanım sen onları başkalarına anlat! Bana karşıki komşu beyin haremi 

kendisi anlattı! Komşunun kızı sana yanıyor, hem hareminden daha güzel diye 

zevcini i’fâle çalışırken kadıncağız kulağıyla işitmiş! Bereket versin mahallenizden 

çıktı da başı selâmete erdi! 

Vesile- Yok, bak buna kızarım! Git beni eşimden dostumdan sor! Benim iyilikten 

kaçmaz bir kadın olduğumu herkes sana söylesin! 

Şahize- Neme lâzım! Şimdi kavga edecek değiliz ya! Sana para [131] bana da senin 

gibi işgüzâr birisi lâzım idi! Birbirimizi bulduk! 

Vesile- Ha şöyle yola gel! Nasıl yüz altını vereceksin ya! Hem de bu gece değil mi?  

Şahize- Orasını talihine sor! Kısmetinizde var ise bu gece iş olur biter! Sen de elli 

lirayı alırsın. Muhassıl Bey beni alınca da elli daha alırsın, yüz tamam olur! 

Vesile- Pazarlığımızda bey, hanımı bıraktığı zaman yüz lira verecektin! 
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[132] Şahize- Yanımda elli liradan başka para yok, beyin hastalığına olanca paramızı 

sarf ettik! Elli liraya bir sene veririm! 

Vesile- A olabilir! 

Şahize- Gideyim de bir kere bizim beyi gözden geçireyim, sen tertîbimiz üzere 

hareket et, sakın yanılma! Şahize Aziz Bey’in odasına doğru yürümeye başladı! 

Çakır Fırat’ın dişleri gıcırdayarak hemen o iki habîsenin üzerlerine atılıp boğmak 

istemişse de Muhassıl Bey sımsıkı kollarına sarılarak yavaşça “Sonuna kadar sabır” 

dedi! Aziz Bey’in yattığı oda kapısı açılınca sönük bir kandil ziyâsı sofaya kadar ‘aks 

eyledi! 

[133] Muhassıl Bey, Vesile’nin kendilerini göreceğinden telâş etmişse de 

Vesile, onları muallimenin odasının altındaki büyük kapıdan gelecekler diye me’mûl 

ettiğinden o tarafa gitmiş ve köşkte Çakır Fırat’a mahsûs gizli bir kapı olduğundan 

bî-haber bulunmuştu! Muhassıl Bey bunu anladı, sâdık Fırat’la beraber geriden 

geriye patırdısızca aşağıya inip ayakkabılarını giydiler, sonra büyük kapıya 

müteveccih oldular. Kapı açık idi. Hemen içeriye girerek ellerindeki hırsız fenerini 

kibritle yaktılar. Kibritin çatırdısı beklediklerinin vürûdunu vesileye ihbâr ve 

fenerlerin aydınlığı da yanılmadığını isbât eyledi! Vesile ezilip büzülerek “A 

beyefendi! Bu zaman burada işiniz ne?” deyip tecâhül-kârâne isticvâba kalkışmış ise 

de Çakır Fırat’ın [134] ‘abûs çehresi büsbütün kesb-i dehşet ederek “Laf dinlemeye 

vaktimiz yok, haydi bizi götüreceğiniz yere götür!” demesi, Vesile’yi inkâra mecbûr 

edip: 

- Ne diyorsun Fırat Ağa! Sayıklıyor musun gece vakti, hırsız gibi burada ne işiniz 

var!  

demeye başladı! Muhassıl Bey araya atılıp: 
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- Baksan a Vesile Hanım! Burası benim evim olduğu için vakitli vakitsiz gelebilirim, 

buna kimse karışmaz! Sen hanım nerede ise beni oraya götür! Yoksa hakkında pek 

fenâ olur!  

dedi.    

Vesile- (Ağlarcasına) Ah beyim! Ne diyeyim! Nân ü ni’metini [135] yiyorum! Sonra 

gözüme dizime duracak! Ama ne yapayım emir kuluyum! Ben de bundan ziyâde 

tahammül edemeyecektim ya! 

Muhassıl Bey- Pekâlâ pekâlâ! Sen bizi hanımın olduğu odaya götür! Altınını sonra 

alırsın!  

Vesile- Peki götüreyim! Yok yok Şahize Hanım’ı çağırayım da o götürsün! Vesile 

böyle diyerek Aziz Bey’in odasına koştu, Şahize’yi alıp geldi! Şahize mendiliyle 

gözlerini oğuşturarak kendisine ağlamak süsünü veriyordu! Maamâfîh bir tavr-ı 

mahcûbâne ile Muhassıl Bey’e yaklaşıp: 

- Beyefendi! İyiliğinizi gördüm! Gerek zevcim ve gerek ben lütfunuzun 

minnettârıyız! Epeyce zamandır Saadet Hanım’da müşâhede [136] ettiğim 

münâsebetsiz hali nasâyihimle tebdîl etmek istemiş isem de mümkün olamadı! Ben 

de sizin gibi ‘âlîcenâbınıza karşı edilen hıyânet ve nankörlüğü haber vermeye mecbûr 

oldum!  

dedi. 

Muhassıl Bey- Teşekkür ederim! O tezkereyi yazan siz mi idiniz? 

Şahize- (Gözlerini yere eğerek) Evet efendim. 

Muhassıl Bey- Peki şimdi bizi mütehimmenin olduğu mahalle sevk ediniz! Şahize 

öne düşerek üst kata çıkmaya başladılar!  
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[137] -VII- 

 

Muhassıl Bey ile Çakır Fırat kulübenin önünden geçtikten biraz sonra Elena’nın 

delâletiyle Refah ve muallime köşke müteveccih-i ‘azîmet olmuşlardı! Elena, 

Refah’a göstereceğini vaad eylediği şeyi zaten birçok defalar bi’t-tesâdüf görüp 

öğrenmiş olduğundan köşke dâhil oldukları zaman eliyle duvarları yoklaya yoklaya 

üst kata kadar bilâ-müşkilât çıkmış, Refah da kolundan tutarak ta’kîbde bulunmuştu! 

Muallime de elinde Refah’ın eteği olduğu halde genç kızların ardı sıra gidiyordu! Üst 

katta Saadet Hanım’ın husûsi salonunun kapısına vâsıl olduklarında Elena süslü 

perdeyi kaldırıverdi!... Refah az kaldı avazı çıktığı kadar müthiş bir çığlık 

koparacaktı, nasıl [138] ise boğaz sinirlerinin sıkışmasından ciğerleri kilitlenip _____ 

muktedir olamadı!.. Muallime, Elena’nın elinden perdenin ucunu çekip alarak yere 

bırakıverince: ___ dalmış olan kayınvâlide ile nişânlı, yine sarı atlas perde arkasında 

mestûr kaldılar! 

Muallimenin sararmış çehresi, Refah’ın moraran çehresinden beter bir halde 

idi! Her ikisi de ‘aynı ıztırâbı hissetmekte idiler! _____ kızlar yekdiğerine sarılıp 

duvara ____ ile bilâ-hareket donakaldılar! Birkaç dakika sonra üst katın selamlığa 

inen bir merdiveninden iki kişinin gelmede_____ yürümek olmayıp âdeta diğeri 

tarafından [139] sürüklenmekte olduğu işitildi! Bunlar Vesile ile hasta Aziz Bey idi! 

Vesile me’lûnesi tertîbât-ı vak’adan olarak Şahize, Muhassıl Bey ile konuşurken 

hastanın yanına gidip: 

- İşte halkın söyledikleri çıkıyor! İnanmıyordunuz, geliniz de kardeşinizin alçaklığını 

gözlerinizle görünüz!  

dedi. Aziz Bey, Vesile’nin yardımıyla ayağa kalkıp yürümeye çalışarak: 

- Yarabbi, gözlerime ‘âfiyeti böyle bir rezâleti görmek için mi ihsân eyledin!  
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diye söyleniyor, namusunun icâbıyla da Vesile’nin sevkiyâtına tâbi oluyordu! Onlar 

da kapının önüne kadar geldiklerinde Vesile perdenin ucunu yavaşça kaldırdı!  

[140] Saadet kendisinin mahvı için kurulan tuzaktan külliyen bî-haber 

bulunduğu cihetle Süheyl’in te’mînât-ı ‘aşıkânesini dinlemek ile doyamayan Süheyl 

ise Refah gibi donuk bir kızı asla sevmeyeceğini ve Saadet’in uğruna iktizâ’ ederse 

canını bile fedâdan çekinmeyeceğini müessir bir sedâ ile ta’rîf ede ede bitiremez idi! 

Aziz Bey’in gözlerine ‘ameliyât icrâ olunalı yirmi beş gün olmuş ise de henüz keskin 

bir ziyâya baktırılmamıştı! ‘Âşık ile ma’şûkasının bulundukları mahall epeyce 

aydınlık olduğundan birdenbire gözleri kamaşmış ise de sonra onları görebilmiş ve 

kendini zabta muktedir olamayıp “Alçaklar, rezîller!” diye bir na’ra atmıştı! İşte o 

dakikada idi ki Çakır Fırat algeneryak düğmesine basıverince [141] köşkün üst katı 

parlak bir ziyâ ile münevver oldu! İşte yine o dakikada idi ki Muhassıl Bey 

zevcesinin hıyânetine vâkıf olmuş, Süheyl de birâderinin na’rasından yerinden 

sıçramış, Şahize ise sefîl bir kahkaha ile:  

- Hainler ettiklerini bulurlar!  

diye bağırmıştı! 

Bundan sonra serlevhamızın birincisi olan mühîb manzara hâsıl oldu!... Zîrâ 

Şahize’nin sözlerine Çakır Fırat elindeki kama ile mukâbele ederek: 

[142] - Alçak hîlekâr! Öyle ise ilk önce sen ettiğini bulmalısın?  

diyordu! Orada bulunanların hiçbiri bir köpürmüş kaplan kesilen Fırat’ın elinden 

kamayı almaya cesâret edemiyordu! Şahize’nin cismi parçalanıp eli kanlara 

boyanırken Aziz Bey de gerek ziyânın keskinliğinden ve gerek manzaranın 

heybetinden beyni hercümerc olmuş, artık gözleri de kesîf bir zulmet içinde kalmıştı! 

Zavallı hasta, bu defa ifâkati gayr-ı kâbîl bir a’mâ olarak yere yıkılıverdi ve “Süheyl! 

Seni yalnız kardeş gibi değil, kıymetli bir evlâd gibi büyütmüştüm! Nankör! 
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Emeklerim harâm olsun” sözlerini de inleyerek [143] söylüyordu! Süheyl koştu, 

birâderini kucaklayıp arada bulunan bir koltuğa oturttu! Ve “Velini’metim beni ‘afv 

et! İşte belasını bulan şu me’lûn Meşhude beni iğfâl etti!” diyerek ayaklarına 

kapandı.  

Hasta- Seni Allah ‘afv etsin! Yengene niçin bühtân ediyorsun?  

deyince Süheyl: 

- Kardeşim! Fazla söyleyerek seni yormayayım! Yalnız hanımninenin son sözünü 

hatırlayalım. Meşhude, Samur Ferhad Bey’in kızıdır, babasına çeker...  

Süheyl sözlerini ikmâle muvaffak olamadı! Çakır Fırat bu sözleri işitince 

kimsenin el uzatmaya cesâret edemediği o müthiş kama elinden düştü! Vücûdu delik 

deşik olup cıyak cıyak [144] haykıran Meşhude’yi kucakladı! 

- Ne işitiyorum? Samîmi, senin adın Şahize değil mi? Sen Samur Ferhad Bey’in kızı 

Meşhude misin? Ah sen benim kızımsın!  

dedi! Meşhude can acısıyla kendini kaybetmekte iken “Benim asıl ismim 

Meşhude’dir! Kastamonbeylerinden Samur Ferhad Bey’in kızı işte benim” 

diyebilmişti! Çakır Fırat bu i’tirâfı işitince çılgıncasına: 

- Aman Allah’ım! Öz kızımı kendi elimle telef ettim! Amanın bir hekîm!  

diye bağırmaya başladı!  

Vesile koşup su destisini getirmişti, mecrûhenin yüzünü yıkayıp ayıltmaya 

çalışıyordu! Elena da koşup babasını tabîb celbine sevk etti! [145] Meşhude gözlerini 

açıp zevcinin ve muallimenin yanına getirilmesini niyâz eyledi! Aziz Bey’i birâderi, 

muallimeyi de Muhassıl Bey zorla mecrûheye yaklaştırdılar! Meşhude titrek bir sedâ 

ile âtîdeki sözleri söylemeye başladı! 

-Bey, Cenâb-ı Hakk’dan sonra senden ‘afv taleb ederim! Ben ettiklerimi buldum, 

hem de bunca zamandır görmek arzûsunda bulunduğum babamın eliyle cezâlandım! 
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Anamın dediği samîmidir! Ben Samur Ferhad Bey’in kızı olduğum için 

damarlarımda fenâlık dolaşıyormuş!.. İşte Süheyl’i iğfâl eden ben olduğum gibi, 

kardeşim Bihbude’ye de mukaddemâ ‘azîm bir iftirâ atarak hanemizden tardına ve 

Süheyl’in onu [146] ıtlakına sebeb oldum. (Gözlerini Fırat’a çevirerek) Sen benim 

babam imişsin ha! Pekâlâ işte sana layık bir evlâd!.. Anamın son sözleri: 

- Samur Ferhad Bey’in kızı babasına çeker, (taleb-i ‘afv makamında elini 

muallimeye uzatarak) Molla İdris’in kızından hiçbir vakit fenâlık çıkmaz! Meşhude 

son sözünü tamamlar tamamlamaz bir çok kimselerin canını yakan canını melekü’l- 

mevte teslîm eyledi! 

 

[147] -VIII- 

 

Çakır Fırat’ın feryâd ve figânına dayanamayan Muhassıl Bey Meşhude’nin bayılmış 

olduğunu söyleyerek tedâvisiyle beyhûde yere uğraşırken, muallime de Saadet 

Hanım’ı aklına getirip salona daldı! Orada kapının yanında put gibi bilâ-hareket 

durup gözlerini sofadaki manzaraya dikmiş olan Saadet’in kolundan çekerek salonun 

yatak odasına açılan ara kapısına doğru sevk etmek istedi, bedbahtın yürümemesi 

üzerine kolunu şiddetle sarsıp: 

- Ne yapıyorsun hanım? Hiç olmaz ise kendini teşhîr etme!  

demesiyle biraz kendine gelip muallimenin sevkiyâtına tabi’ oldu! Muallime onu orta 

katta bulunan kendi odasına götürüp oturttu, üstüne de kapıyı kilitleyerek yine 

yukarıya çıktı! 

[148] O zaman hem tabîb hem de vak’ayı duyup gelen polis komiserini 

yukarıda gördü! Tabîb, Meşhude’nin bir saat evvel vefât etmiş olduğunu söyleyince 

başını yerden yere vuran Çakır Fırat’ın nâle ve efgânı âsumana çıkıyordu! Bu cihetle 
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komiser onun katil olmasına ihtimâl vermemiş ve sebeb-i katli araştırmaya 

koyulmuştu! Herkes sükût edip cevap vermeye muktedir olamıyorlardı! Bedbaht 

Aziz Bey yavaş bir sedâ ile: 

- Eyvah! Sebeb-i katl meydana çıkınca ‘âleme karşı da iki âilenin namus ve haysiyeti 

mahv olacak! Süheyl! Allah’tan bul! Hep fenalığa sebeb olan sensin. 

deyiverdi! Süheyl bîrâderinin [149] kulağına eğilerek: 

- Merak etmeyiniz kardeşim! Ben kendimi fedâ ederek iki âilenin de şerefini 

muhâfaza edeceğim!  

dedi. Çakır Fırat’ın hemen oracığa atıvermiş olduğu kanlı hançeri eline aldı, bir 

‘azm-i kavi ile ayağa kalkıp komisere yaklaştı! Bakışında heybet, tavrında ciddiyet 

müşâhede olunuyordu! Sert bir sedâ ile: 

-Komiser efendi! Kimsenin günâhına girmeyiniz! Ben zaten yaşamak arzûsunda 

değilim! İşte kâtil benim! Beni tevkîf ediniz!  

dedi. Komiser i’tirâf-ı cürm eden Süheyl’in güzel sîmâsına, merdâne tavrına 

taaccüble bakıp: 

[150] - Maktûle sizin neniz idi? Ve niçin katl ettiniz?  

diye suâl eyledi! 

Süheyl- (Hemen cevap vererek) Bîrâderimin haremidir! Nasıl ise şeytanın iğfâliyle 

epeyce zamandan beri yengemi nazar-ı muhabbetle görüyordum, o da fazîleti 

icâbından olarak bana hakâret ediyordu! Bu günlerde bîrâderimin hastalığından 

istifâde etmek istedim, yengem de kemâl-i cesâretle eski muâmele-i 

namuskârânesinde ısrâr etti! (Hiddetle) İşte ben de bu hançerle onu bu hale koydum! 

Hâne sâhibimiz bulunan Muhassıl Bey de selâmlık tarafında bu gece misâfir 

olduğundan firâra muvaffak olamadım!  
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Huzzârda müthiş bir sükût hükümfermâ olmuştu. Lâkin komiser [151] metâneti elden 

bırakmayıp istintâkında devam etti!  

Komiser- Bîrâderin senin bu uygunsuz hallerini evvelce görüp seziyor mu idi? 

Süheyl- Birâderim alîldir! Bundan yirmi beş gün evvel de kendisine icrâ-yı ‘ameliyât 

edilmişti! 

Komiser- (Aziz Bey’e tevcîh-i hitâbla) Öyle mi? 

Aziz Bey- Ah efendim öyledir! Keşke a’mâ olacağıma geberip gitse idim de 

kardeşimin i’tirâf-ı cürmünü işitmemiş [152] olsaydım! 

Komiser- (Huzzâra hitâben) Şu adamın itirâfını işittiniz! Böyle olduğunu hepiniz 

tasdîk ediyor musunuz?  

Cümlesine bir şaşkınlık gelmişti! Az kaldı Çakır Fırat “Ne yapıyorsunuz! Kızımı ben 

öldürdüm” diye bağıracaktı! Bereket versin ‘Azîz Bey: 

- Katle sebeb olan birâderim Süheyl’dir! Buna hepimiz şehâdet ederiz!  

deyince diğerleri de “Evet” dediler ondan sonra komiser ______ başladı. Neticesinde 

kâtilin Süheyl olduğuna kana’at hâsıl eylemişti! İki jandarmanın uzattığı kelepçeye 

Süheyl mütebessimâne ellerini geçirmiş ve giderken kardeşinin önünde tevakkuf 

[153] edip usûlca: 

- Ettiklerime nâdim ve pişman oldum, beni ‘afv ediniz!  

demişti. Aziz Bey ağlamakta olduğunu îmâ eden titrek sedâsıyla: 

- İ’tirâfından dolayı ben seni ‘afv ettim! Nedâmet getirenleri Allahu ‘azîm inşallah da 

afv eder!  

cevâbını verdi! Maktûlenin üstü beyaz bir çarşafla örtülmüşse de kan lekeleri o 

çarşafı da kızartmış, mutalla “parke” tahtaların üstünde yüzen kanlarda jandarmaların 

yürümesine mani olarak ayaklarını kaydırmakta bulundurmuştu! Süheyl 

sendelemeksizin kuvvetli adımlarla yürüyor, bakışıyla, etvârıyla caniye değil, [154] 
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nâil-i fütûhât olmuş bir kahramana benziyordu! Evet, Süheyl nefsini fedâ ederek hem 

birâderinin hem de Muhassıl Bey’in namusunu kurtarmış, bu cihetle büyük bir eser-i 

‘uluvv-i cenâbî ibrâz etmişti! Aziz Bey birâderini götürdüklerini anlayınca: 

- Yarabbi! Süheyl’in şu fedâkarlığı inşallah günâhına kefâret olur da ona mağfiret 

buyurursun!  

münâcâtını bar-gâh-ı izzete îsâl etmişti! Muhassıl Bey ise Aziz’in yanında diz çöküp: 

- Aman Allah’ım! Sana şükürler olsun! Bunca senedir hiss-i muhâfazasına gayret 

ettiğim namımı ve ma’sûm kızcağızımın şerefini vikâye buyurdun! Süheyl ne kadar 

hatâ sâhibi olursa olsun [155] mademki buna delâlet etti, mademki tekmîl yükü 

üstüne alarak bizi kurtardı, ben de hisseme düşen her bir hakkımı ona helâl ettim!  

diye niyâzda bulunuyordu! 

 

-IX- 

 

Muallime artık sabahın takarrüb etmekte olduğunu anlayınca erkeklerin icrâ-yı 

vazîfeleri esnasında kendilerinin orada hiçbir işleri olmadığını, bâ-husûs vak’a–i 

müthişede hanımların köşkte bulunduklarını kimseye duyurmamak lâzım geldiğini 

tefekkürle hemen konağa ‘avdet etmek haklarında hayırlı olacağını der-pîş edip 

bahçıvanı buldu. Civarda bulunan kira arabası ahırlarından çabuk bir araba hazırlatıp 

getirmesi emrini verdi. Yarım saat sonra muallimenin tenbîhi üzere araba, bahçıvanın 

[156] işlediği ve kulübesi _____ kapıcığın önünde beklemekte idi! Muallime Saadet 

Hanım’ı çarşaflayıp elinden tutarak kulübeye geldi, Refah da orada Elena ile hazır 

duruyorlardı! Muallime Saadet’i arabaya bindirdikten sonra Refah’ı da davet etti! 

Refah ise serkeşâne bir halde: 
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- Beni mücrimlerle beraber arabaya mı bindireceksiniz? Asla bunu kabûl [157] 

edemem! Siz gidiniz, ben Elena ile beraber gelirim!  

cevab-ı reddini verince Saadet şiddetli bir göğüs geçirdi! Muallime, Saadet Hanım’ı 

bir an akdem konağa götürüp kîl u kâle meydân vermemek istiyordu! Bahçıvana bir 

diğer arabanın ihzârıyla Refah Hanım’ın iskeleye kadar götürülmesini ihtârdan sonra, 

hemen arabaya atladı, Bostancı vapuruna daha vakit olduğu için Haydarpaşa’nın ilk 

vapuruna yetişmek üzere arabacıya “Koştur” emrini verdi. Bir saat sonra da Refah, 

Elena ile arabaya binerek Bostancı yolunu tutmuşlardı. Şimendifer istasyonundan 

geçerken Vesile Hanım’ın bir talikaya râkiben Üsküdar cihetine gitmek üzere 

pazarlık etmekte olduğunu gördü. Meğer Vesile hainesi daha geceden köşkten firâr 

ile oralarda [158] dolaşmakta ve bir araba bulunca canını Üsküdar’da bulunan 

hanesine atmak için beklemekte imiş! Refah konağa geldiğinde doğruca odasına 

çekilmişti. Başını cayır cayır yakan harâretten bî-huzûr olarak inlemekte iken, 

muallime yanına gelip pencereleri poyraz cihetinden olduğu için, sofaya çıkardı. 

Kuyudan çektirdiği soğuk suyun içine sirke ve kolonya akıtıp Refah’ın başına 

tülbendle koymaya başladı. Bu tedâvi harâreti biraz azaltıyorsa da baş ağrısını def’ 

edemiyordu! Muallime bunun açlıktan ileri gelmiş olacağını söyleyip bir kâse süt 

içirmeye teşebbüs eylemişse de me’yûs kızcağızın boğazından bir yudum süt bile 

geçmedi! Boğaz damarları sıkışmış, ciğerler yekdiğerine [159] yapışmış olduğundan 

Refah bir kelimeyi bile müşkilâtla tekellüm edemiyordu! Muallime tâlibesinin 

halinden korkuyorsa da öyle nâzik bir zamanda, evin efendisi yok iken tabîb celbine 

de cesâret edemiyordu! Bir saat daha geçince Refah’ın baş ağrısı kesb-i şiddet edip 

aman, diyerek feryâda başladı! Muallime tâlibesinin başını dizine almış, morarmış 

sîmâsına şaşkınlıkla bakakalmıştı! İşte o esnada Saadet Hanım’ın odasına giden 

koridorun kapısı açılarak günâhkar vâlide göründü! Gözleri kapalı, ah vah eden 
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ciğerparesine yaklaşıp bir hiss-i şefkatkârâne ile yüzüne baktı ve elini kızının başına 

koyarak tatlı bir sedâ ile: 

[160] - Kızım! Neren ağrıyor? Muztarib misin?  

diye suâl eyledi! Sanki bu soru elektrik şerâresi imiş de Refah’ın beyinine 

sıçramasıyla bütün vücûdunu lerzân eylemişti!... Mağdûr evlâd! Hemen yerinden 

fırlayıp can alıcı bir nazar-ı müthişle: 

- Bunu bana siz mi soruyorsunuz? Ağrıları, ıztırâbları kalbime doldurduktan sonra ne 

oluyorsun? demek doğrusu gaddârlığın en büyüğüdür! (Ve elini alnından geçirerek) 

hem o mülevves elinizi talihsiz başıma temâs ettirmeyiniz, sizden ikrâh ediyorum!  

diye haykırdı!  

Muallime- Ne yapıyorsunuz Refah Hanım! Vâlidenize lâzım gelen [161] hürmet ve 

itâ’ati ayaklar altına mı alıyorsunuz?  

Refah- ( ‘Adem-i tenezzül ile) Zevcine, evlâdına hıyânet eden vicdânsız bir vâlideye 

hürmet ve itâ’at olunamaz! 

Muallime- (Tevbîhkârâne sert bir sedâ ile) Susunuz, susunuz! Sizin böyle fenâ evlâd 

olduğunuzu görmek istemem! 

[162] Refah- (Metânetle) Ne çâre, insan bazen istemediği, hatta tasavvur edemediği 

fenâ şeyleri görünce itâ’atsiz ve fenâ bir evlâd oluyor! 

Muallime- Bana karşı da serkeşlik ediyorsunuz ha!... Hiç olmaz ise vâlideniz 

hakkında kalbinizde zerre kadar bir muhabbet ve hatırâneniz olsun kalmadı mı? 

Hürmetiniz yoksa, merhametinizde mi yok? 

Refah- (Teessüfle başını sallayarak) Ne muhabbet ne merhâmet.  

Saadet, kızının son sözü üzerine yere diz üstü yıkılıverdi! Mütezarrı’âne ellerini 

uzatarak: 
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- Refah! Seni ben dünyaya getirdim! Ben büyüttüm! Hasta olduğun zaman geceleri 

uykumu fedâ ederek seni ben bekledim! Bir kusûr etsen, seni ben tesâhub edip 

pederine ‘afv ettirirdim! [163] Kızım, ciğerpârem Refah’ım! Sen de beni ‘afv et ki 

bunun ile teselli bulayım!  

dedi. Refah vâlidesinin istirhâmından asla müteessir olmayıp başını yukarıya 

kaldırarak kemâl-i vakârla: 

- Diğer bir evlâdınız sayılan Süheyl Bey’in karşısında kızınız olduğumu nasıl 

unuttunuz ise sabâvetimde bana karşı îfâ-yı vazîfe etmiş olmanızı da şimdi ben 

unuttum!  

Saadet- Lâkin ben senin ananım!... 

Refah- Siz benim hiçbir şeyim değilsiniz!  

Saadet- Refah, bu kadar taş yürekli olma! Beni ‘afv et!  

Refah- Benim ‘afvım neye yarar! Seni Allah bile ‘afv etmez! 

[164] Saadet can-hırâş bir çığlıkla ayağa kalkıp kendi kaküllerini kavrayarak: 

- Ah ben bu derece müthiş bir cinâyeti mi icrâ’ ettim!  

diye haykırdı! 

Muallime- (Refah’a hitâben) İleri varıyorsunuz! Mağfiret-i Rabbaniye pek büyüktür! 

Vâlidenizin yüz bin günahı kadar günah icrâ’ eden olsa, nedâmet getirince ‘afv-ı 

ilahiye mazhar olur! Bir kere hemşirem Meşhude’yi göz önüne alınız! O yalnız kendi 

nefsine değil, bana ve birçok insanlara fenalık etti, ben yine ona rahmet okurum! Zîrâ 

son deminde pişmanlık gösterip hakikati i’tirâf etti!  

Refah- Evet ama Meşhude Hanım lâyık olduğu cezâ-yı amelini ölmeden çekti! 

Alnının karasını kanıyla yıkayıp dâr-ı âhirete öyle gitti!  

Refah bu sözleri söyleyip hemen odasına koştu [165] mindere kapandı. Boğuk boğuk 

hıçkırdığı sofadan işitiliyordu! 
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Saadet- (Muallimeye) Siz emsâlsiz bir insan yâhûd insan şeklinde bir meleksiniz! 

Sözleriniz beni müteselli etti! Refah beni ‘afv etmedi ise Cenâb-ı Hakk, pişman olup 

cezâsına razı olan bir günâhkâr kuluna mağfiret buyurur!... Şimdi yardım ediniz de 

odama gideyim!  

dedi. Muallime, Saadet’in koltuğuna girip odasına götürerek kanepeye oturttu. 

Saadet- Bana biraz su verir misiniz?  

deyince muallime derhâl bardağı doldurup içine bir iki damla kolonya damlattıktan 

sonra götürüp verdi! 

Saadet- Oh, bu kolonyalı suyu iyi ‘akıl ettiniz! Kalbime [166] ferahlık verdi! Artık 

Refah’ın yanına gidebilirsiniz! Galiba ıztırâbı ziyâdedir! Vazîfe-i mâderâneyi size 

tahmîl ettiğimde pek isâbet olmuş! Zîrâ siz en mühîm zamanlarda bile vazîfenizi 

unutmuyor, daha doğrusu insaniyetinizin icâb ettirdiği hizmetlerde zerrece kusûr 

etmiyorsunuz! Cenâb-ı Hakk sizi me’sûd etsin! [167] Muallime, Saadet Hanım’ın 

takdîrâtından müteessir olup gözleri doldu! Izrankârâne bir sûretle emrini îfâ edip 

Refah’ın yanına geldi! Zavallı kızcağızın ağlamaktan gözleri şişmişti! 

 

-X- 

 

Muallime o akşam da Refah’a bir şey yediremedi! Saadet Hanım’a biraz çorba 

içirebilmişti! O gece Muhassıl Bey’in gelmemesi muallimeyi telâşa düşürmüşse de 

kimseye renk vermeyip ıztırâbât-ı ma’nevîyeden hasta düşen vâlide ile kıza hizmet 

edip meşgûl görünüyordu. Ertesi günü Refah yataktan kalkamamış ise de muallime 

Saadet Hanım’ı yoklamaya gittiğinde gâyet sâkin ve oldukça mütebessim bulduğuna 

taaccüb etmişti! Muhassıl Bey ile Refah’ın resimleri Saadet’in [168] önündeki ufak 
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süslü yazı masasının üstünde duruyor, Saadet bunlara muhsib enzâr-ı muhabbet edip 

sanki gözleri zevciyle kızının hayaline tevcîh-i hitâb eyliyordu! Muallimeyi görünce: 

- Siz misiniz?.. Geliniz yanıma yaklaşınız da hiss ü fikrimin tebeddülünü anlayınız! 

dedi. 

Muallime- (Saadet’in ısrârıyla yanına oturarak) Ah bu tebeddül birkaç gün evvel 

vuku’ bulsaydı, ne olurdu! 

Saadet- Çok iyi olurdu!.. Ne çâre kader böyle istemiş! Ben şimdi pek müsterîhim! 

Zevcimi kızımı evvelkinden bin kat ziyâde sevmekte olduğumu hissediyorum. Zîrâ 

her ikisinin de sevilmeye şâyân erbâb-ı ______ olduklarını iyice anladım! Dünkü 

harekâtımın [169] vehâmetine de bugün cidden kesb-i vukûf eylediğimden, artık o 

gibi hatâ sâhiplerini kendim bile cezâya müstahakk görüyorum. 

Muallime- Tebrîk ederim hanımefendi! Şimdi size lâzım gelen beyefendinin ve 

Refah Hanım’ın merhametini kazanacağınız zamana kadar sabır ve sükût etmenizdir! 

Saadet- (Garib bir tebessümle) Ben şimdi lâzım gelen şeyin ne olduğunu pekâlâ 

biliyorum! Sevgili muallime! Uzun bir müddet sabır ve sükûta da ihtiyac kalmadı!.. 

Beni bir zaman sevmiş olanlar bir gün olur ‘afv ederler! Oh! Mezâr bana sükûnet 

bahş edecek! Artık orada nedâmet âteşi kalbimi yakmayacak! (Şiddetle) Biliyor 

musunuz, ne kadar muztaribim? [170] Kendi cismimden kendim iğreniyorum. Eski 

safvet ve ‘ismetimi tahattur ettikçe kalbim titriyor. (Kendini kaybederek) Yarabbim! 

Bana ne oldu? Nasıl oldu da Muhassıl Bey gibi emsâli bulunmaz bir zevcin 

muhabbetini bir alçağa fedâ ettim? Nasıl oldu da Meşhude gibi bir rezîlenin 

iğfâlâtına kör körüne kapıldım?.. Ya kızıma olan muhabbetimi nasıl unuttum? 

(Elleriyle başını sıkarak) Yarabbi! Yarabbi aklım çileden çıkacak! 

Muallime- (Saadet’in ellerini çekip tutarak) Aman hanımefendi! Aklınızı toplayınız! 
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Saadet- (Kesb-i sükûnetle) Hakkınız var! Heyecansız ve kuvvetli bulunmalıyım! Lutf 

ediniz de bana biraz yiyecek gönderiniz ki [171] zaafıma galebe edeyim!  

Muallime aşağı gidip süt ile fırancala gönderdi! Taâm vakti de Saadet 

Hanım’a giden yemek tepsisi boş olarak dönmüştü! Akşam saat dokuza doğru 

Muhassıl Bey konağa ‘avdet eyleyip [172] Refah’ın odasına çıktı! Kızını yatakta ve 

fenâ bir halde görünce konağın tabîb-i husûsisinin derhâl buldurulup getirilmesini 

emretti! Baba kız, yekdiğerine söz söylemeye cesâret edemeyip sükût ediyorlardı! O 

aralık Elena’nın telâşla gelip bey efendinin geldiğini kendisine haber vermesini 

hanımefendinin tenbîh etmiş olduğunu, kendi de şimdi gidip haber vermiş, hâlbuki 

henüz koridora gelmeden odadan fenâ bir ses işitmiş, tekrar dönüp kapıdan 

gözetleyince hanımı yere yuvarlanmış gördüğünü, hem de yerde kan bulunduğunu 

beyân eyledi! Muhassıl Bey ile muallime şimşek sür’atine muâdil bir sür’atle 

Saadet’in odasına koştular. Bîçâre kadının cism-i mecrûhu kanı içinde [173] 

yüzüyordu! Her ikisi de çabuklukla Saadet’e yaklaştılar! Muhassıl Bey cesâretini ele 

alıp mecrûheyi mu’âyene etti! Saadet elindeki bıçakla karnını delmiş olduğundan, 

âlât-ı dâhiliyesi dışarı fırlamıştı. İşte serlevhamızın ikincisi olan manzara-i facî’a o 

dakikada tecessüm etmiş, Muhassıl Bey ile muallimeyi fenâ bir telâş ve helecâna 

dûçâr eylemişti!!! ‘Âlîcenâb zevc! Biraz müddet put gibi donakalmış ise de nihayet 

‘aklını başına toplayıp, el çabukluğuyla bıçağı çekti çıkardı, âlât-ı dâhiliyeyi yerine 

koyup yarayı iki eliyle sımsıkı tutarak bitiştirdi, sonra muallimeye “bir tabîb” diye 

bağırdı! Birkaç hizmetkâr, hekîm celbine koştular. En evvel Refah [174] için tabîb-i 

husûsiyi bulmaya giden hizmetkâr, tabîbi alıp gelmişti. Tabîb, mecrûhenin imdâdına 

yetişip hemen müdâvât-ı lâzımiye bi’l-icrâ’ yarayı dikmiş, sonra da Muhassıl Bey’in 

yardımıyla sarsmaksızın yatağa yatırmıştı! Muhassıl Bey: 

- Yaşıyor mu?  

 119 
 



diye suâl eyledi. 

Tabîb- Evet! Lâkin baygındır! 

Muhassıl Bey- Kâmilen iyi olacak mı? 

Tabîb- (Müteferrikâne) Zann etmem! Eğer yarayı bitiştirip tutmamış olsaydınız 

şimdiye kadar vefât ederdi, yanında bulunup derhâl âlât-ı dâhiliyeyi yerine koymuş 

olsaydınız belki yaşardı! 

[175] Muhassıl Bey- Demek ki şimdi. 

Tabîb- Hayır! Birkaç gün daha yaşar!  

Muhassıl Bey- (Niyâzmendâne) Aman tabîb efendi! Zevcemi kurtarınız! 

Tabîb- Çalışmak vazîfemdir! Ne çâre ki bazı cihetlerde tababet âcizdir! 

Muhassıl Bey ye’sinden deli gibi odanın içinde dolaşmaya başladı! Yazı 

masasının üstünde bir kâğıt buldu. Bu Saadet’in vedâ’nâmesi idi, okuduktan sonra 

usulca muallimeye uzattı! 

 

Vedâ’nâmenin sûreti 

Müstahakk olduğum mücâzâtı kendim icrâ ederek hiç kimseye zahmet vermek 

istemem! İşte intihâr etmezden evvel şu vedâ’nâmemi yazıyorum! [176] Refah beni 

‘afv etmedi fakat zevcimin ayaklarını öperek ‘afvımı istirhâm ve vedâ eyledikten 

sonra Refah’ı da iştiyâkla bûs ederek elvedâ derim! Mekârim-i ahlâkı ma’lûm olan 

muallime hanımdan ricâ ederim ki beni rahmetle yad etsin! 

                                                                                                                             İmzâ 

                                                                                                                             Saadet   

 

 Muallime bir köşeye çekilip vedâ’nâmeyi okurken tabîb de Muhassıl Bey’e 

[177] yaklaşıp Saadet Hanım’ın sebeb-i intihârını suâl eyliyordu! Bîçâre adamcağız, 
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her türlü ıztırâbdan başka bir de yalan bulmaya cebr-i nefs ederek mizebb oluyordu! 

Biraz düşündükten sonra meyûsâne bir tavırla: 

- Ah doktor, sormayınız! Geçen gece bizim köşkteki vuku’âtı elbette 

duymuşsunuzdur! O korkunç vak’ayı bîçâre kadın gözleriyle görmüş, zihnine fenâlık 

gelmişti! Ben de bir taraftan Aziz Bey ve bizim Çakır Fırat’la meşgûl 

bulunduğumdan çoluk çocuğu düşünemedim! 

Tabîb- Derhâl hanımları köşkten çıkarmalıydınız! 

Muhassıl- Gece yarısı nereye gönderebilirdim! Sabahleyin erkenden buraya geldiler, 

eyvâh ki vaktiyle yetişip zevcemin ‘aklındaki iğtişâşı anlayamadım! 

[178] Tabîb- Kendisini gördüğünüz zaman size hiçbir söz söylemedi mi? 

Muhassıl- Kendisini şu fecî’ halde buldum! Zîrâ gelir gelmez kızımın ziyâde hasta ve 

yatakta olduğunu haber almış ve hemen yanına çıkarak size de adam saldırmıştım. 

Elena gelip hanımın odasına bir iş için girmiş, çıktığında bir cismin yere 

yuvarlanmasını işitince tekrar kapıdan bakmış, o zaman gözüne kanın akmakta 

olduğu ilişince derhâl bize koşmuş olduğunu ifâde eyledi. Biz de derhâl mahall-i 

vak’aya geldik! 

Tabîb- (Hastanın nabzını mu’âyene ederek) Bîçâre ____ etmiş olmalı! 

Bunlar bu mükâlemede iken tabîb aramaya giden hizmetkârların üçü de [179] 

üç tabîb getirmişlerdi! Tabîbler hastayı mu’âyeneden, vuku’âtı Muhassıl Bey’in 

“istediği yolda” ağzından duyduktan sonra, mecrûhenin korkudan zihnine fenâlık 

getirmiş olduğuna ihtimâl vermişlerdi. Dört tabîb henüz konuşmakta iken 

mecrûhenin gözlerini açtığını görünce yanına yaklaştılar: 

Tabîb-i husûsi- Hanımefendi! Nasılsınız? Mecrûhe elini güç bela kaldırabilip alnına 

götürdü ve kesik kesik: 

- Niçi.....n....so.....r...yor....sunuz? 
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Tabîb-i husûsi- Hekiminiz değil miyim? Elbet ‘âfiyetinizi suâl edeceğim! [180] 

Mecrûhe şaşkın şaşkın tabîbin yüzüne baktı! Bir şey hatırlamak isteyerek: 

- Şu.. şey! Of! Ne idi? 

Eczâhâneye gönderilen hizmetkâr da o aralık ısmarlanan ‘ilâcları getirmişti. Tabîb 

mecrûheye kordiyaldan bir iki kaşık içirdi. Bunun üzerine mecrûhe kendini biraz 

daha toplayabilmiş olduğundan tabîbin suâllerine daha kuvvetli cevap vermeye 

muktedir oldu! 

Tabîb- Niçin kendinize bu eziyeti ettiniz? 

Mecrûhe- Refah çok eziyet çekiyordu! 

Tabîb- O hiçbir şey değil! İnsan kendine kıyabilir mi? 

[181] Mecrûhe- Ah ben ne kadar muztaribim! Kızım iyi oldu mu?  

Mecrûhenin sözleri tabîblere saçma gibi göründüğünden karasevdâ getirerek intihâr 

eylediğini raporlarına derc eylediler! 

Muhassıl Bey orada iş bitmiş olduğunu anlayınca tabîbleri kızının odasına 

götürdü! Zavallı Refah, pek fenâ bir halde idi!... O da anası gibi kanı içinde yatmakta 

idi!!! Muhassıl Bey “Eyvâh! Evlâdım da mı gitti?” diyerek kızının üstüne atıldı! 

Fakat hiçbir yerinde yara ve bere nişânesi [182] bulamayınca müsterîhâne bir tavırla 

tabîblerin yüzüne baktı! Tabîbler hastayı iyice mu’âyeneden sonra kanın burnundan 

aktığını ve bu sûretle kızının müthiş bir hummâ-yı dimağiyeden tahlîs-i can 

eylediğini tebşîr eylediler! Tabîblerin ihtârı üzere muallime, yatağı göl haline koyan 

kanları derhâl tathîr eyleyip tenbîhât-ı etibbayı da iyice ezberledi, o gece tabîblerin 

biri gelip konakta kalmak üzere hepsi birden ‘avdet etmişlerdi. 
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-XI- 

 

Ertesi günü Saadet daha ziyâde kendine gelmişti! Muhassıl Bey’in yanından 

ayrılmayarak ‘ilâclarını eliyle verdiğini, cerrâhın yarayı değiştireceği esnada can-

sipârâne bir halde muâvenet ettiğini görüyor ve gördükçe zevcinin ‘ulüvv-i cenâbını 

takdîr ediyordu! [183] Bu hal bedbaht kadının nedâmetini arttırmakta ve hissettiği 

azab-ı vicdânî, bıçak acısından ziyâde canını yakmakta idi! Cerrâhla tabîbin 

ziyâretinden sonra Muhassıl Bey bir sandalye alarak zevcesinin karşısına oturdu! 

Müşkîlâtla teneffüs eden o zavallı muztaribeyi kemâl-i şefkatle temâşâ ediyordu. Ne 

kadar günâhkâr olsa da nedâmeti uğrunda fedâ-yı can eden bir refîkânın ıztırâbât-ı 

müellimesi, bâ-husûs bunca senelik bir refâkat-i muhabbetkârâne sebebiyle hürmet 

ve mürvet sâhibi bir zevce cidden te’sîr ettiğinden Muhassıl Bey, Saadet’in sararmış 

simâsına baktıkça kalbi sızlıyor, gözleri yaşarıyordu!.. Mecrûhe de bunun farkına 

varmış olmalı ki yüzünü görmekten haya ettiği için intihâr ettiği halde zevcine, 

emvâta mahsûs bir sûrette fersiz kalan gözlerini [184] dikmiş, enzâr-ı 

nevmîdânesinden istirhâm ‘alâmetleri saçılmakta bulunmuştu!.. Zevc sandalyesini 

karyolaya bitiştirip zevcesinin elini tuttu, tatlı bir sedâ ile: 

- Saadet! İnşallah bugün daha iyicesin, değil mi?  

dedi. Mecrûhe, mülevves add ettiği tenine, pak ve ma’sûm olduğuna şübhesi 

bulunmayan zevcinin eli temâs edince, serâpa titreyip: 

- Beni cidden ‘afv ettiniz mi?  

diye suâl eyledi. Muhassıl Bey güya aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi davranarak: 

- Senin ne kabâhatin var ki ‘afv edeyim? Meşhude’nin müleffakından sen mesûl 

olmazsın! İnsan ahbâbıyla iyi diye görüşür, fakat fenâlığını tecrübesi geçmeyince 

nasıl anlayabilir?  
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dedi. Mecrûhe [185] birdenbire henüz zevcinin kabâhatine vâkıf olmamış olması 

zehâbında bulunduysa da vak’a-ı mühîbenin geçtiği geceyi yavaş yavaş der-hâtır 

edince hissettiği memnûniyeti mahzûniyete tebeddül edip acıklı bir ah çekerek: 

- Siz büyüklük izhâr ediyorsunuz!... Ben kabâhatlerimi biliyorum!.. Eğer siz beni 

‘afv etmişseniz, huzûr-ı Rabb-i İlahiye korkusuzca gideceğim. Zîrâ Cenâb-ı Hakk’ın 

mağfiretine muhtâc olduğum gibi sizin de ‘afvınıza [186] muhtâcım!.. Ben size zulm 

ettim, hayatınızı zehirleyerek saadetinizi mahv ettim! 

Muhassıl Bey zevcesinin gözlerinin içine bakarak titrek ve yavaş bir sedâ ile: 

- Beni nev’aman öldürmüş isen de mademki kendi nefsine icrâ-yı kısâs ettin, 

aramızda ne münaferet ne de ‘adavet kaldı!  

dedi. Mecrûhenin kalbinden yüzüne hücûm eden kan, renksiz simâsını kızartmış ve 

cevap vermesine meydan bırakmamıştı! Muhassıl Bey zevcesinin fenalaşmasından 

ürkerek ellerini sıkı sıkı tutup: 

- Saadetçiğim! Ben seni her zaman şâyân-ı takdîr ve muhabbet görürüm! Sende güzel 

bir kalb olduğunu i’tirâf ederim! Ricâ ederim, kendine gel!  

diye haykırdı! Hakîkaten Muhassıl Bey zevcesini o dakikada evvelki gibi [187] 

sevmekte idi! Zavallı adamcağız! Onun şimdi dûçâr olduğu şu acıklı halden bütün 

hiss-i rikkat ve merhâmet galeyâna gelmiş ve Süheyl ile beraberce gördüğü o lâyıksız 

bezm-i safâyı külliyen hatırlamaz olmuştu! 

Saadet bir müddet behût kaldıktan sonra gözlerini tekrar zevcine atfedip: 

- Emin olunuz ki ‘ulüvv-i cenâbınızdan büsbütün müteessir olarak fenalaşıyorum! 

Sizi insaniyetin bâlâsında, kendimi de alçaklığın dereke-i ednasında gördükçe, 

nedâmetim kat kat ziyâdeleşiyor! Of! Ben o sevimli ve güzel yüzünüzü görmemek 

için intihâr etmiştim! Lâkin Cenâb-ı Hakk ziyâde gazab çekmemi arzû buyurmuş 

olmalı ki beni yaşattı! Ve her kadının nâil olamadığı bir zevce beni nâil ettiğini 
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anlattı! Ben, mazhar olduğum ni’met-i İlahinin kadrini ve sizin kıymetinizi 

bilemediğim için işte [188] böyle muazzep oluyorum!  

dedi.  

Mecrûhenin ifâdesindeki hakîkat, sedâsındaki selâbet, enzârındaki halâvetten 

de müstebân oluyordu!.. Az bir müddet içinde o derece bozulmuştu ki onu apansız 

görenler kâbil değil tanıyamazlardı! Bunun ile beraber tavrında şühedâya mahsûs 

latif bir solukluk mevcûd olup bu letâfet-i uhreviye ise – zevcinin ‘afvını kazanmış 

olmasından kefâret-i ____ derecesinde nâiliyetine delâlet ediyordu! Muhassıl Bey 

eğilip zevcesini bûs eylemek istedi, mecrûhe men’ ederek: 

-Evvelâ beni ‘afv ettiğinizi söyleyiniz!  

dedi. 

[189] Muhassıl- Seni ez-can u dil ‘afv ettim!  

diyerek tekrar eğildi. Mecrûhe müteessifâne: 

- Sizi epeyce zaman aldatmış olan ağızdan nefret ediniz!  

sözleriyle alnından öpmesini ricâ eyledi! Ondan sonra da yorgunluğunu izhâr eden 

bir tavırla: 

- Refah nerede? Onu görmek isterim!  

dedi. Muhassıl Bey hemen kızının odasına koşarak alıp gelmek istemişse de muannit 

Refah bir türlü vâlidesini görmeye ka’il olamayacağını beyân eylemiş ve kanı başına 

çıkan bir hastaya daha ziyâde ısrâr edilememişti! Saadet, arzûsunu tekrarladıkça 

zavallı Muhassıl Bey kızına ricâya gider fakat muvaffak olmaksızın dönerdi!... 

Mecrûhe Refah’ın kendisini görmek [190] istemediğini anlayıp sabaha kadar “Refah! 

Kızım! Bir kere yüzünü göreyim” diyerek sayıklamakta ve dakika-be-dakika 

yüzünde ‘alâmet-i mevt müşâhede olunmakta idi! Sabah yaklaşmış, mayıs ayının 

letâfet-i bahariyesi, konağın oldukça geniş bulunan bahçesinde dahi olanca 
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güzelliğiyle arz-ı didâr etmişti. Mecrûhenin yattığı oda pencerelerine kadar 

yükselmiş sarılı beyazlı [191] menekşe gülü sarmaşıklarında ötüşen bülbüllerin o 

âvâze-i muhrikası mecrûheye te’sîr edip: 

- Aman pencereyi açınız!  

diyerek hayatının son deminde letâfet-i tabîattan istifâde arzûsunda bulundu! Ezhârın 

mis gibi kokusu kalbine biraz ferahlık vermiş olduğundan: 

- Oh! Ne güzel kokular!... Ah, Refahımı da böyle koklasam!  

dedi. 

Muallime mecrûhenin bu yanık sözleri üzerine tâlibesinin odasına gidip baş ucuna 

dikilerek amirâne bir tavırla: 

- Refah Hanım! Uyumadığınızı biliyorum!... Şimdiye kadar ‘adem-i hoşnudunuzu 

celb edecek bir muâmelem sebk etmedi zannederim! Fakat siz beni hoşnud 

edemediniz! [192] dedi. Refah hemen kalkıp oturarak taaccüble: 

- Bilmeyerek size karşı bir kusûrda mı bulundum?  

dedi. 

Muallime- Üzerinizde epeyce hakkım olduğunu teslîm edersiniz ya! 

Refah- Şübhesiz! 

Muallime- İşte size sarf ettiğim emeklerimden dolayı üzerinizde olan hakkımı helâl 

etmeyeceğim! 

Refah- (Heyecanla) Lâkin muallimeciğim! Sebebini söyleyiniz! Size itâ’at 

borcumdur! 

Muallime- (Refah’a sarılıp) Kızım! Beni cidden memnûn etmek ister misin? 

Refah- (Ağlayarak) Nasıl istemem? Siz benim yalnız muallimem değil, vâlidemsiniz! 

[193] Muallime- Öyle ise kalk önüme düş! Hem acele et! Zîrâ bu bedbaht vâliden 

belki de vefât etmiştir! Refah şaşırarak bir kere “Vay! Ben onun yüzüne nasıl 
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bakacağım” demişse de muallimenin sürüklemesine de tâbi olarak vâlidesinin 

odasına kadar hah-na-hah gitmeye mecbûr olmuştu! Mecrûhe muallimenin kızını 

getirmekte olduğunu görünce beşûşâne bir halde: 

- Siz yalnız okumayı değil, iyiliği de ta’lîm edici bir muallimesiniz! Berhûdâr 

olunuz! (Kızına hitâben) Sevgili yavrum! Yaklaş ki seni bûs edeyim!  

Dedi. Refah istikrâhını imâ eden bir tavırla iki adım geri çekildi! [194] Mecrûhe, 

zevcine bakıp: 

- Adâlet-i İlahiye! Yerini buluyor! İşte kızımın nefreti de bundan ileri gelir!.. Bana 

acımayınız! Müstahak olanlar böylece cezâsını çekmelidirler!  

demesi üzerine Muhassıl Bey’in de sabrı tükenip kızını itmesiyle vâlidesinin yanına 

kadar gidivermişti! Refah’ın eğilip mecrûheye alnını takdîm etmemesi üzerine 

kabâhatli vâlidenin kirpiklerine iki damla iri yaş asılarak “Bunların hepsine ben de 

müstahakım” cümlesini telaffuzdan sonra enzârını makam-ı ‘ulviyete çevirdi! Bu göz 

yaşları hakîki nedâmetine birer delil ve burhan ‘alâmeti olduğundan Muhassıl Bey 

hemen elleriyle kuruttu ve mecrûhenin tatyîb-i hatırına medâr olacak sözleri [195] 

kulağına fısıldamaya başladı!.. Heyhat! Gözlerin önündeki perde-i gaflet sıyrılıp 

‘âlem-i ahirete nigeh-bân olanların sem’ine dünyadakilerin sözleri vâsıl olsa da 

cevâbsız kalır!  

Şu manzara-i facia babının sonunu Saadet’in vuku’-ı vefâtıyla kapayalım da 

bundan kırk altı sene mukaddeminden bahs ederek dördüncü kısmımıza ibtidâr [196] 

edelim. Zîrâ eşhâs-ı vâkıanın birincilerinden bulunanların mâ-sebak ahvâliyle 

hikâyemizin kahramanı olan muallimenin ta tevellüdünden bu ana kadar güzâr eden 

hayatını anlatmaz isek “Muallime” romanını noksan yazmış oluruz.  
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DÖRDÜNCÜ KISIM: SAMUR BEY İLE MOLLA İDRİS 

 

-I- 

 

Kadıoğlu Murtaza Efendi maskat-ı re’yi bulunan Kastamonu’ya hâkim ta’yîn 

olunduktan sonra artık memleketinde ihtiyâr-ı ikâmet eylemiş ve bakiye-i ‘ömrünü 

müderrislik ile geçirmeye karar vermişti. Bir müşkili olan derhâl nezdine koşar, 

istikâmet ve sehaveti [197] sebebiyle de müteveffa pederine olduğu gibi, herkesin 

ona hürmet ve muhabbeti günden güne artardı. Murtaza Efendi pederi gibi ‘ilmiyle 

âmil müttaki bir zât olduğundan ‘ulemâsı çok olan Kastamonu’da pek güzel imrâr-ı 

hayat ediyorsa da İstanbullu bulunan zevcesi Kastamonu’ya zorca alışmış ve büyük 

kerîmesi Seher’i gelmeden gelin edip İstanbul’da bırakmaya mecbûr olmuş 

bulunduğundan bu hal-i iftirak kadıncağıza pek güç gelmişti. Murtaza Efendi 

zevcesini iki üç yılda birkaç ay büyük kerîmesinin nezdine yollayarak tahassür-i 

mâderânesinin ta’dîli çâresini bulmuş, küçük kerîmesi Kevser de bu gidiş gelişle 

İstanbul’un tarz-ı terbiyesini unutmamıştı. [198] Kevser güzel ve zeki bir kızcağız 

olup Seher’den sarf-ı nazar ana babanın başka evlâdı olmadığından pek kıymetli 

olması hasebiyle pederi Kevser’i daima yanında bulundurup bir erkek çocuk gibi 

ta’lîm ve tahsîline dikkat eylemekte idi. Kevser on bir yaşında hıfzı dinlenmiş, on beş 

yaşında ‘ulûm-ı diniyyede haylice behre hâsıl eylemişti. Kevser daha erkekten 

kaçmadan evvel pederinden tederrüse gelenler miyânında ekseriyâ iki gence ders 

odasında tesâdüf ederdi. Bu gençlerden biri eşrâf-ı memleketden Eyüp Bey’in oğlu 

Samur Ferhad Bey nâmında bir kibârzâde, diğeri de onun sayesinde geçinen Molla 

İdris nâmında bir fakîr çocuğu idi. [199] Murtaza Efendi’nin erkek evlâdı olmadığını 

yazmıştık. Yanında Kevser’den başka kızı da bulunmadığından kıymetli kızı 
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Kevser’i gözünün önünden asla ayırmaz ve yukarıda beyân ettiğimiz gençleri okutur 

iken Kevser de onlarla beraber dinler ve ara sıra aldığı emir üzerine hizmet-i pederi 

îfâya şitâb ederdi. 

Kevser hıfzı dinledikten sonra tesettüre mecbûr olacak kadar büyümüş 

olduğundan, artık pederinin dershânesine çıkamayıp haremde kalmış ve pederi ise 

Kevser’in tedrîsini geceye bırakmış idi. Kızını pek ziyâde sevdiğinden gündüz 

talebesine ders verirken kızı aklına geldikçe içeriye giderek kızı bir hizmet 

bahanesiyle çağırıp görürdü. [200] Kevser dershâneden gaybûbet etmiş ise de Samur  

Ferhad Beyle Molla İdris’in hayalhâne-yi meftûnânelerinden dûr olmayıp küçük 

Kevser bu iki gencin fikrini meşgûl etmekte bulunmuş idi! 

Samur Ferhad Bey, Murtaza Efendi’nin dersine dört seneden beri devam 

ediyorsa da ilk önceleri pek müttaki bulunan pederinin icbârı, sonraları da güzel 

kızcağızın cemâli onu oraya sevk etmişti. Bu müddet zarfında ‘adem-i isti’dâdından 

nâşî tahsîl ilerleye[201]memiş ve Murtaza Efendi gibi muktedir bir muallimin fazl u 

kemâli haylazlıktan başka bir şey düşünmeyen zihnini tenvîr edememişti. Artık 

kendisinden bıkıp usanmış olan pederinin yumuşaklığından bi’l-istifâde kitablarını 

yalnız hocasının önünde açar, Kevser’in hareme çekilmesinden Murtaza Efendi 

hanesine bin türlü bahâne ile seyrek gider olmuştu! Bir gün Murtaza Efendi’nin sabrı 

tükenmekle Eyüp Bey’in hâtırını da unutup hiçbir zaman öğrenemediği ders 

kitablarını başına atarak kemâl-i hiddetle nezdinden kovdu! Ferhad aldırmayıp 

gülerek kitablarını topladı, sonra da çıkıp gitti!  

Molla İdris o zaman Ferhad Bey’den dört yaş küçük, yani on altı yaşında olup 

çalışkan, şiddet-i zekâ sâhibi terbiyeli [202] bir çocuktu. Yedi yaşından beri Murtaza 

Efendi’nin dershânesine devâm eder ve devamından da bi-hakkın istifâde eylerdi. 

Eyüp Bey, İdris’de gördüğü terakkiyi zâtında değil, hocasından zann ettiği için 
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oğlunu da oraya göndermiş, hâlbuki dört seneden beri Ferhad’ın ‘Arabî’den bînâ, 

Farisi’den tuhfeyi geçememiş olması, İdris’in zekâ-yı fıtrîsi sayesinde ilerlemiş 

olduğunu nazarında isbât etmişti! Nihayet oğlunun kovulduğunu haber alınca 

tamamıyla meyûs olup bir âteş-i devrân olan Ferhad’ı büsbütün kendi havasına 

bırakıp ta’lîm ve terbiyesinden sarf-ı nazar eyledi! İdris, vaktiyle görmüş geçirmiş, 

sonradan fakir düşmüş gâyet namuslu bir kimsenin oğlu olup beş yaşında yetîm 

kalmıştı. [203] Vâlidesi İdris’i mahalle mektebine verip akvât-ı yevmiyelerini tedârik 

için hanedan konaklarına hizmete giderdi! Eyüp Bey âilesi bu namusperver ve gayur 

kadına acıdıklarından yalnız hizmeti mukâbilinde para vermekle kalmayıp eski püskü 

ile biraz da erzâk verirlerdi. Kadıncağız, Ferhad Bey’in elbiselerini bozup İdris’e 

göre diker giydirir, undan ekmek, vesâireden de yiyecek yapardı! İdris yedi yaşında 

iken Murtaza Efendi’nin okuttuğu bir mevlîd-i şerîfde bulunmuştu, zîrâ sesi ve 

kıraati gâyet güzel olduğundan hocası mevlid okumaya gittiği zaman aşere okutmak 

için daima onu beraber alırdı. Murtaza Efendi, İdris’in kıraatini ve yüzünde 

müşâhede ettiği ‘alâim-i fazîleti beğenip kendi dershânesine göndermesini [204] 

hocasından taleb eyledi, hoca da fakir haline rağmen ileride feyz-yâb olur ümidiyle 

ertesi günden itibaren İdris’i Murtaza Efendi dershânesine göndermeye başladı. İşte 

İdris böylece hafızü’l-kelâm ve mükemmel bir hattat olmuştu. Altı sene sonra 

Murtaza Efendi, İdris’e icâzet verdi. Yirmi iki yaşında icâzet almak her talebeye 

müyesser olamadığından bâ-husûs fezâil-i ahlâkı da dirâyet ve zekâvetine munzamm 

bulunduğundan Murtaza Efendi, kurretü’l-aynı Kevser’ini [205] İdris’den gayrısına 

vermemeye karar vermişti. İdris yalnız muallimi tarafından sevilmekle kalmayıp, 

bütün ahali-i beldenin hürmet ve muhabbetini kazanmıştı. Evvelce ulûm-i diniyeye 

müteallik bir mes’elenin halli için Murtaza Efendi’ye mürâcaat edenler artık Molla 

İdris’den suâl etmeye başlamışlardı. Murtaza Efendi, İdris’i mahkeme-i şer’iyyede 
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bir mahalle yerleştirmiş olduğundan hattatlığından ve sâir kazancından başka beş yüz 

kuruşla âilesini güzelce iâşe edebilecek iktidârda bulunuyordu! Kendisinin âile 

namına kimsesi kalmamış olduğundan, kazancını bir hane almak fikriyle 

biriktirmekte idi. Bîçâre anacağı iki sene evel vefât etmiş, oğlunda ancak hafızlık ve 

haftalık hediyesi olarak aldığı meblağ ile iâşesi zamanını görebilmişti! Ne ise, yine 

kadıncağızın [206] gözleri arkasında kalmayarak vefât etmişti! Çünkü Murtaza 

Efendi’nin haremi, zevcinden naklen İdris’in adam olup kendisini refah hale nâil 

edeceğini söyler idi. Muallimin bu vaadinin mukaddimesini gören vâlidenin hîn-i 

vefâtında kendisinden sarf-ı nazar oğlunun mesûden ve müreffehen yaşayacağından 

emniyet kesb ettiğinden müsterîhen terk-i hayat eyleyeceği pek tabiiydi. İdris’in 

hareket-i zarîfanesi hocasında büsbütün celb-i muhabbete sebep olduğu gibi, eğer 

talihi de yardım etmiş olsaydı güzel Kevser’e de zevc olacaktı! Kader, bu ziyanını 

sonradan tazayyuk etmişse de o zaman bu saadet-i izdivâciye Samur  Ferhad Bey’e 

teveccüh etmişti! Şöyle ki: İdris icâzet aldığı gün hocasına üç sene zarfında kemâl-i 

i’tina ile yazmış olduğu [207] kelâm-ı kadîmi hediye etti! Murtaza Efendi bu hediye-

i kıymettâra nazar eyledikte öyle her hattatın vücûda getiremeyeceği bir eser-i girân-

behâ olduğunu anlamış, bâ-husûs hoca kadri bilip böyle bir eser-i fatânet gösteren 

talebeyi kendine damad ederek meydana çıkarmaya ‘azm eylemişti! Kelâm-ı kadîmi 

öpüp başına koyduktan sonra şakirdine doğru eğilip: 

- Molla İdris! Şimdiye kadar müntahab bir talebem idin! Bugünden itibaren damadım 

sayılacaksın! Allah’ın emriyle kızım Kevser’i sana vereceğim! Ne dersin?  

dedi. Bu haber-i pür-meserret, oğlanın yüzünü kırmızı bir perde-i hicâba bürümüş ise 

de bu teklîfini memnûniyetle kabûl ettiğini bildirmek için hemen yerinden kalkıp 

[208] hocasının ellerini öptü. Murtaza Efendi arkasını okşayarak: 

- Allah seni iki cihanda mesûd eylesin!  
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dedi. 

 

-II- 

 

Molla İdris saadet-i âtiyesinin haberini hazz eder zu’muyla Samur Ferhad Bey’e 

söylediğinde, muhâtabının kaşları çatılarak surat etmesine taaccübde kaldı! Hâlbuki 

Ferhad yalnız suratı asılmakla kalmayıp tekdîr-amîz bir bakışla: 

- Kevser’i sen değil hiçbir kimse alamaz!... Hem Molla oldum diye sen kendini adam 

sırasına mı koyuyorsun! Kevser hanedan kızıdır, hanedan oğluna lâyıkdır, deyince 

bîçâre İdris, fakr-ı hal içinde büyüdüğü yüzüne vurulmuş olmasından münkesirü’l-

hatır olarak içini [209] çekti! Samur Ferhad Bey’in ekmeği henüz kursağında 

perverde etmemiş bulunduğunu düşündüğünden, Ferhad’ın bî-edebane sözlerine 

sükût ile mukâbeleyi vazîfe-i hakkşinâsi add eyledi! 

Ertesi günü Eyüp Bey’in vâlidesi Murtaza Efendi’nin hanesine gidip Kevser’i 

oğlu Ferhad Bey’e taleb eyledi! [210] Ferhad, Kevser’in Molla İdris’e vaad 

olunduğunu işitir işitmez, doğruca vâlidesinin yanına koşup eğer Kevser’i kendisine 

alırlar ise her türlü haylazlıktan vazgeçeceğini yeminlerle ekîden vaad eyleyerek 

ricaya başlamıştı. Vâlidesi de mes’eleyi Eyüp Bey’e açıp o da: 

- Murtaza Efendi gibi bir zatın kızını almak bence büyük bir şereftir. İş versin de!  

demiş olduğundan oğlunun ıslâh olacağı ümidiyle zavallı kadıncağız ertesi günü 

soluğu Murtaza Efendi’nin hanesinde almıştı! 

Akşama Murtaza Efendi zevcesinden kızının Ferhad Bey’e taleb edildiğini haber 

alınca: 

- Allah esirgesin! Yüz kızım olsa birini bile Ferhad’a vermem! Hem ben Kevser’i 

Molla İdris’e vaad ettim!  
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dedi. Zevcesi [211] bu sözlere öfkelenerek: 

-Ferhad Bey adam evlâdıdır! Ona vermeyip de çamaşırcının oğluna mı vereceğim! 

Bu hiç olacak şey değil!  

diyerek mübâheseyi münâzaa derecesine vardırdı. Eyüp Bey’in istirhâmatı ve birçok 

beylerin tavassutu Murtaza Efendi’nin haremine yardım makamına geçip kızını 

Ferhad Bey’e verdirmeye muvaffak olmuştu! İdris bu fena haberi Murtaza 

Efendi’den şifâhen işittiği zaman mukaddemâ taleb etmeksizin kendisine mev’ûd 

olan bir kızın ahere verilmesinden münfail olacağı yerde mualliminin yüzünde 

müşâhede eylediği âsar-ı kederden müteessir olarak yine ellerini öpüp: 

- Rica ederim efendim, böyle mükedder olmayınız, ben daima sağlığınızı [212] ister 

bir kölenizim. Kevser Hanım zevcem olamadıysa haddim olmayarak hemşirem 

olsun, bana lazım olan sizin teveccühünüzdür!  

deyip tesliyesine şitâb eyledi. Murtaza Efendi böyle melek-hâslet bir kimseye kızını 

vermeyip Ferhad gibi bir haşarıyı damad edeceğine meyûsen gözlerinde terâküm 

eden eşk-i teessüfün sakalından aşağıya yuvarlanmasını men’ edememişti! Hulâsa 

Kevser cihazlanarak mutantan bir düğünle Eyüp Bey’in hanesine gelin götürüldü! Bu 

düğüne Molla İdris de med’ûv idi!.. Bîçâre delikanlı! Mualliminin gönlünü hoş 

etmek emel-i hayır-perverânesiyle hakîkî hemşiresinin düğününde bulunuyormuş 

gibi, hizmette kusûr etmiyor, yalnız gizli gizli ah etmekten kendini alamıyordu!!! 

[213] Kevser pederinin dershânesinde İdris’le Ferhad’a tesâdüf ettiği zaman 

ilcâ-yı hicâbla yüzlerine dikkatli bakamamış, onları ancak göz ucuyla görebilmiş 

olduğundan İdris’in zayıf ve solgun sîmâsından ziyâde Ferhad’ın güzel yüzü nazar-ı 

dikkatine çarpmıştı! Vâ-esefâ ki gerdek gecesi masûmiyet hengâmında muceb-i 

hayreti evvelâ o parlak çehreyi pek sevimsiz bulmuş, buna da zevcinin mavi 

muhaddeb gözlerinin bakışı sebep olmuştu! Günler geçtikçe Kevser de zevcinin 
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korkunç bakışına alışıp eskisi gibi onu yine güzel görmeye başladı! Kevser yılında 

bir kız dünyaya getirerek Meşhude tesmiye olundu. Büyük peder her ne kadar 

damadına ısınamamış ise de torunundan sâikâ-yı übüvvetle nefret edemeyip seviyor 

ve sık sık görmek arzûsunda bulunuyordu! [214] Meşhude ne kadar da güzel idi ya!   

Beyaz teni, bahar çiçekleri gibi tarâvet-nisâr, tombul yanakları pembe atlas 

gibi revnâkdâr, yed-i kudretin boyamış olduğu minicik ağzı eyyâm-ı bahar gibi 

tebessümkâr idi! Büyük peder Meşhude’nin bütün bu letâfetleri hilâfında olarak 

bakışında âsar-ı menfuriyet müşâhede ediyor, bunu da hasbe’l-tufûliyye iyi bakmayı 

henüz bilmemesine [215] atf ediyordu! Fakat çocuk üç yaşını tamam ettiği halde 

gözlerinin daha ziyâde muhaddebleşip pederine büsbütün benzemesinden, bu halin 

arızî olmayıp fıtrî olduğunu teyakkun eylediğinden ekseriyâ Kevser’e: 

- Kızım dikkat et! Meşhude şeklen babasına benzediği gibi, tab’en de benzemesin. 

Zîrâ Ferhad’ın adam olması kâbil değildir!  

diyerek izhâr-ı teessüf eyledi! Murtaza Efendi kızına zevcini çekiştirerek aralarını 

bozma fikrinde değildi! Zîrâ öyle bir insan-ı kamil böyle şeylere tenezzül etmez, 

ancak üç seneden beri damadının müsâvî-i harekâtından dolayı müteessir olmuş, 

Ferhad’ın zulm-didelerinden başka, Kevser’den hatta onu damad edinmeyi 

ziyâdesiyle arzû eden zevcesinden bile bin türlü şikâyetler dinleye dinleye bıkıp 

usanmıştı! Kevser, zevcini [216] belki de ayda bir gece görmeye muvaffak oluyor ve 

gördüğü esnada dahi hovarda sözleri, sarhoş öğürtüleri işitmekten başka iltifâta nâil 

olamıyordu! İlk izdivaç günlerinde zevcinin izhâr ettiği sevdâ-yı perestişkârâne, 

Ferhad’ın âvân-ı sabâvetdeki safveti gibi, pek az zamanda mahv olup bitmişti! 

Murtaza Efendi kızını alıp hanesine getirmek istiyorsa da Eyüp Bey’in gelini 

hakkında ibrâz ettiği muhabbet ve hürmetten nâşî nezâketine sığdırıp bu işi yapmaya 

muktedir olamıyordu! Eyüp Bey âilesi Kevser’e hürmet ve itâatte pek ileri varmıştı! 
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Onun emri kanun, pederinin emri demekti. Kevser de pederi gibi köşe-i ____ sükûtu 

ihtiyar edip Meşhude’yi büyütmekle merâret-i hayatını tatlılandırmaya çalıştı. 

 [217] Ferhad Bey, Kevser’i alalı tam beş sene olmuştu ki yine bir gün mu’tâdı 

üzere şehre yakın bir çiftliğe eğlenmeye gitmişti. Refâkatinde kendi ayarında daha 

iki kişi ve bir de pek genç bir hanedanzade vardı! O gece çirkin bir mes’eleden 

dolayı aralarına kıskançlık girmiş ve işretin kesretiyle de kafalar dumanlanıp gözler 

kararmış olduğundan yekdiğerine teşhîr-i silah ettiler. Ferhat gâyet kuvvetli 

bulunduğundan iki refike de galebe çalıp katl etmiş, hanedânzâdeyi de mecrûhen 

yere sermişti! Vukuat memleket içinde duyulunca meyyitler ile mecruhun akrabaları 

Eyüp Bey’in hanesine hücum ettiler! Zavallı peder oğlunun hayatından evvel 

namusunun dûçâr-ı tehlike olmasına mükedder olup eğer kaybetmiş olduğu oğlunu 

bulur ise kendi eliyle makam-ı ‘adalete teslîm edeceğini, [218] yok onlar bulduğu 

takdîrde istediklerini yapmakta serbest olduklarını kasemlerle te’mîn eyledi! Samur 

Ferhad Bey gizlenmiş olduğu bir çoban kulübesinden pederinin kendisini iltizam 

etmeyerek eliyle pençe-i kanuna teslîm edeceğini işitince, karar-ı firara tebdîl eyleyip 

yakın köylerden birine iltica eyledi. O esnada Molla İdris de hasbe’l-maslaha o 

köyde bulunuyor idi! Vukuatı duymuş, Ferhad’ın gizlendiği değirmeni de görmüştü! 

Mecrûh henüz on sekiz yaşında bir civan olup pederinin yegâne evlâdı idi! Eyüp Bey 

mecrûhun ağzından vukuatı dinleyip oğlunun katilliğine kâni olmak için kalkıp [219] 

hanesine gitti! Bîçâre çocuk halet-i nez’de bulunuyor ise de Ferhad’ın sûret-i 

zulmünü acıklı bir sûrette söyleyebilip babacığının kolları arasında teslîm-i can 

eyledi!  

Eyüp Bey mecrûhun âilesiyle beraber icrâ-yı matem edip onlarla birlikte 

oğlunu cezâlandırmaya kasem etti! İşte bunun üzerine mecrûhun efrâd-ı âilesinden 

müteşekkil bir heyete Eyüp Bey reis olarak taharrîye koyuldular! 
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Ferhad ihtifâ ettiği değirmenden de firar ederek çâre-i halâsını düşünmekte 

idiyse de mudarebe esnasında kesesini ve saatini düşürmüş olduğundan, samt ve 

sükût olarak bir çift genç zevc ile zevceden ‘ibâret olan [220] değirmencilere verecek 

şey bulamıyor ve onları memnûn etmeden firar etmeyi de hakkında hayırlı 

göremiyordu! Nihayet çoktan sahîfe-i muhabbetten silmiş olduğu güzel zevcesini 

hatırlayıp değirmencinin zevcesini bir pusûla ile gizlice şehre yolladı! Kevser aldığı 

pusûlada şu sözleri okumuştu: 

“Güzel hanımım, büyük bir iftiraya uğradım, beni haksız yere öldürecekler. Boyun 

ve kemer altınlarını bir çıkın yapıp sana kâğıdı getirene ver, bana gönder. Böyle olur 

ise kurtulacağım.” 

Kevser ilk hiss-i rikkate kapılarak hemen altınlarını göndermek istemiş ise de 

biraz düşününce pişman olup kendisini tesliye için nezdinde bulunan pederine 

mâddeyi anlatarak re’y talep eyledi. Murtaza Efendi, yalnız tepelik altınlarını verip 

pederinden mahfûz olan diğerlerini de akşama [221] vereceğini ve bunu kimseye 

duyurmaksızın bizzat getireceğini söylemesini, bu cihetle Ferhad Bey’in gizlendiği 

mahalli öğrenmesi lazım geldiğini kızına ____ eyledi! Değirmencinin safdil 

kadıncağızı Kevser’in verdiği altınları görünce sözlerinin sıhhatine de kâni olarak 

değirmenin semtini haber verdi! Zavallı kadın gidedursun, Murtaza Efendi de hemen 

esterine süvâr olup yola çıktı. Ceplerine para, beline de kama koymayı unutmamıştı! 

Ferhad köylü kadının getirdiği haberlerden memnûn olup Kevser’in hâlâ kendinden 

nefret etmediğini tefekkürle kalbinde bir teessür hâsıl oldu! Öyle ya! Bunca 

hıyânetine mukâbil mazlum Kevser yine kendisine para gönderiyor ve her türlü 

muhâtarayı göze aldırarak gelip görüşmek istiyor! Ferhad, her ne kadar katil de olsa 

şu fi’l-i girye ile henüz ünsiyet peyda edememiş [222] bulunduğundan, birkaç 

saniyeye mahsûs olarak ettiğine nedâmet hissetmiş, bâ-husûs her şeyden usandığı 
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halde sevgisinden bıkamadığı kızı Meşhude’yi göz önüne getirince garip bir sûrette 

yüreği sızlamıştı! Ferhad, henüz tefekkürât-ı nâdimânesinden kurtulamamıştı ki bir 

atlı değirmene vürûd edip telâşsızca yanına geldi! Değirmenci ile zevcesi birdenbire 

ürkmüşler ise de Ferhad kayınpederi olduğunu tanıyınca tahlîsine geliyor zannıyla 

ürkmeye mahall olmadığını anlatıp Murtaza Efendi’yi istikbal eyledi! Murtaza 

Efendi damadının yüzüne bir nazra-i kerâhet ‘atfından sonra: 

- Parayı firar için mi istedin?  

dedi! 

Ferhad esterin yularından tutup kayınpederine ikrâm etmek isteyerek: 

- Evet! Fena bir iftiraya uğradığımdan böyle lazım geldi! 

[223] Murtaza Efendi yuları kendi koluna geçirip vermekten imtina’ ederek: 

- Zahmete girme! Senin bana damad olamayacağını ben evvelce de söylemiştim! 

Kadın lafıyla iş gören işte nâdim olur! Ne ise, şimdi sana para lazım, bana da başka 

bir şey lazım! Sen benim dediğimi yap! Ben de sana para vereyim! 

[224] Ferhad- Emrediniz! Fakat hakkımda o kadar merhametsiz olmayınız, bana 

iftira ediyorlar! 

Murtaza Efendi- Babasının acımadığı bir evlâda sairin acıması caiz olamaz! Ben seni 

zaten sevmem, şimdi ise hiç istemem! Kızımın boyunluğu ve kemerin değeri olan 

yüz yirmi altını getirdim! Hemen şimdi boş kâğıdı yaz, paraları al!  

 Ferhad evvelâ emirde kayınpederinin teklîfini kabûl etmemek istedi ise de en 

nihayet talaknâmeyi yazmaya muvafakat eyledi! Murtaza Efendi değirmencilere 

diğer bir kimseyi de işhâd etmek istediğinden, çeyrek mesafede bulunan köye kadar 

giderek Molla İdris’i alıp getirmesini değirmenciye emretti! Ferhad bunun kendini 

ele vermek [225] olacağını söyleyip Molla İdris’in çağırtılmasını her ne kadar rica 

eylediyse de Murtaza Efendi değirmenciyi göndermekte musırr oldu! Değirmenci 
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gidip Ferhad yalnız kaldıklarını anlayınca kayınpederinin elinden kurtulmak için 

elini kanlı bıçağına uzattı! Murtaza Efendi de bunun ne demek olduğunu tefehhüm 

ile kamasına sarıldı! 

Ferhad on kişiye karşı koyacak şiddet ve kuvvet sahibi bir genç idi! Hâlbuki 

kayınpederi gibi yetmişlik ve tetebbuat-ı ilmiye ile dem-güzâr bir ihtiyarı bir 

parmağıyla devireceği yerde, bıçağını yerine koyup karşısında titredi! Ferhad’ı zebûn 

eden Murtaza Efendi’nin köhne kaması değildi! Zîrâ bir dakikada üç genci 

bıçağından geçiren öyle bir cesur canı, değme patırtıya pabuç bırakmaz! Belki o 

[226] fazılın vicdândan iktisâb ettiği kuvvet ve gayret, enzârından nüfuz ederek denî 

katilin ta kalbgâhını delmekte ve bundan nâşî onu korkutmakta idi! Ekseriya 

_______ menûseyi de sahipleri bu usûl üzerine kendilerine mu’tâd etmezler mi? 

Murtaza Efendi caniyi mağlup ettiğine mutmain olunca, değirmencinin 

zevcesine seslenip bir ip istedi. İp geldiğinde kadınla beraber Ferhad’ın ellerini ve 

ayaklarını sımsıkı bağlayıp yere yatırdı! Kendisi de karşısına geçip günahlarına 

kefâret için tig-i adalete boyun eğmesini beyânla nasîhata koyuldu!... Ferhad 

kayınpederinin sözlerini işitiyorsa da nasîhatıyla amil olacağına çâre-i firârı tefekkür 

ediyordu! [227] Bir saat sonra değirmenciyle İdris çıkageldiler! Murtaza Efendi, 

Ferhad’ın bıçağını ve vermiş olduğu paraların kâffesini alıp kendisi tekrar gelinceye 

kadar mücrimi beklemelerini bi’t-tembih, yine esterine binerek köye koştu! Zîrâ 

Eyüp Bey hey’etin oraya geldiğini İdris’den haber almıştı!  

Gelelim Ferhad’a: 

İdris’in rikkat ve ‘ulüvv-i cenâbını bildiğinden, bundan istifâde ile firara 

muvaffak olacağına ‘aklı kesmişti! Maamâfîh sitemkârâne bir tavırla: 

- Molla İdris! Herkes seni sahib-i meziyet tanımışlar ise de hatâ etmişler! İşte senin 

de bir farkın yok.  
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[228] dedi. 

Molla- Neden Beyim? 

Ferhad- Eğer sen hakikatte böyle olsaydın benim şimdiki şu halimle eğlenmezdin!  

Molla- Ben senin ile eğleniyor muyum? 

Ferhad- Şüphesiz şu musîbete uğradığıma memnûn olarak eğleniyorsun. Eskiden 

benden alacağın var! Kevser mes’elesinden dolayı bana [229] düşmansın! 

Molla- Haşa! Haşa! 

Ferhad- İnkâr etme! Sen insaniyetli olsaydın bana düşman olmazdın! Molla, iyi 

düşün! Daha kursağında ekmeğim, sırtında esvâbım bulunuyor! Sen evvelden ne 

idin? Çamaşırcımızın oğlu! Hani ya şu sokaktan su taşıyarak bir lokma ekmek 

kazanmaya çalışan fukara karının oğlu! Fakat annen senin gibi nankör değildi. 

Ölünceye kadar hanedânımıza dua etti! Sen ise baş düşmanım kesildin! 

Mola İdris fukaralığının yine yüzlenmesinden münkesirü’l-hatır olduysa da 

Ferhad’ın rikkat-âmîz sözleri kalbine dokunarak müteessirâne bir halde: 

[230] - Beyim! Ben sizin düşmanınız değilim. Ekmeğinizi yediğimi de inkâr etmem. 

Lâkin pederim de vaktiyle sizin gibi kişizâde imiş! Kader sonradan bizi fakir etmiş! 

dedi. 

Ferhad- Kişizâdeliğini isbât et! 

Molla- Geçmiş bir şeyi nasıl isbât edeyim!  

Ferhad- Pek kolay! Bana karşı borçlu olduğun bir vazîfeyi icrâ’ edersen senin de 

adam evlâdı olduğuna inanırım! Mesela beni kurtarır isen... 

Molla- (Sözünü kesip korku ile geri çekilerek) Hiç olur mu? Hocamı, bais-i feyzimi 

incitmek kabil mi?  

Ferhad- Niçin olmasın? Dünyada her şey kabildir! [231] Benim için birkaç damla 

kanını feda edersin. Beni kaçırmış olduğundan kimse şüphe etmez! 
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Molla- (Sıkılarak) Ne gibi? 

Ferhad- Beni dinle Molla! Eğer anam size acıyıp bakmamış olsaydı tâbii sokaklarda 

inleyerek ölür giderdiniz. Ben de seni sevip gözetmemiş olsaydım şimdi herkese 

kendini sevdiren o kibâr ahlâka mâlik olmaz, bir serseri olurdun! Çocukluğumuzda 

sensiz bir yere gider mi idim ve sensiz bir yemiş yermiydim!... Şimdi bakışından 

meramını anlıyorum! Yani senden kibârlığı öğrendim ise sen niçin böyle sefîh oldun! 

demek istiyorsun! (İçini çekerek) Cenâb-ı Hakk kullarının hepsini [232] iyi biri 

etseydi cehennem boş kalırdı! İşte sen benimle kibârlar içinde bulunarak terbiyeli 

oldun! Ben ise iyiler içinde büyür büyümez tıynetimde gizli olan bedliği icrâ’ya 

daldım! Artık vakit geçiyor, söyle Molla İdris! Beni salıverecek misin?  

Mola- Velini’metim olduğun için salıvermek isterim fakat hocama ne cevap 

vereyim! 

- Cevap vermeye mecbûr olmayacaksın! Ekmeğimle kazandığın vücûdundan birkaç 

damla kan feda edeceksin, razı mısın? 

Molla- Beni de mi vuracaksın? 

- Zararsız bir yerinden! Üç günde ayağa kalkacak bir yara alacaksın! 

[233] Ferhad, Molla İdris’in en can damarlarına tesir edecek sûrette idâre-i 

nişân etmiş olduğundan Molla yalnız hocasına vereceği cevabı düşünerek Ferhad’ın 

teklifini kabûl eyledi! Müeessir sözlerle asabının gevşemesinden bir caninin 

tahlîsiyle ‘adalet-i ilahiyeye karşı nasıl fena bir harekette bulunduğunu taakkul 

edemedi! 

Ferhad’ın cebinde ufak ve keskin diğer bir bıçağı daha vardı, [234] Molla’nın 

kurtardığı belli olmasın diye onunla ipleri kestiler. Ferhad biraz ellerini, bacaklarını 

oğuşturdu, uyuşukluğu gidince ufak bıçağını Molla İdris’in arkasına yerleştirip cerh 

ettikten sonra çabalamasına ehemmiyet vermeyerek elbisesini bıçağıyla kesti. Epeyce 
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bir meblağı olan kemerini aldı. Ferhad, Molla İdris’in ev parası olarak biriktirdiği 

altınları belinde taşıdığını, yine kendisinden öğrenmişti! İşini bitirince Molla’nın 

merkebine süvâr olarak dağa doğru firar eyledi! 

Değirmencinin zevcesini biraz ekmek tedârik etmek üzere yanlarından 

savmışlardı! Kadın, ekmeği pişirip geldiği zaman zavallı genci al kanlara boyanmış 

buldu! Yüzüne su serpmiş ise de [235] mecrûh gözlerini açamadı. Meğer gaddar 

Ferhat, bir iki damla kan deyivermiş, arkasından Kevser’i kendisine verirler fikr-i 

hasûdânesiyle muceb-i telefi olacak sûrette yaralamış imiş! 

Murtaza Efendi ise köye vasîl olunca Eyüp Bey hey’eti bulup cümleten 

değirmen yolunu tuttular. Bir de orada Ferhad’a bedel Molla İdris’i kanı içinde yatar 

bulunca donakaldılar! Köylü kadın ekmek tedâriğine gitmiş olduğundan, başka bir 

şey bilmiyordu ki suâllerine cevap verebilsin! Molla İdris’i mümkün mertebe sarıp 

sarmalayıp tekrar şehre ‘avdet eylediler.  

Zavallı Molla otuz beş gün ümitsizcesine esir-i firâş olup nihayet pençe-i 

ecelden tahlîs-i can edebildi! İki [236] ay sonra da Murtaza Efendi’ye damad olarak 

çektiklerinin mükâfatını verebildi! Kayınvâlidesi Ferhad’ın müsâvî ahvâlinden 

zevcine karşı ‘arlanarak terk-i hayat eylemişti! Molla İdris, Kevser ile beraber iyi bir 

âile teşkil etmişlerdi! Onların arasında da Murtaza Efendi ile Meşhude mesûden 

yaşıyorlardı. İdris, kayınpederini hiss-i ta’zîm ile sevip öz evlâdı gibi hizmetinde 

kusûr etmemeye çalışır ve Meşhude’yi ise bir efendizâde nazarıyla görüp 

incitmekten gâyet sakınır, her dediğini icrâ’ya müsâraat eylerdi. 

 Kevser ikinci izdivâcının yılında da bir kız dünyaya getirdi. Büyük peder 

bunu da Bihbude tesmiye eyledi. Büyük hemşire pederi Ferhad Bey’e benzediği gibi 

Bihbude de kendi pederi [237] Molla İdris’e tamamen benziyordu! Bu cihetle büyük 
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peder küçük hafîdenin masum nigâhlı kare gözlerinden pek çok fezâil-i ahlâkiye 

‘alâim-i imtizâc edip kızı Kevser’e: 

- Molla İdris’in kızından daima iyilik me’mûl et ve onu başka türlü sev!  

derdi. 

 

-IV- 

  

Samur  Ferhad Bey’in dağa doğru firâr ettiğini yazmıştık. Ferhad dağda kendine bir 

melce’ araya araya akşamı buldu. Zihnini teşvin eden efkâr-ı muzlime gibi tabîat da 

siyah libasını giyerek gece, ___ yüz göstermiş olduğundan Ferhad’ın kuvve-i 

mütefekkiresi büsbütün  ____ olmuş merkebi de yorgunluktan çatlamış ve kendisi 

yaya olarak çılgıncasına koşmaya başlamıştı! Saatlerce mesafe kat’ [238] eylemiş 

olduğundan firar etmiş olduğu dağ iki üç dağ ve yine aşıp en sonra geçmiş olduğu 

dağın ____ kuytu bir mahalle vâsıl oldu. 

[239] Müte’âkib- Hey, atlı mısın? Fıratlı mısın?  

suâli de taaccübünü mucib oldu! ‘Aynı suâlin tekrarlanması üzerine zaten gözlerini 

kan bürümüş olduğundan bilâ-pervâ ilerleyerek karanlıkta gözü görmüyorsa da eline 

geçen bir şeyi yakalayıp: 

- Atlı, Fıratlı ne oluyor?  

diye bağırdı! Sedâ sâhibi, birçok kelimât-ı _____ ile kendini anlatmaya çalışıyor ise 

de Ferhad’ın kulağına hiçbir şey girmiyordu! Avucunun içinde bir insan yakası 

bulunduğunu hissetmiş ve iki üç [240] günden beri de _____ alışmış olduğundan iki 

eliyle yaka sâhibinin boğazına sarıldı! _____, boğuk sedâsıyla iki defa (kurtarın) 

demişse de! 
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- Bir kişiyle başa çıkamayan adamı ulu tanımayız, sözlerinin kahkaha ile söylendiği 

işitildi! Ferhad ____ ayakları altına almıştı ki yanmış bir çıra kütüğünün meşalesi 

orayı tenvîr etmesiyle ‘acâib kıyâfette yirmi beş kişilik bir haydut cem’iyyeti gözüne 

çarpdı! Çıra kütüğünü mağaradan çıkarmış olan genç bir haydut Ferhad’ın omzunu 

okşayarak: 

- Yaşa ulu arkadaş! Kara Fırat’ı alt edecek kimse yok sanıyorduk! Eğer peki dersen 

işte ulumuz sensin, hepimiz [241] sana boyun eğeceğiz!  

dedi. Ferhad şehre ‘avdet edemeyeceğini tahattur edip sergerdeliği kabûl eyledi. Yine 

o ma’hûd haydut Ferhad’ın ismini sordu. Ferhad: 

- Samur  Ferhad Bey!  

dedi. 

Haydut- Bizim dilimiz böyle uzun söze alışkın değildir! İşte sana da Fırat deriz olur 

biter! 

Diğer yaşlı bir haydut- Öteki Kara Fırat idi, bunun gözleri çakır! 

Ma’hûd haydut- Öyle ise buna da Çakır Fırat deriz! Geliniz arkadaşlar, Çakır Fırat’ın 

elini öpünüz! Haydutlar birer birer gelip Ferhad Bey’in elini öptüler, işte böylece 

[242] Samur Ferhad Bey haydutların tesmiyesi üzere Ferhad’ın _____ olan Ferhad 

nâmını almış oldu, bademâ hikâyemizde biz de böyle anacağız! 

Çakır Fırat haydutların da’veti üzerine mağaraya dâhil olunan taşlarla i’mâl 

edilmiş bir ocaktan çıra ve odunların ‘aleve yandığını, bu cihetle mağaranın içinde 

aydınlık olduğunu gördü, ocağa bir de baca vurulmuş olduğundan, mağarada 

dumandan rahatsız olmak endişesi yoktu! 

Çakır Fırat’ın önüne esmer bir ekmek ile gâyet nefis bir parça basdırma 

koydular. Fırat karnını doyurduktan sonra selefinin kuru otdan ma’mûl döşeğine de 

uzanıp [243] rahatça uykuya vardı! Rüyasında ne zevce-i mutallikasını ne de 
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kıymetli Meşhude’sini görüyor, ne de katl ettiği bîçârelerin hayal-i mahufânesinden 

mu’zib oluyordu! Denilebilir ki insanlığa müteallik kâffe hissiyâtdan tecerrüd edip 

vahşi canavarlar gibi yırtıcılığı ele almış, tahaccür eden kalbine tatlı nigâhlara bedel 

silâh sedâsı te’sir eder olmuştu! 

Sabah olunca haydutlar Çakır Fırat’a şekâvetlerine dair bazı ta’lîmât i’tâsıyla 

yekdiğerini tanımak için beynlerinde câri olan parolayı da şu cihetle ta’rîf ettiler: 

[244] - Bizim aramızda laf birliği vardır, sanki atlı mısın Fıratlı mısın? der sorarız, 

atlıyım da Fıratlıyım da diyene ses çıkarmayınız, cevap vermeyeni öldüveririz! Şimdi 

laf birliğini değiştireceğiz, Fıratlı mısın, diyeceğiz. Buna karşılık hem de Çakır 

Fıratlıyım olacak. Bilmeyenin boynu uçacak! 

 

-V- 

 

Samur  Ferhad Bey, haydut Çakır Fırat olalı bir seneyi tecâvüz etmişti ki Eyüp Bey 

hükümetin derdest ettiği iki haydudun i’tirâfından oğlu Ferhad’ın da icrâ-yı 

şekâvetde bulunduğunu anladı ve mukaddemâ ettiği yemin üzerine Kastamonu’dan 

gidecek jandarmalara katıştı, birçok kişilerin canını yakan oğluna nasihâtla nedâmet 

getirteceğini, bu sûretle kan dökülmeden icrâ-yı ‘adâlet olunacağını beyân [245] 

ettiğinden muâvanetine müsa’ade olunmuştu. 

İki haydudun delâletiyle haydut yatağı olan salifü’l-kuytu mahalle vâsıl 

olduklarında: Fıratlı mısın? suâline, haydutların ta’lîmatı üzerine: hem de Çakır 

Fıratlıyım.  

cevabını vererek Çakır Fırat’ı talep eylediler. Çakır Fırat, arkadaşları ‘avdet etmiş 

zannıyla yanlarına geldi, silâhları tetikte birçok jandarmalar arasında pederini de 

görünce donakaldı! Eyüp Bey ilerleyip: 
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- Yüreğinde zerre kadar baba sevgisi kalmış ise beni dinle!  

dedi. Çakır Fırat cesâret zamanı olmadığını derk ile tarîk-i hud’âya sapıp: 

- Ah babacığım, sen misin?  

diye ezhâr-ı teessür eyledi! [246] Eyüp Bey jandarmalara dönüp: 

- Ben size demedim mi? Ferhad beni görünce dayanamaz ita’ât eder, şimdi gidip 

onunla görüşeyim!  

dedi ve Ferhad’ın da’vetine bilâ-teemmül icâbetle haydut yatağına dâhil oldu! Eğer 

oğlunun gözlerine dikkat etmiş olsaydı, o dakika ne kendine ne de oğluna çâre-i felâh 

olmadığını anlardı! 

Çakır Fırat’ın hafiyen vermiş olduğu işâretten haydutlar pılıyı pırtıyı toplayıp 

ulu, karaçam ağaçlarıyla memlû ormana dalıverdiler. [247] Jandarmalar Eyüp Bey 

nasâyihiyle Ferhad’ı istîmân ettirecek sandıklarından bekliyorlardı. Bir çeyrek sonra 

bir el onu müte’âkib bir el daha silâh atıldı, yine ân-ı vâhidde iki el birden atıldı, 

hemen yürüyüş ettiler ne görsünler! Eyüp Bey tabancası elinde yere uzanmış yatıyor! 

Mu’âyene neticesinde Eyüp Bey’e bir el silâh atıldığı, o da atana mukâbele ettiği 

ondan sonra da Ferhad’ın mevkûf olan iki haydutla üç el birden atıp firâr eyledikleri 

keşf olunuyordu! 

Zavallı Eyüp Bey haydutların firârı ve oğlunun da savışması üzerine her ne 

kadar ‘avdetini ricâ etmiş ise de sözlerinin ‘adem-i te’sîrini görünce Ferhad’ın 

korkusuz bir yerine nişân alarak tabancasını boşaltmış, Ferhad pederinin bu 

hareketinden ürkeceği yerde dönüp [248] tabancasıyla cevab vermiş, iki refîk-i 

şekâveti de silahlarını Eyüp Bey’e çevirip ona muâvenet etmişlerdi! İşte ‘âdil peder 

böylece câm-ı şehâdeti nûş eyledi. Lâkin sine-i hamiyeti haydutların mı, yoksa veled-

i _____ mı kurşununa hedef oldu, burası anlaşılamadı! Şu faci’a-ı müthişe Murtaza 

Efendi’nin sem’ine vâsıl oldukda, Eyüp Bey’in vefâtına müteessir olduğu kadar 
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hafidesi Meşhûde’nin böyle kâtil ve _____ bir pederi olduğuna da mükedder oldu ve 

bu keder zavallı ihtiyarı düşündüre düşündüre altı ay zarfında yatağa düşürdü! 

Murtaza Efendi halet-i nez’e geldiğinde kızını yanına çağırıp: 

- Kızım dikkat et! Samur  Ferhad Bey’in kızı babasına çeker! [249] Molla İdris’in 

kızından hiçbir vakit fenâlık çıkmaz! Bu sözlerimi unutma, kulağına küpe olsun!  

dedi ve rûh-i pâki ‘âlem-i lâhûtîye pervaz etti! 

 

-VI- 

 

Kevser pederinin sözlerini hakîkaten kulağına küpe etmişti! Küçük kızı Bihbude’ye 

baktıkça doyamaz, büyük kızı Meşhude’ye ise bir nazar-ı ‘amîk ‘atfından titrer idi! 

Vâlidenin hakkı vardı! Meşhude’nin enzârı da ahlâkı gibi sert ve bed idi! Molla İdris, 

Samur  Ferhad Bey’in nân ü ni’metiyle perverde olduğunu unutamayıp pederi kâtil 

de olsa Eyüp Bey hafidesini incitmeyi hakk-nâ-şinâslık add ediyor, işte bu fikre 

mebnî Meşhude’yi şımarık büyütüyordu! 

Büyük hemşire on beş, küçüğü de dokuz yaşını ikmâl ettikleri zaman [250]  

Meşhude’nin hareket-i nâ-sezâsı, Bihbude’nin hilmü’l-hicâbı herkes tarafından 

söyleniyordu! Bihbude o sene hafızatü’l-kelâm olarak pederinin tedrisât-ı ‘aliyyesine 

geçmişti! Çalışmak için benzini büsbütün uçurmuş, hemşiresinin muâmele-i 

hasûdânesinden bî-huzûr olarak gözlerinin etrafı çökmüştü! Kevser [251] 

şımarıklığın bu derecesine i’tirâz ettikçe Meşhude’ye ilişmemesi için Molla İdris’in 

istirhâmı ziyâdeleşir, işte bu sebebten Meşhude’nin Bihbude’ye cefâsı artardı! 

Meşhude on dokuz yaşında iken kibârdan Aziz Bey nâmında orta yaşlı bir 

tâlibi zuhûr etti. Molla İdris zaten Aziz Bey’i tanıyor ve ahlâkının güzel olduğunu 

biliyordu. Aziz Bey’in pederi İstanbul’da zengin bir kız ile izdivâc etmiş, pek iyi 
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geçinmişti. Zevcesi vefât ettikten sonra, oğlu Aziz Bey’i gücendirmemek için 

kimsesiz bir Gürcü kızı alıp ondan da diğer oğlu Süheyl vücûda gelmişti. 

Aziz Bey pederiyle ekseriya maskat-ı re’sleri olan Kastamonu’ya [252] gelip 

giderlerdi. Pederinin vuku’-ı vefâtıyla zaten vâlideden pek küçük öksüz kalan 

Süheyl’i şâyân-ı merhâmet görerek evlâd gibi büyütmeye ve biraz meydana 

çıkmadan evlenmemeye karar verdi! Aziz’in serveti vâlideden müntâkil olup 

pederlerinden bir köhne çiftlikten başka bir şey kalmamıştı Süheyl’in istikbâlini 

te’mîn için mükemmel bir tahsîl görmesini arzû ederek evvelâ Molla İdris’in dersine 

göndermişti, işte o zaman idi ki Molla ile görüşmeye geldikçe Meşhude onu 

pederinin muvakkaten gaybûbetinden bilâ-istifâde yabancı olduğunu güya 

bilmiyormuş gibi odaya apansız girivererek kendini Aziz Bey’e göstermişti! 

Aziz Bey kimse ile izdivâca rağbet etmediği halde Meşhude’ye [253] tâlib 

olunca Molla İdris bundan iyi bir damad bulamayacağına kânî’ olduğundan vermeye 

razı oldu. Üvey pederin Meşhude’yi mükemmel sûrette cîhazlamasına Kevser î’tirâz 

etmiş ise de Molla İdris: 

- Hanım! Meşhude bîkesdir! Sonra üvey baba der!  

cevabıyla zevcesinin i’tirâzâtını hükümsüz bırakmak istemiş ise de Kevser: 

- Büyük babası Eyüp Bey o kadar zengin iken torununu düşünmeden her şeyini 

kardaşı oğluna verdi, biz zengin değiliz, babam vakf u hayrât yaptığından bize az bir 

şey bıraktı. Bihbude’yi düşünmek vazîfemizdir!  

diyerek i’tirâzâtını tekrar eylemişti!  

Molla İdris- Doğru söylüyorsun ama ben Meşhude’nin babası [254] ve büyükbabası 

sayesinde büyüdüm, eğer onlar beni kayırıp doyurmamış olsaydılar belki de şimdi 

hayatta bulunmazdım! Eyüp Bey, Meşhude’yi istediği zaman baban vermiş olsaydı 

elbette büyük babası onu düşünürdü! Sonra düşünmeye de vakti kalmayarak 
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maktûlen vefât eyledi! Biz şimdi büyük kızımızı gelin edelim de küçüğüne Allah 

kerîm! Hem Bihbude gibi çelimsiz bir kızı yirmisinden sonra gelin etmelidir!  

[255] Kevser- A burada yirmi yaşındaki kızı beğenip alırlar mı? 

Molla- Ne zararı var! Biz de İstanbul’a teyzesinin yanına gider, kızımızı gelin ederiz! 

Bâlâdaki muhâvereden de anlaşılacağı üzere Kevser zevciyle başa çıkamayıp elde 

avuçda ne var ise Meşhude’yi cîhazlamak husûsunda sarf ettiler! Meşhude 

muzafferâne bakışlarıyla Bihbude’yi ezmeye çalışarak zevcinin hânesine gelin 

getirildi! Bihbude tahsîl-i ‘ulumdan gayri şöyle mütefekkir olmadığı için 

hemşiresinin nisbetlerinden müteessir olmamış, izâcatıyla derslerine sekte veren 

Meşhude’nin gitmesinden memnûn kalmıştı, hatta hemşiresi oturdukları [256] 

hânenin senetlerini bile getirseydi zulmünden kurtulduğu için yine mesrûr olacaktı! 

Aziz Bey, Meşhude’yi cidden bahtiyâr etmişti! Güzel zevcesinin letâfetine 

mukâbil baldızından gördüğü hilm ve hicâbı da pek beğenip bîrâderi Süheyl’e 

verilmesini Molla İdris’e ricâ eyledi! Molla büyük damadına hürmet-i mahsûsası 

olduğundan hatırından çıkmayıp henüz ikmâl-i tahsîl etmeyen bir çocuğa Bihbude’yi 

nikâh etmekte rızadâde oldu! Bihbude kendinden bir yaş kadar büyük olan Süheyl’e 

nikâh olduğu zaman ondan kaçmıyordu. Nikâhtan sonra da kaçmasına lüzûm 

görülmemişti! Süheyl bir sene sonra on altı yaşında olduğu halde ikmâl-i tahsîl için 

İstanbul’a gönderilip mekâtib-i [257] ‘aliyyeden birine yerleştirildi! Süheyl her sene 

tatil zamanını Kastamonu’da geçiriyordu! Bihbude’yi her görüşte daha güzelleşmiş 

buluyor, zekâ ve ‘irfânına hayrette kalıyordu! 

Bihbude, Süheyl gibi nâdire-i hilkat güzel bir genci hakk-ı meşrû’u olduğu 

için pek ziyâde seviyorsa da yanına sokulmasına müsaâde etmeyip bîrâderâne 

muâmelede bulunuyor ve nikâhlısına daima edeb ve hürmetle nazar ediyordu! 

Kevser, kızının şu edebli halinden müteşekkir kalıp “Molla İdris’in kızından [258] 
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hiçbir vakit fenâlık çıkmaz!” diyordu. Meşhude de vâlidesinin bu sözlerini kin ve 

hasedle işitiyordu! Bihbude nikâhlandığının dördüncü senesine kadem-nihâde 

olmuştu ki pederi Molla İdris’i ebediyen kaybetmek felâketine dûçâr oldu! 

Aziz Bey, kayınvâlidesiyle baldızını derleyip toplayıp hânesine getirdi! Her 

ne kadar Kevser ile Bihbude “Yuvamızı bozmayız” demişlerse de Aziz Bey “Vâlide, 

Bihbude Hanım’ı da kardeşime verecek değil misin, hep bir arada bulunalım, kızların 

gibi biz de senin evlâdınız” diyerek ısrârında sebât etmiş olduğundan ana ile kız 

mecbûren Aziz Bey’in hânesine gitmişlerdi! Meşhude anasının [259] her şeyini 

kendine cihâz olarak alıp götürmüş olduğu gibi Murtaza Efendi’den müntakil hâneyi 

sattırıp Bihbude’yi ziyâde seven anasından da intikâm almak istedi! 

Her ne kadar Aziz Bey kayınvâlidesiyle baldızına hürmet ve ri’ayetde kusûr 

etmiyorsa da zevci önünde ‘âlîcenâb görünen Meşhude’nin yalnız kaldıkça anasıyla 

hemşiresine etmediği eziyet kalmazdı! Onlar da zarûrî tahammül ediyorlardı. Kendi 

kızlarından damada şikâyet edilmez ya!... Meşhude aç bile bıraksa hallerini ketm 

edip ihtiyâr-ı sükûta mecbûr idiler. Anayla kız bir seneyi böylece Meşhude’nin 

nezdinde geçirerek bir dırıltı çıkmasına meydan vermemişlerdi! Süheyl’in ikmâl-i 

tahsîl ederek ‘avdeti de şu sıralara [260] müsâdif oldu!  

Aziz Bey baldızı hakkında pek semihâne davranıp kendi kızı gibi cihâzladı! 

Tabi’i bu lütfu yalnız bîrâderi için olmayıp Bihbude’yi sevindirir ise Meşhude’yi de 

memnûn edeceği ümidiyle yapmıştı! Meşhude oralarda mı! Murtaza Efendi’nin 

insaniyetinden istifâde ederek Bihbude’yi güzellik ile soymuş olduğu gibi şimdi de 

zevcinin ihsân ettiği birkaç parça eşyayı kıskanıp çok görmeye başladı! Bihbude’yi 

kıskanmak için daha bir sebeb vardı! Aziz Bey zengin ise de yaşlı bir adam!.. Süheyl 

genç, güzel, bâ-husûs sözü ve tavrı daha nazik ve pek ‘işveli... Kendisi [261] niçin 
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böyle yeni çıkma bir ma’lûmatlı bey bulamamış da Bihbude gibi çirkin ve donuk bir 

kıza nasîb olmuştu!!! Bu efkâr-ı mühlike Meşhude’yi yiyip bitirmekte idi! 

Meşhude, altı aydan beri komşunun Memiş Bey ismindeki oğluyla 

görüşmekte idi! Her iki evin yekdiğerine karşı olan pencereleri mu’âşakalarına vâsıta 

olmuştu! Sonraları işi daha ileriye vardırıp zevci ve hâne halkı [262] uykuya 

vardığında Meşhude yavaşça aşağıya iner, sokak kapısından Memiş’i içeriye alır, bir 

iki dakika konuşurdu! Hâne içinde bu hali yalnız vâlidesi sezmişti! Meşhude 

hemşiresini bir tuzağa düşürüp mahv etmek cihetine ta’mîk-i fikr etmiş, nihayet 

çâresini de bulmuş olduğundan düğüne bir hafta kala Memiş Bey’e o gece saat dörtte 

gelmesini pencereden işâretle anlattı! Vâlidesi Kevser de bunu gördü! Gece saat 

dörde gelince odasından dışarıya çıkıp sofada yatsı namâzını edâ eden Bihbude’ye 

mülâki oldu! 

- Bihbude! Bu gece namâza geç kalmışsın!  

Bihbude seccadesini toplayarak: 

[263] - Biraz dikişim vardı! Annemin de bu gece çarpıntıdan zoru var!  

dedi. 

Meşhude- Adam sende! Annem her gün hasta! (Dinleyerek) A!.. Kardeşim işitiyor 

musun? Aşağıda bir ayak sesi var! 

Bihbude- Kedidir. 

Meşhude- Ay ben korkarım! Sen git bir kere bak! Ben gideyim Bey’i kaldırayım! 

Bihbude şamdanı merdiven başında bırakarak taşlığa indi, o ininceye kadar Meşhude 

de Süheyl’in oda kapısını açarak “Çabuk ol!” dedi! Meğer daha gündüzden Süheyl’i 

doldurarak nikâhlısını fitnemiş! Süheyl de saat ikiden beri pencere önünde 

bekliyormuş! Komşunun Memiş Bey hânesinden [264] usulca çıkıp Aziz Bey’in açık 

bırakılmış olan hânesine dâhil olduğunu görmüş! Yengesinin kapıyı açmasıyla 
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kendini dışarıya atması bir oldu! Mazlûm Bihbude ise kediyi kovmak için taşlığa 

inince alacakaranlıkta karşısında ne olduğunu görememiş ise de boğazına bir şeyin 

dolandığını his ederek “hırsız” yâhûd “yılan” olmak zannıyla olanca sedâsıyla 

bağırmıştı! Süheyl şamdanı yakalayıp aşağı koştu, o esnada Memiş de yıldırım 

sür’atiyle kaçarak hânesine can attı! 

[265] Süheyl şamdanı yere bırakıp korkudan put gibi donakalmış olan 

Bihbude’nin saçlarından yakaladı, can-hırâş bir halde darba başladı! Nikâhlısının 

şedîd tokatları Bihbude’nin ‘aklını başına getirmiş olduğundan: 

- Süheyl Bey! Çıldırdın mı? Beni hırsız mı sanıyorsun? Hırsız kaçtı, görmedin mi? 

Arkasından koş!  

diyerek güya kendini tanıtmak istiyorsa da kim dinler! Gürültü ve patırtıdan Aziz 

Bey de uyanarak aşağı indi. Meşhude:  

- Aman beyim! Hiç sorma! Bu benim kız kardeşim kabahatini nasıl söyleyeyim! Ben 

bunu altı aydır seziyorum ama dilim varıp söyleyemiyorum!  

diyerek büsbütün zevcinin telâşını celb etti! Süheyl bîrâderinin suâl-i [266] 

musırrânesine cevaben: 

- İşte bu alçak kız! Komşu Memiş Bey’i içeriye almış, sözlerini boğula boğula 

telaffuz eyledi!  

Aziz Bey- Bundan sonra Bihbude nâmında soyumuzda hiçbir kimse yoktur! 

Süheyl- Benim de nikâhlım değildir! 

Aziz- Evet evet! (Hayret içinde kalan Bihbude’ye hitâben) yürü mel’ûn! Seni 

evimden kovuyorum! 

Bihbude- (Ağlayarak) Aman Yarabbi! Ne işitiyorum! Ben nereye gideyim! 

Aziz- Senin gibi rezîl olan Memiş’in yanına git! [267]  

 151 
 



Aziz Bey, Meşhude ile birlikte Bihbude’yi kolundan tutup sokak kapısından dışarıya 

atarlarken Kevser Hanım elleriyle kalbini bastırdığı halde merdiven başında gözüktü, 

amirâne bir sedâ ile:  

- Bihbude bensiz bu evden çıkmaz! Bekleyiniz beraber gideceğiz!  

dedi. 

 Aziz Bey- Anne! Bu rezîl kızı öldürmeli! Ona taraf çıkmak sana yaraşmaz! 

Kevser Hanım- Söyle bakayım! Sen ne gördün! Her şeyi ben biliyorum! 

Aziz- Meşhude ve Süheyl yalan söylemezler! Ben görmüş gibi inandım! 

Kevser- Sen madem ki görmedin iftira atıyorsun! Allahu azim [268] senin iki gözünü 

de kör etsin, hem iyi gün görmek için gözlerin açılmasın. Hep fenâ günlere kal!  

Kevser bayıldı! Hepsi baş ucuna toplandılar. Yarım saat sonra gözlerini açarak: 

– Samur  Ferhad Bey’in kızı babasına benzer! Molla İdris’in kızından hiçbir vakit 

fenalık çıkmaz! Sözlerini fasih olarak söyledi ve derhal zevci Molla İdris’in refâkat-i 

uhreviyesine de nâil olarak tekmîl-i enfâs eyledi.  

[269] Meşhude, annesinin naaşına kapanan Bihbude bîçâresini döve döve 

sürükleyip kapıdan dışarıya attı! 

 

-VII- 

 

Bihbude bir müddet mebhût kaldıktan sonra sabah açılmaya başlayınca kimsenin 

görmemesi için baş açık yalın ayak, Kastamonu şehrine letâfet bahş eden ırmağın 

boyunca yürüyor, bazen de suya gölge salan söğüt ağaçlarına, iltica etmek üzere 

aralarına gizlenmek istiyor, kalbindeki havf-i ‘azîm, o ağaçların menâzır-ı zerâfet-

nisârını bile gözlerine korkunç bir sûrette gösterdiğinden her taraftan hakarete dûçâr 
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oluyorum zu’muyla zavallı matrûde-i [270] mağdûre! Koştukça koşuyor, bir nokta-i 

halâs düşünmeyerek kat’-ı mesafe ediyordu! 

Şehirden harice çıkmıştı ki Katırcı Kulaksız Abdi’ye tesâdüf eyledi! Katırcı 

beş tane kimsesiz kız bulup İstanbul’a hizmetçiliğe götürüyordu! Bihbude’nin 

yakasından tutarak: 

- Kız böyle tez vakit nereye gidiyorsun! 

Bihbude- Senin nene lazım! 

Kızların en büyüğü- A! Kulaksız! Bu kim biliyor musun?  

Katırcı- Senin kulağını da ben koparırım! Benim adım Katırcı Abdi Ağa’dır! 

Kız- Bir daha öyle derim! Bu kız Molla İdris’in kızıdır. [271] Adı pek zor olduğu 

için söyleyemiyorum.  

Katırcı, mendilini Bihbude’nin başına atarak: 

- Ört başını ört! Haydi döneyim de seni anana ileteyim! Baban iyi bir adamdı! 

Bihbude- Yok Abdi Ağa, sen beni İstanbul’a götür, teyzeme gideceğim? 

Katırcı- Ben senin yolunu çekemem, fukara bir adamım! 

Bihbude- (Boynunda bulunan yirmi beş adet altun dizisini çıkarıp vererek) Al yol 

masrafını ver. Kalanı da senin olsun. Beni teyzemin evine kadar götür! 

Katırcı- Ben teyzenin evini bilemem. Bu kızları Hacı Hanım’a [272] götürüyorum. 

Seni de oraya misâfir ederim! O herkesi tanır! 

Bihbude gide dursun Aziz Bey o geceden sonra şedîd bir baş ağrısına mübtela 

oldu! Üç ay kadar Kastamonu’da baktırtmadığı kimse kalmadı, çâresini bulamadı! 

Bazen gözleri kapalı iken kürevî âteş gibi bir şeyler görüyor, korku ile gözlerini 

açıyor, şedîd bir göz kamaşmasıyla tekrar gözlerini kapıyor, [273] âteş-nâk küreler 

büyüyerek beynine kadar yürüyordu!   
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Nihayetü’l-emr hem tedâvi olunur hem de Bihbude vak’ası basılır fikriyle 

İstanbul’a gitmeye karar verdi! Memiş Bey hanesinden savuşmuştu! Aziz Bey  

âilesiyle ‘azîmet edeceğine iki gün kala Süheyl köhne çiftliğini ziyâretten geliyordu. 

Yolda bir meşcerede birkaç kişiyle eğlenceye dalmış olan Memiş Bey’i görünce attan 

inerek yanına gitti. Tabancasını göstererek: 

- Beyim! Bunun ile eğlensen daha iyi olmaz mı? Bihbude’den dolayı açık kalan 

hesabımızı da kapatmış oluruz!  

dedi. Memiş Bey omuzlarını kaldırarak bilâ-fütûr: 

- Bihbude mi? O kargayı bana mı lâyık görüyorsun? Ben [274] senin gibi budala 

mıyım? Ah o Meşhude’ye pek yazık! Aziz Bey gibi yaşlı bir koca ona lâyık değildir! 

Benim senin ile hiçbir hesabım yok, isterse kardeşin gelsin!  

cevabını verdi! Süheyl, Memiş Bey’e söyleyecek söz bulamayıp hanesine ‘avdet 

eyledi ve hiddetle yengesinin yanına gidip çatık bir çehre ile Memiş Bey’in sözlerini 

birer birer yüzledi! Mevsim yaz ve eşya toplamakla da terlemiş olduğundan Meşhude 

ince mantin entarisinin göğsünü tamamıyla açmış, but yenlerini de kaldırmış. İşte o 

halde bütün melâhat-ı nisvâniye Meşhude’nin cisminde tecessüm eylemişti. Kaynının 

sözlerini bir gurur-ı nefsâni ile dinleyip ayağa kalktı! Taramak için [275] çözmüş 

olduğu kumral saçlarını arkasına atarak Süheyl’e yaklaştı: 

- Memiş Bey yalan söylemiş fakat benim güzel, Bihbude’nin çirkin olduğunu sana 

karşı söylemesi üzerine yalanını hoş görüyorum! Çünkü bu doğru sözü öteki 

yalanlarını bastırır!  

cevabıyla güya kendini müdafaa etti! 

Süheyl- Lâkin yenge, Memiş Bey bana budala diyor!  

Meşhude büsbütün delikânlıya yaklaşarak bu sözü de doğru!  

dedi.  
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[276] Süheyl- Lâkin yenge! Bihbude’nin intikamını almak istedim!  

Meşhude, Süheyl’in gözlerinin içine bakarak: 

-Değmez! Güzel olmayan bir kadını insandan bile saymamalı! Sonra işte adama 

budala derler!... Süheyl Bey! Yüzüme bak! Benim gibi güzel bir kadın ara! 

Süheyl- (Gaşy olarak) Lâkin nerede bulayım?  

Meşhude- (Bedbaht gencin elini sıkarak) İşte burada karşında!!! 

Süheyl, iblîsenin nigâh-ı müeesirânesinden fenalaşmıştı. Kapı açılarak Aziz Bey 

gözüktü! Müttehimler korkarak çekilmişlerdi! Aziz Bey cihanı bile görmekten 

mahrûmen geliyordu! [277] Aziz Bey duvarı yoklaya yoklaya yürüyerek: 

- Meşhudeciğim! Eyvah annenin inkisârı beni tuttu! İşte iki gözüm de görmüyor! 

diye beyân-ı teessüf etti! Meşhude müstehziyâne tebessümlerle ‘aşık-ı cedîdine 

bakarak artık aralarında zevcinin hükmü de kalmadığını anlatmak istedi.  

 

BEŞİNCİ KISIM: SADANIN KALBE  TE’SÎRAT-I RUHANİYYESİ 

 

-I- 

 

Bu kısmımızda eski vak’adan bahs edeceğiz. Bu vak’a Muhassıl Bey’in birinci 

zevcesinin mezârını ziyârete giderken dört gün kadar [278] haydutlar tarafından 

tevkîf edilmesidir. Birinci kısmın üçüncü babına mürâcaat olunursa bu kısmın esası 

anlaşılır. Biz hikâyemize devam edelim: 

 Muhassıl Bey konukluk ettiği köylerden bazılarında: 

- Bey bu sene gitme, yolda tehlike var!  

diye edilen nasâyihe ehemmiyet vermeyip semt-i ‘azîmeti olan çiftliğe iki saat kala 

geçmesi lazım gelen koruluğa dalınca sakîlü’l-manzar dört şahıs tarafından tevkîf 
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edildi! Bey, en önde ve daima koşarak gitmek mutâdı olduğundan maiyeti arkasından 

kendini çok aramışlarsa da bulamamışlar ve o esnada türemiş [279] olan Çakır Fırat 

ve ‘avanesinin zulmü de mesmu’ları olduğundan Muhassıl Bey’in hayatından kat’-ı 

ümid ederek civar köylerden birinde netice-i hâle müterakkıb bulunmuşlardı! 

Hırsızlar Muhassıl Bey’in gözlerini bir kalın paçavra ile ve kendisini de hayvânına 

iple sımsıkı bağlayıp bir hayli yürüdüler! Sonra attan indirip bir çeyrek kadar da 

yayan yürüdüler. Nihayet eğri [280] büğrü yollardan, taşlar üzerinden giderek yokuş 

aşağı inip birdenbire durdular! Muhassıl Bey gözlerindeki paçavranın kalkmasıyla 

kendini iri yarı, bakır renginde müthiş bir kimsenin muvâhecesinde buldu! Bu 

adamın mavi muhaddeb gözlerindeki dehşet bir seyyale-i elektrikiye gibi nâzırûna 

te’sîr edip kalplerde havf ve hiras hâsıl ediyordu! O adam amirâne bir sadâ ile: 

- Ak Değirmen Çiftliği’nin sahibi olan zengin bey sensin! Bizde iki gün misâfir 

olacaksın! İstediğimiz parayı getirtebilirsen ne âlâ! Getirtemez isen kanının günahı 

sana olsun!  

dedi.  

Muhassıl Bey tab’en metin idi! Bu sözleri söyleyen sadânın dehşetinden [281] 

ürkdüğünü belli etmeyerek lâ-kaydâne bir tavırla: 

- Ne istediğinizi söyleyiniz! Dostlar beyninde teklif olmaz! Ben Ak Değirmen 

Çiftliği’nin sahibi olduğum gibi, galiba siz de çiftliğimizin koruculuğunu 

ediyorsunuz! Herhalde hemşeriyiz!  

O adam zebânilere yaraşır çirkin bir sûrette gülerek: 

- Pekâlâ! Hemşeri olalım! Fakat ben senin gibi tasasız adam görmedim! Karşındakini 

ne sanıyorsun! Bana Çakır Fırat derler! İşte ölüm denilen şey! Sen ölüm ile şaka 

ediyorsun! 

Muhassıl Bey omuzlarını kaldırarak: 
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- ‘İndimde canımın hiç ehemmiyeti yoktur! Ben kendimi oyalamak isterim! Bana 

dünyada bulunduğumu bir şey unuttursun da o şey [282] ister ise ölüm olsun! 

O adam- (Müteaccibâne) Ne tuhaf adamsın! İşte iki gece senin ile arkadaşlık 

edeceğim. Eğlenebilirsen ne âlâ! (Yanındakilere hitâben) Bize kahve getirin! 

Çakır Fırat yani eski Samur Ferhat Bey, Muhassıl Bey’e oturması için işâret 

edip kendisi de mahall-i mahsûs olan samandan ma’mûl fakat üstü en âlâ halılar ile 

mestûr sedire oturdu! Muhassıl Bey de yere serili kıymettâr ayı postuna oturup 

bulundukları mağarayı nazar-ı hayretle [283] gözden geçiriyordu! Mağara gayr-ı 

muntazam bir şekilde ise de büyücek bir salon kadar olan düzgünce yeri nihayet 

güzel halılar ve poşularla döşenmiş, kayadan ‘ibâret olan duvarları renk-âmîz 

istifelerle örtülmüştü! Birkaç adet demir çemberli güzel sandıklar dizilmiş, onların 

arkasına da tahta sandıklar gizli bir sûrette konulmuştu! Muhassıl Bey bu ‘azîm 

mağaranın diğer taraflarındaki nizâmsızlığa mukâbil oturdukları salonun temizlik ve 

intizâmını gördükçe ve haydud reisinin [284] kaba sözlerinden bir nezâket kokusu 

istişmam ettikçe bu adamın mukaddemâ tabîat sahibi bir kibârzâde olmasından 

şüphelendi! Haydudlar, Çakır Fırat’dan aldıkları emir üzerine sandıktan tekmil eşyası 

gibi yine bir yolcu uğrunduluğunda elde edilmiş olan mükemmel bir ceviz konsolun 

üst gözünü çekip kahve takımını çıkardılar, bir büyücek ispirto lambasında kahveyi 

pişirip büyük maden fincanlara koyarak evvelâ getirip reislerine takdîm ettiler!  

Çakır Fırat - Hayvân oğlu hayvân! Misâfir dururken bana kahve nasıl veriyorsun! 

 Haydut- Kusûra bakmayıver ustam!  

diye i’tizar [285] ederek gümüş tepsiyi Muhassıl Bey’e uzattı! Muhassıl Bey kahveyi 

içerken Çakır Fırat’ın ikrâm ettiği sigaraya da diğer elini uzattı. Zî-kıymet taşlarla 

müzeyyen bir ağızlığa geçirilmiş olan sigarayı hayretle temâşâdan içmeye vakit 

bulamıyordu! Çakır Fırat yine o korkunç gülüşüyle: 
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- Ne o beyim! Deminden beri hayretiniz geçmedi mi?  

dedi!  

Muhassıl Bey- Vallahi ne yalan söyleyeyim! Dünyanın bir köşesindeki böyle bir 

mağarada gördüğüm temizlik ve zarîflik nazar-ı taaccübümü celb etmişti! Lâkin 

(Ağızlığa ve kahve fincanının altındaki nihai-i antika altın tabağı göstererek) Bunlar 

büsbütün şaşkınlığımı mucib oldu!  

[286] Çakır Fırat- (İçini çekerek) Hey yiğidim! Ben bu gibi şeyleri anamdan doğalı 

görmekteyim! Lâkin bu mağarada gördüğün mallar alnımızın teriyle kazanılmıştır! 

Şu bulunduğumuz ücra yere tüccarlar gelip gitmediği için yolcu bekleriz! Onlar sizin 

gibi cesur olmadıkları [287] için hürmetimi kazanamazlar! Malları buraya gelir, 

kendileri de uyanmaz uykuya dalarlar! 

Muhassıl Bey- (Nefretle) Kabahatsiz olanları niçin öldürürsünüz! 

Çakır- Ben ilk önceleri salıverirdim! Sonra gidip izimizi haber verenler de bulundu! 

Arkdaşlar davacı oldular, o zamandan beri hem yerimizi değiştirdik, hem de kimseye 

merhametim kalmadı. 

Muhassıl Bey sözü değiştirmek kasdıyla: 

- Hepsi güzel ama! Bu ispirto lambasını nerede buldunuz?  

Çakır- A ondan kolay ne var! Şimdi şehirlerden gelen her yolcunun yükünden 

çıkıyor! Arkadaşlardan biri de köylü kıyâfetine girerek yakın kasabaya gider, gitti mi 

ispirto getirir!  

[288] Muhassıl Bey akşama kadar Çakır Fırat’la konuşup vakit geçirdi! 

Ortalık kararmıştı ki parıl parıl parlayan, kalaylı bakır sahanlar içinde ihzâr edilmiş 

bir tepsi yemek geldi! Çakır Fırat’la Muhassıl Bey sofraya oturup taâma başladılar. 

Yemekler: Tereyağında pişmiş taze yumurta, tavuk kızartması, mantar yahnisi, kaba 

börek, _______ ‘ibâret idi! Muhassıl Bey yemeklerin nefâsetine taaccüble: 
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- Bunları bu derece mükemmel nasıl pişiriyorsunuz? Nereden tedârik ediyorsunuz? 

demekten kendini alamadı!  

Çakır - Arkadaşlarımızın içinde bir yolcu vardır, yemeğimizi o [289] pişirir! Ne 

lazım ise köylülerden para ile alırız!  

Muhassıl - Sizi ele vereceklerinden korkmaz mısınız? 

Çakır- Evvelâ onlar bizim yerimizi yurdumuzu bilmezler, bizi müsellah ve hayvân 

sûretinde görürler! Öyle bile olmasa bizi haber veremezler! Zîrâ birkaç köyle 

mukâvelemiz vardır. Biz o köylerden bir şey gasb etmez, paramızla hem de sâir 

mallardan birkaç kat fazlasına alırız ve başkalarının tasallutundan onları muhâfaza 

ederiz! Bu akşam taâmımız iyi ise de has ekmeğimiz yoktur! Bugün bizim köylerde 

bize mahsûs ekmek pişirememişler, kendi ekmeklerinden göndermişler!  

[290] Muhassıl- Arkadaşınızla konuşurken köylü gibi konuşuyorsunuz da benimle 

başka türlü söyleşiyorsunuz? Âdeta size şehirli, hem de okumuş yazmış bir şehirli 

diyeceğim geliyor! 

Çakır- Aldanmazsın yiğidim! Ne çâre ki bu halde yaşayış beni de arkadaşların her bir 

hal ü kâline benzetti! Bildiklerimi de unuttum! 

 Yemekten sonra bir saat kadar daha musâhabet olunup tahta sandıklardan 

çıkan yorgan ve yastıklar halılar üstüne yayılarak Muhassıl Bey’e tahsîs edildi. Çakır 

Fırat soyunmayıp silahlarıyla olduğu mahalle [291] uzandı. Yarım düzine kadar da 

müsellah kimseler mağaranın içinde bir aşağı beş yukarı gezinmeye başladılar! 

Muhassıl Bey evvel emirde uyumuşsa da iki saat geçer geçmez gözlerini açıp kendini 

müthiş bir karanlıkta buldu! Etrafı dinledi ses sedâ yok! Yerleri yokladı. Akşamdan 

yattığı mahallde olduğunu anladı! Yorganlar da üstünde duruyordu! ‘Arkadaş’ diye 

seslendi! Cevap veren olmadı! Korku ile kalkıp oturdu! İki saatlik mesafede medfûn 

olan sevgili zevcesinden istimdad için bizzat inşad etmiş olduğu mersiyeleri yüksek 
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sadâ ile terennüme başladı! On yedi kıtadan ‘ibâret olan mersiyelerden bazısı 

zevcesinin [292] melâhat ve nezâketine, bazısı aralarında cay-gir olan muhabbet ve 

sadâkatine, en son parçası da iftirâk-ı ebediye dair idi! Bir buçuk saate yakın bir 

müddet Muhassıl Bey terennümâtında devam etmekte, derinden top sedâsına 

müşâbih bir sedânın mağara içinde tanîn-endâz olması ‘aklını başından alıp 

birdenbire susuverdi! Meğer bu gürültü, Çakır Fırat’ın müstekrih bir sûrette ah 

etmesi imiş!..  

Çakır (niyâz-mendâne) - Devam et beyim, devam et!  

diye haykırmayı müte’âkib akşamdan yaktıkları bilek kalınlığındaki yağ mumları 

tekrar yandı. O zaman Muhassıl Bey de Çakır Fırat’la arkasında bulunan altı 

haydudu karşısında gördü! Bu altı haydud akşamkiler olmayıp değişmişlerdi!  

[293] Muhassıl Bey- Hemşeri! Beni yalnız bıraktınız!  

Çakır- Her tarafı gözetmeye mecbûrum. Epeyce zaman oluyor mağaraya gelmişsem 

de sizi dinlemekten kendimi kaybettim. Aman yine başlayınız!  

dedi.  

Muhassıl Bey tekrar terennüme başladı! Müterennimin gür ve lâtif sadâsı 

pulad kalbli Çakır Fırat’a pek ziyâde te’sir ettiğinden evvelâ diz üstü çöktü, sonra 

elleriyle yüzünü setr etti... [294] (O mahall-i şekâvete öyle rûhânî o taganniyât 

yaraşmadığından mı? Yoksa o taganniyata nedâmetin acı istimdâdları mukâbele 

ettiğinden mi? Her neden ise) Daha sonra o güzel taganniyât, boğuk ve çirkin 

bağırmaya müşâbih hıçkırıklar arasında muhtell oluyor, lâtif ve sakîl sadâların 

imtizâcından tahasul çınlayışlar yed-i tabîatın inşa-kerdesi olan kalın kaya duvarlara 

müthiş poyraz dalgaları gibi çarpıyordu!!!  

Artık sabah açılıyordu ki Çakır Fırat ağlamasına, Muhassıl Bey de hayretine 

nihayet verebilmişlerdi! Sabah kahvelerini içerlerken Muhassıl Bey: 
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- Sizi felâketzede görüyorum! Sebebini suâl edebilir miyim?  

dedi. 

[295] Çakır Fırat epeyce senelerden beri hissetmemiş olduğu hatırât-ı maziye ile 

müteessir olarak: 

- Ah beyim! Felâketime sebep yine kendi kötü ahlâkımdır! Bundan ziyâde 

söyleyecek bir söz bulamam! Ben kendimi insanlıktan tecerrüd etmiş sanıyordum! 

Meğer bu kabil değilmiş. 

Muhassıl Bey- Müsâvî-i ahvâlden sizi men’ edecek hiçbir şeye mâlik değil miydiniz? 

Mesela ebeveyninizin dikkati, yâhûd kalbinize hâkim bir kadının muhabbet ve 

nüfuzu! 

Çakır- Ah Cenâb-ı Hakk saadet-i âileyi bana tamam ihsân buyurmuştu! Hatta sarı 

saçlı bir ufacık meleğin muhabbeti bile beni ıslâh edemedi! (Elindeki kahve üstüne 

başına [296] döküldü) Rica ederim beyim sarı saçlı, mavi gözlü, dört yaşında bir kız 

çocuğunun ağzından birkaç beyit söyle ki pederinin kendisini terk edip gittiğinden 

dolayı vefasızlığı anlatsın. 

O akşam Çakır Fırat Muhassıl Bey’in neşidesini yine ağlayarak dinledi. Bu 

defa da dağlarda ormanlarda serseri dolaşan bahtsız bir pederin nedâmet ve 

tahassürünü mübin diğer bir neşide yazmasını rica etti. Ertesi akşama da istediği 

neşideyi dinlemeye muvaffak oldu!  

[297] Muhassıl Bey mağaraya geldiğinin dördüncü sabahı Çakır Fırat’ın 

elinde bir kalın havlu ile geldiğini gördü.  

Fırat- Beyim bugün arkadaşlığımız bitiyor! Müsaadenizle gözlerinizi bağlayım da 

sizi adamlarınızın olduğu köye yakın bir mesafeye kadar götürsünler, dedi. 

Muhassıl Bey- Para geldi mi? 

Fırat- Yazdık mı ki gelsin! 
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Muhassıl- (Şüphe ile) O halde maksadınız beni salıvermek olmayıp... 

[298] Fırat- (Sözünü keserek) Maksadım sizi sağ ve sâlim yerinize iâdedir. Bundan 

sonra korkmayınız, ne size ne de adamlarınıza bir hatâ gelmez! Haydi Allah selamet 

versin!  

Muhassıl Bey Fırat’la ba’de’l-musafaha gözlerini bağlattı. Yarım saat kadar 

yürüdükten sonra yanındaki haydudun “Dur!” demesi üzerine Muhassıl Bey 

durmuştu! Haydud Muhassıl Bey’in ellerindeki bağı çözerek: 

- Gözlerindeki havluyu çek!  

dedi. 

Muhassıl Bey gözlerini çözünce kendini yeşil bir ovada buldu! Arkasına 

dönüp baktıkta kara çamlardan müteşekkil ‘azîm bir orman gördü! [299] Haydud 

eliyle ilerisini göstererek: 

- Şu yolu tut! Alnına üç kavak ağacı bir de pınar çarpıncaya kadar yürü! Sonra 

ortadaki kavaktan tarafa sap! İki buçuk saat ötede bir köy görürsün. Oraya git. Seni 

adamlarına götürürler!  

dedi.  

Muhassıl Bey kılavuzuna bahşiş vermek istemişse de merkûm (Çakır Fırat 

sonra beni de Kara Fırat gibi boğar!) diyerek red eyledi! 

 

-II- 

 

Muhassıl Bey sâlimen çiftliğine muvâsalat ve oraca olan işlerinin tesviyesinden 

sonra İstanbul’a ‘avdet eylemiş, ertesi sene tekrar çiftliğine gelmiş idi. Çakır Fırat’ın 

‘avanesinin hemen kısm-ı azâmı derdest edilmiş, kendisinin de taharrî edilmekte 

bulunmuş olduğunu [300] bir köylüden işitti! On beş gün zarfında işlerini yoluna 
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koymuş olduğundan, maiyetinde bulunan iki hizmetkârına dört de köylü delikânlısı 

ilave ederek yola çıktı! Yolları kestirme olsun diye (...) kasabasının güzergâhına 

müteveccih olmuştu! Yakındaki köylüler: 

- Beyim! Çakır Fırat (...) derbendine saklanmış diyorlar!  

diye Muhassıl Bey’i ihâfe etmek istemişlerse de Bey, omuzlarını [301] kaldırarak 

korkmadığını anlatmak istedi. Köylülerden biri: 

- Gittiğiniz yolun geçitlerden uçurumlardan ne belalı yol olduğunu biliyor musunuz? 

demesi üzerine de Bey: 

- Fena değil! Biraz da geçitleri, uçurumları seyrederiz!  

cevabıyla yoluna devam etti! 

Akşamın on ikisinde vâsıl oldukları bir köyde üç saat kadar aram edip 

mehtabdan istifâde maksadıyla tekrar hayvânlarına süvâr oldular! Ayın on yedinci 

gecesi olmak mülabesesiyle ortalık gündüz gibi aydınlık bulunuyordu. Köylüler 

ellerindeki meşaleleri söndürdüler.  

[302] Muhassıl Bey en ileri gider, mehtabın ‘aksiyle altın gibi parlayan 

kayaları seyreder, bazen de çalılıklar arasındaki gölgeliğe dalar, o zaman köylüler: 

- Beyim, o çalıların arkasında hendek de bulunur! Doğru yoldan gidiniz!  

diye bağırırlarsa da dünyada kendisini zevcesine isâl edecek ölümden gayrı bir şey 

bulunmadığı için gözlerini karartan o muzlim çalılara müteveccih olmaktan baş 

alamaz! Bir çeyrek saat sonra önlerine çıkan harâb ve bir tarafı müthiş uçurumlarla 

muhât bir yolun gâyet yavaş çıkılması lüzumunu köylüler mevzu-i bahs edip Bey’in 

nazar-ı dikkatini celb etmek istemişlerse de Muhassıl Bey yanık yanık mersiye-hân 

olarak hayvânını cesurâne [303] sürmekte, sağ tarafında kalan uçuruma da bir nazar-ı 

müştakâne atfından kendini alamamakta idi... Muhassıl Bey o girdâbı, zevcesinin 
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ruh-i pâkine mekân-ı lâhûtî olan ahiret gibi görüyor, oraya bir an akdem varabilmek 

için hemen hayvânına bir mahmuz vurarak yularını bükmek istiyor! Ağzında da: 

- Oh olsun, kelimeleri çıkıyordu! 

Maiyeti yirmi adım kadar geriden efendilerine havf ile nazar-endâz olup bir 

an akdem yetişmek için gayret gösteriyorlarsa da Bey’in hayvânı genç ve sert, 

onlarınki ise yorgun ve zebûn idi! ____ birkaç kişinin yekdiğerine yakın yatmasından 

hâsıl olmuş bir küme ve ağızlarında bulunan kamaların parıltısı köylülerin aklını 

başından almıştı!  

[304] Muhassıl Bey temenni ettiği “ölüm”ü uçurumun ka’r-ı muzliminde 

kollarını açarak kendisini istikbâle müheyya görünce dalmış olduğu hayalâttan bîdâr 

ve uğradığı tehlikenin derecesini anlayarak hayatından nevmid oldu!  

Can tatlı derler! Hakikaten doğru sözdür! İşte Muhassıl Bey de âgûş-ı memata 

yaklaştığını görünce memnûn olmak şöyle dursun istimdâd fikriyle “Allah Allah!” 

diye bir nara attı! Süvarı yuvarlanadursun, insan kümesine mülaki olan cemiyet [305] 

içinde düşenin arkasından vâ-veylâ ile iki sadık hizmetkâra kümeden bed-manzar bir 

şahıs yaklaşıp: 

- Düşen kimdir?  

diye suâl etti. 

Hizmetkârlar- Beyimiz, beyimiz! diye ağlaşıyorlardı!  

Yine o adam- Beyiniz kimdir? İsmi nedir? 

Bir hizmetkâr- Muhassıl Bey!  

dedi. 

O adam- Ak Değirmen Çiftliği’nin sahibi mi? 

Köylülerden biri- Evet! 

O adam- Ben onu sesinden tanımıştım. Şimdi ne yapacaksınız? 
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Köylüler- Ne yapacağız! Günü bekleyeceğiz. Aydınlık olur olmaz Bey’in kafasına 

tabancalarımızı sıkıp yerimize savuşacağız! 

[306] O adam- Yaraşır mı? İnsan efendisini kurtarmaya çalışmaz mı?  

Köylülerin en müsinni- (Omuzlarını kaldırarak) Sana elverirse çalış! Buraya Karagün 

Hendeği derler! Oğlu düşse babası çekmesin diye vurup öldürür, biz başka çâre 

bilemeyiz! 

O adam- Peki! Ben gün doğmasını da beklemeyeceğim! Karagün Hendeği sizin için 

ölüm ise de bizim için emniyetli bir meskendir! 

Müsinnice köylü- Muhassıl Bey cömert bir adamdır! Kurtarırsan ağırlığınca altın 

verir! 

(Diğer köylülere yavaşça) Çakır Fırat!  

dedi. 

O adam- Bana altın lazım değil! Muhassıl Bey’in hayatı lazım! 

diyerek kimsenin anlayamayacağı birtakım sözlerle yakında bulunan yedi [307] nefer 

haydudu üstleri çalı ile mestûr hendeklere saldırdı, sonra Muhassıl Bey’in 

adamlarına:  

- Siz şu taraftan dolaşarak Kırca Çayırı’na çıkınız. Kavaklık dibindeki keçi yolunun 

başında bizi bekleyiniz!  

deyip kendisi de adamlarını saldırmış olduğu hendeklere daldı! Bu adam 

hikâyemizin seyyiât kahramanı olan Çakır Fırat idi! Muhassıl Bey mersiye-hân 

olurken bu gür ve lâtif sedâya aşina çıkmış, [308] arkadaşlarının mütebâkîsi olan 

yedi nefer haydudla uzanmış olduğu mahalden o muharrik mersiyeyi dinleyerek 

kendinden geçmişti! Çakır Fırat tavşanların bile zor geçeceği çalılıkları kolayca 

geçerek ve dehşet-bahş-ı ukul olan çukurları bila-fütûr atlayarak uçurumun sülüsü 

kadarını indikten sonra dört beş kişiyi istiab edebilecek bir meydancığa dahil oldu. 
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Kayaların arasına sokulmuş olan bu meydancığı yukarıdan bakanların görebilmesi 

kabil değildi, birkaç parola verdikten sonra kendinden evvel dahil olan haydudlar 

gizli ve mahuf bir mağaracıktan çıkıp ser-gerdelerine mülaki oldular!  

Çakır Fırat eski muntazam mağarasını terk ve arkadaşlarını kayıp etmeye 

mecbûr olduktan sonra yedi nefer haydudla şeytanların bile [309] ürkeceği Karagün 

Hendeği içinde müntefi mağaracığa iltica eylemişti!  

Çakır Fırat mağarasından çıkardığı uzun bir ipin ucunu beline bağlayıp diğer 

ucunu arkadaşlarına vererek:  

- Ha göreyim sizi! Sıkı tutun! Siz yedi! Biz iki! Elbet çeker çıkarırsınız!  

dedi! 

Bir haydud- Vazgeç ağam! Bu korkulu bir rüyadır! Bak hendeğin dibi görünmüyor. 

Onu nerde bulup çıkaracaksın?  

Çakır Fırat- (Eliyle irâe ederek) İşte şu hizadan yuvarlandı!... Bu tarafa düşmüştür! 

Başka bir haydud- Zorluklu şey! Hendeğin dibinde belki de birikmiş su vardır! 

Boğulursun!  

[310] Çakır- Hayvân! Çukura yağmur yağdığı var mı? 

Haydudların cümlesi- Ağamız! Biz seni de kaybetmek istemeyiz! Kuzum bu 

sevdâdan vazgeç!  

re’yinde bulundular! 

Çakır- Ben canımı bu uğura koydum! Korkmayın, beyi de beraber sağ olarak 

getireceğim! Bey’in vereceği bahşişten kendi payımı da size vereceğim! 

Haydudlar- “Sağ olasın ağamız” diyerek ister istemez [311] Çakır’ın emrini îfâya 

şitâb ettiler. Çakır belindeki ipe kuvvetini verip oturmuş olduğu halde sürtünerek 

inmeye başladı. İki eline de birer eski ayakkabı geçirmiş olduğundan yere tutundukça 

dikenlerin ve sivri sivri taşların acıtmasından tahaffuz etmişti! Yolun yarısına 
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gelmişti ki Muhassıl Bey’in çalılara tutunarak asılıp kalmış olduğunu gördü! Hemen 

bir eliyle Bey’i kavrayıp diğer eliyle de belindeki ipi şiddetle sarstı, yukarıdakiler 

bunun ne demek olduğunu anlamış olmalılar ki ipi süratle çekmeye başladılar! Çakır 

Fırat mağarasının önündeki gizli meydancığa vasıl olduğunda: 

- Çabuk yetişin, Bey’i alın kuvvetim tükendi!  

diye bağırdı! [312] Haydudlar Bey’i müstashiben mağaraya dahil olup kalın bir yağ 

mumunun ışığında Muhassıl Bey’in al kana boyanmış olduğunu gördüler! Çakır Fırat 

mecruhu muayene edip: 

- Yalnız bu kadar mı?  

suâlini îrâd etti.  

Muhassıl Bey’in yarası bir omzuyla iki ayaklarında idi. Başı eser-i hikmet-i 

Rabbaniye olarak zedelenmemiş, bu cihetle kendisinden bile geçmemişse de iki 

ayağı kımıldayamayacağı sûrette hurde olmuştu! Elbisesi lime lime paralanmış, 

yüzünde, ellerinde diken tırmıkları derin derin izler hâsıl etmişti!  

Çakır Fırat- Çok iyi! Başınızda bir şey yok! Bu kadar kan nereden akmış? 

[313] Muhassıl Bey- Belki zavallı beygirdendir!... Of! Omuzum ayaklarım!  

diye inlemeye başlayınca Çakır kendi nevaleleri olan büyücek dolu bir desti suyu 

Muhassıl Bey’in yaralarını yıkamak için fedadan çekinmedi! Evet Çakır Fırat için bu 

da bir fedakârlıktı! Zîrâ öyle cehennemin bir bucağına büyücek dolu bir destiyi 

indirmek bin meşakkatle olabirdi! O aralık taraf taraf aranmakta olan bu şaki-yi 

müthiş inine sokulan vahşi bir ayı gibi saklanmaya mecbûr olduğu mağarada lüzumu 

takdîrinde bir hafta müddet de kalmakta olduğundan kuru ekmek ile biraz da su 

bulundururdu! Muhassıl Bey başına dökülen suyun bahş ettiği hafiflik ile biraz daha 

kendine gelip: 

- Ben sizi tanıyacak gibiyim?  
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diyerek Çakır’ı gözden geçirdi!  

[314] Çakır- Evet Beyim! Bir sene evvel mağaramda dört gün konukluk etmiştiniz!  

Bey- Evet evet! Hatırlıyorum!... Fakat bu mağara o değil! Hem sizi çok ihtiyarlamış 

görüyorum (Hakikaten hiss-i nedâmet Çakır Fırat’ı vaktinden evvel ihtiyarlatmış, 

saçları bembeyaz olmuştu!)  

Çakır- (İçini çekerek) Sizden ayrıldıktan sonra bana bir düşünmek ârız oldu! Bundan 

ihtiyarladım, tüfeğin ve süngü [315] sedâsı da oranın havasını bozduğundan tebdîl-i 

havaya çıktım! 

Muhassıl Bey yeniden yeniye hissettiği ağrılardan ziyâde muzdarip 

olduğundan cevaba muktedir olamayıp yalnız enzârıyla böyle bir mahalde tebdîl-i 

havanın manasını anlayamadığını işrâb etmek istedi! 

Çakır- Hey Beyim! Arkadaşların çoğu yakayı ele verdi! Bir ikisi de amana düşerek 

‘afv olundu!... Bizim gibi dağlarda, ormanlarda vahşi hayvânlar gibi yaşayân 

insanların sonu ya bir kurşunla geberip gitmek yâhûd böyle haşarat gibi koğuklarda 

ne vakit tutulacağız diyerek kapanıp kalmaktır! sözlerini kemâl-i teessürle teveffüh 

etti!  

Muhassıl Bey uçuruma yuvarlandığı esnadaki manzara-i hevl-nâkdan ve 

çalılara ittikâ ile yapıştığı dikenlerin batışından bahusûs hayatından [316] kat’-ı ümit 

etmek felâketinde bile kendini kaybetmediği halde yara ve berelerinin acısından 

metâneti elden bırakıp bayılıverdi!  

Çakır- Arkadaşlar! Vakit geçirmeyelim buna burada bakamayız. Haydi omuzlayalım. 

kumandasını verdiğinden sekiz haydud münavebeten Bey’i taşıyarak kavaklık 

dibindeki keçi yolunun ağzına bin büyük mezâhim ve müşkilatla vâsıl oldular. Artık 

sabah takarrüb ediyordu. Çakır baygın bulunan Bey’i adamlarına teslîm edip: 
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- Kırca çayırının soluna yolunuzu tutun. Orada bir tek çoban kulübesi vardır. Hemen 

Bey’i oraya götürüp yatırın. Köye kadar gidemezsiniz. Hem ben de gelip Bey’i 

görmek isterim. Orası [317] bize emin bir mahaldir. Geceleri gelebilirim, dedi! 

Müsinnice köylü:  

- Merak etme ağam! Bey seni memnûn eder!  

diyerek Çakır’ın Bey’i görmek istemesini menfaat-ı maddiyeye haml etmişse de 

Çakır omuzlarını kaldırarak cevap vermeye tenezzül etmedi! 

Muhassıl Bey, Çakır’ın dediği kulübeye nakledilmiş ertesi akşama kadar da çobanın 

tedâvi-yi cahilânesiyle güya bakılmıştı! Gece yarısına yakın kulübenin kapısı 

vurularak [318] Çakır arkadaşlarıyla zuhûr etti! Çobana verilen emir üzerine toprak 

tencere ile su kaynatılıp Çakır’ın getirmiş olduğu birçok iç yağları sıcak su içine 

batırılarak Bey’in bereleri sarıldı. Yaralarına da Çakır’ın getirdiği kırmızı, nebati bir 

merhem sürüldü! Çakır Ferat altı gece bu minval üzere Bey’i tedâvi etti. Altıncı gece 

idi ki Bey konuşacak bir halde bulunuyor, Çakır da artık veda’ etmeleri lüzumunu 

beyân ediyordu.  

Muhassıl Bey bütün haydudları memnûn etmişti. Ancak Çakır’a para kabûl 

ettiremediğinden onun hissesini de diğerlerine bahşeyledi. Fakat Çakır’a mutlaka 

kendisine bir iyilik etmek istediğini musırrane söyleyince [319] Çakır:   

- Eğer bana nazm ettiğiniz beyitleri güzel sesinizle bir kere daha dinletirseniz işte o 

zaman beni memnûn edersiniz. Bu da birkaç gün sonra daha iyileştiğinizde olur, 

cevabını verdi. Çakır’ın bu talebi cümlesine garip görünmüştü.  

Muhassıl Bey Çakır’ın arkasını okşayarak: Zavallı kahramanım! Sende de 

yürek var. Sen böyle olacak adam değilmişsin ama!.. Ne demeli, kader! Böyle 

istemiş! deyince şâkînin gözleri âsar-ı nedametle bulanarak: 

- Kabahatin kâffesi kendimdedir. Kadere iftira etmem, [320] cevabını verdi.  
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Bu mükâlemeden dokuz gece sonra Muhassıl Bey ayağa kalkmış, Çakır 

Fırat’a intizâr etmekte bulunmuştu. Gece yarısına doğru haydudlar geldiler. Muhassıl 

Bey’in mukaddemâ Çakır için nazm etmiş olduğu neşidesini dinlediler! Çakır başını 

eğmiş dinlemekte, gözlerinden akan yaşların farkına varmamakta idi. Haydudlar 

sergerdelerinin bu hal-i zebûnkâranesini ilk defa olarak nazar-ı hayretle müşâhede 

ediyorlardı.  

Çakır müthiş bir çığlıkla birdenbire yerinden fırladı. Kulübe önünde 

tecemmu’ edenler Çakır’ın [321] fırlayışından birbirine girip “Ne oldun! Ne oldun!” 

demeye başladılar. Çakır’ın boynuna dolanmış olan bir engerek yılanı cümlesinin 

nazar-ı dehşetine çarpınca can havliyle kaçıştılar. Yalnız Muhassıl Bey kaçmamış ve 

o müthiş hayvânın kafasını yakalayıp olanca kuvvetiyle sıkmış idi. Hayvân çözülüp 

yere düşmüşse de evvelce ısırmış olduğundan Çakır Fırat’ın sol yanağında bir yara 

bırakmış, zehrin tesîrât-ı elem-nâkı o çirkin sûrete bir kat daha dehşet vermiş 

olduğundan nazarına [322] daha ziyâde nefret ve kerahet iras etmekte bulunmuş idi.  

Muhassıl Bey mühlik hayvânı ayaklarıyla ezerek: 

- Arkadaşlar ayıptır! Kaçmayın! İçinizde bu yarayı emip tükürecek cesur bir kimse 

yok mu? diye Çakır’ı kurtarmaya arkadaşlarını davet etmişse de “bu kurşunla ölmeye 

benzemez” “zehirlenmek işime gelmez” yollu sözler ile bi’l-mukâbele davet-i 

merdânesine icâbet eden bulunmadı! Çakır arkadaşlarından gördüğü bu vefasızlığı 

vaktiyle etmiş olduğu fedakarlıklardan bahs ederek onları utandırmak istemiyordu! 

Haydudlar ise “filân süngüden, öteki kurşundan öldü, kurtuldu! Filânca da imana 

düştü, selameti buldu! Bu bizim ‘ömrümüz bedava kütah oluyor” diyerek 

sergerdelerinin sözlerine [323] cevap vermekten istinkâf ettiler! 

Muhassıl Bey “Yalnız onlara mı iyiliğin var! Ben sana iki kere hayatımı 

borçluyum. Şimdi borcumu ödemek zamanı geldi” deyip Çakır’ın yüzündeki yarayı 
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emmeye başladı!... Ara sıra tükürüyor ve çobanın getirdiği rakı ile ağzını 

çalkalıyordu. Böyle olmasaydı Muhassıl Bey’in hayatı da tehlikede kalacaktı!  

Çakır Fırat’ın hayatı kurtulunca Muhassıl Bey’in ayaklarına kapanarak: 

- Şimdiye kadar hiç kimse hakkında hissetmediğim ta’zîm ve hürmeti sizin için his 

[324] ediyorum! Bundan sonra esirinizim, tutunuz ki sadık köpeğinizim!... Artık 

beyim senden ayrılmam!  

diye ‘arz-i minnetdari eyledi. 

Muhassıl Bey- Hayatımı ben de sana borçluyum! Fakat ben seni nasıl yanıma 

alabilirim?.. Ha, diğer arkadaşlarının yaptığını yaparsan o başka!  

Çakır- Evet yapacağım! Arkadaşlarımın vefasızlığı beni epey düşündürdü! Bizim 

yaşayışımız hakikaten acınacak bir haldir! Çakır Fırat ertesi sabah maiyetini ve 

yanına iki de köylü alarak otuz saat ötede bulunan (...) kasabasına gidip arz-ı istiman 

eyledi!  

Daha ertesi günü de Muhassıl Bey adamlarıyla kasabaya dahil olduğu [325] 

zaman haydudların beşini jandarma olmuş Çakır’la beraber istikbale gelmiş 

olduklarını memnûnen gördü. Diğer iki haydudun da zîrâatle meşgul olmak üzere 

köylerine çekildiklerini işitti! 

Çakır’ı birlikte almak için bir kefil lazım geliyordu! Muhassıl Bey kefalet 

mes’elesini üzerine alıp sadık bir hizmetkâra mâlik oldu! İstanbul’a ‘avdetinden yedi 

sene sonra da Saadet Hanım’la tezevvüc etmişti!  

İşte birinci kısmımızda gösterdiğimiz Çakır Fırat’ın, akdemce Samur Ferhat 

Bey, muahharan da haydud Çakır Fırat olduğu anlaşılmıştır! Bey ve haydud ______ 

bu ihtiyar hizmetkârın nihayet kendi kızının katili olduğunu da üçüncü kısmımızda 

anlatmıştık. Bundan sonraki kısmımız – Bihbude [326] bîçâresinin Kastamonu’dan 

 171 
 



çıktıktan sonra Muhassıl Bey âilesine gelinceye kadar nerede imrar-ı vakit etmiş 

olduğunu gösterecektir.  

Beşinci kısmın sonu 

 

ALTINCI KISIM: BİHBUDE 

 

-I- 

 

Katırcı Kulaksız Abdi Bihbude’nin vermiş olduğu yirmi beş aded yirmilik boyun 

altınlarını sevinerek alıp kendisini İstanbul’da Hacı Hanım’ın hanesine teslîm 

eyleyeceğini söylemiş olduğu karielerimizce ma’lûmdur! [327] Katırcı Abdi her 

seneki seyahatinde ahiretliğe verdiği birkaç öksüz ve yetime yüzünden beş on kuruş 

kazanırken kendisiyle münavebeten katırına irkâb ettiği Bihbude bîçâresinden beş 

yüz kuruşu bila-zahmet kazanmıştı! Vâkıa ona katırını verdikçe kendisi yayan 

yürümeye mecbûr oluyorsa da Bihbude gibi çelimsiz bir kız yol yorgunluğuna 

dayanınca Kulaksız gibi kuvvetli bir köylüye o kadarcık yürümek işten bile 

gelmiyordu! Bihbude, ‘ar ve hicâbı sebebiyle hemen memleketinden uzaklanmayı 

ni’met add ettiğinden dizlerindeki dermansızlığı hissedemiyor... bila-fasıla yürümek 

istiyor, uğradığı felâketten mütehassıl heyecanını iki kat eden yürümek telâşı... 

birdenbire tıkanıp bais-i telefi olacağını düşünmeye vakti olmaksızın koşuyor! Nasıl 

koşmasın ki, Meşhude [328] ile Aziz Bey kendisini tutup meleünnasda bed-nam 

etmek için arkasından kovalıyorlar sanıyor!... Bazı kere de sâbık nikâhlısı Süheyl’i 

karşısında yumruğunu kaldırmış  “Alçak kız!” diye kendini tehdid ediyormuş gibi 

tahayyül ediverince yüzü üstü düşüp kalıyor!... O zaman Katırcı koşup kaldırarak, 

katırının üstüne bağlayıp yedeğini çekiyor! 
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İşte bu felâketzedeyi hamil olan bu kâfîlecik, böylece düşe kalka mahall-i 

maksudu vasîl olmuştu.  

Doğma büyüme Zeyrek sakînelerinden Hoca Hanım, Katırcı Abdi’nin 

getirdiği kızları _____ mahallere dellallık olarak ikişer mecidiye mukabilinde verir, 

Katırcı’nın alacağı masârif-i râhiyye [329] ve ayak teri gibi mebaliğinde parasına 

göre hakkını alırdı. Pederi debbağ Memiş Efendi’nin zaman-ı hayatında hemşiresi 

olan Katırcı Abdi ona görüşmeye gelmiş, o tarihten beri de zaten kibâr dairelerine 

hizmetçi hatta cariye veren Hoca Hanım’la memleketinden ahretlik getirmeye dair 

konuşup karar vermişlerdi. 

Hacı Hanım öyle aklının yatmadığı hizmetçi ve aşçıları birkaç kuruş hatırı 

için [330] kibâr konaklarına götürüp de sonra mahcup olmayı kabûl etmez, doğru 

sözlü bir kadın olduğu için _____ teveccühünü kazanmıştı.  

Abdi’nin getirdiği kızları da ilk önce temizler, paklar, bir ay kadar yanında 

hizmet ettirir işe yarayanlarını sipariş edenlere götürür, _____ olanlarını arayanlara: 

- Bak kadın! Bu kızın şu şu… ahlâksızlığı var. İstersen al sonra başıma kakmayasın! 

mukavelesiyle verir, kimsenin rağbet etmediği kızları da _____ getirdiklerini 

almayarak yedirdiklerini de helal ederek Katırcı Abdi’ye iâde eder.  

Hem Zeyrekli Hoca Hanım pek __ bir kadındır. Kimsesiz [331] gelinlik kızlar 

için girdiği kibâr konaklarından şunu bunu toplayarak (nakden i’âneye kudreti 

olmadığından) muhtacîne bu sûretle muâvenet eyler. Çoluğu çocuğu vardır. 

Hanesinin hanımıdır. Kadındır!  

Bihbude üstü başı yırtılmış, yüz göz toza çamura bulanmış pejmürde kıyâfetle 

Hacı Hanım’ın kapı aramaya gelenleri kabûle mahsûs olanları aşağı kattaki tavanı 

basık büyücek bir odasına girince tahtaların temizliğine bakıp ilerlemeye cesâreti 

kalmamıştı. Hacı Nine bu zayıf ve zebûn mahluka nazar-ı merhametle bakıp: 
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- Gel kızım şuraya mindere otur!  

dedi. 

Bihbude kelimât-ı nevâzişgarâneden cesâret alıp mindere kadar gitmiş ise de 

tiril tiril titreyen beyaz yaygıları [332] kirletmekten teeddüb edip oturamadı. 

Hacı Hanım- Niçin oturmuyorsun kızım! 

Bihbude- Üstüm başım kirlidir efendim! 

Hacı Hanım diğer kızların kaba saba lakırdılarına mukabil Bihbude’nin 

edibâne sözlerini işitip: 

- Sen nerelisin kızım?  

suâlinde bulundu. 

Bihbude- Kastamonuluyum efendim! Burada teyzem vardır onu görmeye geldim! 

Hacı Hanım- Kimdir?  

[333] Bihbude- Kadı oğlu Murtaza Efendi’nin kerîmesi Seher Hanım’dır! 

Hacı Hanım bu sözleri işitince: 

- A! Macid Bey’in vâlidesi mi?.. (Kollarını açarak) Ekmeğini yedim, ekmeğini 

gördüm. Tevekkeli değil böyle ağzı sözü uygun bir ahretlik görmemiştim!  

diyerek Bihbude’nin kirine pasına bakmayıp der-âgûş eyledi. Onu zorla ____ 

dokuma yer minderine oturtmaya razı etti! Bihbude teyzesini mükerreren suâl etmesi 

üzerine: 

[334] – Zavallı Seher Hanım! Hemşiresini de kızlarını da ne kadar görmek isterdi! 

Kısmet değilmiş!  

diye beyân-ı teessüf eyledi. 

Bihbude- (Teşlaşlı) Aman Hacı Hanımcığım! Teyzeme ne oldu?  

Hacı Hanım- Ne yapalım kızım! Allah’ın emri! Sen sağ ol! 

Bihbude- (İçin için ağlayarak) Ah teyzeciğim de mi gitti!!! 

 174 
 



Hacı Hanım- Annen ne oldu? 

Bihbude- (Hüngür hüngür ağlamaya koyularak) İşte o da gitti de talihsiz başım böyle 

yalnız imdadsız kaldı!  

Hacı Hanım- Vah vah vah!!! Mevla rahmet eylesin. [335] Seher Hanım Lal-leb 

Hanım’ı aldığı zaman Kevser Hanım hemşiresiyle görüşmeye gelmişti de 

görmüştüm! Ne iyi okumuş bir kadındı. Yanında biri küçük biri büyücek iki kızı 

vardı. Sen hangisisin?  

Bihbude- Küçüğü benim! 

Hacı Hanım- Kız kardeşin nerede?  

Bihbude- Memlekette efendisiyle oturuyor! Ben teyzemi istedim de geldim! 

Hacı Hanım- Teyzen yoksa oğlu var gelini var. Onlar da senin akrabandır. Keder 

etme kızım. Ben seni oraya götürürüm. Hem yengen Lal-leb Hanım iyi ve insaniyetli 

bir kadındır. Seni meydanda bırakmaz. 

Bu muhâverenin üzerinden dört gün geçmiş, Hacı Hanım da Bihbude’yi [336] 

hemen götürüp yol yorgunluğunu aldırmış olduğundan Macid Bey’in Süleymaniye 

civarındaki konağına gittiler. 

 

-II- 

 

Macid Bey’in pederi ashab-ı yesardan bir zat olup Kadı oğlu Murtaza Efendi’nin 

büyük kerîmesi Seher Hanım’la tezevvüc etmiş ve dünyaya gelen yegâne oğlu 

Macid’i yirmi iki yaşına kadar görebilip vefât eylemişti! Seher Hanım gâyet sufi bir 

kadın olduğundan [337] oğluna verilen alafranga terbiyenin zaten aleyhinde iken 

‘azîm bir servete tek başına sahip olmasından ürküp hem kendisine de yar olur 

düşüncesiyle gâyet güzel bir fakir kızı almaya karar vermişti! Seher Hanım’ın 

 175 
 



düşüncesi doğru değildi! Macid Bey mükemmel tahsîl görmüş, sefahati sevmez fakat 

yaşamanın yolunu bilir sahib-i tabi’at akıllı bir gençti. Mamafih terbiyesi iktizâsıyla 

vâlidesinin Edirnekapısı taraflarında bulduğu bir eskici kızını tezevvüce mücerred 

hatır-ı mâder için rağbet göstermişti!  

Eskici kızı hakikaten emsalsiz güzeldi! Beyaz teni lâtif bir şeffâfîyeti hâiz, 

dehen-i zarîfi ruhsâr-ı gülgûnundan daha âteşîn bir renkte, muntazam dişlerinin 

berraklığı gözler kamaştırmakta, altın [338] renkli saçları koyu ela gözlerine bir 

ahenk-i lâtif vermekte yumru ve çukur çenesi, ibtisâm-ı daimi içinde bulunan 

sîmâsına başka bir şirinlik bahş etmekte idi! 

Eskicinin de yegâne kerîmesi olan bu güzel fakire, babasının sa’yı, anasının 

çalışması sayesinde açlık, çıplaklık görememiş bir buçuk odacıktan ‘ibâret 

viranhanelerinde ev kadınlığı icrâ’sıyla meşgul bulunmuştu. Pederi okuyup 

yazmasını ve ileride hoca çıkarak daha rahat geçinmesini arzû ederek mektebe 

vermişse de kızının okumaya hiç hevesi olmaması mektebden çıkarılmasına bâis 

olmuştu! O zaman vâlidesi: 

- Benim kızım güzeldir! Ahlâkından da Allah hoşnud olsun [339] inşallah! O kibâr 

haremi olacaktır!  

diyerek ilk defa pederinin tekeddürüne dûçâr olan kıymetli kızının hüznünü ta’dil 

etmek istemişti!.. Sanki kaderin hazırladığı parlak bir istikbali, bir kuvve-i hafiye 

kendisine söyletmişti! İşte eskici kızı Mâcid Bey’e nikâh olunurken ismi 

değiştirilerek “Lâl-leb” tesmiye edilmişti!  

[340] Seher Hanım bir kibâr gelinine yaraşacak sûrette Lâl-leb’i cihâzlayıp 

mükemmel düğün icrâ’sıyla oğlunu dahil-i daire zifâf eylemişti! Macid Bey, Lal-

leb’in cemal-ı bâ-kemâline, o gürbüz vücûddaki intizâm-ı tabiiye evvelâ veleh                                    

getirerek bakakalmışsa da birkaç gün geçtikten sonra gülmekten gayrı bir şeye 

 176 
 



yaramayan, nezâket-i etvâr ve letâfet-i güftârdan mahrûm bulunan cahil zevcesinden 

sıkılmaya başladı. Bunu vâlidesine de anlatarak derhal tedrisi için bir hoca hanım 

celb edilmişse de Lâl-leb’in isti’dâdsızlığı seneler geçtiği halde ilm-i hâli bile 

öğrenememesine sebeb olmuştu!  

Lâl-lebin birbiri ardınca nûr topu gibi evlâdlar yetiştirmesi bahusûs züht ve 

takvası ve hüsn-i imtizacı sebebiyle kayınvâlidesi [341] tarafından her bir halinin 

beğenilerek sevilmiş olması, Macid Bey’i yavaş yavaş soğuduğu bu kadınla 

geçinmek mecbûriyetinde bulunduruyordu.  

 Macid Bey’in beş erkek evlâdı dünyaya gelmiş olup hepsinin de vâlideleri 

gibi güzel ve ahlâk sahibi olacakları daha zaman-ı tufuliyetlerinde anlaşılıyordu! Bey 

gece yarılarına kadar selamlıkta hoş kelâm ehibbasıyla görüşerek zevcesinde 

bulamadığı zevk-i musâhabeti bu sûretle tazmîn ederdi! Zevcesiyle konuştuğu vakit 

de sözleri ya çocuklarına yahut (üstüne evleneceğim) şakasına dair olur, Lal-leb 

hanım ise hiçbir kadının kaldıramayacağı bu şakayı hoş görerek kahkaha [342] ile 

gülerdi!... Güzel zevcesinin kahkasını da güzel bulmak lazım gelirken Macid Bey 

hemen her dakika bî-lüzûm olan bu kahkahaları pek ruhsuz telakki ederek kalbinde 

‘azîm bir burûdet hissediyordu!  

 

-III- 

 

İşte Bihbude böyle bir ailaye dahil olmuştu! Lal-leb Hanım, Bihbude’yi sekiz 

yaşında iken görmüşse de ara yerde geçen on sene müddet bu defa kendisini 

tanımasına mani olmuştu! Hoca Hanım’ın îfâdesiyle Bihbude’nin zevcinin 

akrabasından olduğunu [343] anlayınca onu şefkat ve muhabbetle kabûl eyledi. 
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O gece Macid Bey içeriye girdiğinde Bihbude’nin geldiğini, teyzesinin 

vefâtını zevcesinden öğrenip ertesi sabah teyzezadesini yanına çağırttı. Bu renksiz ve 

zayıflıktan korkunç bir halde bulunan akrabayı, nazar-ı muhabbetle görmemişse de 

hasbe’l-insaniye muhtaç olduğu eser-i merhameti de dirîg etmedi.  

Macid Bey hareme geç girer, erken çıkar olduğundan Bihbude ekser evkâtını 

yengesi Lal-leb hanımla geçirmekte idi. Hamarat kızcağız yediği ekmeğin hakkını 

ödemek için hanece kendisine bir [344] hizmet aramakta idi. Hizmetçi ve cariyelerin 

kesreti münâsebetiyle meydanda iş kalmıyordu ki hizmet etsin. En büyükleri dokuz 

yaşında bulunan beş erkek çocuğun şamatası ve pederlerinin arzûsu hilafında onları 

ders odasına koyamayan Fransız muallimesinin şikayeti Lal-leb hanımı en ziyâde 

yoran mes’ele idi. Bu haller hep yumuşak başlı vâlidenin idaresizliğinden neş’et 

ediyor, muallimenin ve diğer Türkçe mualliminin iştikâ’ları Macid Bey’i pür-hiddet 

zevcesinin üstüne yürütüp hanece büyük bir rahatsızlığı mûcib oluyordu. 

Bihbude çocuklara rıfk ile fakat ciddi bir tavırla sokulup evvelâ onları masal 

söylemekle kendine ısındırarak sonraları da [345] “kitaplara bakalım, yazı yazalım” 

gibi sözlerle yavaş yavaş o küçük haşarıları ders odasına alıştırdı. Lâl-leb hanım 

çocuklara nezâret etmesini Bihbude’ye rica ile söyleyince zaten kendisine bir vazîfe 

arayan kızcağız memnûnen kabûl eyledi. Fransız muallimesi terbiyeli, değerli, 

yaşlıca bir kadındı. Bihbude’de müşâhede eylediği bir isti’dâd-ı harikulade ve 

nezâket-i fıtrıyye nazar-ı dikkatini celb etmiş olduğundan çocukları okuturken ona da 

Fransızca, piyano ve resim dersleri vermeye başladı.  

İki sene bu minvâl üzere mürûr eylemişti. Macid Bey bir bayram gecesi 

âilesiyle birlikte sofrada bulunmaya rağbet ettiğinden Bihbude’yi ilk defa olarak 

yakından görüyordu. [346] Muallime ve çocuklar ile Fransızca konuşan Bihbude iki 

seneden beri de epeyce toplanmış ve güzellenmişti! Macid Bey şehirli kibâr nisvana 
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mahsûs vakar-ı asilâne ve nezâket-i zarîfaneyi Bihbude’nin akvâl ve etvârında 

kemâl-i taaccüble müşâhede eyleyince okuduğu derslerden kendisini isticvâb eyledi! 

Daha Kastamonu’da iken ‘Arabi, Farisiyi ilerletmiş olduğunu aldığı mükemmel 

cevaplardan tefehhüm edip:  

[347] - Aşk olsun, Molla İdris kızını güzel ta’lîm etmiş, fakat bu kadarı kâfî değildir, 

bayram geçince Türkçe dersine de giriniz. İkmal-i tahsîl ediniz. Birlikte çalışırsanız 

Fransızcada olduğu gibi Türkçede dahi Tahsin’in istifâdesi ziyâdeleşir.  

dedi. Taâm nihayet bulduğundan Macid Bey sözlerinin sonunu ayakta söylemişti. 

Bihbude teyzezadesini etekleyerek arz-ı minnetdarî eyledi.  

Salona çıkıldığında muallime müftehirane bir tavırla Bihbude’yi piyanonun 

önüne sevk ederek yarım Türkçe ile: 

- Madmazel Bihbude’nin öğrendiği yalnız bildiğiniz kadar değildir!  

[348] dedi. Bihbude iki sene zarfında öğrenilmesi adimü’l-ihtimâl olan operaların en 

güzel parçalarını yavaş fakat hatâsız olarak çalıyordu. Macid Bey o akşamdan sonra 

sabah ve akşam taâmlarını hep içeride ederek Bihbude’yi nazar-ı ehemmiyetle 

görmeye başladı. Macid Bey’in hareme ısınmasından Lal-leb hanım pek mesrûr 

oluyor ve buna sebeb-i müstakil olan Bihbude hakkında rekâbet hissetmiyordu. Onun 

fikrince Bihbude zevcinin hemşiresi, daha doğrusu kerîmesi makamında idi...  

Üç sene daha geçince çocukların en büyüğü olan Tahsin Bey artık on dört 

yaşını ikmal etmiş olduğundan [349] Mekteb-i Sultani’ye leylî olarak verildi. Tahsin 

teyzesi Bihbude’yi pek sevdi, haftada me’zûn olduğu bir geceyi laklakiyatla 

geçirmeyip aldığı dersleri Bihbude’ye öğretmekle ders ezberler ve bu sûretle her ikisi 

de müstefîd olurlardı.  
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-IV- 

 

Bihbude’nin Macid Bey’in hânesine geldiğinin sekizinci senesi tamam oluyordu ki 

komşu konağın oğluna Allah’ın emriyle taleb ettiler. Bihbude sekiz sene zarfında 

cismen ve fikren tekemmül eylemişti. Fransızca muallimesinden coğrafya tarih, 

hesap derslerini ikmal etmiş, piyano ve resimden de epeyce [350] behredar olmuştu. 

Türkçe hocası mest ve edib bir zat idi. Edebiyat-ı ‘atika ile edebiyat-ı cedideyi 

tâlibesine tamamıyla öğretmeye çalışmıştı, Tahsin de üç sene müddet aldığı dersleri 

takdîr ede ede Bihbude’yi ‘ulum-ı ‘aliye ile de iştigale alıştırmıştı. 

Bihbude gibi sâhibe-i zekâ, aklı başında bir kızcağız için sekiz senelik 

devamlı bir tahsîl, on altı senelik çalışmaya bedel olabileceği bedîhî olup zaten 

pederi Molla İdris kalbini nûr-ı Kuran ile doldurmuş, fikrini ‘ulum-i ‘Arabiye ve 

Farisiye ile oldukça [351] tenvîr etmiş bulunduğundan kızı muktedir bir muallim 

kadar kesb-i iktidâr eylemiş, terbiye-i fıtrıyesi ise kendisine başkaca ziynet-bahş 

olmuştu.  

İşte yirmi altı yaşında yakışıklı, halavetli fakat güzel ‘add olunamayan 

servetsiz bir kızı zengin ve kibâr bir âileden istettiren hep bu meziyetler idi. Macid 

Bey Bihbude için bir ni’met-i ‘azime olan bu izdivâc mes’elesinden birdenbire 

şaşırdı! O teyzezadesinin musahabatından mütelezziz oluyor, zevk alıyor, başka şey 

düşünemiyordu! Hele onun bir gün olup da izdivâc maksadıyla kendisini terk 

edeceğini hiç düşünmemişti!... Bihbude’yi başkasına verip bu haneden çıkarmak 

[352]! Aman Yarabbi, Macid Bey bunu zihninden geçirdikçe çileden çıkıyordu.... O 

sadef-i ‘ismetten saçılan lü’lü’-i irfanı başkası dinlesin... Âsar-ı fazilet menba’ı olan 

o güzel gözlere başkası baksın... Asla! Macid Bey yes ve heyecanından titriyor ve bu 

hazine-i edebe yalnız kendisi sahip olmak istiyordu. 
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“Teyzezadem yirmi altı yaşındadır, fakirdir, güzel değildir,” gibi sözlerle tâlibi 

caydırmak teşebbüsünde bulunduysa da, teyzezadesini yeren bir hısmın hısım olması 

taaccüble telakki edildi. Ancak kayınpeder olacak zat haremine gizlice:  

- Macid Bey bunca senelik komşumuzdur, akıllı komşumuzdur [353] akıllı ve 

insaniyetli olduğuna şüphem de yoktur. Yalnız bu kızı kendi alacağından korkarım, 

demiş zevcesi de: 

- A hiç öyle şey mi olur! Lal-leb Hanım’ın nesi var, cevabını vermişti. Zevci: 

- Sonra sözüme gelirsin. Macid Bey ehl-i dil bir zattır. Güzele değil ‘irfana ‘âşıktır, 

diyerek fikrini takviye etmişti.  

Bu izdivâc için Bihbude’nin fikri suâl edildiği zaman: 

-Teyzezadem velini’mettir! Ondan suâl ediniz, ben onun her [354] bir emrine ita’ate 

mecbûrum demişti. 

Bu sözler Macid Bey’i ümidvâr eylediğinden Bihbude’nin haneden 

çıkmaması her ikisi için de rahatlığı mucib olacağından bahs ile teyzezadesinin 

kendisine nikâh edilmesi lüzumunu zevcesine açtı. Lal-leb beht ve hiddet içinde 

kalıp: 

- A! A! Beyefendi öyle şey olur mu, insan kız kardeşini alır mı?  

diyebildi. 

Macid Bey teyzezadenin nikâhlanması meşrû olduğunu, eğer muhalefet 

edecek olursa Bihbude’yi ayrı haneye çıkarıp çocuklarını da yanına alacağını, ancak 

haftada bir gün kendisini görmeye geleceğini yemin ve kasemle anlattı!... Lal-leb 

gibi muti’ bir kadın [355] zevcinin bu zalimane fikrini ne ile cerh edebilir?.. Yalnız 

gözyaşlarıyla! 

Zevc ile zevce arasında olan bu hercümercden Bihbude bi-haber bulunduğu 

cihetle yengesini ağlar gördükçe taaccüble suâl eder, ilk defa olarak sükûtla 
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mukâbele görürdü. Bihbude gibi zekâ-yı harikuladeye mâlik bir kız bu müşkil 

mes’eleyi halle muvaffak olamıyor, hiç kimseden de bir ser-rişte alamıyordu. 

Kimsenin bir şeyden haberi yoktu ki Bihbude’ye bir ma’lûmat veren olsun... Cuma 

gecesi Tahsin Bey mektepten geldiğinde vâlidesini alnına beyaz çatkı çatmış, gözleri 

ağlamaktan şişmiş bir halde görünce: 

[356] – Vâlideciğim ne oldun?  

diyerek üstüne atıldı. Lal-leb Hanım ketum değildi. Fakat zevcinin vefasızlığını 

söylemeye utanmadan olmalı ki bu babdan kimseye bir şey söylemiyordu. Oğluna 

da: 

- Hastayım.  

dedi. Yürüyemeyip gezen, bahusûs can sıkısıyla bir yerde duramayan vâlidesinin 

hasta olmayıp fevkalâde bir şeyden dolayı meyus bulunmasını Tahsin Bey 

keşfettiğinden isticvâbla vâlidesini yormaktan ise hemşire-yi sadıkası Bihbude’den 

mes’eleyi öğrenmeyi evla gördü. Hemen Bihbude’nin odasına koşup: 

- Teyzeciğim! Hanemizde mühim bir şey mi oldu?  

dedi. 

[357] Bihbude okuduğu kitabı bırakıp: 

- Hayır Tahsin bir şey olmadı! Fakat yengem iki gündür gizli gizli ağlıyor, sebebini 

musırrane suâl ettim, bana hiç söz söylemiyor. İlk defa olarak yengemde müşâhede 

[358] ettiğim bu garip hal, beni pek ziyâde telâşa düşürdüyse de ne olduğunu 

öğrenmeye muvaffak olamadım. Hane içindekiler de taaccüble yekdiğerine bakışıp 

bir şey anlayamıyorlar.  

Tahsin- (Düşünerek)... Beybabam böyle mükedder mi? 

Bihbude- Hayır, bilakis şendir. Yalnız pek telâşlı görünüyor. 
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Tahsin- Teyzeciğim! Hakikaten garip şey. Vâlidemin kederi pederimin değil mi? 

Pederim şen iken vâlidem neden ağlasın!... Bakalım gece Beybabamı gözden 

geçireyim de belki hakikati istimzâc edebilirim.  

[359] Tahsin on yedinci yaşını bitirmiş, aklı ise vaktinden evvelâ kemâle 

ermiş, vâlidesi kadar güzel değilse de pederi gibi yakışıklı ve dirâyetli olarak 

yetişmiş idi!.. Diğer kardeşleri kendinden gürbüz, kendinden güzel idiler fakat 

fetaneti ve tavr-ı merdanesi sebebiyle Tahsin Macid Bey’in nûr-ı dîdesi idi. Pederine 

karşı söz söyleyen, fikir beyân eden Tahsin’in güzel bir kalbe, metin bir ahlâka mâlik 

olması kendisini yalnız pederine değil herkese sevdirmişti. Kardeşleri kendinden 

itâatli oldukları halde -vâlidesi gibi zebûn ve akılsızlıkla itham olunarak pederlerinin 

nazar-ı i’tibarında değildiler. Tahsin pederinin her sözünü ayn-ı hikmet olmak üzere 

kabûl etmeyip [360] iktizâsına göre bazen cerh ederdi. Zekâvetinden başka 

çalışkanlığı da tahsîlini taz’îf etmişti. Bu deha-yı fetanet-güster pederini bir büyük 

bîrâder gibi sevmekte ise de her şeyde mazlumiyeti müşahade ettiği vâlidesini şefkat 

ve muhabbetine daha ziyâde müstahak görüp onu her husûsta pederine karşı tesâhub 

eylerdi.  

Tahsin’in vâlidesine olan şefkati kadar Bihbude’ye de hürmeti vardı. 

Kendisine teyze  sayılan Bihbude’yi büyük bir hemşire yerinde tutarak her husûsta 

onun ile istişare eder ve onun reyini kendi fikrine müreccah tutardı. Sekiz sene 

müddet, onun ile hem-hal olmuş, zekâvetinden istifâde etmişti. [361] Âilesi içinde 

emsalini görmediği bu geçkin kızcağızı numune-yi fazilet olarak görüyor ve onu 

kütüphanesinde bulunan kıymettâr kitapları kadar seviyordu!... Evet, Tahsin o solgun 

sîmâda âsar-ı kemâl buluyor, o güzel gözlerde fenn-i ‘ismet okuyordu!... Şems-i 

sabâhat vâlidesinde tecelli ettikçe Bihbude’nin ara yerde kalan bedr-i halaveti husûfe 

uğramış, cismin yegâne serveti bulunan göz ve dişlerinin melâhati bile zulmette 
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kalmıştı. Lâkin aklı fikri tahsîlde olan kâmil bir çocuk için Bihbude’nin güzel 

görünmemesi sevmesine mani değildi. Tahsin [362] bu nokta-i nazardan onu bir 

hemşire görür ve canı gibi kıymetli tuttuğu kitapları kadar severdi.  

Bihbude de dokuz yaşında bir sabi iken eline gelen Tahsin’i küçük bîrâderi 

gibi telakki edip yanına sokulmasına ve konakta bulunduğu zamanlar baş başa verip 

oturmasına müsa’ade verirdi. Zaten ekseriya mükâlemeleri tahsîllerine aid kalıyordu. 

Akşam taâmında Macid Bey beşûş bir çehre ile oğlunu iltîfâta gark etmişti. Nihayet 

mükalemeyi Bihbude’nin izdivâcı mes’elesine dökmek için şöyle demeye başladı: 

- Tahsin! Dünyada Bihbude gibi mükemmel bir kızın daha mevcûd olmasına inanır 

mısın?  

[363] Tahsin- Niçin inanmayayım! (Bihbude’ye) Sözlerime darılmazsın ya 

teyzeciğim? 

Bihbude- Hayır Tahsin? Doğru sözlere akılsız insanlar darılır. 

Macid Bey- Görüyor musun? Yine bir eser-i zerafet. 

Tahsin- Tâbii! Ben de teyzemi haşa akılsızlıkla itham etmiyorum. Maksadım, 

dünyada teyzem gibi mükemmel ve dirâyetli kadınların yekunu bir adedine bâliğ 

olamayacağını söylemektir. Koca kainatta bir kadın mı ‘âlimdir? 

Macid Bey- Haydi bir olmasın da bin olsun. Elbet onların en ‘âlimi Bihbude’dir.    

[364] Tahsin- Bu fikrinizi de kabûl edemem. En faziletperveri derseniz yaraşır. 

(Bihbude’ye) “‘Allame” ne demek olduğunu geçenlerde mevzu’-ı bahs etmiştik. 

Ömrünü tahsîl ve tetebbu ile geçirmiş, bi-hakkın her şeye vâkıf bir pir-i sal-horde 

bile bu unvan-ı âliyi bila-teemmül zabt edemez. Takdîr-hânları tarafından kendisine 

veriliyor diye de karar vermiştik, değil mi? 

Bihbude- Evet. 

[365] Macid- Her halde Bihbude nisvanımızın allamesi sayılır ya? 
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Tahsin- O başka!   

Bihbude- Bilakis en cahiliyim efendim. 

Tahsin- Bu da tevâzu’un son derecesidir. Teyzeciğim, sen mekatib-i âliye şakirdanı 

kadar ders gördün! Hem bütün derslerimizde bana tefevvuk ediyorsun!... Beybaba, 

bu gidişle teyzem bütün Mekteb-i Sultani derslerini öğrenerek beni geçecek! Fransız 

muallimemiz şimdi burada olsaydı mübâhasemizi felsefeye dökerek tâlibesinin 

iktidârını göstermek isterdi. (Vâlidesine dönüp bakarak) Vâlide! Bizim muallimemiz 

deniz banyosunu ne vakit ikmal edecek?  

[366] Lal-leb Hanım şakk-ı şefe etmeyip yavaşça isale-i eşk-i teessür ediyordu. 

Oğlunun hitâbından şaşalayıp: 

- Galîba daha vakit var, diyebildi. Tahsin Bihbude’nin methinden vâlidesinin 

ağlamakta olduğuna ve bunun da rekâbetten neşet edeceğine derhal intikal edip 

_____ belli etmemek üzere söze başlayan pederini dinler göründü. 

Macid Bey- (Oğlunun eski sözüne cevap vererek) Muallime Hanım banyo 

teferrücünden ‘avdet ettiği zaman Bihbude’yi bu hanede bulamayacak ki! 

Tahsin- Niçin efendim?  

Macid Bey- Tahsin! Bihbude’nin bizi terk edip [367] gitmesi hatta izdivaç için bile 

olsa memnûn olmazsın değil mi? 

Tahsin- (Ma’nîdâr bir bakışla Bihbude’ye nigâh edip) Eğer hodbinliği ele alırsam 

evet!... Fakat teyzemin hayr-hahı olmaklığım üzerime borç olduğundan bizi terk 

etmek için değil, bahtiyâr olmak için bu haneden çıkmasına bir şey denilemez!  

Macid Bey- Ya!... Senin bu fikirde bulunacağını hiç me’mul etmezdim!... Eğer 

Bihbude bu haneden çıkarsa cümlemizin rahatı münselib olacağını düşünmüyor 

musun? Dairemizi çeviren kimdir? Seni ve iki kardeşini tahsîle tergib eden kimdir? 
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Diğer iki küçük kardeşinin de tam terbiye görecekleri bir zamanda [368] Bihbude’nin 

gaybubeti muvâfık olabilir mi?  

Tahsin- Evet Beybaba! Bu sözlerinizin kâffesi doğrudur. Lâkin kendi rahatımız için 

teyzemin istikbali feda olunabilir mi?  

Macid- Hayır.. Ama karşı konakta onu bekleyen istikbali burada kendisine tehyie 

edersek bir şey kaybetmez sanırım!  

Tahsin- (Şüphe ile) Ne gibi efendim?  

[369] Macid- Vâlidenin hali ma’lûm. Bir işe yaradı ise o da senin gibi bir evlat 

meydana getirmiş olmasıdır!... Tahsin! İnsan kendi mizacına muvâfık bir zevceye 

mâlik bulunmazsa bahtiyâr olamaz! Bihbude’nin bu haneden çıkması beni cidden 

bedbaht edecektir! Sen akıllı, munsıf bir evlâd olduğun için beni ma’zur göreceğin 

tabiidir!... Mesela: Teyzen sayılan Bihbude vâlidelik mevki’ni de ihraz ederse ne 

olur!... Böylece hem onun istikbali temin edilir hem de bizim istirâhat-ı beytiyemiz 

yerinde kalır!  

Macid Bey’in bu sözlerinden Tahsin’in nutku tutulmuş, pederini [370] mecnunane 

bir tavırla dinlemekte bulunmuştu!  

Macid Bey simsiyah kesilen Bihbude’ye tevcih-i hitâbla: 

-Bihbude! Sözlerimi tasvib eder, yed-i izdivâcını benden dirig etmezsin değil mi? 

deyince bîçâre kız yerinden fırlayıp boğulurcasına: 

- Sekiz senelik lutuf ve ‘inayetinizin minnetdarlığını, canımı bile isterseniz vermekle 

îfâya razıyım! Fakat efendim, vâlidemin taassür-i ebedisini unutturan, garipliğimi 

bildirmeyen âlicenap bir kadına rakibe olmak elimden gelmez!  

diyebilip yukarı odasına koştu. Arkasından Tahsin ile Lal-leb Hanım da gelmişlerdi. 

Zevcinin nazarında [371] vâlide olmaktan gayrı bir haysiyete hâiz olmayan safdil 

kadıncağız tâli’-i siteminin sitem-didesi bulunan kızcağıza sarılıp:  
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- Sen buna razı olmazsın değil mi Bihbudeciğim, sözleriyle beyân-ı teessür ediyordu.  

Bihbude’nin “ölürüm de razı olmam, müsterîh olun yengeciğim,” demesi Tahsin’i de 

halka-i muânakaya dahil etti. Macid Bey Bihbude’nin odasına gelip üçünün de 

yekdiğerine sarılıp ağlamakta olduklarını görünce “lahavle” çekerek odasına 

kapanmaya mecbûr oldu!  

 Ertesi günü Tahsin pederine de görünmeden mektebine gitmişti. O günden 

itibaren Macid Bey âilesinin intizâmı bozuldu. [372] Bihbude yemeğe gitmez, Lal-

leb Hanım da zevcine nazar-ı sitemkarane ‘atfından çekinmez!... Derûn-i hane 

zulmet-i sükûnetle kararmış, ara sıra Lal-leb’den sudur eden hıçkırıklar, bu müthiş 

sükûtu ihlal etmekte, gözleri iki ırmak teşkil etmiş, ağlamakta bulunuyordu! Macid 

Bey zevcesinin zebûnluğundan istifâde edemeyeceğini anladı. Tahsin ve Bihbude 

gibi iki zahîr-i kavisi onu [373] zevcine karşı mağlup olmaktan muhafaza ediyordu. 

Emel-i nâ-be-mahaline nâiliyet için tatlığı ele aldı. Bihbude gibi çirkin bir kız, 

kendisi gibi güzel bir kadına tercih edilemeyeceğini, Bihbude’yi idare-i umur için 

tezevvüc eyleyeceğini, nikâhtan sonra bile Bihbude’ye yine eskisi gibi nazar 

edeceğini ve hiçbir gece kendi odasından çıkmayacağını o kadar ustalıkla söyledi ki 

Lal-leb hanım bu iğfâlâta karşı: 

- A! Böyle olursa diyeceğim yok. Bihbude’yi ben de severim. Onun bizden 

ayrılmasını ben de istemem!  

demeye başladı. Artık Macid Bey’deki meserreti görmeli!... Kesenin ağzını açmış, 

Kuyumcu Çarşısı’nda bulunan son moda mücevherâtın [374] en zarîfleri konağa 

taşınıyor, terzilerin en mükemmeli kat kat elbise dikiyor, Lal-leb giyindikçe, 

takındıkça Macid Bey tarafından Bihbude’nin odasına sevk edilerek: 
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-Hanımcığıma ne kadar yaraşmış! Bihbude, gel gel yengeni gör! Dünyada bundan 

daha güzel bir kadın tasavvur olunabilir mi? sözleriyle alkışlanıyor, Bihbude Macid 

Bey’in alkışlarını bu güzel kadın hakkında az bile görerek: 

-Asla! Emin olunuz ki yengem “güzellik” sözünün canlı bir örneğidir. Hem melekler 

kadar hoş ahlâka, periler kadar nezâket-i etvara mâliktir!  

diyor. Lal-leb, izdivâcının ilk gecesinden sonra zevcinden [375] göremediği bu 

ehemmiyeti gurur-ı nisvaniye ile pek iyi bulup Bihbude’nin üzerine ortak gelmesinin 

daireye ve çocuklara nezâret maksadıyla olduğuna şüphesi kalmıyor ve onu 

kıskanmayı kendi hüsnü için bir züll-i ‘azim addedemiyordu! Bu fikri de zaten 

kendisine zevci vermişti. Zîrâ zavallı o melâhat statüsü, ince düşünmeye muktedir 

değildi! Zevci onu bebek gibi giydirip kuşatıp aynanın [376] önüne sevk ederek: 

- Bak Lal-lebciğim, bana inanmazsan şu aynadaki hayaline sor. Bu derece güzel bir 

kadının üstüne çirkin bir ortak niçin gelir? Tabii eve barka bakmak için. Biz 

sefâmızda olalım. Bihbude kimsesiz bir kızdır. İşiyle gücüyle meşgul olarak bu 

hanede kalsın. Bihbude’yi ortak yerine koyup da kıskanmak, senin gibi bir güzel için 

büyük bir ayıptır, demişti.  

İnsanlara şekil ve sûretini tanıtan o civalı levha, Macid Bey’in sözlerini aks-i 

mazbutuyla ispat ediyordu!... Lali-leb’in otuz beş çağlarında bile zevâl-pezîr 

olmayan şaşaa-i [377] cemali, tarâvet-i vechiyesi bakmakla doyulamaz bir raddede 

bulunuyordu. Heyhat ki Macid Bey aynadaki hayale, asılı bir çerçevenin irâe ettiği 

güzel bir kadın resmine bakar gibi nazar-endâz olmuş, yağlıboyalı parlak bir levhada 

sahib-i san’at nasıl takdîr olunursa, yed-i kudretin eseri olan o güzel hayale, sun’-ı 

İlahiye hayran olarak nasb-ı nigâh etmişti. Yoksa mir’ât-ı kalbinde arz-ı endâm eden 

Bihbude’nin şeklini daha beğeniyor ve onu daha ziyâde şâyân-ı muhabbet görüyor, 

Lal-leb zevcesi iken kendisine pek bigâne geliyor, Bihbude’yi zübde-i âmâli 
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sanıyordu!... Bu babda Macid Bey’in biraz hakkı vardı. Bihbude’deki şirinlik Lal-

leb’de yoktu. Gülmek [378] hatta ağlamak bile Bihbude’ye yaraşıyordu. Bihbude 

gülerken solgun ve mahzun sîmâsı bahar gülleri gibi kesb-i letâfet eder, ağlarken 

güzel kirpiklerine asılan fıtratü’l-menhûsa hazin hazin damlar, renksiz yanaklarını 

istila eden bir pembelik hüsnünün nakaisinden birini ikmal ettiği için sîmâ güzellenir, 

ara sıra ‘atf ettiği nigâhlar, karşısındakileri gaşy edecek derecede letâfet-nisar 

olduğundan artık vechinde çirkinlikten eser kalmayıp güzel hem de pek güzel 

sayılırdı. Etvarı, nezâketi zaten câlib-i rağbet olduğundan Macid Bey’in gözlerine 

zevcesini hatta kıymetli oğlu Tahsin’i unutturacak kadar dil-firîb görünmüştü! Aslı 

aranılırsa Bihbude’yi Macid Bey’e sevdiren [379] güzelliğinden başka bir şeyi yani 

fazl ve ‘irfanı idi. O fazl ve ‘irfan ki altı sene evvel henüz kemâle ermeden Macid 

Bey’in nazar-ı dikkatine çarpmış ve onu hanesine ısındırmıştı! O zamandan beri 

güzâr eden müddet tahsîl ile geçmiş, zekâ-yı fevkalâdesi Bihbude’yi pek az zaman 

içinde fazl u kemâl ile mütemali eylemiş bulunduğundan reyinde isâbet, akvalinde 

âsar-ı hikmet müşâhede olunuyor idi. Hulâsa-i kelâm [380] Macid Bey Bihbude’nin 

cismine değil ruhuna ‘âşık olmuştu denilebilir! 

Lal-leb Hanım sahibe-i idrâk olmadığı için zevcinin iltifâtını ciddi telakki 

etmekte idi. Macid Bey zevcesini infiâlde muvaffak olduğunu anlayınca Bihbude ile 

akdleri icrâ’ olunduğu gün oturdukları konağı kendisine bahş edeceğini vaat etmiş 

Lal-leb hanım da buna pek sevinmişti! Beş erkek evlâd dünyaya getirdiği o hane 

acaba kendisinin sayılır mı idi? Macid Bey kendisini sevsin sevmesin, hukuk-ı 

zevciyeti tanımayacak alçaklardan değildi, elan kayınpederiyle kayınvâlidesini 

kimseye muhtaç etmeyip iâşe ediyordu. Evlerini yeni [381] baştan ta’mîr edip 

döşemek ile de ibrâz-ı hamiyet eylemişti. Farz-ı muhal olarak Macid Bey kendisini 

konaktan atsa bile kollarını açacak yetişmiş bir oğlan, eteğinden çekip içeriye alacak 
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diğer dört evlâda mâlik idi! Lal-leb bunları düşünecek halde değildi, fıtrîden hüsn 

cihetiyle intihâb-gerdesi olan bu vücûd, zekâ-yı fıtrîden külliyen mahrûm 

bulunuyordu! Muhabbet-i zevciyesine bir rakibe idhaliyle aşiyane-i saadetinin 

gamhaneye çevirilmesine bais olacak konak hibesi, elmastan elbiseden ziyâde tesir 

hâsıl etmişti. Bîçâre Lal-leb! Bir buçuk odadan ‘ibâret baba bucağında servet nedir 

görmemiş olduğundan talihinin sevk ettiği kibâr mahalline on sekiz [382] senedir 

doyamamıştı!... Ah sonradan görmek! Zavallı fikirsiz kadıncağızı Bihbude’yi eliyle 

zevcine vermek kadar göze aldırmıştı!  

Tahsin o hafta konağa geldiğinde vâlidesini elbise ve mücevherattan başka 

handelerle müzeyyen, Bihbude’yi ise derbederlikten başka renksiz çehresini 

elemlerle mülevven gördü.  

- Teyzeciğim, bu ne renk?  

diye bağırınca Bihbude daha ziyede sararıp: 

- Ah kardeşim! Söylemeye dilim varmaz, vâlidene sor!  

[383] cevabını verdi. Tahsin vâlidesinden istizah-ı mâdde edince: 

- A Tahsin! Bey babanın hakkı var, hiç Bihbude bu evden çıkar mı? Öteki beriki de 

rahat vermeyip isteyecek. İyisi mi? Beye nikâh edeceğiz. Beybaban Bihbude’ye yine 

evvelki gibi kardeş muâmelesi edecektir. Sakın yavrum üzülme, hem beybabana 

karşı durma. Sonra analık hakkımı sana [384] helal etmem ha!.. Beybabana da yazık, 

niçin üzülsün. Hem bak konağa varıncaya kadar bana veriyor, demesin mi? 

 

-V- 

 

Bîçâre Tahsin vâlidesine söz bulamayıp Bihbude’nin odasına koştu, yüzüstü mindere 

düşüp: 
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- Allahım! Budalalık ne müşkil dert imiş!... Ne olurdu Rabbim anacığıma bu kadar 

güzellik bahş edeceğine daha çirkin yarata idin de ona bedel ni’met-i zekâ ihsan 

buyura idin.  

diyerek ağlamaya koyuldu. Bihbude: 

- Ağlama kardeşim! Elbet bir çâre buluruz. Ben [385] bu hanenin iyiliğine çalışmakla 

vazîfedarım. Cismen, zihnen mütena’im olduğum saadethaneyi harap etmeden 

başımın çâresini görürüm.  

sözleriyle tesellisine şitâb eylemişse de Tahsin: 

- Ah teyze! Pederimin hakkı varmış! Vâlidem, ah canımdan daha muazzez tanıdığım 

vâlidem dünya malı için zevcinin vefasızlığına rıza gösteriyor! Yani muhabbeti, 

sadâkati kumaş parçalarına, taş kırıntılarına, şu tahta ve taş yıkıntısından ‘ibâret bir 

haneye feda ediyor!... Ah teyzeciğim! Pederim gibi zeki, ehl-i irfan bir erkek için on 

sekiz sene böyle beyinsiz bir zevce ile yaşamak ne meşakkatli bir hayattır!... [386] 

Yok yok, evleneceğim zaman kendim intihâb edeceğim. Zevcem çirkin olsun, isterse 

sakat olsun elverir ki aklı, dirayeti tam bulunsun!  

Tahsin bu sözleri yüzükoyun mindere abanmış olduğu halde söylemekte idi. 

Bihbude de onu kaldırmaya ve gözyaşlarını dindirmeye uğraşmakta olduğundan 

odaya gireni görmemişti, hâlbuki Macid Bey çoktan odaya gelmiş, bunları dinlemeye 

dalmıştı. Tahsin’in son sözlerini müte’akıb elini oğlunun arkasına koyup: 

- Gözüm nûru Tahsin. On sekiz sene müddet seni [387] üvey anne elinde 

hırpalatmamak, daha sonraları büyümüş isen de rekâbetini mucib olup sana keder 

vermemek için vâliden ile ömür geçirmeye kendimi mahkum ettim!.. Benim sana 

olan bu fedakârlığıma mukabil kendisini zaten nazar-ı hürmet ve hamiyetle gördüğün 

Bihbude’yi vâlide tanımakla îfâ-yı vazîfe etmiş olursun.  

dedi. Tahsin kalkıp kendisini bûs eden pederine sarıldı. 
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Bu husûsta vâlide tamah, ferzend sevk-i insaniyet ile pedere rû-yı itâat 

gösterdiler! Lâkin Bihbude kabil değil razı olamıyordu. Macid Bey kendisinden 

nefret edip etmediğini suâl edince Bihbude:  

[388] - Sizden nefret etmek kabil mi efendim? Fakat iyilik gördüğüm bu hanenin 

‘adem-i imtizacına bais olmayı mümkün değil kabûl edemem.  

dedi. Tahsin pederini Bihbude ile yalnız bırakmak lüzumunu hissetmiş olduğundan 

yüzünü yıkamak bahanesiyle odadan çıktı. Macid Bey Bihbude’ye yaklaşıp: 

- Lal-leb de oğlum da görüyorsun ya izdivâcımıza muvafakat ediyorlar. Şimdi 

Tahsin’in bizi yalnız bırakması da bunu isbât eder!... Bihbude, seni idare-i âile için 

tezevvüc edeceğim sözleri Lal-leb gibi ahmak bir kadını irza içindir, yoksa ne Lal-

leb’in ne de oğlumun indimde hiç ehemmiyetleri yoktur. Hanenin de [389] gönlümün 

de hakîmi yalnız sen olacaksın. Cümlemiz sana esir olacağız. (Bihbude’nin elini 

tutarak) Bihbude! Seni çoktan beri nazar-ı muhabbetle görmekteyim!  

Bihbude sekiz sene evvel böyle bir muamaeleye dûçâr olsaydı hicâbından 

yere geçerdi!... Alafranga yaşayan o hane efrâdına mülhâk olalı o da hayat-ı 

medeniyet-karaneye oldukça alışmış olduğundan faziletperver kızcağız, elini 

teyzezadesinin yedd-i heveskârından çekerek: 

- ‘Afv edersiniz efendim! Bu babda vicdânımın hükmüne münkad olacağım. On 

sekiz senelik bir hakk-ı zevciyeti çiğneyip geçmek size kolay geliyorsa da, beni 

evlâdları gibi görüp gözetmiş [390] ‘âlîcenâb bir yengenin saadetini sirkata mecalim 

yoktur efendim!  

cevab-ı reddi ile iktîfâ eyledi! Macid Bey pürhiddet: 

- Mademki seni güzellik ile razı edemeyeceğim. Peki! Beni vicdânsız ‘addet! Ben de 

sana [391] karşı cebr-i isti’mâl ile bana lâyık gördüğün sıfât-ı mezmumeyi ihraz 

edeceğim! Öbür gün nikâhımızın icrâ’sı için ehibba gelecektir. Eğer mümanaat 
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edecek olursan bundan tevellüd edecek rezalet sana aid kalsın! Ben de seni 

İstanbul’da oturtmam, eniştene mektup yazarım gelsin seni alsın, deyip odadan 

fırlayarak gitti. Bihbude yıldırımla vurulmuşa dönüp hemen bir koltuk sandalyesine 

[392] ittika eyledi. Sekiz seneden beri ne eniştesinin ne de hemşerisinin sözü 

geçmemişti. Hatta İstanbul’a gelmesinin esbabı bile suâl olunmamıştı. Ya Macid Bey 

eniştesine yazarsa, onlar da Meşhude’nin bühtân-ı azîmini bildirirlerse… Bihbude ne 

yapacak? Yalnız Kastamonu şehri değil, kendisine her yer haram olacak. Macid 

Bey’le izdivâc mı etsin!  

Bunca yıllık zevcesini ve sekiz yıllık oğlunu birçok yalanlarla kandırıp 

nikâhtan sonra kendisini onların başına bela edecek bir kimseyi vicdânsızlıkla itham 

ediyor ve onun muhabbetini de servetini de kendi pak kalbine ve hazine-i faziletine 

yaraştıramıyor: 

- Hayır! Hayır! Ben kimsenin bais-i nekbeti olamam. Yengem [393] güzel bir kadın 

iken eski bir elbise gibi yırtılıp bir tarafa atılıvermiş… İlahi! Katiyen zihnimden 

çıkardığım izdivâcı bana mukadder kabilden ise böyle ahlâksız bir zevc değil, 

kalbime mazlumiyetime lâyık bir kimseyi nasip buyur! duasıyla o haneden çâre-yi 

halâsını düşünüyordu.  

Bihbude o gece Tahsin ile hasb-i hal edip pederinin fikrini anlattı. Âile 

saadetinin ibkası için de kendisinin o haneden çıkması lüzumunu meydana koydu. 

Tahsin pederinin haline teessüf etmekle beraber Bihbude’nin fikrini tasvib eyledi. Bu 

mes’eleye, Bihbude’yi o haneye getiren Hacı Hanım’dan gayrısı hüsn-i netice 

veremeyeceği de mevzu-i bais oldu. Ertesi gün karar-ı vakileri [394] üzere Tahsin 

Zeyrek’e koştu. Hacı Hanım’a ‘ariz ve ‘amîk işi açtı. Pederine şüphe vermemek için 

kendisi konağa dönmeyip mektebe gitti. Hacı Hanım ertesi sabah Bihbude’yi 

konağın köşesinde bekleyecekti. Bihbude vakt-i mukarrere kadar her şeye razı olmuş 
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gibi sükût-ı tevekkülâneyi ihtiyar eylemişti. [395] Lal-leb Hanım kızı nikâh olacak 

gibi hazırlanmakta, bütün gâile Bihbude’ye yüklendikten sonra kendisi zevciyle baş 

başa yaşayacağını tahayyul ederek sevinmekte idi. Bihbude zevceyn arasını, ıslâhı 

gayr-ı kabil bir sûrete ifrag etmemek için bir gün evvel Macid Bey’in kendisine olan 

ilân-ı aşkını yengesinden ketm etmişti. Nikâh gününün sabahı Bihbude kitaplarıyla 

çamaşırlarını iki bohça yapıp eline aldı. Üç kat elbiseyi de sırtına üst üste giymişti!.. 

Konaktan kimseye görünmeden çıkıp köşeye vâsıl oldu. Hacı Hanım kendisini 

bekliyordu. Hemen bohçanın büyüğünü Bihbude’nin elinden alıp hem yollarına 

devam ediyorlar hem de konuşuyorlardı:  

[396] Hacı Hanım- Hayrola evlâdım! Annen iyi bir kadındı. Kenarına bak bezini al, 

anasına bak kızını al, derler. ‘Âlemin evini barkını yıkmadın. Tahsin Bey hem ağladı 

hem anlattı.  

Bihbude- Yengemin çok iyiliğini gördüm. 

Bunlar Hacı Hanım’ın hanesine vâsıl oluncaya kadar muhâverelerini 

uzatmışlardı. Bihbude o geceyi Hacı Hanım’ın hanesinde geçirdi. Sabahleyin ta 

Bostancı’dan gelen bir hanım: 

-Hacı hanımcığım, hanımefendi soruyor  İslam kız hocası buldu mu?  

diyor.  

Hacı Hanım- Bugün buldum demektir, bir haftaya kadar getiririm. Evvelce gelir, 

kendim hanımefendiyle görüşürüm. 

[397] dedi. Hacı Hanım iki gün sonra Bostancı’da Muhassıl Bey’in köşküne gidip 

şerait-i lazımeyi kararlaştırdı. Muallimenin her bir haline de kendisi kefalet ediyordu. 

Hacı Hanım gibi müstakim bir kadının sözleri tamamen hakikat olarak kabûl 

olunmuştu. Bihbude’nin, Hacı Hanım vasıtasıyla sözleşmiş olduğu muallimelik 

mevki’ine bir hafta sonra gitmek istemesi, perşembe günü mektepten çıkınca 
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Tahsin’in (gelir görürüm) demiş olması idi. Bihbude akrabasından birini son defa 

olarak görmek istiyordu. Zîrâ Muhassıl Bey âilesine (kimsesiz) diyerek gidecek, bu 

sûretle gerek hemşiresinin ve gerek Macid Bey’in tasallutundan emin olacaktı. 

Perşembenin hulûlüyle Tahsin de akşamüstü Hacı Hanım’ın hanesine geldi. 

Pederinin mektebe kadar gelip Bihbude’nin gittiğini, ne kadar [398] taharrî etmişse 

de bir haber alınamadığını kemâl-i ye’sle anlatmış olduğunu söyledi ve pederinin bu 

işte kendisinin ve Hacı Hanım’ın zi-medhal olduğunun farkına varamadığını, kendisi 

ise Bihbude’nin gaybubetine ziyâde müteessif göründüğünü ilave-i makal eyledi. 

Tahsin ifâdesini bitirdikten sonra mahcûbiyetle cebinden çıkardığı iki lirayi 

Bihbude’ye uzatıp: 

- Teyzeciğim, kusûruma bakma. Saati terhin ettim. İki [399] liradan ziyâde veren 

olmadı. Diğer saatim olsaydı daha ziyâde ederdi. Nasıl ise vâlidede kalmış. Ay başı 

yakındır. Pederimden aldığım maaştan kendime tütün parasını alıkoyup bakiyesini 

sana vereceğim!... İnşallah ileride memuriyet sahibi olursam daha iyi bakarım! 

Bihbude parayı iade ederek: 

- ‘Âlîcenâb Tahsinim! Paranı almadığım için gücenme. Sekiz senedir ni’metinizi 

yedim. Sayenizde nûr-ı ilmle münevver oldum. İşte yine o saye-i ‘âlîde iyi bir âileye 

muallime gidiyorum. Bugüne kadar gitmediğim seni son defa olarak görüp veda 

eylemek ve bunca lütuflarınızın helalliğini bütün âileniz namına senden talep etmek 

içindir, [400] deyip Tahsin’e elini uzattı. Her ikisi de kardeş muhabbetiyle ______ 

ettiler.  

Birinci kısmımızda Muhassıl Bey’in kerîmesi, yegâne ümidi Refah Hanım’ı 

tedris için geldiğini gösterdiğimiz muallime, işte romanımızın mazlum kahramanı 

bulunan Bihbude’nin ta kendisi idi!  

Altıncı kısmın sonu 
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YEDİNCİ KISIM: İKİ TÖVBEKÂR 

 

-I- 

 

Saadet Hanım vefât ettikten sonra Muhassıl Bey artık konakta duramayıp [401] 

yegâne medar-ı tesellisi olan Refah’a da tebdîl-i havanın lüzûmu aşikâr olduğundan 

Bostancı’daki köşküne nakl eylemişti. Köşkte Saadet Hanım’ın dairesi kilitlenerek 

peder ile duhter bir dairede ihtiyar-ı ikâmet ve yekdiğerinin hüzün ve elemini ta’dile 

gayret ediyorlardı. Yok, doğrusu aranılırsa sükût ve tefekkürü itiyad edinen bîçâre 

Refah, peder-i şefkat-perverinin nazar-ı muhabbet ve takayyüdüyle ihatâ olunup 

müthiş, ciğer-suz iki vak’anın [402] nisyânına çalışmakta idi. Muhassıl Bey belki de 

kızını tesliyet-yab edecekti. Çi fâide ki iki tövbekârın nale ve figanları Refah gibi 

asabi bir kıza her an vak’ayı ihtâr etmekle ne Muhassıl Bey’in ihtimamından ne de 

tebdîl-i havadan bir fayda görülemedi. Muhassıl Bey, Saadet Hanım’ın feci’ vefâtını 

unutmak için derhal Bostancı’ya nakl-i mekân etmişti. Hâlbuki her iki vak’anın birer 

canlı isbâtı olan Aziz Bey’le Çakır Fırat’ı bahçıvanlar elinde sefil bir halde bulunca 

kendi odasının ittisalindeki odayı Aziz Bey’e tahsîs ve tesellisine şitâb eyleyerek 

ibrâz-ı hamiyet eylemiş, vücûduna ârız olan ağrı ve sızılardan mütemadiyen 

haykırmakta olan  sadık hizmetkârı Çakır Fırat’ı da kendi eliyle tedâviye başlamış, 

işte bu iki [403] ağır vazîfe-yi insaniyetten bütün daire halkının rahatı münselib 

olmuştu.  

Aziz Bey’i elinden tutup sofraya götürmekte, önüne taâm koymakta, hülasa 

bu gibi sair hizmetlerde Bihbude, Muhassıl Bey’e muâvenet etmekte idi. Aziz Bey: 

- Yarabbim günahımı mu’terifim. Bir sahibe-i ismete edilen bühtânı gözlerimle 

görmeden tasdîk ettim. Yalancı şahitliğini kabûl eden gözlerim de böyle görmez 
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oldu. Yarabbi, mağfiret buyur!... (Bihbude’ye hitâben) Bihbude! Benim mazlum 

kızcağızım. Sen bana hakkını helal etmezsen Cenâb-ı Hakk da beni afv buyurmaz. 

(Bihbude’nin helal ettim enişte, demesi üzerine) Oh! Allah razı [404] olsun. Artık 

mağfiret-i Rabbaniyeden ümidvarım!... Yarabbim! Beni ahirette dûçâr-ı ‘ikab etme, 

mağfiret buyur, sözlerini vird-i zeban ederek daima istiğfâr eyliyor ve Bihbude’den 

“Helal ettim enişte” cümlesine nâil olmak için onun yanından ayrılmasını 

istemiyordu. Fakat ta Çakır Fırat’ın odasından gelen samia-hıraş kelimat-ı istiğfâriye 

Aziz Bey’in yanından infikâke Bihbude’yi mecbûr ediyor, Çakır Fırat ise şöyle 

diyordu: 

- Tövbeler olsun Tanrım. Bütün günahlarımdan sana sığındım. O günahlarım ki insan 

en küçüğünü aklına getirmekten ürker!... Allahım! Ciğerparem kızımı öldürmekle 

beni daha dünyada cezâlandırdın ya sonra halim ne olacak? (Olanca kuvvetiyle 

bağırarak) [405] Aman aman aman! Muallime Hanım, koş koş da çâremi gör. Yanına 

gelen Bihbude ise rahmet-i ilahiyyenin büyüklüğünü anlatarak, erhamü’r-rahimin 

olan Cenâbı gafirü’z-zünûbdan afv talebini tekrar ettirerek: 

- İşte seni indallah nâil-i mağfiret eyleyecek çâre budur,  

[406] sözleriyle ye’s-i şedidini ümide tahvil ediyor, tövbekârların aynı sûretteki 

sözlerinin mütemadiyen tekerrürü daire halkına kelâl vermekte iken Çakır Fırat’ın 

vücûdundaki ağrılar kesb-i şiddet ederek bağırtısının asumana çıkması da muceb-i 

melal olmaya başladı. Fena bir morluk tekmil vücûdunu tedricen ihatâ eyledikçe 

ızdırab-ı cismanîsi tahammül-fersa bir hale geliyordu. Tabib, bu morluğu ilk önce 

dizlerinde görmüş ve başına kadar çıkarsa hastanın yaşayamayacağını söylemiş idi. 

Üç ayda morluk Çakır Fırat’ın bütün cismini istila ettiği halde ızdırabı artıp memata 

takarrüb bile etmedi! Üç ay daha geçince, Çakır Fırat’ın mebde-i marazı olan 

mahallerdeki [407] etler çürüyüp dökülmeye başlamış, taaffünden odası girilemez bir 
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hale gelmişti! Muhassıl Bey tekrar bir konsulto tertip ettirerek şu maraz-ı feci’in 

çâre-i halâsını bulmak kabil değilse evca’nın teskînine medar olabilecek bir deva 

verilmesini tabiblerden rica eyledi. Verilen ilaçlar, etleri dökülmüş kemikler üzerinde 

derinin tekrar gelmesine yaramışsa da aza-yı sairesini bu maraz-ı müthişten 

koruyamadı! 

Tabîblerden: 

- Etleri kangren oluyor!  

- Yok! 

[408] – Kanı fena bir hiddetle zehirlenmiş. Şimdi bu zehirli kan vücûdunu çürütüyor! 

gibi sözler sudur etmişse de bu maraz-ı hâile “şu illettir” diye bir isim veren 

bulunmamıştı. Çakır Fırat’ın günah-ı kebairine vâkıf olan bulunsaydı tabii 

hastalığına da (cezâ-yı ef’ali) tesmiye ederdi. Fakat şekavet-i sâbıkasına vâkıf olan 

Muhassıl Bey bile Samur Ferhat Bey’in “peder katili” olduğunu işitmemişti. 

Dünyada cezâ-yı amelini çeken bu numune-i ibret! Mübtela-yı maraz 

olduğunun on dokuzuncu ayına devrettiği zaman Bihbude’den başka odasına giren, 

ilacını veren [409] bulunmuyordu. Köşkün içine yayılan taaffünat-ı muzırra hane 

halkını da hasta ettiğinden Muhassıl Bey’in mümanaat-ı hamiyetkâranesi, tabibler 

tarafından muvâfık görülemeyip Çakır Fırat’ı: 

- Oda değişmek de tebdîl-i hava yerine geçer, sözleriyle _______ etmeksizin köşke 

epeyce mesafede bulunan râbıtalıca bir bahçıvan odasına naklettirmişlerdi. Orada 

istikmal-i rahatı için iki hizmetçi tayin olunmuşsa da yaralardan münteşir rayiha-i 

keriheye ve etlerden ari olan o korkunç [410] vücûda bakmaya tahammül edecek ne 

bir hizmetçi ne de bir uşak para ile itma’ edilemedi! Muhassıl Bey’in de rikkat-i 

kalbini mucib olduğundan sadık emektârını nâdiren görüyordu. Bu mes’elede dahi 

muallimenin sabır ve metaneti hayret ve takdîr ile telakki edildi. Bihbude günde dört 
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beş defa, kimsenin adım atmaya cesâreti olmayan o işkencehane-i ibrete gider, 

hastanın yaralarını yıkar, sarar, yiyeceğini, içeceğini eliyle verir, cismini tedâviden 

başka tatlı ve mülayim sözleriyle tatyîb-i hatırına bezl-i himmet ederek azab-ı 

rûhânîyesine de merhemsaz olurdu. 

Çakır Fırat’ın hizmetinde en ziyâde Bihbude’yi yoran, ona âbdest aldırıp 

namâz kıldırtmak mes’elesi idi. Yara bereden [411] tutulamaz hale gelen o vücûda 

beş vakit âbdest aldırıp mahsûsen yaptırılmış bir rahle üzerindeki yumuşak yastığa 

oturduğu yerde bile olsa eğilmesine yardım etmek o nahif ve elem-dide kızcağız için 

gâyet müşkil ve muceb-i taab bir hal oluyordu. Alicenâb Bihbude! Muhtacine 

muâvenet, indallah vesile-i ecr-i mesubat olacağı fikr-i dindaranesiyle bütün 

müşkilâtı tahammül ve gayretiyle iktihâm ederek kimsenin elinden gelmeyen bu 

vazîfe-i mühimmeyi îfâ ediyordu. Hastanın vücûdundan başka yüzü de mahuf 

olmuştu. O fırlak gözlerden gayrı a’za-yı rese ait bir şey kalmamış, gözkapaklarının 

oyulmasıyla o çeşman-ı dehşet-nüma dahi bakılamaz bir hale gelmişti! Korkunç 

maraz bütün cismini tahrip ettiği halde, gözlere [412] ilişmemesi ve kâffe kuvve-i 

bedeniyesinin oraya toplanması, belki de adalet-i ilahiyyeyi kendi cisminde 

müşâhede etmek hikmetine mebni idi!..  

Çakır Fırat- Bir gün Muhassıl Bey ziyâretine geldiğinde- bir senedir odasına 

girmeyen Refah’ı dünya gözüyle görmek istediğini söylemiş, [413] Muhassıl Bey de 

derhal arzûsunun husûlüne teşebbüs eylemişti. Refah yanında muallimesiyle 

bahçıvan kızı Elena bulunduğu ve tekmil bir şişe lavanta ile ıslanmış mendilini 

burnuna tutmuş olduğu halde ayakları ileri varamadığından sürüklenerek elinde 

büyüdüğü sadık hizmetkârın çilehanesine vâsıl oldu! Çakır Fırat, Refah’ı görünce 

sevincinden, parmakları dökülüp küskütük kalmış olan ellerini uzatarak boğuk ve 

genizden gelen bir çirkin sedâ ile: 
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- Gel Refahım gel! Seni bir kere dünya gözüyle göreyim de öldüğüme gam 

çekmeyeyim!”  

diye bağırdı. Aman Yarabbi! İnsan sedâsına benzemeyen bu ses, hayvânatta bile 

gayr-ı meşhud, o şekl-i acîb ne derece muceb-i [414] dehşet idi ki Refah daha 

hastanın yanına takarrüb etmeden bir nara atıp muallimesinin kolları arasına düştü! 

Muhassıl Bey de onları takip ediyordu. Kızının bayıldığını görünce hemen 

kucaklayıp muallime ile beraber köşke döndüler! 

İki vak’a-i feci’anin üzerinden on dokuz ay mürur etmiş, bu müddet zarfında 

Refah günden güne zayıflayarak tanılamaz bir hale giriftar olmuştu. Daima magmum 

bulunuyor, pederinin nevâzişlerini, sakim bir düşünce ile mukabelesiz bırakıyordu!... 

Bu bahar çiçeğinin hazan yaprağı gibi sararması, pederinin de muallimesinin de 

nazar-ı dikkatinden dur olmuyordu. Fakat elden ne gelir? Tabibler: 

[415] – Fakrü’d-deme mübtela olduğundan sinirleri rahatsızdır.  

diyorlar ve tedâvide kusûr etmiyorlardı. Muallime Refah’a ilaçtan ziyâde “sükûnet-i 

hayat” lazım olduğunu söylüyorsa da kızcağızın fikrindeki igtişaşatı teskîn edecek 

vesaiti bulamıyorlardı. Buna en ziyâde iki tövbekârın o haneyi matemgaha çeviren ah 

ü vahları sebep olduğu istihrac edilemiyordu!   

İşte Refah sinirlerindeki gevşeklik sebebiyle sîmâsı bir şekl-i musattahdan, 

a’zâsı yumurta gibi iki çıkık küre-i hamdan ‘ibâret o müstekreh manzaralı şahsa 

bakmaya muktedir olamayıp hemen bayılıvermişti. [416] Elena da Refah kadar 

müteessir olmuşsa da bünyesi kavi olduğundan bayılmayıp hayretten ayak üstü 

dikilekaldı. Ne ilerliyor ne de odadan çıkmaya davranabiliyordu. Kızların havf ve 

hayretlerinden Çakır Fırat kendisinde fevkalâde bir hal olduğunu anladığından: 

- Elena! Şu asılı aynayı bana alıversen a!”  
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dedi. Elena kalbini sıkan korkudan ne yaptığını bilmeyerek o çirkin sedânın arzûsuna 

tâbii oldu. Duvarda unutulmuş o köhne aynayı alıp hastaya uzattı. Çakır’ın elleri bir 

şeyi tutmaya muktedir olmadığından Elena’ya: 

- Tut da kendimi göreyim. Bakayım ne olmuş!!!” [417]  

dedi. Elena o odaya giremezken şaşkınlığından hastaya takarrüb edip aynayı da 

yüzüne doğru tuttu! 

Taib- Aynada gördüğü şekl-i gayr-ı muntazama dehşetle nasb-i nigâh edip: 

- Allahım Allahım! Bu insan mı diye bağırdı, sonra da: 

- Of! İnsana fenalık etmeyi işten bile saymayan herif! Bak senin etlerin mezâra 

girmeden çürüyüp mahvolmuş!  

sözlerini tefevvüh ile yanız birer yumruktan ‘ibâret kalan ellerini başına vurmaya 

başladı! 

Elena aynayı alırken birkaç adım atmış, bu cihetle dizlerindeki tutukluk 

çözülmüş olduğundan elindeki aynayı bir tarafa fırlatıp [418] o mahall-i vaveyladan 

firar eyleyerek doğruca Refah’ın yanında bulunan muallimeye koştu. Çakır Fırat’ın 

halini anlattı. Muallime, Elena’yı tekdîr ederek tekrar Çakır Fırat’ın odasına gitti. 

Muallime hastanın yüzünü ve ellerini kan içinde buldu. Her ne kadar nasîhat etmek 

istemişse de taib: 

- Yok yok muallime hanım, artık nasîhata muhtac değilim. Hemen Allah canımı alsın 

da kurtulayım. İlletimden kurtulayım. Tahsini edeyim. Çünkü dünyada böyle ibretli 

bir hale giriftar olunca ahirette istirâhatâ nâil olacağımı pek de me’mul edemem!... 

sözleriyle muallimenin tesliyesini reddeyledi. Bihbude birçok delail-i mukaddese ile 

yine mağfiret-i Rabbaniyeden muhabbet açınca tâlib-i mağfiret: 

[419] – Ah Molla İdris’in kızı! Sen de baban gibi iyilik için yaratılmış bir 

mahluksun! İşte yine günahlarıma tövbe ederek rahmet-i ilahiyyeden tamamıyla 
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ümidvarım! Haydi bana âbdest aldır da öğlen namâzını eda edeyim!” dedi! Vahşi 

canavarlara enis olarak dağ kovuklarında, orman içlerinde bila-fütur yaşayan 

kimsenin, Bihbude gibi zebûn, kuvvetsiz bir kızın eydi-i hamiyetine kalmış olması ne 

ibret-âmîz ve şâyân-ı mütalâa bir nokta-i mühimmedir!  

[420] Mukaddemâ Molla İdris’in nâil olacağı saadeti elinden kapan, sonra 

oynadığı bir oyuncağı kendini gözetenlerin gözüne batırmak için avucunda sıkıp 

kıran ahlâksız çocuklar gibi hayr-hahlarının hayatına kasteden mağrur-ı servet Samur 

Ferhat Bey, şimdi hiçbir şeye muktedir olamayan bir tıfl-ı nevzâd gibi 

mağdurzadesinden meded ve hizmet bekliyordu! 

Bihbude taibin hizmetini îfâdan sonra köşke ‘avdet eylediğinde Refah’ı 

odasında kanepe üstünde pek dalgın bir halde yatar buldu. Bahtsız kızcağızın 

sîmâsındaki tagayyürden endişe edip başı ucunda kızına nevmidane nasb-ı nigâh 

eden Muhassıl Bey’e yavaşça: 

- Nasıldır?  

dedi.  

[421] Muhassıl Bey- Her saati daha doğrusu her dakikası daha fena! Ah muallime 

hanım! Hayatımın kendisiyle kaim olduğu evlâdım böyle eridikçe benim de ömür ve 

afiyetim mahv ve muhtell oluyor. Ne servetin ne de akıllarımızın şu… bîçâreyi 

kurtarmakta bir faydası görülüyor. Refah yalnız benim değil sizin de kerîmeniz 

sayılır. Onun tedâvisi husûsunda fikriniz nedir?  

Muallime tâlibesine takarrüble muayene etti. Refah’ın güzel kirpikleri solgun 

ve zayıflıktan çukurlanmış yanaklarına saye salmış, halavetli alnında peyda olan 

amudi hatlar fikrinin lisanı gibi sükûnette olmayıp [422] kaderiyle niza’ ve 

mücadelede bulunduğuna delalet eyliyor, kesik kesik çıkan soluğu, cismen 

ızdırabından bahs etmediği halde rûhânî işkencelerden ciğerlerinin de ezilip 

 202 
 



kuvvetsiz kalmış olduğunu pekâlâ anlatıyor, bembeyaz kesilen dudacıkları 

müteverrimlere mahsûs bir manzara-i mevtâî’ye arz ediyordu. Hâlbuki Refah’da ne 

nöbet ne de öksürük vardı. [423] Hiçbir yerinde ağrı sızı da hissetmiyordu. 

Denilebilir ki kalbinde meknus, âteş-i yes ve kedere karşı şem’a-i hayatı tahammül 

edemediğinden aheste aheste eriyip bitmekte idi. Muallime bunları sencîde-i mizan 

terkiye edip: 

- Efendim, Refah Hanım’ın cismen hasta olmadığını katiyen iddia ederim. 

Mütevekkilâne olan sükûtuna aldanmayınız. Fikri velvele-i kesire ile muhâttır, dedi.  

Muhassıl Bey- Fikren de meşgul değil gibi sanırım. Görüyorsunuz ya? Ah ettiği bile 

yok! Havâss-ı hamsenin söneceğinden korkarım!  

Muallime- O ahları kalben o kadar çok ediyor ki işte [424] vücûdu bile dayanamayıp 

bu hale geliyor! 

Muhassıl Bey- Peki bu derde çâre? 

Muallime- Âcizeye kalırsa Refah Hanım’ı alıp Yakacık’ta kiralanacak bir mahalle 

hemen naklediniz.  

Muhassıl- Ya hastalarımız?  

Muallime- Onlara âcizeniz bakarım.  

Muhassıl- Refah siz olmayınca gitmez. 

Muallime- Kandırmalıyız. 

Refah dalalı bir köşede unutulmuş olan Aziz Bey söze girişip: 

-Refah Hanım’ı kurtarmak lazımdır. Bizi düşünmeyiniz. [425] Hizmetkârlar 

bakabildikleri kadar baksınlar. Muallime Hanımı da alıp gidiniz. Bizim size bar 

olduğumuz elvermemiş gibi bir de ciğerpârenizin hayatını muhâtarada bırakmanıza 

hiç razı değilim.  

dedi. 
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Muhassıl Bey alîlin orada bulunduğunu unutmuştu. Tatyîb-i hatırı için 

kendisine bar olmadığını ve verdiği nasâyihden daima ta’dîl-i ekdâr eyleyerek 

müstefid olduğunu dermiyân eyledi. Muallimenin fikri pek doğru ise de icrâ’ya vakit 

müsait olmadı. Çakır Fırat’ın maraz-ı haili günden güne beterleştiğinden 

muallimenin köşkten ayrılması adîmü’l-ihtimâl olduğu gibi Refah’ın da [426] 

muallimeden ayrılması kabil olamadı. Altı gün sonra Çakır Fırat’ın vücûdunda etten 

eser kalmayıp Bihbude’nin de pamuklarla sardığı kemiklerindeki evca’ ise hastanın 

zünûb-ı azimesine kefaret olacak kadar şedîd idi! 

Çakır gece yarısı hâlâ kuvve-i basırasını muhâfaza eden [427] gözlerini 

Bihbude’ye çevirip: 

- Artık hiçbir acı duymuyorum! Molla İdris’le babam istikbâlime gelmişler!... A o 

ne? O ne kadar kalabalık. Sanki bunlar benim telef ettiğim kimselerdir! İşte onlar 

bile tebessüm ediyorlar.  

dedi. Oda kapısı açıktı. Refah’la Elena’dan gayrı hane halkı da birikip hastanın son 

nefesini gözetliyorlardı. Muallime kapının önüne gidip hastanın halet-i nez’de 

bulunduğunu haber verince odaya girip çıkmakta olan Muhassıl Bey ile Aziz Bey 

hastanın baş ucuna geçip kelime-i şehâdeti telkinde muallimeye peyrev oldular. [428] 

On dokuz ay altı gün devam eden cezâ-yı efali artık kâfî gelmiş olmalı ki tâlib-i 

mağfiretin mestgede sîmâsına nûr-u beşâşet-i uhreviye mün’akis olup çirkin sadâsı 

lafza-i celâli telaffuz ederken tatlılaşmaya başladı. Muallime, mangala öd ağacı da 

atmış olduğundan en keskin lavantaların setr edemediği taaffünât-ı kerîhe bile 

hissedilmiyordu. O zamana kadar odasına giremeyenler artık girmeye cesâret alıp 

son hizmetini el birliğiyle îfâya şitâb eylediler. 

Birinci tövbekâr “Allah” lafz-ı celîli ile canını melekü’l-mevte teslîm ettiği 

dakika, ikinci tövbekâr: 
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[429] - İlahi! Bu günahkâr kuluna da gaffar isim hakkı için mağfiret buyurarak böyle 

güzel ölüm kısmet eyle!  

diyerek bükâ ile niyâz etti.  

Yedinci Kısmın Sonu  

 

SEKİZİNCİ KISIM: MUALLİME İLE TÂLİBESİ 

 

-I- 

 

Çakır Fırat’ın vefâtı kendisi için badi-i istirâhat, Muhassıl Bey âilesine de câlib-i 

sükûnet oldu. Muallimenin tensîbi üzerine Yakacık’ta ufak bir köşk isticar edilerek 

hemen Refah’a tebdîl-i mekân ettirildi. Aziz Bey hastaya sıkıntı [430] vermemek için 

Muhassıl Bey’in ısrârı hilafında olarak bir türlü refâkati kabûl etmeyip Bostancı’da 

kalmıştı. Elena ve vâlidesi Muhassıl Bey âilesi ‘avdet edinceye kadar Aziz Bey’e 

hizmet etmek için köşk dahilinde oturacaklar, sevgili hanımları Refah’ın bunca 

iyiliklerine bu sûretle mukâbele edeceklerdi. [431] Muallime, Refah’ı hekim 

‘ilâcından ziyâde efkâr dağıtacak şeylerle tedâviye çalışıyordu.  

Sabahın serinliğinde yavaş yavaş yürüyerek su başlarına giderler, bazen genç 

komşu hanımlarla buluşarak musahabet-i şebaneye dalarlar, akşam üstü Refah esb-

süvâr olarak bağlar arasında koşar, Yakacık’ın saf havasından istifâde ederdi.  

Yakacık’ın teklifsiz kır teferrücleri, sükûn-ı dihkânîsi de Refah’a ayrıca fayda-bahş 

oluyordu. Hanenin küçüklüğü âileyi dağdağa-i bi-lüzûmdan vareste bulundurduğu 

için Refah daha müsterîhane yaşıyor, fazla tuvaletlerden müberra olarak lâubalîyâne 

gezinmeler, [432] misâfir kabûl etmeler, iâde-i ziyâretler hoşça imrâr-ı vakit 

etmesine medar oluyordu.  
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Aradan bir ay geçmişti ki Refah’da külli bir tebeddül vuku’a geldi. Artık 

pederiyle şakalaşıyor, muallimesiyle mübaheseye girişiyor, muhibbeleriyle de 

konuşmaktan zevk-yâb oluyordu. Kendisinin yanında mazinin müthiş hatırâtını 

uyandıracak kelime-i vahide telaffuz edilmiyor, güya o köy aleminden başka bir 

şeyden haberdar olunmuyordu. Muallimenin akilâne olan bu tertîbi sayesinde dört ay 

zarfında, tabîblerin çâre-saz olamadıkları derd-i pinhâna galebe edilmiş, marizanın 

solgun sîmâsı tarâvet-i asliyesini iktisâb eylemişti. Yine bir gün bir su başında 

bulunuyorlardı. Sabah [433] teferrücüne gelen hanımlar taâm vakti hanelerine ‘avdet 

ettikleri zaman muallime ile Refah sabah kahvaltısını birlikte getirmiş olduklarından 

akşama kadar orada oturmaya karar vermişlerdi. Zaten o gün Muhassıl Bey 

Bostancı’ya gitmiş bulunduğundan hanede merak edecek kimse yoktu.  

Yeşillikler arasında, suyun çağıldısını dinledikçe her iki kızın da hissiyatı 

galeyâna gelmiş.. nazarlar dalgın! zihinler mütehayyir ve mebhût bir halde 

bulunuyordu. Sanki bu iki bahtsız gençler fikren, kalben bir noktada müttehiden 

müteessir oluyordu!..  Refah yarı baygın bir halde: 

- Oh muallimeciğim! Şu lâtif mahallin sükûneti sizi de [434] daldırdı. Bahs ederim ki 

darabât-ı kalbiniz boş yere değildir! Sizin gibi bir ‘akîlenin kalbinde ‘aşk da bulunur 

zevk de!  

deyip o sükût-ı müsterîhâneyi ihlâl eyledi!  

Muallime hafif bir titreme ile: 

- Kalbimi sizin muhabbetiniz ile ‘afiyetinizin bahş ettiği zevk [435] ihatâ etmiştir! 

Refah- (Yattığı yerden doğrularak) Beni cidden ve hiçbir muhabbete mikyas 

olamayacak sûrette seversiniz değil mi, muallimeciğim? Hiss-i şefkatin tevlîd ettiği 

tatlı bir heyecanla Bihbude’nin yüzü kızararak: 
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-Evet nûr-ı aynım! Seni pek ciddi ve hiçbir muhabbetle mukâyese olunamayacak 

derecede severim!... Dünyada ebeveynimden başka üç sahsı hakîki olarak severim ki 

birincisi (elini kalbi üzerine koyarak) - meşrû’ sûrette. İkincisi bîrâder sıfatıyla. 

Üçüncüsünü- tavsife aciz kalıyorum. Zîrâ vâlideciğimin muhabbeti kalbimi hiss-i 

ta’zim ile imla etmişti. [436] Ah Refah! Henüz lezzetini tatmamışsam da senin için 

yüreğimi cızlatan garip bir muhabbet bana o kadar şefkatler ve fedakârlıklar ihsâs 

ediyor ki olsa olsa bu misilli muhabbetler vâlidelerde bulunabilir!  

Refah- Bana müfret muhâtap sîgasıyla hitâp etmeniz de bilseniz … Beni ne kadar 

mesrûr ediyor. (Kendini Bihbude’nin âgûşuna atarak) Muallimeciğim! Hakiki 

vâlidemden nâil olamadığım muhabbet-i mâderâneyi ancak sizde bulduğum için 

dünyada her şeyden hatta istigrâb etmezseniz, pederimden de ziyâde sizi sevmekte 

olduğumu söylerim!!! 

Muallime- (Refah’ı bûs ederek) Kaç senedir senin sayende rahatça ömür geçirmekte 

olduğum halde müfret muhâtap sîgasıyla efendizâdeme [437] karşı istimâl haram 

değilse de ilcâ-yı muhabbetle lâubalîyane konuşmak bana da tatlı geliyor. Yalnız 

kaldığımızda senin de bana böyle hitap etmeni arzû ederim.  

Refah- Evet muallimeciğim. Senli benli hasbihâl edelim ki ana ile kız olduğumuza 

kani’ olalım. Ah ben ne kadar dertliyim bilsen!... Refah niçin dalıyorsun diye beni 

muâheze etmezdin! 

Muallime- Dalıp dalıp gideceğine derdini bana açamaz mı idin? 

Refah- Kalbimi kemiren bir illeti sana açayım? Ah nasıl, söyleyemem ki o illetten 

sen de musâbsın? 

[438] Muallime- (Refah’ın ne demek istediğini intikâl ederek) Beni düşünmeksizin 

söyle yavrum! Ben öyle sevdâ maceralarından kendim için… müteessir olacak bir 
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sinde değilim. Hatta o sinde olduğum zamanlar bile bu gibi hissiyâta kalbimi 

kapayarak bigâne bulundum. 

Refah- Sendeki sabr u metânet, derd ü belâya karşı mukavemet bende dahi olsaydı 

tabii zavallı babacığımı meyûs eden şu hal-i zaafa dûçâr olmazdım! 

Muallime- Yalnız babacığını mı Refah? 

[439] Refah- (Tekrar muallimesini der-âgûş ederek) Hayır, bilhassa seni de 

mükedder eden. Çünkü sen pederim gibi nevmîd olmadın. Hüsn-i tedebbürün 

sayesinde tabîblerin bulamadığı tedâviyi buldun. Cismimi değil, ruhumu müdavat 

ettin. Fakat elan kalbimde gizli bir marazın mevcûdiyetini bilmiyorsun!  

Muallime- Bilmek istemiyorum! Sana maziyi ihtâr edecek bir kelime değil, hatta bir 

bakış bile ‘atf etmek istemem!  

Refah- Eski teessürüm tenâkus ettiği için şimdi derd-i nihânımı açacak olursam 

ızdırab-ı elimimin tahaffüf edeceğini ümid ederim! 

Muallime- Eğer kendine güveniyorsan söyle Refah’ım! Kalbini [440] boşalt. Bu ana 

kadar olduğu gibi, inşallah bundan sonra da nasâyihimin hiss-i te’sîrini görürsün.  

-Benim de arzûm bundan ‘ibârettir!... Şimdi aradan mahcûbiyeti kaldırarak iki refika-

i sadıka gibi açık konuşalım. Ah muallimeciğim. İlk ve hakiki bir sevdânın kalbinizi 

ne hale koyduğunu elbet unutmamışsınızdır?  

Geçkin kızcağız bir ah-ı serd çekerek: 

- Artık  gençlik çağından nasibim kalmadı gibi bir şey! Lâkin ilk ve son sayılan o 

muhabbet-i meş’ûme değil mi ki beni bütün ezvâk-ı cihana veda ettirmiştir! Artık bu 

yolda ne bir fikir beslemekte, ne de bir his taşımaktayım. Refah! [441] Yalnız senin 

muhabbetin ile tesliyet-yâb oluyorum!  

- Teşekkür ederim güzel muallimeciğim. Şimdi kalbimi teşrîh edeceğim, beni dinle: 
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Ma’sûm ve pak olan hayatımda, nesim-i şebâbetin kalbime doldurmuş olduğu bir 

muhabbet-i meşrû’anın tatlı hülyalarıyla zihnim o kadar meşgûl olmuştu ki 

birdenbire zuhûr eden yed-i felâket kasırgasının esip savurmasıyla bile yine onun 

âsar-ı muhrikânesi [442] şu talihsiz başımda sû-i icrâdan hâli kalmıyordu!!! Of 

Allahım! Kendisine melekler kadar güzel bir çehre bahş ettiğin bir vücûd  bu kadar 

alûde-yi ____ olsun!... İşte burada zihnime durgunluk geliyor!... Bazen de onu mazur 

görüyorum! Asıl levs-i rezalette kalan bir kadının (eliyle kalbine vurarak) bu kalbi 

taşıyan bir evlâdı tevlîd etmiş olmasına inanamıyorum!... Güzergah-ı hayatımda 

tesâdüf ettiğim bu oyuncuların rollerini nazar-ı dikkate aldıkça Süheyl’in bana karşı 

hissettiği hicâb ve vak’arını sencîde-i mizan tetkik edip muzırr kadınlar tarafından 

igfâl edilmiş olan o bîçârenin vaktiyle hafif bir zat olduğunu ve son fedakarlığını da 

göz önüne getirince [443] iki alçak mahlukanın kanını emip ‘usare-i rezaletle 

doldurmak istedikleri o kalpte, hala bakiye-i ‘ulüvv-i cenâb bulunduğunu i’tirâfa 

mecbûr bulunuyorum!  

-Rica ederim Refah, böyle şeyleri düşünmekten vazgeç! Bunlar seni yorar, maazallah 

mahveder. 

Refah- Yok yok beni dinle! Vaktiyle sen de tıpkı böyle mütehassis oluyordun, değil 

mi?.... 

-(Bihbude artık kendini zabta muktedir olamayıp hüngür hüngür ağlayarak) Yalnız o 

kadar değil… Bu hıyanet zavallı anacığımı canından, damen-i ismetimi de bi-gayri 

hakkın levn-i pakinden dur etmişti! Ah Refahcığım! Felâketzedelik husûsunda ben 

sana misal olamam! Anacığımın âteş-i firakıyla kalbim [444] cayır cayır yanarken, 

Dûçâr olduğum bühtân-ı ‘azimin tevlîd ettiği ar ve hicâbla fikrim tarumar olarak 

temin-i ma’siyyet belasını da çekmeye mecbûr olmuştum! Sana ise şefkat kanatlarını 

germiş bir peder, aguşunu açmış muallimen yani ma’nevî bir mâder bulunuyordu! 
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Refah- (Hıçkırarak) Heyhat muallimeciğim! Şefkatsiz bir vâlidenin kalbimde 

açmadığı cerihalar, pederimin ve ma’nevî mâderimin merhemleriyle iyi olamıyordu! 

-Fakat Refahcığım! 

-Afv edersin! Sözünü kesiyorum! Muallimeciğim, sen vicdânen müsterîh [445] idin, 

ben ise öyle değil! Öyle bir mücrim ananın kızı olmak beliyyesine mübtela iken 

yüzümün kızarmasından, kalbimin kararmasından asla kurtulamam! 

- Oh! Fazla düşünüyorsun!... Hem o bed-muhabbet kadını o kadar itham etme! O 

bîçâre ömründe bir defa hatâ etmiş, cezâsını da kendisi vermiştir! Demek ki onun 

[446] hatâsı cürm sayılamaz, bir akılsızlık eseridir diye tevil olunabilir! Bu sırrın 

hakikatini ise bizden başkası bilmez.  

- Kalbimin bilmesi kâfî! 

- Eğer insan âilesi efrâdında göreceği fenaların ‘ârıyla telef-i nefs etmeye kalkışsa 

insaniyete hizmet etmiş mi sayılır!... Meşhude hemşirem değil miydi? Onun 

fenalığından müteessir olurum, fakat senin kadar ileri varmam! 

- Meşhude vâlide değildi! Hiss-i rekâbet ile nefsine tâbi olmuş sefîh bir kadındı. 

Daha doğrusu pederinin kanı, onu canavarlığa sevk etmişti! Servet için her türlü 

cinayet-i irtikaba müheyya olan böyle kadınların akrabası olmaz ki onun halinden 

‘arlanacaksın! [447] Ah ötekinde hal böyle değildir! Zevcinin muhabbet ve servetiyle 

eğlensin, kızının safiyetini pay-ı levs-nâkiyle çiğnemiş hatâ-yı ‘azimini âilesinin 

libas-ı ismetiyle örtmeye çalışmış bir deninin, vefâtından sonra da herkes böylece 

aldatacak bir hilekârın kızı Meşhude’yi mazur görüyor, ötekini ise büsbütün afv 

ediyor! Onun hakkındaki afvım yalnız bir temayül-i aşıkâneden ileri gelmiyor! 

Müttehemenin intihar etmesiyle, âilemizi kurtarmak için onun caniliği kabûl 

eylemesi beyninde azim bir fark vardır. Pederim afvını daha evelce müttehemeye 

sezdirmiş olsaydı, yaşamak rezaletine katlanırdı!... Öteki ise kabahati kadınlara 
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yüklettirdikten sonra serbestçe kendisinde bir mani yok iken büyük bir fedakârlık 

[448] etti. Bu hareketi alicenâblığa delalet etmez mi? 

- Anlıyorum Refah! Onu sen de cidden sevmişsin! Fakat yavrum, iyi bil ki onun 

muhabbeti her kime karşı tecelli ettiyse bedbaht etti! Meş’ûmiyeti vukuatlarla sabit 

olan bu sevdâya karşı kalbini tebrid et. İnşallah seni lâyık olduğun bahtiyârlığa is’ad 

edecek münasip bir zevce nâil olursun! 

Refah’ın gözlerinden iki katre sirişk-i nevmidi yanaklarına yuvarlanarak: 

- Ben artık izdivaç etmek fikrinde değilim! 

- Bu çocukçasına bir fikir! 

- Ya sen muallimeciğim, niçin izdivaç etmedin? 

[449]- Ben senin gibi sahib-i servet ve kıymetli bir kız değildim. Çalışmaya mecbûr 

idim. Bahusûs Refah, senin gibi güzel değildim!  

- Beni sevdiğin için sana güzel görünüyorum. Benden daha halavetli olduğunu tasdîk 

ederim. Elbet seni de pek çok isteyenler bulunmuşsa da yaralı kalbini benim gibi 

tekrar tazyikten korktuğun için izdivaçtan müstagni bulunmuşsundur. Böyle değil 

mi?  

[450] -Müddet-i ömrümde üç tâlibim zuhûr etti. Biri ma’lûm!.. Diğerine vermediler 

yani talihim yardım etmedi. Üçüncüyü kabûl etmiş olsaydım bir âilenin saadetini 

mahv edecektim, bîrâder gibi sevdiğim genç bir çocuğun nefretini kazanacaktım. 

- Ah muallimeciğim! Sergüzeşt-i hayatınıza tamamıyla vâkıf olmak isterim. Evvelce 

de demiştim ya! Bazen iki hemşire-yi sadıka gibi halimizden anlayarak 

derdleşmeliyiz ki tahfif-i alâm edebileyim!... Lütfeder de bana bu ana kadar 

geçirdiğiniz ömrü hikâye eder misiniz? 

-Niçin etmeyeyim? Güzeran-ı hayatım pek acı vak’alar ihzar ederse de emin olun ki 

Refah’ım senin hayat-ı pakin kadar masumane ve sâfiyâne [451] geçmiştir. 
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-Rica ederim nakline başla. 

Muallime başından gelip geçen şeylerin nakline şüru’ eyledi. Vâkıa dediği gibi pak 

ve saf bir hayat geçirmişse de ilk defa olarak keşf-i raz etmekte olduğundan bazen 

nukâtın esnâ-yı naklinde kararıp bozarmakta idi. Refah ise kendisini tâlibesi gibi 

değil _____ bulunan kamil bir refikası gibi dikkatle dinliyordu. Sıra Tahsin’in 

vâlidesi hakkındaki şefkatin hikâyesine gelince Refah bu genci görmeden takdîr 

ediyor ve kendine uygun olmayan bir zevceye mâlik olması özrüyle Macid Bey’i de 

mazur görüyordu. Artık gereği gibi ortalık kararmış olduğundan geçkin kızla genç 

kız [452] hanelerine ‘avdet etmek üzere el ele verip yürümeye başladılar. Netice-i 

muhâvere olarak da muallime şöyle diyordu: 

- Ben senin fikrinde değilim. Macid Bey cahil bir çocuk değildi ki zevcesini ve 

evlâdlarını hiç de güzel ve ehemmiyeti olmayan benim gibi yaşlı kıza fedayı göze 

aldırsın. Bu olsa olsa tecdid-i izdivâca meyyal erkeklerin harcıdır ki bu misilliler 

kadınların güzel olup olmamasını nazar-ı ehemmiyete almazlar, zîrâ sık sık elbise 

değişen kimseler, elbiselerinin değerinden ziyâde müteaddid [453] olmasını arzû 

ederler!... Tahsin’e gelince, bu çocukta zekâdan başka yürek de vardır!... 

Refahcığım, inşallah sen de bu ahlâkta bir delikanlıya nasip olursun. 

Refah- İzdivaç etmeyeceğim, makam-ı reddinde başını salladı. 

 

-III- 

                 

Sonbaharın vürûduyla bağlar bozuluyor, Yakacık’ın letâfet-i zümrüdini dahi veremin 

âsar-ı ibtidaiyyesi meşhud olan hasta kızcağızların solgun güzel yüzleri gibi lâtif 

fakat hazin bir manzaraya bedel oluyordu. 
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Şitanın takarrübünü mu’lin hafif mamafih soğuk bir rüzgâr, [454] tebdîl-i hava 

zımnında gelenlerin bazısını şehirdeki ikâmetgahlarına azimete mecbûr ettiği gibi 

bazısını da mevsim-i hazinin mülayim ve lâtif günlerinden istifâde maksadıyla 

köşklerde havanın açılmasına müterakkıban kapanmaya mecbûr etmişti.  

İşte böyle serin ve bozuk havalı bir günde Muhassıl Bey âilesi me’mulün hilafında 

olarak Bostancı köşkünde bulunan kendi arabalarından birine râkiben Aziz Bey ile 

Elena’nın gelmekte olduklarını taaccüble müşâhede eylediler. Muhassıl Bey aşağıya 

koşup ‘amayı arabadan indirerek yukarıya çıkardıktan sonra: 

- Hayrola birâder! Böyle soğuk bir günde sokağa çıkmanız, afiyetiniz için iyi bir şey 

olmadığını galîba düşünemediniz? 

dedi. [455] Aziz Bey oturup bir oh çekerek yorgunluk aldıktan sonra:  

-Sizleri çok göreceğim geldi!... Benim afiyetim düşünmeye değmez. Cenâb-ı Hak’tan 

kızımız Refah’ın afiyetini istirham ederim! Cevabını verince Muhassıl Bey 

memnûniyetle: 

-Hoş geldiniz, sefa geldiniz kardeşim. Elhamdürullah Refah iyi gidiyor. Sizin 

afiyetiniz de bizce mültezemdir, sözleriyle mukâbele edip taze köy sütüyle bir kahve 

ısmarladı. Kahveler sigaralar içildikten sonra bir dereceye kadar misâfir sayılan Aziz 

Bey’in i’zaz ve ikrâmı için muallime mutfağa inmeye, Muhassıl Bey de bazı şeyler 

ısmarlamak üzere aşağıya gitmeye mecbûr olmuştu. Zîrâ erkek aşçısı ve daire 

müdürü gibi [456] hizmetkâran Yakacık’taki hanenin darlığına mebni Bostancı 

köşkünde bırakılmış olduğundan, daire müdürlüğü vazîfesi Muhassıl Bey’e, umur-ı 

bakiyeye nezâret de muallimeye kalmıştı. Muhassıl Bey hizmetkârı köy nevalelerini 

yani kaymak ve yoğurt gibi şeylerin istihzârı için sokağa saldırdıktan sonra Aziz 

Bey’i getiren arabacıya Bostancı köşkünün umur-ı idaresine aid bazı suâller îrâd 

etmesinden muhâvereyi uzatmıştı. Muallime de aşçı abla ile hilaf-ı tabîat çene 
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yarıştırmak mecbûriyetinde bulunduğundan gecikmiş, bundan dolayı Aziz Bey Refah 

ile yalnız kalmıştı. Bîçâre alîlin yüzünü meraret-engiz bir sarılık kaplamış ise de 

[457] mafi’z-zamirini sezdirmek istemediğinden o ana kadar şen görünmeye cebr-i 

nefs ediyordu. Eline sigarasını vermekle îfâyı hizmete çalışan Refah’ı muallime 

sanıp: 

- Kızım Bihbude, ben bugün boş yere geldim. Sana mezârdan havadisim var. 

(Koynundan bir mektup çıkarıp Refah’a uzatarak) Şu mektubu evvelce sen oku da 

sonra Muhassıl Bey’e verelim. Refah Hanım görüp meraklanmasın, dedi. Refah bila-

ihtiyar raşedar eliyle mektubu alıp göz gezdirmeye başladı. Okudukça pembe rengi 

sararıyor, lâtif dudakları tesîrât-ı elimeden titriyor, ayaküstü duramayıp sallanıyordu. 

[458] Alîl, okuyanın Refah olduğunu bilmediği için: 

-Bihbude! Hızlı oku da işiteyim!... Ne kadar olsa kardeşim idi!.. Hem şimdi o 

bahtsızın vefât ettiğini de söylediler. Ona acıyalım. Cenâb-ı gaffardan mağfiret talep 

edelim.  

diyordu. Karşısındakinin cevap vermemesi, sonra da bir cismin paldır küldür yere 

düşmesi şüphesini uyandırmış olduğundan (kimse yok mu, kimse yok mu) diye 

bağırmaya mecbûr olmuştu. O dakika Muhassıl Bey merdivenden çıkmakta idi, Aziz 

Bey’in çığlığa müşâbih haykırmasından fevkalâde bir şey olduğunu anlayıp hemen 

sofaya koştu. Refah’ın elinde bir kağıt upuzun yerde yattığını görünce telâşla 

muallimeyi çağrındı. [459] Muallime gelince Aziz Bey’i isticvaba başladı. Alîl şöyle 

diyordu: 

-Yanımdaki Refah Hanım mı imiş?.. Vah vah Bihbude sanmışım! Yoksa Süheyl’den 

kalan mektubu ona vermezdim. Bu sabah mektubu getirenden Süheyl’in vefâtını 

haber aldım. Okursanız benden iyi işi anlarsınız. Köşkte kimseye okutamadığım için 

buraya [460] kadar gelmeye lüzum gördüm. Keşke gelmeseydim. Süheyl’in vefâtı 
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haberinden muallimenin de yüreği titremişse de elini alnından geçirip sâbık 

nişânlısının mukaddemâ hakkında reva gördüğü ezayı tahattur ettiğinden mi, yoksa 

zihnini toplayıp kesb-i metanet etmek istediğinden mi her nedense kendine gelip 

Refah’ı Muhassıl Bey’in yardımıyla kanepeye yatırdı. Sonra da ma’hud mektubu 

baygın kızın elinden alıp: 

-Yakacık’a geleli hiç bayılmamıştı. Ah enişte! Pek büyük bir tedbirsizlikte 

bulundunuz, dedi. 

Alîl- Hakikaten öyle. (Usulca) Bu lütufkâr âilenin başına yük olduğum elvermiyor 

gibi bir de bir tanecik [461] kızlarının sıhatini ihlale sebep oldum.  

Muhassıl Bey kızıyla meşgul olduğu için bu sözleri işitmediyse de Aziz 

Bey’in yakınında su ve kolonya aramakla meşgul bulunan muallime işitmiş 

olduğundan: 

- İsteyerek sebep olmadınız. İnşallah şimdi açılır, diyerek mahzunü’-fuad ihtiyarın 

tesellisine çalıştı. Refah biraz açılınca yatağına götürüp yatırdılar. Elena hastayı 

bekler iken Muhassıl Bey muallime ile Aziz Bey’in yanına gidip Süheyl’in 

mektubunu okumakla hatırını tatyîb ettiler: 

 

[462] Sûret-i mektup 

Velini’metim kardeşim, 

İnd-i kerimanenizde ne derece menfur olduğumu biliyorsam da geçenlerde hâl-i 

sefilânemi anlamak üzere gönderdiğiniz hizmetkârın güya kendi hediyesi olarak 

getirdiği me’kûlata dair bazı şeylerin, tarafınızdan olduğuna şüphem olmadığı cihetle 

kalb-i şefkat-perverinizde elan bu günahkâr için merhamet taşımakta bulunduğunuz 

ma’lûmûm oluyor!... Hasail-i bergüzîde sahipleri, herkes hakkında merhametli 

olduklarına binâen bir bîrâder, mücrim de olsa onu düşünmekten tabii dûr [463] 
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olmazlar!... İşte siz beni rikkatle düşünüyorsunuz. Ben ise pek acı bir nedametle sizi 

her dakika tahattur ediyor, her dakika eltâfınıza karşı irtikâb ettiğim denaeti tasavvur 

eyleyerek ‘arımdan yere geçiyorum!..  

İnsan insanı aldatır derler, pek doğrudur. Meşhude alçağı, [464] benim hayat-

ı afîfânemi nasıl ifsad ettiyse ben de vâlidelik mevki’inde bulunan bir kadını igfâl 

edip muhterem bir âilenin namını televvüse sebep oldum.  

Eğer kendimi feda etmekle o namı kurtarmışsam afv-ı ilahiyi de kazanmışım 

demektir!... Ah bîrâder-i azizim! Şu mahbes-i ebediyi, şu ayağımdaki zinciri bile 

cezâ için kendime kâfî görmüyorum! Burada beni besleyip ekmek de veriyorlar. 

Bizim gibi namus hainlerini açlıkla ve türlü eziyetle öldürseler azdır!... 

Lâkin cezâ-yı maddî ne kadar hafif ise, kalbimi her an cenennem âteşiyle [465] 

kavuran cezâ-yı ma’nevî o kadar ağırdır! Ahirette dûçâr-ı ikâb olacağımı bilsem, 

ölümü taze bir hayat-ı ebedi olarak kabûl edeceğim.  

Herhalde ölümden gayrı çâre-i halas da göremiyorum. Bu temenniyatımın tez husûl 

bulacağını dizlerimdeki dermansızlıktan anlıyorum. Kim bilir şahsım da ne hale 

girmiştir. Yanımda ayna olmadığı gibi olsa da bakacak değilim… 

Bu mektubum vefâtımdan sonra yed-i hamiyetinize vâsıl olacaktır. Zîrâ hayatımda ne 

şîfâhen ne de tahriren sizinle konuşmaya yüzüm yoktur. Belki bir mevtâ hakkında 

afvınız daha ciddi olur ümidiyle şu satırları karalayıp bir köşede saklayacağım. 

İmza 

Süheyl 

[466] Haşiye- Pek mecalsizim. Gözlerim görmekten, kulaklarım işitmekten aciz! 

Pederimizden mevrus çiftliği satmış iseniz ve yahut satarsanız hisse-i ırsiyemi o 

alicenap Bihbude Hanım’a bahş ediniz. Bu ufak hediyeyi Süheyl namına değil, sâbık 

nişânlısının sevdâ-yı paki hürmetine kabûl etmesini de rica eyleyiniz. İsmini kaleme 
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almaktan teeddüb ettiğim diğer sahibe-i ismetten ve peder-i faziletperverinden 

bilvekâle beni afv etmesi niyazında bulununuz.  

İmza 

Süheyl 

 

Muallime mektubu kıraat ederken rengi bembeyaz olmuştu. [467] Alîlin ise 

fersiz gözlerinden aşağı katre katre yuvarlanan yaşlar göğsünü ıslatıyordu! Muhassıl 

Bey ciddi bir teessürle: 

- Biz ona helal ettik. Allahu’l-azim inşallah da taksiratını afv buyursun!  

dedi. Bade’t-taâm Aziz Bey gitmiş Refah da rahatça bir uykuya dalmıştı.  

 

-III- 

 

Her ne kadar Refah’ın tedâvisine günden güne çalışılmış ise de o menhûs mektubun 

bîçâre kızcağız üzerindeki tesîrât-ı muhribânesi günden güne solmakla aşikâr 

oluyordu! Muallime nasîhate başladıkça, Refah bu defa kalbindekini ketme lüzum 

[468] görmeyip: 

-Bedbaht delikanlı! Kendini feda etmekle de kani olmayıp münterihenin üstünden 

büsbütün yükü almak istemiş!... Bu derece güzel bir kalbin nasıl olup da müsâvî-i 

harekâtı kabûl etmiş olmasına hayretle şaşmamak elden gelmiyor!... Emin ol 

muallimeciğim, o kalp bir cevher imiş! İki mücrimenin batırdıkları rezalet 

çamurunda bile böylece parlayarak gözler kamaştırıyor. Sakın muallimeciğim bana 

gücenme. Hissiyatımı sana riyasızca şerh eyliyorum, sözleriyle ifâde-i hal ediyordu.  

Muallime de: 
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[469] – Hayır Refahcığım, sana gücenmek bana ba’iddir. Fakat kendini bu gibi 

tefekkürâta kaptırdıkça solup harap oluyorsun! Sen sağ ol, sana nice Süheyller tâlib 

olacaktır, dedi.  

Refah- Kalbim parçalandı! Ab-ı nasâyihin ile onu karıştırıp tekrar bir kalp yapmaya 

çalışıyorsun! Fakat “kalp bir sırça saraydır” derler. Korkarım ki o hurde mina, 

ellerine battıkça seni de incitecek.  

Muallime- Aldanıyorsun, yavrum. Ben ellerime tedbir denilen bir eldivenliği 

geçirerek, o sırçaların elime batmasına meydan vermeyerek onu yapacağım.  

Refah- (Acı bir hande ile) Yeniden yapacağın o kalp pek yumuşak olduğu için diğer 

bir muhabbeti kaldıramaz! 

[470] Muallime- Diğer bir muhabbetin harâretiyle pişecek, iyice katılaşacak, kesb-i 

kuvvet edecek! 

Bu muhâvereden bir hafta sonra havaların ziyâde soğumasıyla Yakacık’tan 

nakle lüzum görüldü. Refah Bostancı köşkünün hatırat-ı elimesinden daha çok 

müteessir olduğunu muallimesine beyân eylemesiyle İstanbul’daki konağa gitmeyi 

münasip gördüler. Refah’ı doğruca konağa [471] götürmek için muallimenin evvelce 

gidip köşkü toplaması, alîli de hizmetkârlar ile İstanbul’a geçirmesi iktizâ 

eylediğinden bahçıvan kızı Elena Yakacık’a celb edilip Refah’ın refâkatine tayin 

olundu. 

Muallimenin dört gün kadar gaybubeti vuku bulacağından Refah büsbütün 

mükedder olmuştu. Muhassıl Bey bile kızının muallimesine olan bu ibtilasından 

düşünmeye varmıştı. Hakkı da vardı. Günün birinde muallime belki bir sebeple o 

haneyi terke mecbûr olur ise ne yapacaklardı? Bu elim tefekkürle bîçâre pederin 

kalbi sıkıldı. Duhter-i yegânesinin üzüntüden telef olmaması için kâffe mameleğini 

muallimeye hibe etmek fedakarlığını göze alıyordu. [472] Muhassıl Bey kızına 
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düşüncesini sezdirmemek üzere Elena ile gezinmeye tergib edip kendisi eline aldığı 

kitapla bir köşeye çekiliyor, genç kızları baş başa musâhabeye bırakıyordu. 

Refah, Elena ile bahçede gezinirler iken Rumca şöyle konuşuyorlardı: 

Refah- Babanın seni başkasına nişânladığını işitince “Zavallı Elena! Mutlaka 

hastalanmıştır,” demiştim. Sen oralarda bile değilsin!  

Elena- Babam bana danıştı da öteki nişânı öyle bozdu. 

Refah- Sen de razı oldun ha!  

Elena- Ne yapayım hanımcığım! O kadar fena bir adamla da nasıl ömür 

geçirebilirim? 

[473] Refah- Yok, sanki sen ona pek mübtela idin de… Ömür geçiremeyeceği[ni] 

anlayınca vazgeçivereceğini me’mul etmezdim!  

Elena- Evet mübtela idim. Çünkü görünüşte iyiye benzer, hem de ziyâde güzel bir 

adamdı. Meğer aldanmışım! 

Refah- Aldandığını neden anladın?  

Elena- Babam ispat etti. Biz onu otel sahibi biliyorduk. Hâlbuki hancı ve bayağı 

takımdan imiş. Bir akşam babam “Sen inanmıyorsun, benimle gel de gör, diyerek 

beni birlikte alıp Fenerbahçesine götürdü, ne göreyim!... Kendi [474] ayarında iki 

arkadaşıyla isimleri ağza alınmaz üç kadın refâkatlerinde olduğu halde işret 

ediyorlar, bağırıp çağırıyorlar. Kadınlara olan muâmeleleri aklı başındaki 

delikânlıların kabûl edemeyeceği derecede… Sokak ortasında kendini gözetemeyen 

bir erkek ileride beni nasıl vikâye edebileceğini düşününce, nişânlıda güzellikten 

evvel ahlâk güzelliği, paradan ziyâde akıl çokluğu aramak lazım olduğuna karar 

verdim. Babam da alnımdan öperek hancıyı bir daha eve koymadı. Haniya (...)ki 

bakkalı biliyorsunuz ya! İşte onun oğluna beni nişânladı.  
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[475] Refah- (Elena’nın hiss-i muhakemesine taaccüp ederek) Aferin Elena! Fikrin 

harekâtın gibi hoppa değil. 

Elena- Babam köylüdür. Beni ziyâde okutup yazdırmak istemedi. Yoksa Refah 

Hanımcığım, elbet bende de yürek var, akıl var. Siz okudukça hele piyano çaldıkça 

ne kadar imrenirdim… 

Refah- (Gülerek) Sahi bir zaman ben sana piyano dersi vermiştim. Eğer devam 

edeydin güzel çalacaktın. 

Elena- Nasılsa annem ağzından kaçırıvermiş. Babam, eğer bir daha çalar isen babalık 

hakkımı helal etmem demişti. Siz de o aralık konağa inmiştiniz. Benim ders de 

böylece geri kaldı.  

Refah- Şimdiki nişânlın nasıl? 

[476] Elena- Bilmiyor musunuz? 

Refah- Bakkal dükkanını biliyorsam da içindekilere dikkat edecek değilim ya! 

Elena- Pek iyi bir adam. Şahsen güzel değil fakat yüzüne bakılmayacak gibi çirkin de 

değil. 

Refah- Bunu da seviyor musun? 

Elena- Ötekinden ziyâde. 

Refah- (Yine gülerek) Ne acayip gönlün var! 

Elena- Niçin? Sizi de başka birine verdikleri zaman sevmeyecek misiniz? 

Refah- (Vakarla) Ben izdivaç etmeyeceğim! 

Elena- Allah esirgesin! Üstünüze böyle şeyler yormayınız! 

[477] Refah- Elena, izdivaç etmemek fikrinden niçin bu kadar ürküyorsun? 

Elena- Çünkü gencim, bu olamadıysa bir diğerini sevecek muhabbet kalbimde pek 

çoktur!... Beni düşünmeyen için kendimi harap etmek neye yarar? Hem gençlik geri 
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gelmez. Gül zamanı gül toplar isen kışın gülbeşekerini yersin. Yani gençlikte 

evlenirsem ihtiyarlığımda evlâdlarım [478] ve torunlarım elinde bakılır, hor olmam! 

Refah- (Dikkatle gözlerinin içini muayene ederek) Sana bu hikmet derslerini kim 

veriyor? 

Elena- Babam! 

Refah- Garip şey! Bir bahçıvan bahçesine nezâretten başka hikmetleri nereden 

öğrenmiş? 

Elena- Refah Hanımcığım! Senin hocalardan öğrendiğin şeyleri bir bahçıvan da 

bahçesinin çiçeklerinden, kırların otlarından öğrenir.  

Refah- Haklısın. Yani tabîattan! 

Elena- Ben güzel tabir bulamam. Sen münâsibini söylersin. Babam beni bahçede 

çiçekten çiçeğe götürüp – Bak Elena! [479] Bu çiçekteki hassa şöyle olur, ötekinin 

misali filân şey gibidir, diyerek uzun uzadıya bahsler eder. Kıra çıkınca da kendi 

kendine biten yabani çiçekler hakkında bilsen neler söyler!... 

-Elena! Şu yeşil otlar arasında çıkan mavili pembeli ufacık çiçekleri görüyor musun? 

Annen bile benim bin zahmetle yetiştirdiğim çiçeklere bakmayıp oya yapmak için 

bunlardan örnek alıyor. Niçin biliyor musun? Bizim yetiştirdiğimiz çiçekleri de Allah 

yaratıyorsa da kullar arada bulunuyor. Bunlar ise ancak Allah’ın işidir. Onun için kaç 

senedir emek verdiğim bu bahçeyi bile hep kendi kendine biten şeylere [480] 

benzetmeye çalıştım. Şu çağlayan yok mu? Onu bir dağda görmüştüm. Beyefendiye 

anlattım. Beyefendi de o gördüğümün tıpkısı olsun diye iki resim yaptı. Olmadı 

deyince yine bozdu. Nihayet kendim taş yığınlarından örneğini yapıp meydana 

getirdim. Beyefendi de ona bakıp resmini aldı, sonra Frenk içine yolladık. Oradan 

taşlar geldi. Mimar da yaptı. Yani demek isterim ki Allah’ın yarattığındaki güzellik, 
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yine Allah’ın yarattığı şeylerden kulların çalışıp yaptıklarında yoktur! İşte yavrum. 

Bunlardan ibret al.  

diyerek beni lisanen ta’lîm eder. 

[481] Refah- Babanın mahir bir bahçıvan olduğu bahçemizden ma’lûm ise de böyle 

fikr-i hakîmâne ile bahçıvanlık ettiğinden haberimiz yoktur! 

Elena- Yalnız bu kadar değil, daha neler söyler: Elena! Bahar gelir, çiçekler açar, 

otlar biter, güneşten biz bile ısınırız. Sonra yaz vakti olur, meyveler yetişir, [482] 

sebzevât bollanır, sonbahar da araya girer, bahçelerimiz bostanlarımız sararmaya yüz 

tutar, kış basınca yerler kuru, toprak, ağaçlar, çıplak kalır! İnsanlar da böyledir! 

Kadınlar doğurunca hısım ve akraba hep sevinir, bu ömrümüzün baharı, yani 

başlamasıdır! O çocuk büyür, kız ise gelin olur, oğlan ise evlenir, bu da ömrümüzün 

yazıdır. Sonra onların da vakti geçerek ihtiyarlık yaklaşır fakat o esnada onlar ne 

kazanacaklarsa kazanırlar, yani sonbaharda herkes mahsulünü toplar. Ömrün kışı 

yani pek ihtiyarlığımızda çalışmak zamanı geçer. İşte kızım, iyilik edip iyi nam 

kazananlar, vaktiyle sağlam tohumunu anbara saklamış [483] çiftçi gibidirler. O 

çiftliğin mahsulü nasıl tükenmez ise iyi evlâd yetiştirenler de dünyanın sonuna kadar 

herkesten hayır dua alırlar, der.  

Refah- Hakikaten baban seni mektepten tez almak hatâsını şu insaniyet dersleriyle 

tazmin etmiş! 

Elena- Görüyorsun ya hanımcığım? İnsanlar da üreyip çoğalmak için evlenmeye, 

güzel nam bırakmak için de iyi evlatlar yetiştirmeye mecbûrdurlar. Babam nişânlıyı 

değiştirdi diye ben niçin çoluk çocuk sahibi olmak fikir ve hevesini değiştireyim? 

Öteki olamadıysa beriki olsun!  
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Refah- Fikir ve hevesini takdîr ederim. Lâkin Elena! Benim neler [484] gördüğümü 

ve neler çektiğimi sen de pekâlâ biliyorsun! Bende izdivaç için ne fikir var ne de 

heves! 

Elena- Yok yok, Refah Hanımcığım! Sizin gibi bir akıllı, okumuş kıza lazım olan 

Allah’ın emrini yerine getirmektir. Şöyle olmuş, böyle olmuş diye ümitsiz kalmak 

size yaraşmaz. Ah ben sizin gibi güzel ve zengin olsam!!! 

Refah- Ne yapardın Elena? 

Elena- İnsanların ancak zevk edip sefa ile yaşamak için dünyaya gelmiş olduklarına 

hükmeder ve hiçbir şeyi kendime keder etmezdim.  

[485] Refah- (Eliyle hafifçe Elena’nın başına vurarak) Zavallı Elena! Bu kafa boş! 

Babanın şîfâhi tedrisatı mahdud olduğundan dünya halinden tamamıyla haberdar 

olamamışsın! Servetle bende var zannettiğin güzellik, insanlar için en birinci düşman 

olduğunu bilemiyorsun! Pederim zengin olmasaydı Meşhude nazar-ı tamahını 

üzerimize dikmez, familyamız da perişan olmazdı! (Eliyle kalbini bastırıp) Ah Elena! 

Sen benim düşündüklerimi düşünemezsin!  

[486] Elena- Sizin gibi düşünmediğime ne kadar iyi ediyorum. (Refah’ın elini tutup 

sıkarak sonra bûs eder) Hanımcığım! Her bir halini benden iyi bildiğiniz dünyanın 

boşluğunu göz önüne alınız da her şeye üzülmeyiniz! Zîrâ birkaç günlük ömür için 

böyle üzüntüler değmez. Rahat yaşamanın çâresini düşünmek daha akilâne bir 

hareket değil midir?  

Refah, cahil kıza hayretle bakıyor, tatlı konuşmaktan başka meziyet-i 

‘âlimaneden bi-behre sandığı Elena’nın ruhunda müstetir fikr-i selimi keşfediyor ve 

içinden “Ah Elena! Sen benden haklısın. Fakat bendeki hal ve hissiyat nedir bilmem 

ki, dur-endişlik mi, inad mı?” diyordu.  
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[487] Ertesi günü, muallimenin konağı yoluna koyduğu haberi gelmiş olduğundan 

peder ile duhter Elena’yı da birlikte alıp İstanbul’a indiler.  

Sekinci kısmın sonu 

 

DOKUZUNCU KISIM: REFAH’IN BİR HAYIRLI TEŞEBBÜSÜ 

 

-I- 

 

Refah’ın müteessir olmaması için, konakta dahi Saadet Hanım’ın dairesi kapanarak 

genç kız pederinin dairesinde muallimesiyle bir odada yatıyordu. Aralarında ufak bir 

kapı bulunduğu cihetle ittisalindeki oda da Aziz Bey’e tahsîs edilerek alîllik 

hizmetini îfâ için muallimeye sühulet getirmişti. [488] Hâlbuki Aziz Bey’in her an 

Refah’ın karşısında bulunması, sükûneti i’tiyad eden bîçâre ihtiyarın ara sıra kendini 

zabta muktedir olamayarak ah edip içini çekmesi bile o hassas kızcağızın asabını 

fena halde tahrike sebep olmakta idi! Muallime buralarını ince düşünüp Aziz Bey’in 

konaktan uzaklaşması lüzumunu dermiyan ettikçe Muhassıl Bey ‘ulüvv-i cenâbından 

bunu kabûl [489] edemiyor, Refah da muallimenin Aziz Bey’le beraber gitmek 

ihtimâlinden yüreği oynayıp herkesten ziyâde alîlin musahâbetiyle telezzüz eder 

görünüyor ve odasından çıkmak istemiyordu. 

Alîl, Muhassıl Bey’den gördüğü bunca lütuf ve inayetten başka kerîmesi Refah’ın 

dahi muallimeye meydan vermeyecek sûrette hizmetine şitâb eylemesini fazla görüp, 

Pederinin, elinden bir bardak su içmeye kıyamadığı o kıymetli kızcağızı kendi 

müz’ic işlerinden men’ eyleyerek: 
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-Yavrum! Sen yorulup üzülme. Ben sana hizmete borçlu idim. Ne çâre ki şimdi 

eskisi gibi sözüm, sohbetim bile çekilmiyor! Hiç olmaz ise seni eğlendirmekle 

oyalaya [490] bilmiş olsam! diyor, Refah da: 

-Estağfurullah! Siz hepimizin pederi makamındasınız. Siz beni eğlendirmeye mecbûr 

değilsiniz. Ben sizi gözetmekle mükellefim, sözleriyle mukâbele ediyordu. 

 Refah daima yanında buluna buluna Aziz Bey’e pek ziyâde alışarak âdeta 

hakkında merhametle karışık bir muhabbet-i pederane peyda eylemişti. Aziz Bey de 

bu haluk, keremkâr duhter-i felâket-güster[i] evlâdı gibi seviyorsa da o âileden 

gördüğü lütufkârlığın ziyâdeliğinden mahcup olarak ekseriya muallimeye: 

-Bihbude! Ben bu alicenap insanlardan utanıyorum. Muhassıl [491] Bey’in kabûl 

etmediği para ile bir ev alsak, çiftlik satılınca da bir îrâd edinsek, geçinir gideriz. Ev 

de, îrâd da senin üzerinde olsun. İnsaniyetini biliyorum. Beni son günüme kadar 

bakarsın, demekte idi.  

  Vâkıa Meşhude’nin vefâtıyla ne var ne yok satılarak paraya tebdîl edilmiş ve 

hâsıl olan üç yüz lirayı mütecaviz bir meblağı Aziz Bey, Muhassıl Bey’e kendi 

taayyüşüne mukabil hibe eylemek istemişse de Muhassıl Bey katiyyen kabûl 

etmeyerek kendisini öz bîrâderi gibi ölünceye kadar yanında alıkoyup bakacağını, 

şayet ecelden aman bulamazsa kızı Refah’ın bu vazîfeyi [492] îfâ ile mükellef 

olacağını beyân eylemiş, alîl de birçok hayır dualardan sonra parayı muallimeye 

verip saklatmıştı. Lâkin kendi konağında bîçâreleri himayeye, yolcuları i’zaza alışan 

bir agniya evlâdına ne kadar ikrâm görürse görsün, bir kimseye bar olup yaşamak 

güç geliyordu. Bunun için bir hane alıp çıkmak fikrini Bihbude’ye her zaman [493] 

tekrar ettikçe, Bihbude: 

-Hakkınız var. Bir hane alıp çıkmamız muvâfıktır. Ben de epeyce para cem’ ettim. 

Her ne alırsak yarı yarıya üzerimize olsun. Çünkü enişte, ölüm tazeye ihtiyara 
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bakmaz. Belki sizden evvel ben ölürüm. Niçin açıkta kalasınız. Şu kadar ki Refah 

Hanımı gelin olmadan bırakıp çıkamam. Kendisini değerli, güzel kalpli bir zevcin 

eydi-yi hamiyetine tevdi’ ettiğim zaman biz de ekmeğini yediğimiz, bunca lütfunu 

gördüğümüz bu âilenin hüsn-i müsâadesiyle esbab-ı ma’işetimizi yoluna koyarız, 

cevabını vermekte idi.  

Aziz Bey muallimenin sözlerini haklı gördüğünden Refah’a bir hayırlı [494] 

kısmet çıkması için Cenâb-ı Hakk’a niyaz eylemekte, diğer taraftan da Refah 

Hanım’ın vuku’at-ı maziyeyi unutarak ta’dil-i teessür eylemesi kendisine böyle bir 

refik bulunmasıyla mümkün olacağını Muhassıl Bey’in zihnine yerleştirmekte idi.  

Muhassıl Bey buna zaten kani olmuştu. Görülüyor ki o familya erkânının 

büyükleri Refah’ın gelin edilmesiyle saadet-halik ‘avdet edeceğine mutmain 

olmuşlardı. Yalnız Refah izdivaçtan ürküyor, bu husûsta tali’ini daima ma’kus 

gidecek sanıyordu. Elena gibi cahil bir bahçıvan kızının ağzından çıkan kelimat-ı 

muhikkâneyi tefekkür ettikçe, Süheyl hakkında kalbinin hissiyat ve temayülât-ı 

elimesi ta’dile muvaffak oluyorsa da [495] kendi arzûsuna münasip bir zevc 

bulunacak mıydı? Bahçıvan kızı gibi o da zevcinde güzellikten gayrı şeyler, yani 

ahlâk ve meziyet arayacaktı. Fakat ‘acaba tâlibleri içinde böylesine tesâdüf edecek 

miydi? Bazen görücüler geliyorsa da kim oldukları anlaşılmadıkça gelenlere Refah’ı 

çıkarmak kabil olamadığından Muhassıl Bey kat’-ı ümid edercesine izhâr-ı teessüften 

kendini alamıyor, bîçâre ‘alîl ise kederinden ölmek derecesine geliyordu. Muallime, 

Refah’ın fikrinde ve lisanında gördüğü mülayemeti onlara anlatarak: 

[496] - Kısmet ise yine gelirler yahut bir yerde görürler. Belki de kendisini önce 

gösterecek bir tâlib zuhur eder.  

sözleriyle teselli veriyordu.  
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 Refah cemiyet mahallerine gitmediği gibi kimse ile de görüşmüyordu ki 

kendisini bir görüp beğenen olsun. Yine eskisi gibi evde kapanır, yalnız âile efrâdıyla 

görüşürdü. Hâlbuki pederi ye’sden, alîl de altında ezildiği kederle hastalıktan insan 

halinden çıkmışlar, muallime de onların arasında şaşkına dönmüş, bîçâre içli kızcağız 

ise hiçbir şeyle eğlenemez bir hale giriftar [497] olmuştu! Şitanın sevimsiz günleri, 

bu âilenin ruhsuz yaşamaları gibi kasvetle mürur ediyordu. Aziz Bey 

Kastamonu’daki köhne çiftliğini çoktan satılığa çıkarmışsa da alan bulunmamıştı, o 

aralık memlekette vekil etmiş olduğu muhbirden bir mektup gelerek çiftliğe zuhur 

eden bir tâlibin bin yüz elli altın vermekte olduğunu beyân eyliyordu. Aziz Bey de bu 

fırsatı ganimet bilip Bihbude’ye de danışarak derhal icâbını icrâ’ ettirdi. Bir ay sonra 

paralar geldi. Aziz Bey de Süheyl’in vasiyeti üzere yarısı Bihbude’nin olmak şartıyla 

meblağ-ı mezkuru [498] muallimeye teslîm ettiği zaman alicenâb kızcağızın gözleri 

yaşararak: 

- Hayır enişte! Benim bu parada hakkım yoktur. Kabûl edemem!  

sözleriyle red eyledi. Alîl: 

- Şimdi dünyada olmayan o bahtsıza hakkını helal etmen ve bana bakman için bu 

paranın hepsi senindir! 

Muallime- Ben ona hakkımı çoktan helal ettim! Size gelince pederim vefât ettiği 

zaman hiçbir şey mukabilinde olmayarak bana nasıl baktınız ise ben de size pederim 

gibi bakmakla mükellefim. 

Alîl- Ben o vakit kudretli idim.  

Bihbude- Saye-i risalette benim de şimdi bir şeye ihtiyacım [499] yoktur. Şu 

muhterem ve lütufkâr âile nezdinde kazandığım beni ölünceye kadar i’aşeye kâfîdir. 

Bu muhâvere esnasında Muhassıl Bey de orada bulunuyordu. Muallimenin 
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tokgözlülüğünü kalben tahsin eylemişse de alîlin mahzunluğunu def’ eylemek 

fikriyle: 

- Muallime Hanım, Aziz Bey pederiniz sayılıyor. Bir pederin her şeyi evlâdının 

demek değil midir? [500] dedi. Muallime: 

- Evet, eniştem pederim makamındadır. Lâkin benim evvelce vefâtım niçin 

muhtemel olmasın efendim! 

Alîl- Ya ben senden evvel vefât edersem? 

Muallime- Allah esirgesin. Fakat bu felâketi de görmem muktedir ise benim 

çalışmaya takatim vardır. (Aziz’in yanına sokulup elini öperek) Sakın efendim, şu 

‘adem-i kabûlümü kibirimden sanmayınız. Miyanemizdeki bütün revabıt-ı garabetin 

münkatı’ olmasıyla bana pek ecnebi kalan bir kimsenin mirasına el uzatamayacağım 

gibi, hiss-i ta’zim ile bakmaya kendimi mecbûr tanıdığım makam pederimden 

mümkün değil ücret kabûl edemem.  

[501] Muallimenin reddindeki katiyet, sedâsının salabetinden de münfehim 

oluyordu! Alîl muallimenin arkasını sıvayarak: 

-Allah seni iki cihanda aziz eylesin! İşte razıyım, bu paraları beyefendi benim 

namıma bankaya versin de sonra münasip bir hane ile bir ‘akar alsın. Fakat sen de 

beni terk etmeyeceksin ha! Artık ben burada bundan ziyâde bar olamam!  

dedi. Alîlin bu fikri ab-ı aşikara dermiyan etmesi, Muhassıl Bey’in canını fevkalâde 

sıkmış olduğundan gül gibi uçuk bir renkle, insana bîrâderi bar olmayacağını ve hane 

de alsa ‘akar da edinse yine kendisini salıvermeyeceğini acıklı bir lisan ile alîle 

anlatmak istemişse de, Aziz Bey orada kendi [502] huzuru Refah Hanım için bais-i 

nekbet canlı bir heykel-i mazarrat olduğunu daha makul ve muhik bir sûrette isbât 

eyledi. Muhassıl Bey, muallime hanımın da yanlarından ayrılmasının Refah için 

mucib-i harâbiyet bir felâket makamına geçeceğini söyleyince, muallime: 
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-Efendim! Cariyenizi nankör sanmayınız. Ben Refah Hanım’ı beni aratmayacak bir 

refik-i sadıka tevdi’ etmedikçe buradan bir adım ayrılmam. (Gözleri dolarak) Acaba 

Refah Hanım’dan ayrılmak için bende takat var mıdır?  

cevabını vermiş olduğundan her üçü beyninde Refah gelin edilip bahtiyâr olmadıkça 

muallimenin konaktan çıkmamasına karar verildi.    

 

-II- 

 

Mart ayının yabis fakat magmum bir gününde muallime ile Refah [503] iç 

sıkıntısından kendilerini oldukça vasi’ bahçeye atmışlar, menekşe gülü sarmaşığı 

altındaki çardağa oturmuşlardı, bu çardak binaya yakın olarak pek çok sene evvel 

yapılmış olduğundan dal budak salıverip konağın üst katına kadar yükselmişti, harem 

ciheti bahçeye nâzır olup sarmaşık dallarının uçları ise üçüncü kat odalarının, o 

bedbaht Saadet’in dairesinin hak-i payine yüz sürercesine oralara kadar uzanmıştı. 

[504] Ma’dud olan bu daire ah, mukaddemâ ne sürûr ve sefa ile memlu idi… Saadet 

zevciyle balkonda musahâbete daldığı zaman bahçede avaze-i tıflânesiyle top 

oynayan Refah’a ara sıra muhabbetle nigeh-endaz oluyor, bazen de oyundan 

feragatla Çakır Fırat’a bin türlü mu’ziplik ihtira’ eden kerîme-yi yegânelerinin evza-ı 

mudhikesine gülmekten kırılıyorlardı! O zaman ebeveyn, şımarık kızlarını el 

çırparak alkışlarlar, bazı defa da dayanamayıp bahçeye inerek münavebeten der-âgûş 

ederlerdi. Refah’ın devre-i sabavetinde muallimenin ona refâkati, âile meserretini 

pek ruhlu, pek sefa-bahşa derecelere i’la eylemiş bulunduğundan konakta çardak altı 

da  sâfiyâne, edibâne [505] eğlencelere sahne olmuştu. O çardak altı Refah’ın 

kalbinde nice tahassüsat-ı bakirâne uyandırmakta olduğundan genç kız daima orasını 

sever, sayesine iltica’ ettikçe kesb-i inşirah eylerdi. Heyhat ki arkasını dayayıp “oh” 
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diye geniş nefes almak istediği zaman, tabîat icâbından olarak başını yukarı 

kaldırdığında o dairenin kasvet-nüma pencereleri müsâdif-i nazarı olunca, kalbinin 

tatlı çarpıntıları müthiş heyecanlara, ağzında yarıda kalan mütelezziz “oh!”ları 

teessüf  “ah”larına tebeddül ediyor, o cüzi ferah da böylece tükeniveriyordu! Lâkin 

pederinin dairesinde oturup sıkılan bîçâre kız nasıl [506] vakit geçirsin! O sene 

kemiklerine kadar işlemiş olan rehavet kendisi-çün tabîat-ı saniye hükmüne 

girdiğinden teferrücden de zevk-yab olamamakta idi. Muallime ise bütün bu hallerin 

fakrü’d-demden neşet eylemekte bulunduğuna şüphesi kalmadığı için sevgili 

tâlibesinin yalnız afiyetini değil, hayatını da tehlikede görmeye başladığından 

kederinden mütehassıl bir can sıkısına mübtela olmuş, [507] müessir-i nasâyihine 

mukabil şimdi sükûtla vakit geçirip yalnız kendi fikriyle mücadeleye dalmıştı! İşte 

böyle bir günde ‘alîlin uyumuş olmasından bi’l-istifâde geçkin kızla genç kız karşı 

karşıya çardak altında oturuyorlardı.  

Gözleri anasının dairesine ma’tûf olan Refah yavaşça muallimesinin omzuna 

dokunarak: 

- Şu odaların perdeleri de kalplerimiz gibi büsbütün kapanmış, değil mi 

muallimeciğim! dedi. 

 - Bihbude, Refah’ın ikâzıyla kendini toplayıp, dertli kızcağızın güzel kirpiklerine 

asılan eşk-i teessüre dikkat etti. Sonra biraz daha aklını başına alıp: 

[508] -Sevgili Refahım! Sen bu teessürlerle ne olacaksın? dedi. 

Refah- Yavaş yavaş şem’a-i hayatım sönerek kurtulacağım!  

Bihbude- İnsafsız çocuk. Bizi hiç mi düşünmüyorsun?  

Refah- Bilakis pek çok düşünüyorum! Fakat şu bar-ı hayatımı da artık 

kaldıramıyorum! Of, muallimeciğim! Benim kalbime de zihnime de bir sükûnet-i 

kat’iye lazımdır. Bu da ancak mematta bulunur.  
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Bihbude – Sus, Allah aşkına sus! Bendeki metaneti tüketiyorsun! Yavrum sen daha 

pek civansın. Ne iyi günler görecek, ne sefalar süreceksin.  

Refah- Kader âilemizin mesudiyetini kıskandı, beni nasıl [509] bahtiyâr eder? 

Muallime ile tâlibenin mükâlemesi bu raddeye gelmişti ki ekser evkatını 

konakta geçiren Elena bahçe kapısının vurulması üzerine şetâret-i şebane ile açmaya 

koştu. Refah taaccüble: 

-Bu gelen mutlaka yabancıdır! Selamlık kapısından girmeyip bahçe kapısını çalması 

buna delalet ediyor.  

dedi. Bihbude de “doğru” kelimesiyle bu fikri tasdîk etmişti ki 

Elena kapıyı açarak hiç tanımadığı dört hanımın içeri girmesine yol verdi.  

 Misâfirler çardağın önünden geçerlerken Bihbude ile Refah kıyâm edip 

merasim-i hoş-amediyi bila-îfâ aşağı kattaki [510] misâfir salonuna dahil oldular. 

Bihbude misâfirlerinden birinin peçesini alırken hayretten “A!” diye bir sedâ-yı 

taaccüb izhârından kendini alamamıştı! O hanım da aynı tavırla “Ne görüyorum! Sen 

Bihbude değil misin?” dedi. Misâfirlerin yaşlısı da Bihbude’ye takarrüble “Ta 

kendisi, kızım kaç senedir nerede idin?” sözlerinden sonra onu [511] der-âgûş eyledi.  

Evvelce konuşan hanım Bihbude’ye sarılarak: 

-Söylesen a canım! Sen Bihbude değil misin?  

deyince muallime onları münavebeten der-âgûş edip: 

-Evet yengeciğim! Bihbude’yim! Cevabını verdi. 

 Bu gelenlerin biri yengesi Lal-leb Hanım, diğeri de oğlu için yed-i izdivâcına 

tâlib olduğu karşı konağın hanımefendisi idi. Cümleten oturup konuşmaya başladılar. 

Lal-leb ile Bihbude isale-i eşk-i teessür ediyorlar, diğerlerinin de gözleri dolarak 

tahassürden mütevellid bu tatlı gözyaşlarından hissedâr oluyorlardı. Bihbude 

konaktan çıkalıdan beri Muhassıl Bey dairesinde müreffehen [512] yaşadığını ve 
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kendilerinin müfarakat acısını tâlibesinin muhabbet-i safiyanesiyle ta’dil eylediğini, 

Hacı Hanım’ın ayrılmasına delalet mes’elesini Muhassıl Bey âilesinin felâket-i halini 

karıştırmaksızın beyân eyledi. Karşı konağın hanımefendisi: 

- Belhudar (Berhudar) ol kızım, Lal-leb Hanım’ın evini barkını yıkmadın, dedi. 

Lal-leb – (Mükedderane) Şimdi büsbütün yıkıldı! 

Bihbude – Aman yengeciğim ne oldu?  

Lal-leb’in gözlerinden yaşlar boşanarak on dört ay evvel Macid Bey’in vefât 

eylediğini, ölünceye kadar Bihbude’nin gaybubetinden mütevellid bir can sıkıntısına 

mübtela olduğunu mufassalca anlattı! İlave-i makal olarak da: 

-Şimdi Tahsin’i evlendirip evimizi şenlendirmek istiyoruz. Kaç aydır kız aramaktan 

tabanlarım şişti. Bizim oğlana kız beğendirmek zorca!... Güzel olmasın, zengin 

olmasın, illâ ki ma’lûmatlı, terbiyeli bir de _____ temiz olsun diyor. Bana bile 

emniyet etmedi de komşu hanımefendiyi rica edip yanıma kattı. (Eliyle ____ 

minderinde oturan orta yaşlı bir hanımı göstererek):   

[514] - Allah razı olsun Nakiye Hanım’dan! Nasıl ise Muhassıl Bey’in gâyet okumuş 

bir kızı var diye işitmiş, bizi sürükledi getirdi! İlk önce artık görücü gezmekten 

bıktığım için gelmeyi hiç canım istemiyordu! Ah ne iyi etmişim gelmişim! Nakiye 

Hanım, hay Allah senden razı olsun. Görüyor musun? Geldik Bihbude’yi bulduk! 

 Kayınvâlide olacak hanımın şu son sözleri Refah’ı hem utandırmış hem de 

güldürmüş olduğundan derhal kendini sofaya atmıştı. Elena da ona peyrev olarak: 

-Ma’lûmatlı kız arayan damat bey de annesi gibi ise vay başımıza gelenler!  

diyerek gülüyordu, Refah ise Lal-leb [515] Hanım’ın aptallık derecesine varan 

safderunluğunu muallimesinden dinlemiş olduğu için Elena kadar taaccüb etmiyorsa 

da senelerce müddet yaşadığı kibâr alemi içinde dürüst konuşmayı öğrenememiş olan 

kayınvâlidenin sözlerine ve tavrına gülmekten kırılıyordu!  
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Elena- Hanımcığım! Muallime Hanım akrabasına kavuştuğundan misâfire lazım 

gelen şeyleri unuttu! Bari ben gideyim de tatlı ile kahve getireyim.  

diyerek merasim-i ikrâmiyenin îfâsına koştu. 

Biz yine misâfir salonuna atf-ı nazar edelim. 

Lal-leb- (Sözünü kesmeyerek) Bihbude, Nakiye Hanım’ı tanımadın mı? Belki de sen 

onu hiç görmedin. Fakat daima adını andığımız için o seni görmeden [516] bilir.  

Bihbude- (Nakiye Hanım tesmiye edilen kadını gözden geçirerek) Tanıyamıyorum!  

Nakiye- (Söze karışarak) Hiç görüşmedik. Fakat rahmet olsun vâlideden senanızı çok 

dinlemiştim! 

Lal-leb- İşte canım. Zeyrekli merhûme Hacı Hanım’ın kızıdır.  

Bihbude- (Telâşla) Hacı Hanım da!... 

Nakiye- Sizlere ömür. İki sene evvel vefât eyledi.  

Bihbude- (Elini kalbi üzerine koydu. Güzel kirpikleri yeniden ____ hüzünle tezyin 

eyledi.) Zavallı Hacı Hanım! İyiliği kemiklerime kadar işlemiştir.  

[517] Karşı konağın hanımefendisi- Herkes için hayrı sever bir ahiret kadını idi!... (O 

zamana kadar söze karışmamış olan misâfirlerin en genç ve süslüsünü  irâe ederek) 

Bunu da tanımazsın değil mi kızım?  

Bihbude- Hayır efendim!  

Hanımefendi- (Ma’nîdâr bir bakışla) Gelinimdir! İki tane tosun gibi torunum da var! 

[518] Bihbude- (Tebessümle) Pek güzel. Allah bağışlasın!  

Bu aralık Elena bir cariye ile beraber içeriye girip misâfirlere tatlı ve kahve takdîm 

eyledi.  

 Kahveler içilirken Nakiye Hanım’ın sergüzeşt-i ahvaline nakl-i kelâm 

olunmuştu! Nakiye Hanım ise vâlidesinden evvel vefât eden zevci kendisini bila-

veled terk eylemiş olduğundan pek cüzi şeyle hane-yi mâdere ‘avdet edip iki seneyi 
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mütecaviz birlikte rahatça yaşamış, vâlidesinin vefâtı vuku’ bulduktan sonra 

kadıncağız şunun bunun hanesine sığınmaya mahkum olmuş!  

 Nakiye Hanım hâl-i pür-melâlini ağlaya ağlaya nakl eyliyordu! Bihbude her 

ne kadar Nakiye Hanım’ın, ilk defa olarak görüyorsa da sergüzeşt-i [519] ahvalinden 

ziyâde müteessir oldu, bahusûs Nakiye Hanım’ın vâlidesine olan müşahebeti ve 

taşrada iken Haci Hanım’ın kerîme-yi yegânesi hakkında gıyaben izhâr ettiği 

muhabbet-i mütehassıraneyi göz önüne alınca Nakiye Hanım’a edeceği iyiliğin, Hacı 

Hanım’ın kendi hakkındaki lütuflarına karşılık olacağını hissedip Nakiye Hanım’a 

hitâben metin bir sedâ ile: 

-Şimdiden sonra kendi hanenizin hanımı olarak yaşayacaksınız. Sizi ben alacağım 

kendi büyük hemşirem makamında tutarak hakkınızda hürmet ve itâatte kusûr 

etmeyeceğim.  

dedi. Lal-leb Hanım bila-teemmül:  

- Ne kadar iyi edersin, demişse de Nakiye Hanım mütereddidâne bir bakışla: 

- Böyle büyük dairelerde yapamam! Cevabını verdi.  

[520] Bihbude- Hayır, Nakiye Hanım, sizi buraya alacak değilim. Ancak küçük 

hanım gelin olduktan sonra biz de beyefendinin müsâadesiyle ayrı haneye çıkacağız. 

Ha siz eniştemle burada birlikte bulunduğumuzu bilmezsiniz. Bîçâre iki gözden 

alîldir.  

Lal-leb- Meşhude Hanım’ın kocası mı? 

 Bihbude- Evet. 

Lal-leb- Meşhude Hanım ne oldu? 

Bihbude- Sizlere ömür, vefât eyledi! 

Lal-leb- Vah vah! Pek de gençti!  

[521] Bihbude- Ne çâre, emr-i ilahi böyle imiş! 
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Karşı konağın hanımefendisi: 

-Allah bakiyedekilere ömür versin! 

Kızım Bihbude, akşam oldu, hanım kızı çağır da görelim. 

Lal-leb- Ya ya. Akşam Tahsin’e ne diyeceğiz. Biz güya görücülüğe geldik!  

Bihbude- Ne diyeceksiniz, istediğini buldun. İşte sana bir kız ki Bihbude’nin hem 

velini’metzadesi hem de kerîmesi makamındadır, cevabını vereceksiniz. 

Lal-leb- Canım ben kıza dikkat bile etmedim, getir görelim. [522] Bakalım 

beğenecek miyiz!  

Bihbude- Beğenmeyecek kız olsaydı Tahsin Bey’e lâyık görmezdim.  

Lal-leb- Doğru. Tahsin seni bulduğumuzu ve senin büyüttüğün bir kıza görücü 

geldiğimizi duyunca ne kadar sevinecektir…  

 Muallime kalkarak tâlibesini aramaya gitti, Refah tekrar salona girmeye 

utanmışsa da muallimenin: 

- Akrabamdan kaçarak hüsn-i kabûl etmeyecek misiniz?  

demesi üzerine önüne bakarak misâfirlerin yanına geldi. Ve onlarla ev sahibesi 

sıfâtıyla güzel güzel konuşmaya başladı. Refah’ın solgun sîmâsında sonbahar 

çiçekleri gibi hüzünle memzuc lâtif bir melâhat elan meşhud oluyorsa da görücüler 

bundan ziyâde talakat-ı [523] lisanına hayran oldular! Akşamın gereği gibi takarrübü 

üzerine gitmeye kalktıkları zaman cümlesi lâtif kızcağızı münavebeten der-âgûş 

eyleyip “İnşallah yakında görüşürüz,” sözleriyle beğendiklerini ifhâm etmiş oldular.  

 

-IV- 

 

Ertesi sabah erkenden Nakiye Hanım çıkagelip Tahsin Bey teyzesiyle görüşmek 

üzere Muhassıl Bey’in müsâadesini talep eylemekte olduğunu söyledi. Muhassıl Bey 
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de: Muallime Hanım’ın akrabası, kendi akrabası makamında bulunduğundan her ne 

vakit isterse Tahsin Bey’in bila-ihtirâz hanelerine gelebileceğini cevabını irsal eyledi.  

 Nakiye Hanım’ın ‘avdetinden yarım saat sonra Tahsin Bey de isbât-ı vücut 

ederek Muhassıl Bey’in delaletiyle hareme dahil oldu. Misâfir salonunda kendisine 

[524] müterakkıp olan Bihbude’yi görünce fedakar teyzesine doğru koşup ellerine 

sarıldı, bir taraftan da gözyaşlarına cereyan vererek: 

-Ah teyzeciğim! Bunca senedir bir kere olsun hayatından nişâne vermedin. O Hacı 

Hanım’a da ne diyeyim! O kadar yalvardığım halde “Benim koyduğum yerden 

çıkmış, gittiği yeri de bildirmemiş,” sözlerinden gayrı cevap alamadım, dedi.  

 Muallime Tahsin’e yer gösterip oturduktan sonra: 

[525] -Ne diyeceksin! Öyle sebâtlı gayretli bir kadına bol bol hayır dualar oku! Ona 

yerimi bildirmemesi için yemin ettirmiştim.  

cevabını verdi. Uzunca bir hasretin tevlîd ettiği ilk teesürle her ikisi de ağlaşarak 

konuşuyorlardı. Nihayet söz evlenmek mes’elesine intikal edince muhâvere şu sûrete 

döküldü: 

Tahsin- Dün gelip görenler kızı medh ediyorlarsa da benim en ziyâde nazar-ı 

dikkatimi celp eden şey, seni bana iade eden böyle bir görücülük kıymetidir! 

Muallime- (Tebessümle) Uzun süren tahsîlinin i’tikadını bozmamış olduğuna 

memnûn oldum! 

Tahsin- Elhamdülillah i’tikad cihetinde noksan değilim. Zîrâ ulum-ı [526] diniyeyi 

hiç terk etmedim. 

Muallime- Çok a’lâ ettin. Küçüklüğümden beri pederimin tedris ve nasâyihle 

iliklerime kadar geçen samt-ı itikadım sayesinde şu alafranga âile içinde bile kendimi 

kaybetmedim. 
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Tahsin- Demek oluyor ki bu âilenin reviş ve ‘adatı hiç de bizimkine tevafuk 

etmeyecek?  

Muallime- Evvelce öyle idi. Şimdi bilakis, tâlibem mütefennin olduğu kadar 

mütekiddir. Yalnız o değil, pederi bile gâyet müttaki bir zat oldu. 

Tahsin- Ah bütün bu iyilik tohumlarını buraya da sen saçmışsındır. Nasıl ki bize de 

öyle yapmıştın… 

[527] Muallime- (Elini kalbi üzerine koyarak) Allah biliyor ki isteyerek hiç kimseye 

fenalık etmedim! Ni’metlerini yediğim insanlara da vüs’umun yettiği derece hüsn-i 

hidmetle îfâ-yı vazîfeye çalıştım! 

Tahsin- Vazîfenden ziyâdesine çalışırsın!... Yine tâlibene nakl-i kelâm edeceğim!... 

Teyzeceğim! Benim nasıl kız istediğimi sen benden iyi biliyorsun. Rica ederim her 

şeyi olduğu gibi söyle!... Bu kız bana muvâfık mıdır?  

Muallime- Tâlibemin menafi’ni gözetmeye mecbûr olduğum kadar seni de 

düşünürüm. İşte ciddi söylüyorum ki Muhassıl Bey kerîmesi Refah Hanım sana lâyık 

bir kızdır. 

Tahsin- Ne de güzel ismi var! Tabîatımı biliyorsun, [528] yalnız hüsnünü, ahlâkını 

sormuyorum, ma’lûmatını öğrenmek merakındayım? 

Muallime- Ben her ne biliyorsam o da kâffesini biliyor.  

Tahsin- Kabil mi?.. Nazlı büyümüş bir kibâr kızı tahsîle bu kadar sıkılır mı? 

Muallime- Heveskâr olduktan sonra sıkılır. Hem Refah Hanım okumaya sıkılmaz. 

Belki tederrüsle eğlenir. Tetebbuatı bundan ziyâdedir. Hanımefendi merhûm olalı 

umur-ı beytiye ile de meşgul bulunduğumdan tâlibem kendi kendine tevsi’-i 

ma’lûmata çalışarak kitaplar devr etmektedir. Bazı işsiz kaldığım zamanlar, 

mütalâasının semeresini ibrâz ederek beni de muhazarasıyla müstefid ediyor. 
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[529] Tahsin- Çok a’la. Senin kadar ma’lûmatlı, dirâyetli kız bulduktan ve ona da sen 

kefalet ettikten sonra aldım gitti!  

Muallime- (Tebessümle) Dur o kadar acele etme! Bakalım pederini irza edecek 

misin?  

Tahsin Bihbude’nin son sözlerinden kızı pederinden talep etmek lüzumunu 

intikal edip Muhassıl Bey’le görüşmek arzûsunda bulundu. Muhassıl Bey, 

nasiyesinde asâlet nümayan olan ve gözlerinde nûr-ı zekâvet parlayan Tahsin’in, 

kerîmesi Refah Hanım’ı Allah’ın emriyle istediğini gâyet merdane bir sûrette 

söylemesini pek beğenip hemen “Verdim” diyecek olduysa da bir kere kızının fikrini 

anlamayınca kabûl edivermek caiz olmadığını düşünerek yirmi dört saat müsâade 

istedi. 

Tahsin gittikten sonra muallime vasıtasıyla Refah’ın bu babdaki reyi suâl olundu.  

Refah- Muallimeciğim! Senin beni ne derece sevip düşündüğünü bilirim. Tahsin 

Bey’in ahval-i husûsiyesini de oldukça anlatmıştın. Sen bunu bana münâsip görüyor 

musun? 

Muallime- Evet nûr-i aynım! Her ikiniz de birbirinize lâyıksınız. 

Refah- Sözlerine inanırım muallimeciğim. Yalnız bir cihet var.  

Muallime- Ne gibi? 

Refah- Ben izdivâc edersem sen beni terk edeceksin.  

Muallime- Evet ama seni Tahsin gibi bir zevce tevdi’ ettikten sonra.   

[531] Refah- (Başını sallayarak) Beni senden ayıran bir zevci sevmeyeceğim! 

Muallime- Bir kere Tahsin’i gör de anlarsın! 

Refah- Şimdi pencereden gördüm. 

Muallime- Beğenmedin mi? 
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Refah- Bilakis. Sevimli, yakışıklı bir delikanlı. Hüsn-i siretini “senden dinlediğim 

için” tasdîk ederim… Fakat [532] ne olursa olsun senden ayrılamam. (Gözleri 

dolarak) Muhabbet-i zevciyenin vâlidesizliğimi unutturamayacağını hissediyorum! 

Ben sana vâlide nazarıyla baktığımı pekâlâ biliyorsun. Beni terk edip de büsbütün 

öksüz mü bırakacaksın? 

Muallime Refah’ı der-âgûş ederek: 

-Fakat yavrum! İla-nihaye ben senin yanında bulunabilir miyim? Alîli ne yaparım? 

Refah- Ben çoktan buna bir çâre düşünmekteyim. Eğer düşündüğümü icrâ’ edersek 

ilelebet bir arada yaşayacağız! 

Muallime- Bu nasıl çâre imiş? 

Refah- (Tatlı bir tebessümle kızararak) Şimdi söyleyemem. [533] Yarın Tahsin 

Bey’e söz verileceği zaman meydana çıkarırım. 

 

-V- 

 

Muhassıl Bey muallimenin damad hakkındaki senasını kâfî görüp başkasından 

sormaya lüzum görmemişse de muallime bu husûsta bir kere kendilerinin de 

aramaları elzem olduğunu meydana koyduğundan birkaç kişilere mürâcaat olunmuş, 

hepsinden de iyi cevap alınmıştı. Talep edilen yirmi dört saatin hitamı üzerine Tahsin 

Bey bizzat gelip kayınpederden cevap istedi. Bu defa da alîl vasıtasıyla Refah’ın 

netice-i kararı suâl olundukta, Refah yarım saat kadar alîl ile odaya kapanıp ariz ve 

amîk konuştuk, muallime kendisinden gizli olan bu istişareye taaccübde kalmıştı! 

Aziz Bey, kendisini Muhassıl Bey’le Tahsin Bey’in yanına götürmesi için 

seslendiği zaman, alîlin yüzünde gördüğü emarat-ı fevkalâdeden Bihbude’nin 

büsbütün yüreği oynamıştı.  
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 Alîl, beylerle yalnız kalınca söze başladı: 

Aziz Bey- Refah Hanım bir şartla bu izdivâcı kabûl edecektir. Vâkıa bu şartın kabûlü 

benim için zorca olacaksa da bu kadar iyilik gördüğüm şu âilenin bir tanecik evlâdına 

da kıyâmam. Zîrâ bugün iyice anladım ki muallime bu haneden çıkarsa Refah Hanım 

bahtiyâr olamayacaktır. Muallimem benim vâlidemdir. Beni ondan ayırırsanız 

muhakkak telef _____________ olurum diyor.  

[534] Tahsin- Bihbude Hanım buranın muallimesi ise benim de teyzemdir. Bizden 

niçin ayrılacak? 

Alîl Refah Hanım’ın izdivâcından sonra birlikte ev alıp çıkmak kararını anlattı.  

Muhassıl Bey- Refah’ın dermiyan ettiği şart nedir? 

Alîl- Bu tamamıyla size aittir. Refah’ın bu fikrini ben de tasvip ediyorum. Çünkü 

muallimenin eniştesi, bu haneye sığıntı kabilinden olursa da hane sahibesinin eniştesi 

Muhassıl Bey âilesine [535] akraba sayılır! 

Muhassıl Bey- (Helecanla) Allah aşkına bîrâder izah-ı mes’ele et! Meraktan 

çatlıyorum! 

Alîl- Düzcesi kerîmeniz kendi nikâhı icrâ’ olunmadan muallimesiyle pederinin 

‘akdini talep ediyor!  

Muhassıl Bey- (Yerinden fırlayarak) Refah aklını mı kaçırmış?!...  

Alîl- Neden telâş ediyorsunuz? Galîba sıçradınız da… Bihbude o derece mucib-i 

ikrah bir kız mıdır? 

Muhassıl Bey- (Yerine oturup biraz kendine gelerek) Haşa! Bunun için değil. Ben 

öyle bir sahibe-i fazilete alıcı gözüyle bakmadım da onun için şaşırdım! Kendisinin 

haberi var mı?  
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[536] Alîl- Hayır! Bu hizmeti de damat beye tahmil edeceğiz. Bihbude hepimizden 

ziyâde ona yakındır, gönlünü etsin, yoksa Refah Hanım’ı alamaz! Bir köşede beht ve 

hayrette kalan Tahsin alîlin son sözleri üzerine hemen ayağa kalkıp: 

- Refah Hanım’ın bu kadir-şinâslığı, elmas gibi temiz bir kalp taşımakta olduğunu 

meydana koydu! Eğer böyle bir zevceye mâlik olmazsam dünyada evlenmek bana 

haram olsun. Diğer taraftan da teyzemin Muhassıl Bey gibi bir zat-ı kemâlat-ı sıfât 

ile tezevvücü o kadar bais-i mefharet bir bahtiyârlıktır ki bunu da elden çıkarmak 

istemem. (Muhassıl Bey’e) Nasıl efendim, emr ediyor musunuz? Gideyim teyzemin 

reyini istihsal edeyim mi? 

Muhassıl Bey- (Hicâbından sıkılarak ellerini oğuşturup) Siz de [537] bir 

oğlumsunuz. Rey evlatlarımındır. Tensibi sizden, icrâ’sı benden! 

Tahsin alîl ile birlikte içeriye girip Bihbude’yi buldular. Karar-ı vaki’i tebliğ ettiler. 

Bihbude de Muhassıl Bey gibi telâş ve hayrete düşmüşse de alîlin nasâyihi, Tahsin’in 

ısrâr derecesine varan ricası üzerine “Siz bilirsiniz” sözleriyle rıza gösterdi, 

Bihbude’nin ellerini öperek arz-ı teşekkür ile Tahsin şöyle diyordu: 

- Teyzeciğim! Eğer bunca ricâmızı red ederek hem benim [538] hem kendinin 

saadetine mani olsaydın eskiden beri sana verdiğim akıllı sıfatını aksine tebdîl 

ederdim! Ah tekrar tekrar teşekkürler ederim. Bihbude Aziz Bey’in bakılması için de 

bir çâre buldu ki bu çâre: Merhûme Hacı Hanım’ın kerîmesi Nakiye Hanım’ı alîlin 

hizmetine tayin etmek idi. Tahsin: 

- Nakiye Hanım’ı da Aziz Bey’e nikâhlayıveririz! Aradan namahremlik kalkar. Daha 

iyi olur, dedi.  

Beş gün sonra Muhassıl Bey’in konağında üç akd icrâ’ olunmuştu ki evelkisi 

muallime ile Muhassıl Bey’in, ikincisi Refah ile Tahsin’in, üçüncüsü de Nakiye 

Hanım’la Aziz Bey’in idi.  
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Bade’l-izdivâcda Aziz Bey, Muhassıl Bey âilesiyle imrar-ı hayat edecek, 

[539] zevcesinin hüsn-i hizmetine mukabil alacağı îrâdın yarısını kendisine 

verecekti. 

On beş gün sonra Refah’ın velime-i cemiyeti icrâ’ olunuyordu. Gelin beyaz 

elbisesini giydiği gibi üvey vâlidesi için de krem renklisini intihâb etmişti. Krem 

rengi Bihbude’nin solgun sîmâsına halavet vermiş, Muhassıl Bey tarafından hediye 

edilen kıymettâr bir gerdanlık da vaz’iyet-i kibârânesine tevafuk etmişti. Fıtrat onu 

zaten kibârlıkla tezyin etmişse de hane halkının “hanımefendi” lakabıyla hitap 

etmesi, o hüsn-i ahlâk ____ tam mevki’inde bulunduğunu izhâr ediyordu. Gelin ise 

kendi saadet-i izdivâciyesinden ziyâde muallimesine “vâlideciğim” sözlerini tekrar 

ile mahzuz [540] oluyordu. Nakiye Hanım da dairenin büyük hanımı vazîfesiyle 

mükellef olmuş, hamarat kadıncağız zevcinin her bir husûsunu düşündüğü gibi 

misâfirleri ağırlamak, geline bakmak, umur-ı beytiyeyi gözetmekle de Bihbude’ye 

yetişiyordu. Elena o gece o kadar dans etti ki yorgunluktan hastalanarak ertesi 

haftaya mukarrer olan zîfâfın on beş gün sonraya tehirine sebep oldu!  

 

[541] NETİCE 

 

Beş sene sonra Bostancı köşkünün Saadet Hanım’a mahsûs dairesinde muallime-i 

sâbıka olan Bihbude Hanımefendi, yavruağzı ve mavi peluj ile döşenmiş zarîf bir 

kanepe üstüne kendini yorgun bir halde bırakıvermiş, âdeta nim uzanmıştı.  

 Sâbık muallime Bihbude Hanım ile şu muntazam odada girân-kıymet 

döşemeler üstünde kendi malı gibi lâ-kaydâne oturup kalkan Muhassıl Bey’in üçüncü 

zevcesi arasında cismen de çok fark vardı!... O cism-i zebûn rahattan gelişmiş, 

sükûnet-i fikirden enzârında müşâhede olunan âsar-ı ____ müdevverleşib 
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pembeleşmiş ruhsarına aks ettikçe afiyetle saadetinin taht-ı emniyette kaldığına 

delalet ediyordu. Menba’-ı fazilet olan o güzel kalbi artık birçok telâşlara, 

helecanlara alet olacağına yeni teşkil ettiği âilesinin muhabbet-i sâfiyânesine mekân 

olmuş, bu sûretle mazideki rûhânî, cismanî bütün mahn ve meşâkkı arkasına atmış, 

bidâyet-i izdivâcından kendisine tebessüm eden istikbali meserretle ta’kibe dalmış 

idi.  

 Beş seneden beri Saadet Hanım’ın vefât-ı fecî’i unutulmuş, Bihbude’nin 

tezviciyle yeniden döşenilerek açılmış olan o dairede bile mazideki sahibesini ihtar 

edecek bir eser bırakılmamıştı. Refah kendisinin de girebilmesi için vâlidesinin 

dairesini yeniden tefriş ederlerken nezâreti der-uhde edip mefrûşatı eskisinin o kadar 

aksine intihâb etmiş ve mahall ve vaz’iyetlerini o derece değiştirtmişti ki daireye 

girenler bu tebdîlâttan köşkte böyle bir daire bulunmadığına yek-nazarda inanamayıp 

aldanacaklardı. Hatta Muhassıl Bey de ilk girdiği zaman aldanarak hayrette kalmıştı. 

Fakat o insaniyetli adamcağız kerîmesi tarafından bu derece unutulan bir mevtânın 

hayalini olsun o dairenin bir köşesinde gizlemek arzû-yu hakiki-perverisine galebe 

edemeyip yeni zevcesinin izniyle yatak odasının ücra bir mahalline üzeri siyah tül ile 

setr olunmuş bir çerçeve ta’lik eyledi. Ara sıra o hayali libas-ı matemi sayılan tülü 

kaldırdıkça, Saadet Hanım’ın beşûş çehresi, dekolte korsejinden taşıp dökülen 

_______ tombul omuzları nazar-rübâ bir manzara arz ediyor, Muhassıl Bey gibi 

vefâkar, ‘afîf bir zevcin hatırat- ı maziye ile müteessir olmasına kifâyet eyliyordu. O 

dakika zevcinin kirpiklerine asılan bir iki damla gözyaşlarından aynı sûrette gözleri 

yaşaran Bihbude, Muhassıl Bey’e mahzûnâne bir nazar fırlatarak:  

-  Zavallı Saadet Hanım, hatıran gizli fakat ebedi olarak kalbimizde kalacaktır.  

diyordu.  
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‘İsmeti ve hüsn-i sireti hasebiyle Muhassıl Bey Bihbude’yi diğer 

zevcelerinden daha pek ziyâde seviyorsa da Saadet Hanım’ın zamanında ilk 

zevcesini nasıl unutamamış ise şimdi de o bedbaht kadıncağızı ara sıra tahattür 

etmekten kendini alamıyordu. 

            Bihbude’nin sözlerinden ise buy-ı sitem istişmam ederek: 

- Hayır, Bihbudeciğim. Emin ol ki ben onu tahassürle değil teessüfle yad 

etmekteyim. Yoksa senin gibi bir meleğin karşısında öyle ____ ma’dud kimseleri 

namını bile kâle almak küstahlık olduğunu bilirim.  

sözleriyle tatyîb-i hatırına müsaraat eyliyordu. Hâlbuki Bihbude’nin güzel kalbinde 

rekâbetten eser yoktu, onun da eski hanımı hakkındaki teessürü pek ciddi ve samimi 

idi. Muhassıl Bey’in fikrini cerh için o da şöyle mukâbele ediyordu.  

- Hayır, efendim. Siz de emin olunuz ki Saadet Hanım’ın hatırası bende dahi aynı 

teessürü hâsıl ediyor. Bir zamanlar sevdiğiniz ve tarafından sevildiğiniz bir kadını 

“İsterse sonradan hatâ sahibi olsun” hemen unutuvermiş olsanız vefasızlığınıza hükm 

eder ve sizde mevcûdiyetine kâmilen i’timad ettiğim ‘ulüvv-i cenâbından şüphedar 

olurum. Ben onun ____ unutabilir miyim ki siz de hakkındaki sevdâ-yı meşrû’anızı 

nisyân edebilesiniz. O zavallının cürmü ne kadar ‘ azim ise evvelce cümlemiz için 

gösterdiği muhabbetler, şefkatler de o mertebededir!  

          Muhassıl Bey o dakika Bihbude’yi perestişkârâne süzerek:  

-Cenâbı Hakk kullarına iyiliği tanıtmak için seni halk buyurmuş. Bak Refah bile eski 

kinini güdüyor. (Eliyle Saadet Hanım’ın resmini irae ederek) Şu Saadet _____ 

mütebessim hayalini ziyârete böyle gizlice mecbûr oluyoruz.  

deyince: 
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Bihbude – Refah Hanım henüz pek gençtir. Gençlerin kini de her şeyleri gibi şedit 

olur. Hele oğlu büyüsün. Evlat gailesini gördükçe vâlidesine ‘afva kendiliğinden 

mecbûr olacaktır.  

cevabıyla peder ile duhterin hüsn-i imtizacını muhafazaya gayret eyliyordu.  

Sözümüze rücû’ edelim.  

Bihbude’nin kanepe üzerinde yorgun bir halde nim uzanmış oduğunu 

söylemiş idik, bu bahtiyâr kadının o günkü yorgunluğu, Aziz Bey’le ziyâde meşgul 

olmasından ileri geliyordu:  

            Bîçâre alîl, beş sene Nakiye Hanım’la güzel güzel geçinmişse de günden 

güne vücuttan düşerek iki seneden beri de yatalak olup kalmıştı. Nakiye Hanım 

cansiperâne hizmeti o âile efrâdının cümlesi tarafından tahsin olunduğu gibi zevci 

Aziz Bey tarafından da takdîr olunarak Bihbude’nin kabûl etmediği servet-i cüz’îye, 

ölünceye kadar bakması şartıyla Nakiye Hanım’a hibe edilmişti.  

             Hizmet husûsunda takatsiz kalan Nakiye Hanım’a bir haftadan beri Bihbude 

yardım etmekle vazîfedar olup Aziz Bey’i hizmetçi yerine bırakmamışlar o gün ise 

Aziz Bey’in ağırlaşması Bihbude’nin büsbütün tab ü tüvanını kesmiş, beş on dakika 

nefes almak üzere biraz odasına çekilmişti.  

             Beş dakika sonra kapı açılıp Refah gözüktü. Sağ eliyle dört yaşlarında güzel 

bir kız çocuğun, sol eliyle de iki buçuk yaşlarında gürbüz, tombul bir erkek 

çocuğunun ellerinden tutmuştu. Bihbude edibâne bir halde doğrulup:  

- Ne var, nûr-ı aynım?  

dedi. 

Refah, ilerliyerek:  

- Vâlide. Pederim şimdi çocukların köşkten çıkarılmasını söyledi. Ne emredersin?  

Bihbude – Emir değil, senin de birlikte çıkmayı rica ederim.  
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           Hasta… 

- _____ beri daha fenalaşmış. Ben gitmesem de çocukların dadıları götürse. 

- ( Ayağa kalkarak) Haydi kızım. Çocukları bizzat alıp git. Dadı evine bırakılmaz.  

- Fakat sizleri nasıl bırakalım?  

- Sen bizi düşünme. Senin gibi asabilere kederin tesiri vehim olur.  

- Elena’ya gidelim.  

- Münâsip. 

Bihbude, çocukları bûs eyleyip telâşla hastanın odasına koştu. Kız çocuğu 

Bihbude’nin mahsul-i hayatı, o yaşta nâil olduğu bir _______, oğlan da Refah ile 

Tahsin’in ____ idi.  Bihbude, izdivâcının sensinde vâlide olmuş, kızına da anacığının 

namını vermişti. Refah mini mini hemşiresini kemâl-i muhabbetle kabûl eyleyip 

hizmeti husûsunda vâlidesine meydan vermiyordu. Küçük Kevser’in tatlı bakışı, 

halavetli alnı tamamıyla Bihbude’ninkine müşâbih ise de beyazlığı, kumrallığı 

hemşiresi Refah’a çekmişti.  

Muhassıl Bey Refah’ın kıskanmaması için küçük kerîmesini lakaydane 

görmek istedikçe Refah âdeta pederine güceniyordu.  

      Bir çok sene sonra kendisi de vâlide olarak kâffe-i muhabbet ______ 

nisvaniyesini bu iki çocuğa hasr eylemişti. Tahsin de oğlunu pederinin ismiyle 

tesmiye etmiş, Refah da Kevser’le Macid’in arasında maziye ait ahval-i feci’i 

hatırlamaz olmuştu.  

      Bihbude, hastanın odasına girdiği zaman, Aziz Bey son dakikasında  

bulunuyordu. Bihbude’ye yaklaşması için işâret etti. Yaklaştığında arkasını üç kere 

sıvadı. Söylemek istediği kelimeler kilitlenmiş olan ağzından çıkamadı. Ellerini 

kaldırıp, dua etmek istediğini anlattı.  

Aziz Bey, dünyayı terk eyleyince Bihbude’nin teessürâtı dayanılmaz bir hale  
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vardı… Akrabasının büyüğü makam-ı pederi hem de velini’meti olan eniştesini 

kaybetmek Bihbude’ye zor gelmişti.  

Muhassıl Bey de epeyce senedir ünsiyet ettiği hoş-kelâm alîlin vefatına son  

derece teessüf olarak Bihbude’yi teskîn etmek lüzumunu düşünemedi. Zaten 

Muhassıl Bey de vaktinden evvel ihtiyarlamış, nihayet derecedeki ____ sebebiyle bu 

dünyada daha çok zaman kalamayacağını düşünerek ____ etmeye bulunmuştu. Refah 

mes’ûd olmuş, Bihbude’yi de rencide etmeyeceği şüphesiz bulunmuş ise de ahir 

vaktinde nâil olduğu kerîmesi Kevser’i o yaşta terk etmek kendisini mahzunane 

düşündürüveriyordu! Tahsin ağlamakta bulunan ____ arasına atılarak: 

 - Siz fazla ediyorsunuz. Aziz Bey daha çoktan irtihal eylemiş idi. Yanımızda da 

hiçbir sıkıntı çekmemiştir. Haniya bizim analarımız babalarımız? Hep birlikte 

yaşanılmaz ya. Emr-i ilahi böyledir. Tahammüllü olunuz. İyi ki Refah bulunmuyor. 

Böyle yaparsanız onu da ___ çıkarırsınız!  

dedi.  

 Bu sözler Muhassıl Bey ile Bihbude’yi iskât eylemiş olduğundan Muhassıl 

Bey zevcesini kolundan çekip: 

- Rica ederim, odanıza gidiniz, tek üzülmeyiniz.  

Bihbude (Siz de birlikte geliniz, ailenin hayatı sizsiniz.) cevabıyla birlikte odadan 

çıkarlarken Nakiye Hanım: 

- Allah cümlenize tükenmez ömürler ihsan eylesin. Ben yine kimsesiz kaldım! 

feryadıyla beyan-ı teellüm edince Bihbude, Nakiye Hanım’ın ellerinden tutup: 

- Birlikte yaşayacağız. Şimdiye kadar nasıl yengemiz isen öylece yengemiz ve 

hanemizin büyüğüsün.  

sözleriyle müteessir kadıncağızı te’mine şitab eyledi. Muhassıl Bey’le Tahsin Bey 

de: 
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- Yengeciğim. Hakkınızda merhamet-i mahsusamız olduğunu unutmayınız, dediler. 
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