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ABSTRACT 

Father-Son Relationship In Hasan Ali Toptaş’s Novels: 

Kuşlar Yasına Gider and Sonsuzluğa Nokta 

 

The aim of this study is to show how the father-son relationship in Hasan Ali 

Toptaş’s novels reveals the fictional structure of novels. For this purpose, novels 

Sonsuzluğa Nokta and Kuşlar Yasına Gider, whose primary theme is the father-son 

relationship, are analyzed. Within the context of this relationship, the novels are 

considered as a whole, based on the determination that Sonsuzluğa Nokta is a 

storyline included in Kuşlar Yasına Gider. 

 The representation of father-son relationship in novels and the literary 

implications of this representation have been analyzed within the framework of 

memory theory. The father-son relationship which is presented through the use of 

analepsies in the novel Sonsuzluğa Nokta is ambiguous because the nature of this 

relationship is perpetually reversed from pro to con, and vice versa by the narrator. 

The novel Kuşlar Yasına Gider, in which the narration time and the event time are 

the same, it’s seen that the nature of father-son relationship is again ambiguous, and 

there is also displacement between the father and son’s positions. 

 In the thesis, it is also argued the ambiguity and cyclicity found in these 

novels within the framework of the father-son relationship contributes to the creation 

of metafiction. In brief the study shows how the father-son relationship in Hasan Ali 

Toptaş’s novels has turned from being a simple thematic element into a literary 

strategy manifesting its own fictionality through the examination of these two novels. 

 (See Appendix A for an extended abstract.) 
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ÖZET 

Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarında Baba-Oğul İlişkisi: 

Kuşlar Yasına Gider ve Sonsuzluğa Nokta 

 

 

Bu çalışmanın amacı, Hasan Ali Toptaş’ın romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin 

romanların kurgusal yapısını ortaya koymaya nasıl hizmet ettiğini göstermektir. 

Bunun için ana izleği baba-oğul ilişkisi olan Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına 

Gider romanları ayrıntılı olarak çözümlenmektedir. Bu ilişki bağlamında, Sonsuzluğa 

Nokta’nın Kuşlar Yasına Gider’e dâhil bir metin halkası olduğu tespitinden hareketle 

iki roman bir bütün olarak değerlendirilmiştir. 

Romanlardaki baba-oğul ilişkisinin temsili ve bu temsilin yazınsal imaları bellek 

kuramı çerçevesinde analiz edilmiştir. Sonsuzluğa Nokta romanında analepsisler 

aracılığıyla sunulan baba-oğul ilişkisi müphemdir; çünkü ilişkinin mahiyetinin, 

anlatıcı karakter tarafından, lehten aleyhe, aleyhten lehe mütemadiyen değiştirilip 

dönüştürülmesi söz konusudur. Anlatma zamanıyla vaka zamanının aynı olduğu 

Kuşlar Yasına Gider romanında da baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsiz olduğu 

ve ayrıca babayla oğulun konumları arasında bir yer değiştirmenin gerçekleştiği 

görülür. 

Tezde baba-oğul ilişkisi çerçevesinde iki romanda da tespit edilen belirsizliğin ve 

döngüselliğin üstkurmacaya işaret ettiği ortaya konmaktadır. Bu çalışma son kertede 

bu iki roman üzerinden Hasan Ali Toptaş’ın romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin, 

nasıl tematik bir unsur olmaktan çıkıp roman kurgusunu ifşa eden yazınsal bir araca 

dönüştüğünü göstermektedir. 
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

Şimdi, o sokağın kentin neresinde olduğunu bile anımsamıyorum; belki de bu 

kentte öyle bir sokak olmamıştı hiçbir zaman, ya da o gün kurulup o gün 

yıkılan minicik bir sokaktı orası… Kentin tarihine bir masal sızmıştı ya da 

nereden ve nasıl sızdıysa, masaldan bir sokak düşmüştü yaşamın ortasına ve 

oradan geçenler yaşamıştı onu, duranlar yaşamış, görenler yaşamıştı; sonuna 

kadar gidip geri döndüklerindeyse, yerinde bulamamışlardı bir daha, 

görememişler ve anımsayamamışlardı.  (Toptaş, 2018b, s. 109) 

 

Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta (2018) romanındaki bu sokak tasvirini, 

üstkurmaca düzlemde, yani onun romanlarının genel karakteristiğini, içerik ve 

yapısını, sezdiren bir metafor olarak okumak mümkündür. Yazarın anlatılarda sık sık 

başvurduğu bu yapı, yukarıda görüleceği üzere, kimi zaman bir metaforla, kimi 

zaman çeşitli sahnelerle okuyucunun dikkatine sunulur. Bu perspektiften denilebilir 

ki Toptaş’ın romanlarında içerik bir amaç değil, esas amacı yani kurgusal yapıyı ifşâ 

etmeye hizmet eden bir araç konumundadır. Bu durum da anlatıları üstkurmaca 

düzlemine taşır. Nitekim Toptaş bir denemesinde “bizim dünyaya bakışımızı her 

defasında yeniden yıkıp yeniden kuran” hikâyelerden bahseder ve kendi anlatılarını 

da bu şekilde kurduğunu ifade eder. (Toptaş, 2007, s. 42) 

 Hasan Ali Toptaş’ın romanlarındaki sıkça betimlenen baba-oğul ilişkisini de 

bu paralellikte düşünmek mümkündür; romanlarda baba-oğul ilişkisi, tematik bir 

unsur olmaktan çıkıp romanın kurgusunu ortaya koyan bir araç haline gelerek 

üstkurmacayla ilişkilenir. 

Bu çalışma, Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider romanları üzerinden 

yazarın romanlarındaki baba-oğul ilişkisine odaklanır. Bu iki romanın seçilme nedeni 

ana izlek olarak -her ne kadar Toptaş’ın romanları söz konusu olduğunda ana 
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izlekten bahsetmek zor olsa da- baba-oğul ilişkisini merkeze almalarıdır. Bu 

analizde, ilk göze çarpan Sonsuzluğa Nokta’nın Kuşlar Yasına Gider anlatısına dâhil 

bir metin halkası olma ihtimalidir. Toptaş’ın romanlarında roman içerisinde birbiri 

içine geçen metin halkaları anlatıların genel karakteristiğidir. Bu bağlamda, bu 

çalışmada iki ayrı müstakil anlatının baba-oğul ilişkisi çerçevesinde düşünüldüğünde 

bir bütün haline gelmesi ihtimali ve bu şekilde yapılan bir okuma deneyimi 

sunulmaktadır.  

Bu noktada ilk olarak, Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider romanlarına 

ilişkin genel bir çerçeve çizilmesi gerekir: İlk defa 1993 yılında yayımlanan 

Sonsuzluğa Nokta romanı, romanın anlatıcısı konumundaki oğul karakteri Bedran’ın, 

babasından kaçıp kurtulmak umuduyla kasabadan ayrılıp kente doğru yola çıkmak 

üzere bindiği otobüsteki halini tasviriyle başlar, çizgisel şekilde ilerlemez; tek anlatı, 

iki düzlem üzerine kurulmuştur. Okuyucu, romanın Bedran’ın babasından kaçmak 

üzere kasabayı terk edişi ve kentteki yaşantısını konu alan ilk düzleminde, onun 

mütemadiyen, gelgitler halinde yaşadığı zihinsel geri dönüşlerle, çocukluk ve ilk 

gençlik yıllarındaki babasıyla olan ilişkisine tanıklık eder ve bu düzlem Bedran’ın 

kaza yapmasıyla son bulur. Öte yandan diğer düzlemde, Bedran’ın kaza geçirdikten 

sonra yürüyemeyip evde yatalak hasta konumundaki haliyle, bu defa karısıyla 

geçmişte ve hâlihazırdaki ilişkisi romanın başından itibaren okuyucuya sunulur. Bu 

düzlem de Bedran’ın evdeki tabancayla intihar etmeye karar vermesiyle noktalanır. 

Bedran’ın babasından kaçıp kente doğru yol alması ve kaza yapıp yatalak hale 

gelmesinin anlatıldığı düzlem, diğer düzlemin bir nevi arka planı gibidir. Roman bu 

iki düzlemi arasında bölüm bölüm gelgitler şeklinde örülerek kurulmuştur.  

 İlk kez 2016 yılında yayımlanan Kuşlar Yasına Gider romanındaysa bir 

babanın ölümle son bulan hastalık sürecine ve ortalama iki buçuk üç yıllık bu 
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süreçteki baba-oğul ilişkisine yine anlatıcı karakter konumundaki oğul aracılığıyla 

tanıklık ederiz. Tek başına ele alındığında, Kuşlar Yasına Gider döngüsel bir yapıya 

sahiptir. Roman, yazarlık mesleğiyle uğraşan oğulun çalışmak üzere masasının 

başına geçtiğinde annesinden bir telefon gelmesiyle başlar. Bu telefonla oğul, 

babasının Denizli’den kendi yanına, Ankara’ya, protez bacak yaptırmak için 

geldiğini öğrenir, hemen akabinde babasını karşılamak için masanın başından 

kalkarak tren garına gitmek üzere evden ayrılır. Ve anlatı, babasının vefatından 

sonra, oğlunun Ankara’ya dönüp tekrar yazı masasının başına geçip çalışmaya 

hazırlanmasıyla son bulur. Aradaki süreç, babanın hastalığı vesilesiyle oğulun 

Ankara’dan Denizli’ye gidip gelmeleri, babasını çeşitli hastanelere götürmesi gibi 

hep bu bağlamda tekrar eden olay ve durumları kapsar. 

  Sonsuzluğa Nokta’nın müstakil bir roman olmanın yanında, Kuşlar Yasına 

Gider’e dâhil bir metin halkası olarak okunmasına ve bu çalışmada baba-oğul ilişkisi 

çerçevesinde bir bütün olarak değerlendirilmesine imkân tanıyan noktalar şu şekilde 

belirtilip izah olunabilir: Anlatma zamanıyla vaka zamanının hemen her zaman aynı 

olduğu Kuşlar Yasına Gider romanında baba-oğul yaşantısının babanın vefatından 

önceki sadece son iki üç yılı gözlemlenebilir.1 Geriye dönük olarak okuyucunun baba 

ve oğulun geçmiş yaşantılarıyla ilgili bilgi sahibi olabileceği neredeyse tek yer 

oğulun eşi Seher’e bir akşam çocukluğundan bahsetmesidir ki işte burada babasıyla 

ve çocukluğuyla ilgili anlattıkları Sonsuzluğa Nokta’daki Bedran’ın yaşantısına denk 

düşer. Her iki romanda da anlatılana göre baba, önceleri kamyonla uzun yol 

şoförlüğü yaptığından eve çok nadir uğramakta, anne ve oğullar onun yolunu 

                                                             
1 Herhangi bir romanda anlatma zamanıyla vaka zamanının tamamen örtüşmesi elbette ki söz konusu 
değildir; burada Kuşlar Yasına Gider romanından bahsedilirken ‘anlatma zamanıyla vaka zamanının 
aynı olduğu’ söylemiyle, romandaki cereyan eden olaylar silsilesinin Sonsuzluğa Nokta 
romanındakinden farklı olarak büyük ölçekte analepsisler yoluyla aktarılmadığı ifade edilmeye 
çalışılmaktadır. 
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gözlemektedir. Daha sonra baba bir minibüs alır ve oğul muavin olarak bu minibüste 

çalışır. Yine her iki romanda yolcuların ödemedikleri borçlarının yazılı olduğu bir 

veresiye defterinden ve babanın bu noktadaki kızgınlığı ve şikâyetlerinden 

bahsedilir. Daha sonra, yine babanın minibüsle de yetinmeyerek otomobil ve kamyon 

satın aldığına değinilir ve o kadar ki iki romanda da aynı kamyondan bahsedilir: 

“Ruhsattaki markası Thames, tipi Mercedes, motoru Saurer olan garip bir kamyondu 

bu; . . .” (Toptaş, 2018b, s. 150) Sonsuzluğa Nokta romanındaki oğul karakteri 

Bedran babasının aldığı kamyonu böyle tarif ederken, Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki oğul da babasının aldığı kamyonun tarifine ilişkin neredeyse aynı 

ifadeleri kullanır: “. . .nereden aklına estiyse gitti, tipi Mercedes, motoru Thames, 

ruhsattaki markası Saurer olan yarım dünya gibi alâmet kıyamet bir kamyon aldı” 

(Toptaş, 2018a, s. 36). İki romanda da oğulların çocukluk yıllarına denk gelen bu 

olaylar, Sonsuzluğa Nokta’da anlatıcı konumdaki oğulun, Bedran’ın, zihinsel geriye 

dönüşleri, hatırlamaları yoluyla verilirken, Kuşlar Yasına Gider ’de yukarıda 

değindiğimiz gibi, yine anlatıcı karakter oğulun, eşine bir sohbet sırasında 

aktardıkları vesilesiyle sunulur.  

 Yine her iki romanda mekânsal ortaklıklardan da bahsetmek mümkündür: 

“Önümüzde birkaç köprü vardı, onları geçince kıvrıla kıvrıla Çal ayrımına kadar 

tepeyi tırmanacak, sonra da Baklan ovasına çıkacaktık” (Toptaş, 2018b, s. 149) 

Burada, Sonsuzluğa Nokta romanındaki oğul karakteri Bedran, çocukluğunda 

babasının yanında muavinlik yaptığı sırada, minibüsle yolcu taşıdıkları güzergâhtan 

bahsetmektedir ki bu güzergâh oturdukları kasabanın yakın çevresidir. Kuşlar Yasına 

Gider romanında da eşi ve kızıyla Ankara’dan babasını ziyarete Denizli’ye giden 

oğulun aynı adresi tarif ettiği görülür: “Çal kavşağı’ndan Baklan Ovasına girdik ve 

ikindi ezanı okunurken yorgun argın, Beşparmak Dağı’nın dibindeki kasabamıza 
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ulaştık” (Toptaş, 2018a, s. 45-46). Dolayısıyla bu ortaklık, Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki oğulun, Sonsuzluğa Nokta romanındaki Bedran olabileceği yorumunun 

yapılmasına imkân tanır.  

Sonsuzluğa Nokta’da babanın adının verilmeyip sadece oğul Bedran’ın adının 

verilmesi, Kuşlar Yasına Gider’de de oğulun adının verilmeyip sadece baba Aziz 

Bey’in adının verilmesi de romanların birbiri içerisine geçmesi noktasında dikkat 

çekicidir; belki de Kuşlar Yasına Gider ’den önce Sonsuzluğa Nokta’yı okuyan 

okuyucunun buradaki oğulun adını zaten tahmin edeceği düşünülmüş ve iki anlatının 

arasındaki bağ bu yolla da sezdirilmek istenmiş olabilir. 

 Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider romanlarının her iki romanda ortak 

‘çocuk’ karakteri aracılığıyla da bir bütün olduğu fark edilebilir: Sonsuzluğa Nokta 

romanında Bedran, yaşadığı trafik kazasında yanında bir de çocuk olduğundan 

bahseder. Ve henüz kaza gerçekleşmemişken kendisinin ve çocuğun içerisinde 

bulundukları arabadaki halini şöyle tasvir eder: “Bir sigara yakıp soluklandım. 

Önümüzde uzanan yol, ufuktaki mor dağların eteğinde kayboluyordu. Sağımda 

oturan çocuğa çevirdim yüzümü. Yolu izlemekten yorulmuş olmalıydı ki o da bana 

bakıyordu” (Toptaş, 2018b, s. 212). Bedran sağ tarafında oturan bir çocuktan 

bahsetmektedir. Kuşlar Yasına Gider romanına gelindiğinde bu romanda da oğul 

karakteri Denizli’de hasta babasının yanındayken yine sigara içmek için avluya 

çıktığı sırada sadece kendisinin zaman zaman gördüğü bir çocuktan bahseder: 

. . .sokağın köşesinden beyaz gömlekli, küçük bir çocuk çıktı; . . . bahçenin 

girişine geldi ve bir an duraksayıp etrafa şöyle bir göz attıktan sonra oradaki 

taşın üstüne yavaşça oturdu. Yönünü dağa vermişti otururken, ben sadece sol 

dizini, sol omzunu ve sol yanağını görüyordum. Derken başını çevirip 

neredeyse sitemkâr bir şekilde aniden bana baktı bu çocuk. Gömleğinin 

ağartısında eriyen solgun bir yüzle, beni tanıyamadın öyle mi ha, dercesine 

baktı. (Toptaş, 2018a, s. 50) 
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Dolayısıyla bu romanda da, yine Sonsuzluğa Nokta romanındaki gibi oğul, çocuğu 

kendisinin sigara içtiği sırada gördüğünü belirtmektedir. Bu durum, romandaki iki 

çocuk arasında bir bağ kurulduğunun sinyalini verir. Kuşlar Yasına Gider romanında 

çocuğun oğul karakterine kendisini tanımadığı gerekçesiyle sitemde bulunduğu 

düşünüldüğünde, bu çocuğun Sonsuzluğa Nokta romanındaki oğul karakteri 

Bedran’ın kaza yaptığı sırada yanında olan çocuk olabileceği akla gelir. Bunun 

dışında, Sonsuzluğa Nokta romanında Bedran, çocuğun kendisinin sağ tarafında 

oturduğunu belirtir; Kuşlar Yasına Gider romanında ise oğul, yanında oturan çocuğu 

betimlerken ‘Sol dizini, sol omzunu ve sol yanağını görüyordum.’ ifadelerini kullanır 

ki çocuğun sol tarafını gördüğünü ifade etmesinden anlaşılan, çocuğun yine 

kendisinin sağında oturduğudur. Dolayısıyla bu detaydan bu çocuğun Sonsuzluğa 

Nokta romanında oğulun yanında oturan çocuk olduğu anlaşılır. Bu durum da Kuşlar 

Yasına Gider romanındaki oğul karakterinin, yine Sonsuzluğa Nokta romanındaki 

Bedran olduğunu gösterir ve iki romanın baba-oğul ilişkisi çerçevesinde bir bütün 

olarak değerlendirilmesini haklı kılar. 

Bunların yanında, Kuşlar Yasına Gider romanı, Sonsuzluğa Nokta’ya işaret 

eden doğrudan ifadelere de yer verir: 

Senin, dedi daha sonra babam; Noktanın Sonsuzluğu diye bir romanın var ya 

hani, vaktiyle onu biraz okumaya çalışmıştım ben. Orada anlattığın minibüs 

şoförünü kendime benzettim evvela, derken baktım, onun yanında Bedran 

diye biri muavinlik ediyor. O zaman anladım ki benimle alâkası falan yok. 

Ben yanımda hiç öyle birini çalıştırmadım çünkü. Hem Bedran diye ad mı 

olurmuş yahu, ben ilk defa duyuyorum? Var baba, dedim, Bedran diye ad var. 

Anladım dercesine başını salladı. (Toptaş, 2018a, s. 146) 

  

Yukarıdaki satırlar Kuşlar Yasına Gider ’in anlatıcı karakterinin, oğulun, babasıyla 

olan bir diyaloğudur. Kuşlar Yasına Gider anlatısının gerçekliği içerisinde “Noktanın 

Sonsuzluğu” diye bir romandan bahsedilmektedir ve her ne kadar romanın isminin 
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ögeleri arasında bir yer değiştirmeye gidilse de bahsedilen anlatının Sonsuzluğa 

Nokta olduğu açıktır.  

Burada, babanın önce anlatıdaki minibüs şoförü vasıtasıyla bu anlatının 

kendisiyle alakalı olduğunu düşünmesi, yine Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına 

Gider arasındaki bağa işaret eder. Bununla beraber, babanın daha sonra yanında 

çalıştırdığı muavinle anlatıdaki muavin arasında bir bağlantı kuramaması ve ‘Hem 

Bedran diye ad mı olurmuş yahu, ben ilk defa duyuyorum?’ ifadeleri bu bağı 

koparıyor gibi görünse de pek öyle değildir. Bu ifadeler, anlatının kurgusallığına 

vurgu yaparak Kuşlar Yasına Gider anlatısının gerçekliği içerisinde Sonsuzluğa 

Nokta’yı direkt olarak üstkurmaca zeminine çekme işlevini üstlenir. Yine roman 

vurgusunun yapılması da -babanın ‘Noktanın Sonsuzluğu diye bir roman’ ifadesini 

kullanması- aynı paralellikte bu durumu pekiştirir. O halde, Sonsuzluğa Nokta, 

Kuşlar Yasına Gider’e dâhil bir metin halkası olmasının yanında bu anlatı içerisinde 

üstkurmaca özelliği, bir kurgu olmasıyla da ön plana çıkmaktadır. Yine Kuşlar 

Yasına Gider romanındaki bu ifadelerde, oğulun romanından bahsedilmesiyle, yani 

romanın anlatıcı karakterinin aynı zamanda roman yazdığının belirtilmesiyle, Kuşlar 

Yasına Gider romanının da bir kurgu olabileceğine ve dolayısıyla bu romandaki 

üstkurmacaya da gönderme yapılmış olunur. 

Bu çalışmanın konusu baba-oğul ilişkisinin bu her iki romandaki bu 

üstkurmaca yapıya nasıl eklemlendiğini göstermektir. Bunun için öncelikle 

‘üstkurmaca’ kavramını mercek altına almak gerekir: “Üstkurgu terimi, kurgu ve 

gerçek arasındaki ilişkiye yönelik soruları ortaya koymak için özbilinçli ve 

sistematik bir şekilde eserin kendi statüsüne dikkat çeken kurgusal yazıma verilen bir 

addır” (Waugh, 2016, s. 16). Waugh, üstkurguyu bu şekilde tanımlarken, üstkurguyla 

ilişkilendirilebilecek yazarların ortak noktası “. . . kurgu yazma pratiği ile bir kurgu 
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teorisini keşfetmeleridir.” der. (Waugh, 2016, s. 7) Waugh’un bu ifadelerinden 

anlaşılan, üstkurmacanın romanın bizatihi kendi konumuna, kurgusallığına ve bu 

kurgunun nasıl inşa edildiğine, romanın nasıl yazıldığına dikkatleri çektiğidir. 

Waugh, aynı zamanda, üstkurmaca ile Heisenberg’in ‘belirsizlik’ ilkesi 

arasında bir bağ bulur. Nitekim Heisenberg de dış dünyanın aslında insan tarafından 

bir tanımının yapılamayacağını iddia eder. Her ne yöntemle yapılırsa yapılsın 

varılacak sonuç bir kargaşa olacaktır. Çünkü gözlem yapan insan gözlediği nesneyi 

sürekli değiştirir, tabii olarak gözleme bilincini katar ve sübjektif bir tavırdadır. 

Bundan dolayı Heisenberg sadece gözlemcinin gözlenenle, yani kişinin dış 

gerçeklikle olan ilişkisinin bir tanımının mümkün olabileceğini belirtir. Aslında 

Heisenberg’in belirsizlik ilkesiyle üstkurgu arasındaki koşutluğun kısmi olduğunu 

söylemek daha doğru olacaktır; çünkü üstkurgu aslında insan ile dış gerçeklik 

arasındaki ilişkinin dahi her türlü tanımdan uzak ve muğlak olduğunu dışa vurur. 

Yazar, bir tanımlama girişimine koyulursa nihayetinde bir imkânsızlıkla 

karşılaşacaktır. Dolayısıyla “Aslında edebi kurguda ancak o dünyanın hitaplarını 

‘resmetmek’ mümkündür.” sonucuna ulaşacaktır. (Waugh, 2016: 18)  

 Waugh, üstkurmacanın ‘eserin kendi konumuna, kurgusallığına ve 

kurgusunun nasıl inşa olduğuna dikkatleri çektiği’ni vurguladıktan sonra, 

‘belirsizlik’le olan bağının da altını çizer. Bu paralellikte, Hasan Ali Toptaş’ın 

Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider romanlarının, baba-oğul ilişkisi 

çerçevesinde, üstkurmacaya dair öne çıkarılan iki hususla ilişkilendiği görülür; 

romanlardaki baba-oğul ilişkisi, romanın nasıl kurulduğunu ifşa eder ki aynı 

zamanda bu ilişkinin mahiyeti ve hatta babayla oğulun konumları, yani kimin baba 

kimin oğul olduğu dahi belli değildir. 
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Bu çalışmanın ‘Noktanın Sonsuzluğu’ adlı ikinci bölümünde, Sonsuzluğa 

Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin, mahiyetinin belirsizliği ve romanın nasıl 

kurulduğunu ifşa etmesiyle romanın üstkurmacasıyla nasıl bağlantılandığı 

gösterilmiştir. Romanda, baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsiz kalması, bu 

ilişkinin büyük ölçekte, birinci tekil kişi anlatıcının yani oğul karakteri Bedran’ın 

zihinsel geri dönüşleri, bir diğer deyişle analepsisler aracılığıyla aktarılmasıdan 

kaynaklanmaktadır.2 Analepsislerle aktarılan geçmiş baba-oğul yaşantısının her 

aktarımda babanın aleyhinden lehine, lehinden aleyhine olacak şekilde mütemadiyen 

değiştirilip dönüştürülmesiyle geçmişte babayla oğul arasında ne yaşandığı puslu bir 

zeminde bırakılmıştır. Nitekim geçmişteki yaşantıyı yaşandığı şekliyle hatırlamak 

mümkün değildir:  

. . . [anı] kısa ömürlü, gelip geçici, anlamı ve şekli sürekli değişen bir şeydir. . 

. .sonsuza dek taş bir temelin üzerinde oturan sabit bir yapı değildir. Tam 

tersine iskambil destesiyle yapılmış kırılgan bir kuleyi andırır, zamanın 

sürekli yer değiştiren kumlarının üzerine eğreti bir şekilde tünemiştir, 

yorumun ve içindeki bir boşluğu gerçek sanılan bir şeyle kapatmanın 

merhametine kalmıştır. (Levine, 2015, s. 32-33) 

 

Geçmiş yaşantı her hatırlandığında, geçmişteki gerçeklik içerisinde bulunulan 

anın etkisiyle zihinde tekrar inşa edilir; hatırlama, geçmiş yaşantının yaşandığı 

şekliyle ortaya çıkması değil, geçmişe dönük yapılan zihinsel bir inşadır. Anı, her 

hatırlayışta değişip dönüşür. Dolayısıyla geçmişteki gerçekliği ele geçirmek mümkün 

olmadığından geçmiş yaşantı kayıp, yani belirsizdir. Levine, bu belirsizliği yine 

                                                             
2 ‘Analepsis’, Gerard Genette’nin anlatıdaki geriye dönük zamansal sıçramaları ifade etmek için 
kullandığı kavramdır ki ‘flashback’in bir versiyonu olarak değerlendirilebilir; ancak ‘flashback’ kadar 
çizgisel olmayan, ‘flashback’ten daha ani, anlatının şimdisinden birdenbire ayrılan zihinsel geri 
dönüşleri, hatırlayışları ima eder. (‘Analepsis’ kavramı için bakınız: David Herman, Manfred Jahn and 
Marie-Laure Ryan, “Temporal Ordering”, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. New York: 
Routledge, 2005, s. 591; ‘Flashback’ kavramı için bakınız: Mehmet Tekin, Roman Sanatı: Romanın 
Unsurları 1. İstanbul: Ötüken Yayınları, 2015, s. 259) 
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Heisenberg’in belirsizlik ilkesiyle özdeşleştirir ve anının aslında bir kurgu olduğunu 

ifade eder. 

Anı sürekli bir yeniden kurgulamadır, asi ve başına buyruktur, ne yapacağı 

Heisenberg’in belirsizlik ilkesindeki elektronlar kadar tahmin edilemez. . . . 

Birisi yakalamaya çalıştığı anda elinden kaçar, bize de, yaşanmış olanı 

tanımlamak için gözlemcinin sürekli değişen bakış açısından başka bir şey 

olmamasının merhametsiz tesellisinden öte bir şey kalmaz. (2015, s. 33)  

 

 Heisenberg’in belirsizlik ilkesinde, gözlemcinin gözlenen nesneye ilişkin öznel ve 

sürekli değişen tavrının, gözlenen nesneyi tanımlamayı imkânsız kılması söz 

konusudur. Hatırlama eyleminde de aynı gözlemin geçmişe dönük olarak yapıldığı 

söylenilebilir; gözlemcinin anbean değişen sübjektif tutumu geçmişteki gerçekliğin 

ele geçirilmesini imkânsız kılar. Dolayısıyla anı her hatırlayışta yeniden üretilen bir 

kurgudur. 

 Sonsuzluğa Nokta romanında da baba-oğul ilişkisinin mahiyeti, Bedran’ın 

anılarını her hatırlayışında onun geçmiş yaşantısını değiştirip dönüştürmesiyle 

yeniden inşa olur ve nihayetinde belirsiz kalır. Böylece anının zihinde oluşumuyla 

paralel olarak romanın nasıl kurulduğunun ifşa edilmesi ve doğan belirsizlik 

zemininde baba-oğul ilişkisi üstkurmacayla ilişkilenir. Bunun için romandaki baba-

oğul ilişkisi incelenirken “bellek kuramı/belleğin yöntemi” yahut da “hafıza teorisi”3 

başlığı altında değerlendirilen ‘anının zihinde oluşumuna ilişkin bilişsel süreç’ ile 

                                                             
3Hafıza kavramını Özakpınar, “zihnin, deneyimleri kaydetme, aradan geçen zaman içerisinde tutma 
ve gerektiğinde bir davranış göstergesine yansıtma işlevi” olarak tanımlar ve hafıza çalışmalarının 
maksadının hafızaya dair bu davranışların mercek alınıp izah edilmesine yarayan bir teori kurmak 
olduğunu belirtir. (Yılmaz Özakpınar, Hafıza, İstanbul: Ötüken Yayınları, 2009, s. 10-23) ‘Hafıza 
Teorisi’ kavramını, aynı anlama gelecek şekilde, Proust’un hafızaya ilişkin hipotezini incelediği 
çalışmasında, Lehrer ise ‘bellek kuramı/belleğin yöntemi’ olarak adlandırmaktadır. (Jonah Lehrer, 
Proust Bir Sinirbilimciydi, İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2009, s. 83-107). ‘Anının zihinde 
oluşum süreci’yle ifade edilmek istenen ‘hatırlama eyleminin nasıl gerçekleştiği’dir ki bu bilişsel 
süreç, bir diğer deyişle zihinsel davranış, ‘hafıza teorisi’ yahut da ‘bellek kuramı/belleğin yöntemi’nin 
inceleme konusudur. 
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Marcel Proust’un belleğe ilişkin hipotezinden de yararlanılmış ve bu ilişki, tabanca, 

egzoz dumanı, boşluk’ gibi seçilen birtakım motif ve sahneler üzerinden analiz 

edilmiştir. 

 Benzer şekilde, Toptaş’ın bir söyleşisinde kullandığı şu ifadeleriyle 

romanlarındaki belirsizlik durumunu ve dolayısıyla üstkurmaca unsuru sezdirdiğini 

söylemek mümkündür: “Ayrıca, benim kesinlik kavramına mesafeli baktığım da 

doğru. Griyi seviyorum ben; gri alanları, gri kelimeleri, gri metinleri seviyorum. . . . 

Bilemiyorum ama grinin hayatımdaki somut karşılığı, çocukluğumda bilinçaltıma 

sızan egzoz dumanıdır belki de. Sonsuzluğa Nokta’da sözünü ettiğim egzoz dumanı” 

(Toptaş, 2014, s. 148-149). Bu çalışmada, yazarın sözünü ettiği egzoz dumanının, 

baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsizliğini temsil eden unsurlardan biri olduğu 

görülmüş ve çalışmanın ikinci bölümünde bu motif etrafında detaylı bir analiz 

gerçekleştirilmiştir. 

Bu çalışmanın, ‘Baba Kim? Oğul Kim?” adlı üçüncü bölümünde incelenen, 

anlatma zamanıyla vaka zamanının hemen her zaman aynı olduğu Kuşlar Yasına 

Gider romanına gelindiğinde, bu romanda da baba-oğul ilişkisinin mahiyetindeki 

müphemiyetin devam ettiği görülür. İlaveten, Kuşlar Yasına Gider romanı, 

Sonsuzluğa Nokta romanıyla bir bütün olarak değerlendirildiğinde, babayla oğulun 

konumları arasında bir yer değiştirmenin yaşandığı ve dolayısıyla kimin baba kimin 

de oğul olduğunun belli olmadığı bir döngü durumunun meydana geldiği tespit 

edilmiştir. Dolayısıyla bu bölümde de, Kuşlar Yasına Gider romanında baba-oğul 

ilişkisi çerçevesinde tespit edilen belirsizlik ve döngüselliğin romanın üstkurmaca 

yapısıyla ilişkisi, yine ‘at’, ‘gölge’ gibi seçilen birtakım motifler aracılığıyla izah 

olunmuştur. 
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  Toptaş’ın romanlarıyla ilgili şimdiye kadar yapılan tez çalışmalarında 

Sonsuzluğa Nokta’daki baba-oğul ilişkisinin her zaman ‘çatışma’ olarak 

değerlendirildiği görülür: “Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarındaki ‘Arayış’ın 

Postmodern Yüzü” başlıklı tezinde Toptaş’ın anlatılarındaki arayışı postmodern 

anlatılar çerçevesinde sorgulamaya katkı sağlayan Pelin Aslan, yazarın Sonsuzluğa 

Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisini salt çatışma odaklı değerlendirir: “ . . . 

babasıyla Bedran’ın ilişkileri iyi değildir; daha doğrusu aralarında bir ilişki bile 

yoktur. . . . [Bedran’ın] kendi olabilmesinin tek yolu babasını –sembolik olarak- 

öldürmekten geçer (2004, s. 25). Yine, “Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarında Çocuk 

Algısı” isimli tez çalışmasında Ayşe Özkan’ın da Sonsuzluğa Nokta romanındaki 

baba-oğul ilişkisinin mahiyetine dair tespitinin Pelin Aslan’ın tespitiyle aynı 

paralellikte olduğu görülür: “Sonsuzluğa Nokta’da Bedran da babasına Oidipus 

Kompleksinin özündeki kin ve nefreti besliyor diyebiliriz” (2011, s. 65). İlaveten, 

“Hasan Ali Toptaş Romanlarının Psikanalitik Çözümlemesi” adlı tezinde Mustafa 

Çaldak da Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul çatışmasından bahseder: 

“Bedran’ın ruh hali bize oidipus kompleksini hatırlatır, yani babaya duyulan 

düşmanlık” (2013, s.27). Görüldüğü üzere, bu üç tezde de Sonsuzluğa Nokta 

romanında babayla oğul arasında mutlak bir çatışma olduğu tespitinde bulunulup bu 

çatışmanın kaynağı Oidipus kompleksi ile açıklanmıştır. Roman böylesi bir okumayı 

mümkün kılsa da, bu okuma, romandaki baba-oğul ilişkisinin sadece bir yönüne ışık 

tutmaya katkı sağlar. Baba-oğul ilişkisini salt çatışma odaklı görmek de bu ilişkinin, 

anlatının yapısını kurmaya nasıl hizmet ettiğini ihmal etmeyi beraberinde getirir.  

Bununla beraber, romanlardaki belirsizlik ile döngü üzerinde duran ve 

“Hasan Ali Toptaş Romanlarında ‘Belirsizliğin Bilgeliği’: Bir Okuma Önerisi” isimli 

tez çalışmasına imza atan Elif Türker’in çalışması kayda değerdir. Kendi çalışmasına 
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değin yapılan çalışmalardan farklı olarak Toptaş’ın romanlarındaki belirsizliği 

göstermekle kalmayıp aynı zamanda belirsizliği kuantum fiziği ve tasavvufi evren 

tasarısıyla ilişkilendirmiş ve belirsizliğin işaret ettiği üstkurmaca işlevi de 

göstermiştir. Ancak Türker, Sonsuzluğa Nokta’yı diğer Toptaş romanlarından ayrı bir 

yerde konumlandırır; yazarın romanlarına dair bahsedilen belirsizlik ve döngüselliğin 

Sonsuzluğa Nokta’dan sonrakiler için söz konusu olduğundan bahseder. Türker’in 

çalışmasından çıkarılacak sonuca göre, yer yer üstkurmaca yapısı gibi bazı yönlerden 

Sonsuzluğa Nokta diğer Toptaş romanlarıyla benzer özellikler gösterse bile, okuru 

evren tasarısı ve kurmaca evrenler sonucuna götürecek döngü ve belirsizlik 

unsurlarını Sonsuzluğa Nokta’da göremeyiz. (2009, s. 96-97-98) Ve diğer Toptaş 

romanlarında ne anlatıldığı açık olarak görünmezken Sonsuzluğa Nokta’da anlatılan 

açıktır: Bedran’ın babasından kaçma isteğine rağmen ondan bir türlü kurtulamayışı, 

yani baba-oğul çatışması. (Türker, 2009, s. 14) Bununla beraber, Sonsuzluğa Nokta 

romanındaki baba-oğul ilişkisi dikkatle incelendiğinde bu ilişkinin bir çatışma değil, 

döngü ve belirsizlik üzerine kurulu olduğu ve bu paralellikte Sonsuzluğa Nokta’nın 

diğer Toptaş romanlarından ayrı bir yerde konumlandırılamayacağı, tıpkı diğer 

Toptaş romanları gibi içerik unsurunun kurguyu anlatmaya aracı kılındığını görürüz 

ki bu çalışmanın maksadı bunu göstermektir.  

Yukarıdaki tez çalışmaları yapıldığında henüz Kuşlar Yasına Gider romanı 

yayınlanmamış olduğu için bu roman, bu tezlerin kapsamında değildir. Kuşlar 

Yasına Gider romanı yayınlandıktan sonra Uğur Uçkıran tarafından kaleme alınan ve 

her iki romanın da analizini içine alan “Hasan Ali Toptaş’ın Eserleri’nde Hegemonik 

Erkeklik Karşısında Tutunamayan Erkeklik” isimli tezde de “Toptaş’ın eserlerinde 

baba figürü[nün], hegemonik erkekliğin ve tutunamayan erkekliğin aktarıcısı 

konumunda” olduğundan ve her iki roman için baba-oğul arasındaki ilişkide bir 
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yakınlaşamama, mesafeden bahsedilir. (2019, s. 155). Bu çalışmanın ikinci 

bölümünün “Kalabalıklar içerisinde babalık temsili” başlığı altında, Sonsuzluğa 

Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisi babayla oğulun bir topluluk içerisindeki 

etkileşim ve iletişimini tasvir eden analepsisler üzerinden analiz edilirken, ‘babalık 

ve erkeklik’ arasındaki bağ da göz önünde bulundurulmuş, ancak Uçkıran’dan farklı 

olarak baba-oğul ilişkisinin sevecen bir çağrışımının da olabileceği tespit edilerek 

ilişkinin karmaşık doğasına işaret edilmiştir. 

Bu tezlerin aksine, Kuşlar Yasına Gider romanı üzerine Selami Alan ve 

Kübra Tüylüoğlu tarafından yazılan “Hasan Ali Toptaş’ın Kuşlar Yasına Gider 

Romanında Baba Figürü” adlı makalede romandaki baba-oğul arasındaki ilişkinin 

çatışmaya değil, dışavurumdan uzak olsa da temelde sevgi ve samimiyete dayalı 

olduğu ifade edilmiştir. (2018, s. 138) 

Görüldüğü üzere Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına 

Gider romanlarındaki babayla oğulun kurduğu iletişimi mercek altına alan 

çalışmalarda bu ilişki neredeyse her zaman ‘çatışma’ ve nadiren de ‘uzlaşı’ odağında 

değerlendirilmiştir. İster çatışma ister uzlaşı zemininde olsun, bu tez çalışmanın 

amacı, Toptaş’ın söz konusu iki romanındaki baba-oğul ilişkisi hakkında bir yargıya 

varmak değildir. Bilakis, bu çalışmada babayla oğul arasındaki ilişkinin mahiyetine 

dair bir yargıya varılamayacağı gösterilip ‘yeniden üretimi’ tetikleyen belirsizlik 

zemininde, baba-oğul ilişkisinin üstkurmacaya dâhil olarak nasıl yazınsal bir araca 

dönüştüğü izah edilmiştir. Dolayısıyla, bahsedilen diğer çalışmalardan farklı olarak 

bu tez, baba-oğul ilişkisi çerçevesinde temayı değil, kurguyu merkeze almaktadır.  
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     BÖLÜM 2 

NOKTANIN SONSUZLUĞU 

 

Çalışmanın bu bölümünde Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta 

romanındaki baba-oğul ilişkisi, oğul karakteri Bedran’ın öncelikle, çocukluğundan 

itibaren babasıyla kurduğu bireysel iletişimi aktardığı analepsisler üzerinden ‘kayıp 

tabanca, egzoz dumanı ve boşluk’ motifleri etrafında incelenmiştir. Akabinde, 

bölümün ‘Kalabalıklar içerisinde babalık temsili’ başlıklı kısmında bu defa 

Bedran’ın babasıyla herhangi bir topluluk içerisindeki etkileşimini betimlediği 

analepsisler yoluyla ikisi arasındaki ilişkinin doğası hakkında fikir yürütülmeye 

çalışılmıştır. Son olarak da oğulun annesiyle olan geçmiş yaşantısını hatırlayışına 

dair aktarımları üzerinden, Oidipus kompleksi perspektifinde de baba-oğul ilişkisinin  

tanımlanması girişiminde bulunulmuştur. 

Gerek söz konusu motifler etrafında gelişen gerekse bahsedilen diğer 

sahnelerin analizinden, Sonsuzluğa Nokta romanında baba-oğul arasındaki ilişkinin 

mahiyetinin daima müphemiyet zemininde kaldığı görülmektedir. Oysa toplumlarda 

ya da hatta romanlarda genel olarak baba-oğul ilişkisi mutlak idealleştirme yahut da 

çatışma olarak sunulur; Hasan Ali Toptaş ise Kuşlar Yasına Gider ve Sonsuzluğa 

Nokta romanlarında bu müesses algıyı ters yüz ederek çok daha karmaşık, girift, 

müphem veya en basit tabirle ‘belirsiz’ bir baba-oğul ilişkisi tasvir eder. 

Bu müphemiyeti önemli kılan şey ise romanın üstkurmaca kurgusunu 

kurmasıdır. Bu bölümde analiz edilen Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul 

ilişkisinin üstkurmaca yapıyı kurmaya nasıl hizmet ettiği şu şekilde izah olunabilir: 

Öncelikle, bu çalışmanın giriş bölümünde bahsedildiği üzere, Sonsuzluğa Nokta 
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romanının, Kuşlar Yasına Gider romanındaki yazarlık mesleğiyle uğraşan oğulun 

yazdığı bir roman olduğu hatırlanmalıdır. Böylece Sonsuzluğa Nokta romanının bir 

kurgu olduğu gösterilmiş olur, ki yine hemen önceki bölümde Patricia Waugh’un 

ifadeleriyle üstkurmacanın en başat özelliğinin eserin kendi konumuna ve nasıl 

kurulduğuna dikkat çekmesi olduğu üzerinde durulmuştu. Waugh gibi Ecevit de 

“üstkurmaca romanların ana izleklerinden biri[nin] de, metnin içindeki yazarların 

yazma edimleri ile ilgili düşüncelerinden oluş[tuğunu]” ve “yazar konumundaki bu 

roman kişileri[nin] yazdıkları metinleri nasıl yazdıklarını anlat[tıklarını]” ifade eder. 

(2012, s. 117) Bu noktada, ayrıca şu eklemeyi yapar: “. . . metinlerde, üstkurmaca, 

yaratılan metaforik imge ortamının yapısına göre, ya belirgindir, ‘açık’ olarak yapılır, 

ya da satır arasında ‘örtük’ olarak kendini gösterir” (Ecevit, 2013, s. 50). Hasan Ali 

Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanında baba-oğul ilişkisi meselesiyle romanın nasıl 

kurulduğunun izah edilmesi, yani üstkurmacasının kurulması tam da Ecevit’in ifade 

ettiği gibi oldukça örtülü olarak, satır arasında yapılmıştır: Romanda anlatıcı karakter 

konumundaki oğul, babasıyla kurduğu ilişkiye dair bir hakikati ifşa etmenin değil, 

analepsisler yoluyla aktardığı bu ilişkiyi her hatırlama anında geçmişe dönük olarak 

nasıl yeniden inşa ettiğini, romandaki baba-oğul ilişkisinin bir inşa süreci olduğunu 

sergilemenin gayretindedir. Kuşlar Yasına Gider romanı vesilesiyle kurgu olduğu 

gösterilen Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin anımsamalar yoluyla, 

yazar olduğu bilinen anlatıcı karakter tarafından, mütemadiyen yıkılıp nasıl tekrar 

inşa olduğunun gösterilmesi, bu ilişkinin aktarımıyla romanın inşa, yani yazılma 

sürecine, dolayısıyla ‘baba-oğul ilişkisinin romanın üstkurgusunu kurmaya nasıl 

aracı kılındığı’na işaret eder. 

Yine, kurgu olduğu belirtilen ve kurgusunun nasıl kurulduğu sezdirilmeye 

çalışılan Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin analepsislerle 
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aktarılmasından doğan ve okuru metni yeniden üretmeye, yazmaya davet eden 

‘belirsizlik’ durumu da üstkurmacaya denk düşer: Okur ise, bu yeni metin 

oluşumlarının [üstkurmaca metinlerin] en önemli öğesi durumuna gelmiştir. Hiçbir 

şeyin kesin olmadığı bir ortamda, metnin sonu, onun kararına/‘yorumuna’ bağlıdır 

(Ecevit, 2013, s. 49-50). Waugh’un Heisenberg’in ilkesiyle koşutluk içerisinde 

olduğunu belirterek dikkat çektiği üstkurmaca ile belirsizlik arasındaki bağıntıya 

Ecevit de vurgu yapar; açık veya örtülü olarak kurgu olduğuna işaret edilen 

romanlardaki belirsizlik, okuyucuyu yazar-anlatıcıyla beraber romanın yazılış 

sürecine ortak olmak zorunda bırakacaktır ki bu da üstkurmaca demektir. 

Bu bölümün ilerleyen satırlarında yukarıda bahsedilen motifler ve sahneler 

etrafında Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin analepsisler 

aracılığıyla bir hakikati yansıtmaya değil, romanın inşasına, dolayısıyla 

üstkurmacaya işaret edecek şekilde nasıl kurgulandığı ve romanı yeniden üretime 

açık hale getirip yine baba-oğul ilişkisinin üstkurmacayla ilişkilenmesini sağlayacak 

müphemiyetin nasıl doğduğu izah olunmuştur. 

2.1  Kayıp tabancanın peşinde 

Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanında, ‘kayıp tabanca’ motifi romandaki 

baba-oğul ilişkisinin nasıl kurulduğu ve bu ilişkinin romanın kurgusunu ortaya 

koyarak onun üstkurmaca yapısına dâhil olması meselesini aydınlatmaya yarayan 

unsurların başında gelir. Bu motif, bir önceki bölümde iki düzlemden oluştuğu ifade 

edilip açıklanan Sonsuzluğa Nokta romanının her iki düzleminde de varlık gösterir: 

Romanın başkişisi ve anlatıcısı Bedran’ın babasından uzaklaşmak amacıyla 

kasabadan kente doğru çıktığı yolculukla başlayıp kentteki yaşantısını konu alan ve 

nihayetinde kaza yapıp yatalak hale gelmesiyle son bulan ilk düzleminde, onun sık 
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sık çocukluk ve ilk gençlik yıllarında babasıyla kurduğu ilişkiye dair anılarını 

aktardığı görülür ki bu hatıralarda bir tabancadan da bahseder. Anlatma zamanıyla 

vaka zamanının hemen her zaman aynı olduğu ve Bedran’ın kazadan sonraki yatalak 

hali ile karısıyla ilişkisini konu alan ikinci düzlemde de bir tabancanın varlığı söz 

konusudur. Bu bölümde ‘kayıp tabanca’ motifinin romandaki baba-oğul ilişkisi ve 

romanın üstkurmaca yapısıyla kurduğu bağlantıyı açıklarken önce ilk düzlemdeki 

tabanca meselesi ele alınmış, bu düzlemdeki analiz tamamlandıktan sonra romanın 

diğer düzlemindeki tabanca meselesi, yine baba-oğul ilişkisi bağlamında 

tartışılmıştır. Öncelikle, romanın ilk düzlemindeki ‘kayıp tabanca’ motifinin 

romandaki baba-oğul ilişkisiyle nasıl ilişkilendirildiğini görmek için romandan 

yapılmış aşağıdaki iki alıntıyı “tabanca” odağında karşılaştırmalı olarak açımlamak 

gerekir. İlk alıntı şudur:  

Sonra, ansızın şaklayan bir tokadın ardından, alev alev yanan yüzlerini üzüm 

bağlarının yeşillikleri arasına saklıyordu bu çocuklar; ya da gidip bir evin 

alacakaranlık odalarında geziniyorlar, sık sık yeri değiştirilen tabancayı 

buluyorlar ve onu hayal meyal dokunuşlarla, korka korka okşuyorlardı. . . . 

Onların hepsi birer Bedran’dı hiç kuşkusuz; zamanları ayrı, . . . binlerce, 

milyonlarca Bedran bırakıyordum kasabada. (Toptaş, 2018b, s. 9-10)  

 

İkincisiyse şöyledir:  

 

. . . otomobil epeyce yaklaşacaktı artık. Bense tabancayı bir kez olsun 

ateşleyemeyecektim. Tetiği çekemeyişimle çocukluğumdaki tabancayı 

bulamayışım arasında bir bağ kuracaktım o an. Derken, kaçmayı 

düşünecektim; çocukluğumda kendimi öldürmek için hıçkıra hıçkıra 

yüklükteki yorganların arasında aradığım ama bir türlü bulamadığım o kayıp 

tabancaya doğru . . . kocaman adımlarla kaçmayı… (Toptaş, 2018b, 99) 

 

Bu iki alıntı arasında çocuk-tabanca ilişkisine dair farklılaşan nokta ilk bakışta 

görülebilir: İlk alıntıda çocuğun tabancayla teması söz konusuyken, ikinci alıntıda 

çocuğun aradığı ama hiçbir şekilde bulamadığı bir tabancadan bahsedilir. Oysa her 

iki alıntıda da tabancanın muhatabı olan çocuk, aynı zamanda romanın anlatıcısı 
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konumunda olan oğul karakteri Bedran’dır. Aynı kişinin aynı nesneye ilişkin anısını 

farklı zaman ve şartlarda hatırlarken değiştirmesi söz konusudur. 

Bedran’ın ilk alıntıdaki ilgili çocukluk yaşantısını hatırlama zamanı, 

babasından kaçıp uzaklaşmak için kasabadan kente doğru yola çıktığı ana tekabül 

eder; kendisi otobüsün içerisindeyken ve otobüs kasabayı henüz terk etmemişken 

otobüsün camından gördüğü çocukları kendisiyle özdeşleştirir ve babasıyla olan 

çocukluk yaşantıları gözünde canlanır. Şoförlük mesleğiyle uğraşan babasının 

kamyon, minibüs ya da otomobilini tamir ettiği sırada kendisinin ona yardımcı 

olmaya çalıştığını, bu yardıma karşılık ise bir tornavidayı zamanında getirememe 

vesaire gibi küçük bahanelerle babasının kendisine şiddet uyguladığını aktarır. 

Dolayısıyla bu andan sonra koşup tabancaya sarılması, kolaylıkla görülebileceği 

üzere, baba-oğul arasındaki düşmanlığı ve kuvvetle muhtemel babayı öldürme 

arzusunu akla getirir. 

İkinci alıntıdaki hatırlama zamanıysa Bedran’ın kente gittikten bir müddet 

sonra, bir grup öğrenciyle beraber yaşadığı evde geçirdiği bir akşama denk gelir; 

Bedran evin salonunda köşeye çekilmiş bir düş kurmaktadır: Kendisini bir gece 

belinde tabancayla sokakta yürürken hayal eder. Bu düşün içerisine babasını da 

katar; babası minibüsünde taşıdığı uyuklayan yolcularla beraber yolda seyrederken 

bir yandan da minibüsün camından kendisine bakmaktadır. Burada yolcuların 

uyuması önemli bir detaydır; çünkü yine çocukluğunda, babasının yanında muavinlik 

yaptığı sırada, babası uyuma bahanesiyle ücretini ödemeyen yolculardan para 

toplayamadığı gerekçesiyle kendisini suçlamaktadır. Bu sırada Bedran, aniden belirip 

üzerine doğru son sürat gelen bir otomobili de düşüne katar; kendisini ezeceğinden 

korktuğu otomobilin şoförüne defalarca ateş etmek istediği halde tetiği bile çekemez. 

Bedran’ın kendisini şoförüne ateş etmeyi isteyecek durumda bırakacak bir otomobil 
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tasavvur etmesi ve bu tasavvura bir yandan da içerisinde uyuklayan yolcularıyla 

beraber babasını da katması bu otomobilin şoförünün yerine babasını koyduğunu 

düşündürür. Bedran’ın kurduğu bu düşte belinde bir tabanca ve babasından gelen bir 

tehlike söz konusu olduğundan bu düş ona yine çocukluğundaki tabancaya ilişkin 

anısını, babasından gördüğü şiddet karşısında evin içerisinde tabancayı aramasını 

hatırlatır.  

Bununla beraber, geçmişte yaşanılan tabanca nesnesine ilişkin aynı olayın 

anlatıcı karakter tarafından ikinci kez aktarıldığında değiştirilmesi söz konusudur: 

Tabanca kaybolmuştur. Dolayısıyla Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı ve oğul 

karakteri Bedran’ın ilgili geçmiş yaşantısına dair ilk aktarımında babasıyla kurduğu 

ilişkiye bir tabancayı da dâhil etmesi, tabii olarak baba-oğul arasında düşmanlığı akla 

getirirken, aynı yaşantıyı ikinci aktarımında tabancanın ortadan kaybolması ‘kayıp 

tabancayı’, mahiyeti kayıp baba-oğul yaşantısını temsil eden bir motif olarak 

okumaya imkân tanır. Zamanla baba ile oğul ilişkisinin mahiyeti kaybolmuştur; 

çünkü geçmişe dair yaşantıların, yaşandığı şekliyle hatırlanması mümkün 

olmadığından her aktarımda farklılaşır. Bu demektir ki baba ile oğul arasında 

geçmişte yaşanılan olay ve durumlar anlatıcı karakterin bu meseleyi hatırlayışına 

ilişkin aktarımında yeniden şekilleneceğinden, baba-oğul arasındaki ilişkinin sabit bir 

mahiyeti yoktur; ancak her aktarımda yeniden üretilir. 

Geçmişte yaşanılan gerçekliğin olduğu gibi hatırlanmasının imkânsız 

oluşundan hareketle yapılan Sonsuzluğa Nokta romanındaki ‘değişken ve 

mütemadiyen yeniden inşa edilen baba-oğul ilişkisi’ yorumunu ve bu ilişkinin kayıp 

tabanca motifiyle görünür kılınması meselesini temellendirmek için anının zihinde 

oluşup hatırlanmasıyla ilgili bilişsel sürece bakmak gerekir: Kendisi de sinirbilimle 

yakından ilgili olan Lehrer’in (2009) ifade ettiğine göre, “Her anı iki nöron arasında 
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değişime uğramış bir bağlantı olarak başlar” (92). Bu şu demektir: Beyindeki 

nöronların her biri, birbirinden ayrı olup diğerine temas etmeyecek şekilde 

konumlanmıştır. Birbirine temas etmeyen bu nöronların arasındaysa iletişimi 

sağlayan “sinaptik yarık” adı verilen boşluklar vardır ve bu boşluklar sürekli bir 

değişim halindedir ki anının oluşacağı yer tam da bu değişim halinde olan 

boşluklardır. (Lehrer, 2009, s. 93) Bu oluşum şöyle somutlaştırılıp detaylandırılabilir: 

Her nöronun yalnızca tek bir çekirdeği vardır, oysa dendrit dalları ganidir. Bu 

dallar her yöne uzanır, dendrit sinapslarında diğer nöronlara bağlanır 

(ağaçlarla kaplı bir ormanda dalları birbirine değen iki ağaç düşünün). 

Anılarımız bu küçük kesitlerde oluşur, yani nöronal ağacın gövdesinde değil, 

geniş gölgeliğinde. (Martin vd., 1997, s. 927-38; akt. Lehrer, 2009, s. 101) 

 

Geçmişteki yaşantıların yaşanılan ana kadar gelmesini sağlayan şey, söz konusu 

dendrit dalları arasında yıllarca pusuda bekleyip hayatta kalmayı başaran -Dr. 

Kauçuk Si’nin deneyine göre- prion olarak adlandırılan sınıfa giren CBEP adlı bir 

proteindir. Geçmişte yaşanılan andaki düşünme eylemiyle bu protein aktif hale 

geldikten sonra, içerisinde yaşanmış anın saklı olduğu bir dendrit dalı oluşturup 

yıllarca bir uyaran gelmesine hazır olarak bekler. Bir uyaranla karşılaşıldığında –bu 

uyaran geçmişle ilişkili bir koku, tat, nesne yahut da bir olay olabilir- bu gizli protein 

bir titreşim yaratarak yakınındaki dendrit dallarını da aktif hale getirir ve anı oluşur. 

(Kandel ve Lindquist, 2003, s. 879-91; akt. Lehrer, 2009, s.100-104) Burada dikkat 

edilmesi gereken nokta şudur: Anı, bir proteinin geçmiş yaşantıyı hatırlatan uyaran 

vasıtasıyla geçmişte kodlandığı şekilde açığa çıkması değildir; bu proteinin gelen 

uyaranla beraber yarattığı titreşim neticesinde meydana gelen yeni, dolayısıyla farklı 

bir oluşumdur. Yani içinde bulunulan an ile geçmiş arasında bir sentez, bir diğer 

ifadeyle geçmişe ilişkin yaşantının bugüne mutlak bir dönüşüme uğrayarak 

aktarılması söz konusudur ki bu tam da Bedran’ın yukarıda da alıntılanan ‘Tetiği 

çekemeyişimle tabancayı bulamayışım arasında bir bağ kurdum.’ şeklindeki ifadesini 
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anıştırır: Bedran’ın kurduğu düş vasıtasıyla yaşadığı ikinci hatırlayışta tabancanın 

tetiğini çekememesi, yani hatırlama anındaki, içinde bulunduğu zamandaki durum ve 

şartlar, onun çocukluğundaki baba-çocuk-tabanca üçgenindeki ilgili anısını da 

değiştirip dönüştürmesine, geçmişte yaşanılan gerçekliği yeniden inşa edip farklı 

aktarmasına yol açmıştır. Bu durum, geçmişte baba-oğul arasında tam olarak ne 

yaşandığının bilinemeyeceği anlamına geldiğinden, baba-oğul ilişkisinin kayıp 

sıfatıyla anılması ve kayıp tabancayla temsil edilmesini haklı çıkartır. 

Anının bu şekilde zihinde oluşumuna ilişkin bilişsel sürecin açıklanmasıyla 

Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin analizini 

temellendirmeye çalıştıktan sonra, bu analizi desteklemek için açıklanan ilgili 

meseleye ilişkin bilişsel süreçle aynı savda olan Marcel Proust’un belleğe ilişkin 

hipotezine de bakmak gerekir: Proust’un paradigmasına göre de “anılar gerçekliği 

doğrudan temsil etmez. Daha ziyade gerçekte yaşanmış şeylerin kusurlu kopyaları, 

özgün fotoğrafın teksir makinesinde çoğaltılmış halinin nüshasının nüshasıdırlar” 

(Lehrer, 2009, s. 99). Proust, sezgicilik anlayışı çerçevesinde yazdığı romanlarla 

anının oluşum sürecini, bu alanda bilimsel çalışma yapılmadan önce keşfetmiş ve 

romanlarına tatbik etmiştir. Lehrer (2009) bununla ilgili olarak şu ifadeleri kullanır: 

“Bilimciler anılarımızı bir dizi molekül ve beyin bölgesi şeklinde teşrih ederken, 

münzevi bir Fransız romancısının yolundan gittiklerini bilmiyorlar” (s. 86) 

Dolayısıyla anının hatırlanmasına ilişkin sürecin inşası ve buradan hareketle geçmiş 

yaşantıya ilişkin ele geçirilemeyen gerçek kavramı bağlamında Proust’un roman 

kurgusu, Sonsuzluğa Nokta romanındakiyle benzerdir. Dikkat çekilen bu benzerliği 

örneklemek, Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin kuruluşunun 

anlamlandırılmasına katkı sağlar: Proust’un romanlarında anlatıcı karakter, geçmişe 

dair hatırladığı ne varsa, nesnelerin yahut da insanların bilhassa da sevgilisi 
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Albertine’nin betimlemesini mütemadiyen değiştirir. Kayıp Zaman romanında önce 

Albertine’nin güzelliğinin simgesi çenesiyken daha sonra dudağı, bunun akabinde de 

elmacık kemiği olarak gösterilir. Herhangi bir romanda böyle bir tutum, peşin bir 

hükümle, hata addedilebilir; ancak Proust’un anlatmak istediği “tam da anının 

tutarsız ve kusurlu ol[ması]” yüzünden Albertine’nin güzellik simgesinin gerçekte ne 

olduğunun kesinlikle bilinemeyeceğidir (Lehrer, 2009, s. 91). Kayıp Zaman 

romanının anlatıcısının geçmişte yaşanılan gerçekliğin ele geçirilemeyeceğini 

göstermek için sevgilisi Albertine’nin güzellik işaretini her hatırlamada sürekli 

olarak değiştirip aktarması gibi Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı ve oğul 

karakteri Bedran da babasıyla geçmişte ne yaşadığının asla tam olarak 

bilinemeyeceğini ortaya koymak için baba-oğul tabanca üçgenindeki anısını ikinci 

aktarımında farklılaştırmıştır. Nitekim ikinci aktarımda tabancanın kaybolması, 

tabancayla ilişkili diğer unsurlar olan şiddet ve dolayısıyla baba-oğul arasındaki 

düşmanlık gibi oluşumlara da soru işareti koyar ve kayıp tabancayla temsil olunan 

baba-oğul ilişkisinin mahiyeti müphem bırakılıp giriftleştirilir. Artık baba ile oğul 

arasındaki ilişkiyi iyi ya da kötü gibi sıfatlarla adlandırıp bu ilişkiye dair değişmez 

hükümler vermek değil, bu ilişkiyi her okumada yeniden anlamlandırmak, yeniden 

üretmek söz konusudur. 

Geçmişe dair yaşantıların hatırlama anından bağımsız olarak gerçekte 

yaşanmış olduğu şekliyle aktarılmasının imkânsız oluşunun yol açtığı mahiyeti 

müphem baba-oğul ilişkisi ve bu müphemiyetten doğan ilişkinin yeniden 

üretilebilirliği konusu, baba-oğul ilişkisinin kurmaca niteliğini ortaya koyar. Nitekim 

Lehrer’in de vurguladığı gibi “Anılarımız kurmaca eserlere benzemez, kurmacanın ta 

kendisidir.” (2009, s. 98) Anıların kurmaca niteliğinden hareketle baba-oğul ilişkisi 

için varılan bu sonuç, yani yeniden üretim durumu, romanın ana izleğinin baba-oğul 
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ilişkisi olduğu da göz önüne alındığında, pekâlâ daha geniş perspektifte düşünülüp 

tümden romanın kurgusuyla bağlantılandırılabilir. Böylece baba-oğul ilişkisi, 

romanın teması olmanın yanında onun kurulumuna hizmet eden bir yazınsal araç 

konumuna gelerek romanın üstkurmaca yapısıyla ilişkilenir.   

Sonsuzluğa Nokta romanının Bedran’ın kasabadan kente gidişiyle başlayan, 

kentteki yaşantısıyla devam eden ve geçirdiği kazayla yatalak hale gelmesiyle son 

bulan ilk düzlemindeki ‘kayıp tabanca’ motifini baba-oğul ilişkisi bağlamında bu 

şekilde analiz ettikten sonra, ikinci düzleminde de rastlanan aynı motifin dâhil 

olduğu bu düzlem içerisindeki imalarını da ilgili bağlamda tartışmak gerekir. 

Romanın ikinci düzlemini, yaptığı trafik kazasından sonra yatalak hale geldiği için 

dışarıya çıkamayan ve neredeyse karısından başka hiç kimseyle iletişim kurma 

imkânı bulamayan romanın anlatıcısı konumundaki oğul karakteri Bedran’ın bir oda 

içerisindeki yaşantısı oluşturur: “Bir akşam karanlığında o feci kazayı yaşadım. 

Geriye körpe bir çocuk ölüsü kaldı o akşamdan, bir de yatağa çivilenmiş ben…” 

(Toptaş, 2018b, s. 46) Anlatma zamanıyla vaka zamanının çoğunlukla aynı olduğu 

bu düzlem, genel olarak Bedran’ın ayağa kalkıp yürüyebilme ve babasıyla 

özdeşleştirdiği karısını öldürmek maksadıyla evin içerisindeki tabancaya ulaşma 

çabalarını aktarmasından oluşur. Ancak bu aktarım anlatıdaki gerçeklik ile düş 

arasında bir gidip gelme şeklinde kurulduğundan Bedran’ın tabancayı ele geçirip 

geçiremediği, hatta böyle bir tabancanın var olup olmadığı dahi anlaşılamaz. 

Dolayısıyla, tıpkı anlatıcı karakterin hatırlayışlarıyla kurulan ilk düzlemde, anının 

zihinde oluşum sürecinin baba ile oğul arasında geçmişte yaşanılan gerçekliği 

perdelemesinin kayıp tabancayı mahiyeti kayıp baba-oğul ilişkisini temsil eden bir 

motif haline getirmesi gibi, hakikatle kurmaca arasında gelgitlerle kurulan bu 
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düzlemdeki ilgili aktarımda da ele geçirilip geçirilemediği belli olmayan tabanca, 

babayla oğul arasındaki ‘kayıp’ ilişkiye dair bir motif olarak okunmaya müsaittir.  

Bu mümkünü açıklamak için öncelikle Bedran’ın tabancayla öldürmek 

istediği karısını babasıyla nasıl ve niçin özdeşleştirdiğini göstermek gerekir: “İkisi 

[eşim ve babam] arasında gözle görülür bir fark yoktu; ya da babam, kılık değiştirip 

karıma dönüşmüştü sanki, onun bedeninde yaşıyor, ellerime ellerini onun ellerinden 

uzatıyor, gözlerime onun gözlerinden bakıyor ve beni onun evden gidişiyle yalnız 

bırakıyordu” (Toptaş, 2018b, s.167). Bu sözler, Bedran’ın sabah evde bir güne yalnız 

başlarken sarf ettiği cümlelerdir. Bedran, işe gitmek için evden çıkmış gibi görünen 

eşinin aslında yatalak hale gelmesinden ötürü kendisiyle yaşamaya tahammül 

edemeyip onu terk ettiğini tahmin eder. Bu anda yaşadığı terk edilmişlik hissiyle 

babasının kamyon şoförlüğü yaptığı ve eve nadiren uğradığı çocukluğuna denk düşen 

yıllardaki terk edilmişlik hissi arasında bağlantı kurar ve dolayısıyla eşiyle babasında 

ortak olan bu davranışsal benzerlik, yani terk etme eylemi nedeniyle eşini babasıyla 

özdeşleştirir. Bu davranışsal benzerliğin yanı sıra Bedran’ın eşini babasıyla 

özdeşleştirmesine neden olan fiziksel bir benzerlik de söz konusudur: yeşil göz rengi. 

Sonsuzluğa Nokta romanında Bedran’ın eşiyle olan anılarından bahsederken 

aktardıklarından eşinin yeşil gözlü olduğu görülebilir: “Yemyeşil gözlerini iri iri 

açarak öyle güzel, öyle derin ve öyle dalgın dinlerdi ki sesimi, kimi zaman şiiri mi 

yoksa onun yüzünü mü okuyacağımı bilemezdim” (Toptaş, 2018b, s. 25). Burada 

Bedran, eşiyle birlikte şiir okudukları akşamlarda eşinin kendini dinleyişi sırasındaki 

halini tasvir etmektedir ve görüldüğü üzere eşinin gözleri yeşil renkli olduğu 

vurgulanmıştır. Bu çalışmada Sonsuzluğa Nokta ile beraber bir bütün olarak ele 

alınıp değerlendirilen Kuşlar Yasına Gider romanındaysa babanın gözlerinin yeşil 

olduğu yine anlatıcı karakter konumundaki oğul tarafından sıklıkla vurgulanır: “İçeri 
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girdiğimizde babam gözlerinin yeşilini aydınlatan bir hevesle hemen sol taraftaki 

salona geçip kolu, bacağı olmayan öteki insanlarla birlikte egzersiz yapmaya 

başlıyordu” (Toptaş, 2018a, s. 15). Burada oğul karakteri, babası Aziz Bey ile 

beraber gittikleri fizik tedavi merkezinde babasının halini betimler ve bu 

betimlemede göz rengi ön plandadır. Yine, babanın artık yatalak hale geldiği 

durumdaki bir hali tasvir olunurken de göz renginin vurgulandığı görülür: “Başını 

azıcık kaldırarak yattığı yerden babam da baktı o sırada. Gözlerinin içi, yeşil yeşil 

titredi bakarken” (Toptaş, 2018a, s.152). Bedran’ın eşinin ve Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki baba karakteri Aziz Bey’in gözlerinin yeşil olduğu vurgusu, hemen 

yukarıdaki alıntıdaki ‘gözlerime onun gözlerinden bakıyor’ ifadesini açıklar: Bedran 

karısına baktığında babasını görmekte, babasının kendisine yaşattığı hisleri 

hatırlamaktadır ki sözü edilen terk edilmişlik hissi buna örnektir. Dolayısıyla, gerek 

fiziksel gerek davranışsal olarak Bedran’ın eşini babasıyla özdeşleştirdiği, başka bir 

deyişle anlatıcı karakter Bedran’ın eşini babasına dönüştürdüğü görülebilir. Nitekim 

“Toptaş’ın karakterleri, onları tanımlayan kimlikleri bir anda yitirebilir veya bir 

kıyafet gibi değiştirebilirler” (Erkol, 2010, s. 209). Burada da Bedran’ın eşi 

konumunda olan karakterin kendi kimliğini kaybedip Bedran’ın babasının kıyafetini 

giydiği, yani Bedran’ın babasına dönüştüğü an görülmektedir. Dolayısıyla artık 

pekâlâ şu yorum yapılabilir: Bedran, her ne kadar tabancayı karısını öldürmek 

maksadıyla aradığını ifade etse de aslında yine babasını öldürmek için aramaktadır. 

Sonsuzluğa Nokta romanındaki Van Gogh portresi de Bedran’ın tabancayı 

babasını öldürmek için aradığı yorumuna imkân tanır ki yine ‘yeşil göz’ unsuruyla 

doğrudan ilişkilidir. Romanın anlatıcısı Bedran, içerisinde bulunduğu odayı tasvir 

ederken bu portreyi de şöyle betimler:  
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Ütü masasının üzerindeyse Van Gogh portresi asılı. Kanamaya 

hazırlanıyormuş gibi, sakalının ve kaşlarının kırmızılığı yavaş yavaş 

kulağında birikiyor Van Gogh’un. Başındaki hasır şapkanın gölgesi, burun 

kemerine kadar inmiş. Gözlerindeyse sarı sarı soluk alıp veren, bir çift yeşil 

fişek var; uygun iklimi bulup ateşlenememişler, ama bir vınlamanın öylece, 

heyecanla kalakalmışlar gibi… (Toptaş, 2018b, s.22) 

 

Bedran’ın bu portreyi betimlerken Van Gogh’un gözlerinin yeşil olduğuna dikkat 

çekmesi, yukarıda bahsedildiği üzere babası Aziz Bey’in yeşil göz rengini de sürekli 

vurgulaması ile beraber düşünüldüğünde, karşısında Van Gogh’un değil, babasının 

portresini gördüğü izlenimini uyandırır. Bedran’ın bu portreyi betimleyişinde hem 

babasının Bedran’ı hem de Bedran’ın babasını öldürmek istediği iması saklıdır: 

Bedran’ın karşısında duran portredeki babasının gözlerini ateşlenmek için uygun 

zaman ve şartların oluşmasını bekleyen fişeğe benzetmesi, babasının kendisini 

öldürmek istediğini düşündüğü izlenimini uyandırır. Öte yandan babasının kaşlarıyla 

sakalındaki kızıllığı, onların kanayacak olmasıyla ilişkilendirmesiyse kendisinin bu 

portreye, babasına doğrultacağı silahı akla getirir. Dolayısıyla bu durum, yukarıdaki 

‘Bedran’ın tabancayı babasını öldürmek için ele geçirmek istediği’ çıkarımını 

destekler.  

 Bedran’ın eşine ve Van Gogh portresine silah doğrultmak isteyişinin 

sebebinin ‘babayla özdeşleştirme’ olarak gösterilip açıklanmasından hareketle, ilk 

bakışta Sonsuzluğa Nokta romanının ikinci düzlemindeki baba-oğul ilişkisinin de 

çatışma veyahut da düşmanlık üzerine kurulu olduğunu söylemek mümkündür. 

Bununla beraber, Bedran’ın ayağa kalkıp tabancayı ele geçirme süreci, anlatının 

gerçekliğiyle düş arasında gelgitlerle kurulmuştur. Bundan ötürü, tabancayı arayış 

süreciyle ele geçirme eyleminin ve hatta romanın ilk düzlemindeki tabanca motifi 

açımlanırken konu edilen Bedran’ın çocukluğundaki tabancayı aradığı andan sonraki 

tüm yaşantısının romanın gerçekliğinde vuku bulup bulmadığının belli olmadığı 
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puslu bir zemin yaratılmıştır. Dolayısıyla Bedran’ın kaza yapması, yatalak hale 

gelmesi, babasını öldürmek maksadıyla ayağa kalkıp tabancayı ele geçirme uğraşının 

romanın gerçekliğinde vuku bulmayan bir düşten ibaret olabilme durumu, baba-oğul 

arasındaki ilişkinin mutlak düşmanlık ve çatışma olduğu görüşünün aksine, bir 

bilinmezliğe işaret eder. Böylece, romanın bu düzleminde de baba-oğul ilişkisinin 

mahiyeti belirsizlik noktasında kalır ve tabanca yine bu belirsizliğe işaret eden bir 

motif haline gelir.  

Bu kanıya nasıl varıldığını detaylarıyla göstermek için Bedran’ın tabancayı 

ele geçirme uğraşını aktardığı, ayağa kalkıp tabancayı ele geçirmesinin gerçek mi 

yahut da düş mü olduğunun muğlak bırakıldığı, romandaki gerçeklikle düş arasında 

gelgitlerle kurulan sahneleri mercek altına almak gerekir: “Birden Turan’ın 

tabancasını anımsadım gene, yataktan kalkıp onu alabileceğimi düşündüm. Nerede 

olduğunu bilmiyordum gerçi, kazadan önce (gerçekten kaza mıydı o?) son kez 

nerede gördüğümü anımsamıyordum. Ama bunların önemi yoktu, yataktan 

kalkabildikten sonra, nasıl olsa bulurdum onu.” (Toptaş, 2018b, s. 169) Bedran’ın 

karısının işe gitmesiyle evde yalnız kaldığı sabah saatlerinde, aklına arkadaşı 

Turan’ın geçmişte kendisine emanet ettiği tabanca gelir, zihninde babasının yerine 

koyduğu karısını öldürmek maksadıyla evin içerisinde nereye konulmuş olduğunu 

bilmediği bu tabancaya ulaşmak ister ve ayağa kalkarak onu bulabileceği fikrine 

kapılır. Kendinde bu cesareti bulan Bedran bin bir zahmete katlanarak tabancaya 

ulaşma isteğinin de verdiği güçle yataktan doğrulmayı dener ve bu sırada şu ifadeleri 

kullanır: “Bir düşteydim ya da, inanılması güç bir düşte, ter ve inanç içindeydim” 

(Toptaş, 2018b, s. 170). Bu satırlar Bedran’ın bir hayal gördüğü ihtimalini de 

düşündürür niteliktedir. Bedran, tabancaya ulaşma uğraşını sürdürürken şunları 

aktarır: “Dirseklerimi iki yana dayayıp gözlerimi Van Gogh’un gözlerine dikerek bir 
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kez daha doğrulmaya çalıştığımda, belki benim gibi siz de inanamayacaksınız ama, 

başım yastıktan epeyce uzaklaşmıştı. . . . Derken birdenbire yatağın ortasında 

oturuyorken buldum kendimi. İnanamıyordum!” (Toptaş, 2018b, s. 170). Bedran’ın 

Van Gogh’un gözlerine baktığında tabancayı ele geçirmek için kendisinde hareket 

edecek gücü bulması onun Van Gogh portresinde babasını gördüğü ve babasını 

öldürmek istediği yorumunu perçinler ki tam da bu noktada ‘belki benim gibi siz de 

inanamayacaksınız’ ifadeleriyle okuyucuyla direkt iletişime geçmesi okuyucuyu da 

yaşanılanların romanın gerçekliğinde vuku bulduğuna ve dolayısıyla babasına karşı 

duyduğu nefrete ikna etme çabasını gösterir. Ancak öte yandan okuyucuyla kurulan 

bu temas, okuyucuya kurmaca bir dünyanın içerisinde olduğunu hatırlattığından 

yaşanılanların da düş mü yoksa anlatının gerçekliği mi olduğu noktasında kendi 

kararını verip buradan hareketle baba-oğul ilişkisinin mahiyeti noktasında onu kendi 

yorumunu yapmaya çağırır. Bedran’ın güç bela ayağa kalkabilme eylemini devam 

ettirmeye çalışırken sarf ettiği şu cümleler okuyucunun bu eylemin düşte 

gerçekleştiği yorumuna yaklaşmasına neden olur: “Bu güzel düşü hiçbir şeyin 

zedelemesini istemiyordum, başından sonuna dek yaşamalıydım onu… . . . Artık her 

şeyi düşün akışına bırakmıştım” (Toptaş, 2018b, s. 171). Bu ifadelerinin hemen 

akabinde Bedran, “Ayaktaydım artık; güdük adımlarla kapıya doğru yürüyordum” 

(Toptaş, 2018b, s.171). şeklinde bir aktarımda bulunsa da onun bunun hemen 

öncesindeki ifadelerini göz önünde bulunduran okuyucu, bu olayın hayali bir eylem 

olup Bedran’ın yürüdüğü hayalini kurduğu kanısından vazgeçmeyebilir ki yine 

Bedran’ın bundan sonraki “Düş de olsa, yorulmuştum, topuklarımda belli belirsiz bir 

ağrı vardı” (Toptaş, 2018b, s. 171) ifadeleri okuyucunun bu görüşünü perçinlemesini 

sağlar. Hatta Bedran’ın şu ifadeleri arkadaşı Turan’ın geçmişte kendisine bıraktığını 

belirttiği tabancanın ve dahi Turan diye bir arkadaşının bile romanın gerçekliğinde 
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var olma durumunu bulanıklaştırır: “Tabancayı tıpkı çocukluğumdaki gibi 

alacakaranlıkta aramak istiyordum sanki; ya da bütün bu yaşadıklarım bir düşse, 

çocukluk yıllarımdaydım hâlâ, oralarda gene eskisi gibi dönüp dolaşıp duruyordum. 

Girdiğim odanın bitişiğinde babam vardı belki de” (Toptaş, 2018b, s. 172). Bedran 

burada, sadece ayağa kalkıp tabancayı ele geçirme uğraşının değil, kaza yapmasıyla 

içerisinde bulunduğu yatalak konum da dâhil olmak üzere romanın ikinci 

düzlemindeki tüm yaşantısının ve hatta ilk düzlemde çocukluğunda tabancayı aradığı 

andan sonraki tüm yaşanmışlıklarının bir düş olabileceği ihtimalinden bahseder. 

Bedran bu şekilde yaşadıklarının düş olduğu izlenimini vererek tabancayı aramaya 

devam eder ve acizlik duygusuna kapılıp ağlamaya başlar. Fakat sonrasında amacına 

ulaştığı için ağlamasının dindiğini aktarır: “Tabanca elimdeydi çünkü… Ölü kuş 

soğukluğu vardı üzerinde” (Toptaş, 2018b, s. 173). Tabancayı ele geçirdikten sonra 

tekrar yatağına dönüp eski konumunu alır ve babasıyla özdeşleştirdiği eşinin işten 

dönmesini bekler. Bedran’ın ayağa kalkıp tabancayı eline alabilmesinin hayali 

düzlemde gerçekleştiği düşünülse de ‘ağlamak ve ağlamanın durması’ eylemlerinin 

romanın gerçekliğinde oluşma ihtimali de söz konusudur. Aynı zamanda ağlamanın 

dinmesinin sebebinin tabancayı ele geçirmek olarak gösterilmesi, Bedran’ın ayağa 

kalkıp tabancaya ulaşma uğraşının başarıya ulaştığını ve romanın gerçekliğinde vuku 

bulduğunu çağrıştırır; ancak yine de kesin bir yoruma imkân tanımaz.  

Romanın gerçekliğiyle düş, bir başka deyişle hakikatle kurmaca arasında 

gelgitlerle kurulan, Bedran’ın babasını öldürmek maksadıyla tabancayı arama 

uğraşının aktarıldığı sahnelerden görülen şudur: Romanın gerçekliğinde, değil 

Bedran’ın babasını öldürmek için giriştiği tabancayı ele geçirme uğraşı ve bu 

eyleminin başarıya ulaşıp ulaşmadığı, romanın bu düzleminde bahsedilen tabancanın 

dahi var olup olmadığı belli değildir. Tüm yaşananların düş olma ihtimali de göz 
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önünde bulundurulduğunda, ‘oğulun babasına karşı düşmanlık duygusu beslemesi ve 

onu öldürmek istemesi’ meselesinin de romanın gerçekliğiyle bağdaşıp 

bağdaşmadığı bilinemez. Dolayısıyla bu düzlemde de baba-oğul ilişkisinin mahiyeti 

belirsizlik noktasında kalır ve yine, varlığından emin olunmayan tabanca bu ilişkinin 

sembolü konumuna gelir.  

Bu demektir ki Sonsuzluğa Nokta romanının ikinci düzleminde de ‘tabanca’ 

motifinin imaları birinci düzlemdekiyle aynıdır: Baba-oğul ilişkisinin romanın 

anlatıcısı Bedran’ın babasıyla ilgili anılarının aktarımından görüldüğü ilk düzlemde, 

baba-oğul-tabanca üçgenindeki geçmiş yaşantının ilk aktarımında, oğulun 

babasından gördüğü şiddet sonrasında tabancayla temasından söz edilmesine rağmen, 

ikinci aktarımda böyle bir şiddetten bahsedilmeyip tabancanın da kayıp olduğu ve 

hiçbir zaman da bulunmuş olmadığı vurgulanmaktadır. Dolayısıyla, anının zihinde 

hatırlanmasına ilişkin bilişsel süreç göz önünde bulundurulduğunda, geçmişte 

yaşanılan gerçekliğin tam olarak bilinmesinin imkânsız oluşundan ötürü baba-oğul 

ilişkisi de belirsiz kalmış ve ‘kayıp tabanca’ bunu görünür kılan bir motif haline 

gelmiştir. Sonsuzluğa Nokta romanının anlatma zamanıyla vaka zamanının neredeyse 

her zaman aynı olduğu ikinci düzlemine gelindiğinde, bu düzlemde de ‘Bedran’ın 

ayağa kalkması, babasıyla özdeşleştirdiğini ifade ettiği karısını öldürmek arzusunda 

olması, tabancayı ele geçirip karısının işten dönmesini beklemesi’ meselelerinin 

anlatının gerçekliğinde vuku bulup bulmadığının belli olmadığı görülür. Gerçek ve 

düş arasındaki sınırların bulanıklaştığı bu düzlemde Bedran’ın babasını öldürme 

arzusu da dâhil olmak üzere tüm yaşananların bir düşten ibaret olabilmesi ihtimali, 

baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin müphem kalışına sebep olmuştur ki yine bu 

düzlemde de varlığından bile emin olunmayan tabanca bu ‘kayıp’ ilişkiyi temsil eden 

bir motif konumuna gelmiştir. Dolayısıyla Sonsuzluğa Nokta romanının her iki 
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düzlemindeki tabanca motifi odağında tespit edilen baba-oğul ilişkisi çerçevesindeki 

bu müphemiyet, Waugh ve Ecevit’in belirsizlik ile üstkurmaca arasında kurduğu 

yakınlık ve nihayetinde romanın yeniden üretiminin tetiklenmesinin okurun yazım 

sürecine dâhil olmasını doğurması paralelinde, bu ilişkinin romanın üstkurmacasıyla 

nasıl bağlantılandığını göstermektedir. 

2.2  Romana sinen koku: Egzoz dumanı 

‘Egzoz dumanı’, tıpkı ‘kayıp tabanca’ gibi Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta 

romanındaki baba-oğul ilişkisinin doğasının ne olduğu, bu ilişkinin nasıl kurulduğu 

ve romanın üstkurmaca unsuruyla ilişkilenen bir araç konumuna gelmesini gösteren 

motiflerden biridir. Bu bölümde, romandaki ‘egzoz dumanı’ motifinin baba-oğul 

ilişkisi çerçevesindeki imaları tartışılmıştır. Bu değerlendirmede, nihayetinde ‘egzoz 

dumanı’nın baba-oğul ilişkisi bağlamındaki imalarının da ‘kayıp tabanca’yla özdeş 

olduğu görülmektedir; baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsizlik noktasında 

kalması yeniden üretimini tetiklemiş ve böylece bu mesele, romanın nasıl 

kurulduğunu gösteren unsur haline gelip üstkurmacayla bağlantılanmıştır.  

 Sonsuzluğa Nokta romanında ‘egzoz dumanı’ motifi şu şekilde görülür: 

Öncelikle romanın, oğul karakteri Bedran’ın babasından kaçmak için kasabayı terk 

etme süreci, şehirdeki yaşantısı ve nihayetinde yaptığı kazayla birlikte bir yandan da 

babasıyla olan geçmiş yaşantısını hatırlayıp aktarışını konu alan birinci düzlem ile 

yaptığı kazayla yatalak hale gelmesinden sonra bu konumda, karısıyla olan ilişkisini 

konu eden ikinci düzlem olmak üzere iki katmandan oluştuğunu bir kez daha 

belirtmek gerekir. ‘Egzoz dumanı’ motifi, romanın bahsedilen ilk düzlemine dâhildir. 

Bedran’ın, babasının gölgesinden kurtulmak için yaptığı kasabadan şehre doğru 
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yolculuğu son bulup şehre vardığı anda, henüz otobüs terminalindeyken burnuna 

egzoz dumanı kokusu gelir: 

Birden, durduğumu fark ettim orada; . . . Her yeri burcu burcu bir egzoz 

dumanı kaplamıştı, kıvıl kıvıl, ince mavi, gözle görülür ya da görülmez sihirli 

bir tül… Hiç dayanamazdım bu kokuya, nerede duysam çarpılırdım. Sever 

miydim sevmez miydim kestiremiyorum, ama fena halde büyülenirdim. . . . 

ve içim egzoz dumanıyla dolup taşarken, yıllardır şoförlük yapan babamı 

düşlerdim. . . . görüntüsü gözlerimin önünde yavaşça belirir ve giderek 

netleşirdi. (Toptaş, 2018b, s. 51-52) 

 

Bedran’ın terminale iner inmez pençesine düştüğü egzoz dumanı kokusu ona 

babasını hatırlatır ki egzoz dumanı vasıtasıyla gelişen bu ani hatırlayış, Bedran’ın 

babasıyla olan geçmiş yaşantısını tüm gerçekliğiyle bir anlığına da olsa yakalamasını 

sağlamıştır. Bu durumu izah etmek için Sonsuzluğa Nokta romanındaki anlatıcı 

karakter Bedran’ın egzoz dumanını duyduğu andaki ifadeleriyle şaşırtıcı derecede 

benzerlik gösteren Kayıp Zamanın İzinde romanının anlatıcısının içerisinde madlen 

parçacıkları olan çayından bir yudum içtiği andaki ifadeleri ve bizatihi bu ifadelerini 

analizinden destek almak gerekmektedir:  

Ama içinde kek kırıntıları bulunan çay damağıma değdiği anda . . . harikulade 

bir haz, benliğimi sarmıştı. Bu yoğun mutluluk nereden gelmiş olabilirdi 

bana? . . . bu tada bağlı olan onun peşinden bana gelmeye çalışan bir görüntü, 

görsel bir hatıra olmalı. . . . Sonra ansızın o hatıra karşımda beliriverdi. Bu 

tat, Combray’de pazar sabahları . . . Leonie Halamın, günaydın demeye 

odasına gittiğimde, çayına ya da ıhlamuruna batırıp bana verdiği bir parça 

madlenin tadıydı. . . . madlenin tadını tanır tanımaz . . . bütün Combray ve 

civarı şekillenip hacim kazandı, bahçeleriyle bütün kent çay fincanımdan 

dışarı fırladı. (Proust, 2000, s. 50-51-52-53) 

 

Tıpkı egzoz dumanının kokusunun Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı 

Bedran’da ani ve yoğun bir duygulanım yaratıp ona babasını hatırlatması ve 

babasının görüntüsünü tüm netliğiyle onun gözlerinin önünde canlandırması gibi, 

içerisinde madlen parçacıkları bulunan çay da Kayıp Zamanın İzinde romanının 

anlatıcısında ani bir duygusal coşkunluk hissi uyandırıp onun halasıyla beraber 
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çocukluğunda yaşadığı Combray şehrinin görüntüsünün tüm gerçekliğiyle yeniden 

belirivermesini sağlamıştır. 

 Kayıp Zaman romanının anlatıcısı, bu durumu ‘gayriiradi, bilinçdışı yahut da 

istençdışı’ olarak adlandırılan hafıza ve “zaman-dışı benlik” kavramıyla açıklar: 

Anlatıcıya göre, içine kek kırıntıları karışmış bir çayın kendisini bu denli mutlu ve 

aynı zamanda kayıp geçmişini yakaladığına şüphesiz bir şekilde ikna etmesinin 

sebebi, onun madlenin tadını hem uzak geçmişinde hem de içinde bulunduğu 

zamanda hissetmesi, yani çaydan bir yudum aldığı andaki deneyiminin zaman-dışı 

oluşudur ki bu zaman-dışı izlenim, zaman-dışı benliği doğurmuştur. Hatırlama amacı 

güdülmeksizin bilinçsizce, bir diğer deyişle gayriihtiyari şekilde yapılan bir eylemle, 

tesadüfi olarak çayın yudumlanmasıyla ortaya çıkan zaman-dışı benlik, içinde 

bulunulan andaki duyusal ve zihinsel faaliyetten muaf olarak varlık gösterir. 

Dolayısıyla istençdışı hafızanın tetiklemesiyle zaman-dışı benliğin doğurulduğu bir 

hatırlama eylemi, şimdiki zamanın geçmişte yaşanılan gerçekliği değiştirici 

etkisinden muaftır. Böylece anı, tüm gerçekliğiyle ortaya çıkar; kayıp zaman bir 

anlığına da olsa yakalanır. (Proust, 2000, s. 179-180) 

Burada, analepsis tekniği ve hafıza kullanımı noktasında Sonsuzluğa 

Nokta’yla ilişkilenen Kayıp Zaman romanına dikkat çekilmesinin sebebi, bu 

romanının anlatıcısının roman aracılığıyla, -yukarıda bahsedilen ‘iradi/ gayriiradi 

bellek, zaman-dışı benlik’ kavramlarından görüldüğü gibi- bir hafıza hipotezi 

kurmasından kaynaklanmaktadır ki bu hipotez de Sonsuzluğa Nokta romanındaki 

baba-oğul ilişkisini açımlamaya katkı sağlar. 

Kayıp zaman romanının anlatıcısının çocukluğunda halasıyla yaşadığı 

şehirdeki anılarını yaşadığı şekliyle ele geçirişini izah etmesine yarayan bilinçdışı 
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hatırlama ve zaman-dışı benlik kavramları, Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı 

Bedran’ın da egzoz dumanını duyduğu andaki ifadeleri aracılığıyla tespit edilen 

‘kasabadaki geçmişi ve babasıyla olan yaşantısını bir anlığına da olsa tüm 

gerçekliğiyle ele geçirme’ durumuyla yakından ilişkilidir: Bedran, kasabayı terk edip 

kentteki terminale indiğinde babasını düşlemek için bilinçli bir eyleme girişmemiştir; 

babayı düşleme’ eylemi, egzoz dumanının irade-dışı hafızayı tetiklemesiyle 

gerçekleşen bir hatırlayıştır ki bu hatırlayış zaman-dışı benliği ortaya çıkardığından, 

Bedran’ın egzoz dumanını içerisinde bulunduğu anın değiştirip dönüştürücü 

etkisinden bağımsız, çocukluğundakiyle özdeş bir koku olarak duyumsamasını 

sağlamıştır. Dolayısıyla bu duyumsama aracılığıyla beliren baba görüntüsü, bilinçli 

hatırlamalarla oluşturulup zorunlu olarak oluşturulma zamanının rötuşlarını da 

bünyesine dâhil eden baba portresinden farklı olarak, babanın görüntüsünün, daha 

geniş perspektifte geçmiş baba-oğul yaşantısının, en saf haliyle ortaya çıktığı 

geçmişten kalan bir fotoğraf gibidir. Bu perspektifte Bedran’ın egzoz dumanı için 

‘sihirli bir tül’ benzetmesini yapması yerindedir; nitekim ‘duman’ geçmiş yaşantıyı 

perdelemenin aksine, tüm şeffaflığıyla bir anlığına da olsa ortaya koymaya aracı 

olmuştur. 

Gerek Sonsuzluğa Nokta, gerekse Kayıp Zamanın İzinde romanında 

görüldüğü üzere, anıların bu şekilde tesadüfi olarak tüm gerçekliğiyle bir anlığına su 

yüzüne çıkma durumu “talihli anlar” (moments bienheureux) olarak adlandırılır 

(Lehrer, 2009, s. 100). Ne var ki Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı Bedran, bu 

talihli anda kalıp geçmişte babasıyla yaşadıklarını tüm çıplaklığıyla aktarmayı 

seçmez: “Çekine çekine, başka, ama çok başka bir baba yaratırdım onun bu 

görüntüsünden” (Toptaş, 2018b, s. 52). Bedran, egzoz dumanının tetiklediği 

bilinçdışı hafıza vasıtasıyla ulaştığı gerçek baba görüntüsünü, daha geniş perspektifte 
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babasıyla geçmiş yaşantısına ilişkin gerçekliği, bir kenara bırakıp ‘çok başka bir 

baba’ yaratmaya girişir. Bu yaratma eylemi, irade dışı bellekle yapılan hatırlayıştan 

iradi bellekle yapılan hatırlayışa geçtiğini, dolayısıyla içerisinde bulunduğu zamanın 

duyusal izlenimlerinin de dâhil olduğu gerçeklikten uzak bir baba portresi çizmeye 

çalıştığını gösterir ki Bedran’ın devamındaki ifadeleri bu kanıyı destekler: Gerçi 

yarattığım babanın . . . ben ne denli didinirsem didineyim gerçek babama 

benzemeyeceğini de bilirdim. Sonra onun, binlerce yıl hiç kıpırdamadan yüz yüze 

dursak bile beni tanımayacağını da bilirdim” (Toptaş, 2018b, s. 52). Sonsuzluğa 

Nokta romanının anlatıcısı Bedran’ın iradi bellekle yapılan hatırlama eyleminin tüm 

çabaları boşa çıkaracağını ifade eden bu satırları, yine Kayıp Zaman romanının 

anlatıcısının aynı paralellikteki şu ifadeleriyle desteklenebilir: “Geçmişi hatırlama 

gayretimiz nafile, zihnimizin bütün çabaları boşunadır. Geçmiş, zihnin hâkimiyet 

alanının, kavrayış gücünün dışında bir yerde, hiç ihtimal vermediğimiz bir nesnenin 

(bu nesnenin bize yaşatacağı duygunun) içinde gizlidir” (Proust, 2000, s. 50) Kayıp 

Zaman romanının anlatıcısı için ilgili nesne ‘madlen’ olduğu gibi, Bedran için de bu 

nesne hiç şüphesiz ki ‘egzoz dumanı’ olmuştur.  

 Bununla birlikte, Bedran babasıyla olan gerçek anılarını ortaya çıkaran 

nesneyi ifşa etmesine rağmen, bu nesnenin gayriiradi belleği harekete geçirerek 

bilinçdışı hatırlamayla görünür kıldığı, baba-oğul ilişkisinin mahiyetini ortaya 

çıkaracak anıları açığa vurmaz; iradi hafızayı kullanarak gerçek yaşanmışlıkları 

yakalamanın imkânsız oluşunun farkındalığına sahip olduğu halde, egzoz dumanını 

geçmişteki gerçekliği veren bir nesne konumundan çıkartıp bilinçli/iradi 

hatırlamalarla bir baba yaratmaya, yani geçmişteki baba-oğul yaşantısını yeniden 

inşa etme eylemine aracı kılar. Bedran ısrarla sürdürdüğü ‘baba yaratmak’ eylemini 

şu şekilde tarifler: 
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. . . gene de vazgeçmezdim onu yaratmaktan. . . . kendi yokluğunu doğurmak 

gibi bir şeydi bu; var olmadan önceki boşluğunuza, var olduktan sonra 

dokunmaktı bir anlamda; o boşluğu gönlünüzce doldurmaktı; tatların, 

güzelliklerin ve şehvetin, evet pespembe ve karanlık bir şehvetin sınır 

çizgisini hızla geçip sonra yeniden hızla geçmekti. (Toptaş, 2018b, s. 52) 

 

Bedran’ın baba yaratmak eylemini tanımladığı bu ifadeleriyle geçmişteki baba-oğul 

yaşantısını nasıl inşa ettiğini izah etmek için Lehrer’in anının oluşum sürecine ilişkin 

açıklamalarına değinmek gerekir: “Bir şeyi her hatırladığımızda belleğin nöronal 

yapısı ince bir dönüşüm yaşar. Bu sürece yeniden bütünleştirme denir. . . . Anı, 

özgün itkinin yokluğunda değişir, giderek hatırladığımız şey hakkında olmaktan 

çıkar ve bizim hakkımızda bir şey haline gelir” (2000, s. 94-95). Görüldüğü üzere 

hatırlama eylemi, anlık bir inşâ süreci anlamına geldiğinden, ‘yeniden bütünleştirme’ 

olarak adlandırılmaktadır. Dolayısıyla bu eylem, geçmişteki yaşantının olduğu gibi 

açığa çıkması demek olmadığından eylemin gerçekleşmesiyle beraber geçmişteki 

gerçeklikten kopulur ki bu minvalde hatırlama eylemi, hatırlanan nesnenin hatırlayan 

özneye evrilme anıdır. Bu bağlamda Bedran’ın bir inşâyı imleyen ‘baba yaratmak’ 

ifadesi, geçmişteki baba-oğul yaşantısının yeniden bütünleştirilmesi, yani 

hatırlanması olarak yorumlanabilir: Bedran’ın baba yaratmayı kendi yokluğunu 

doğurmaya benzetmesi, bu eylemin öznel oluşuna dikkat çeker ki bu nitelik, 

hatırlama eyleminin bireysel olduğuyla örtüşür. Yine onun yaratım eylemini anlattığı 

‘var olmadan önceki boşluğunuza, var olduktan sonra dokunmaktı’ cümleleri, 

hatırlama eyleminin tarifidir; çünkü geçmiş yaşantı, hatırlanmadan önce tüm 

gerçekliğiyle –fakat sadece nesnelliğiyle- yaşanılan anda saklıyken, anımsama anıyla 

beraber öznenin yaşantısına temas etmesi ve yaşantının özneyle, öznenin de bu 

yaşantıyla beraber tamamlanması söz konusudur. 
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Baba yaratma eylemindeki öznel tavrın Bedran’ın ‘o boşluğu gönlünüzce 

doldurmaktı’ ifadeleriyle yapılan ‘keyfilik’ vurgusuyla taçlandırılması, bu eylemin 

bir kez daha hatırlama eylemiyle, yani geçmiş baba-oğul yaşantısının yeniden 

bütünleştirilmesiyle, özdeş olarak değerlendirilmesine imkân tanır. Nitekim Beckett, 

iradi bellekle yapılan hatırlama eylemindeki keyfiliğe dikkat çeker:  

. . . izlenimlerini bizim memnun bakışımız için yeniden üreten de odur [iradi 

bellektir]. . . . Seçtiği imgeler, hayalgücünün seçtikleri kadar keyfi ve bir o 

kadar da gerçeklikten uzaktır. Sunduğu malzemede geçmişe ait hiçbir şey 

yoktur. Sadece bizim kaygımızın ve oportünizmimizin bulanık ve tekdüze bir 

yansıtması vardır –başka bir deyişle, hiçbir şey yoktur. (2012, s. 37) 

 

Beckett, iradi bellekteki keyfilik niteliğinin hatırlamayı hayal etmeye eş kıldıracak 

kadar ileri götürülebileceğini belirtir. Bu durum anımsama eyleminin, geçmişten 

tamamen kopuk, öznenin içerisinde bulunduğu andaki fırsatçı anlayışı ve geleceğe 

yönelik kaygısıyla kaygan zeminde şekillenen bir inşâ olduğunu gösterir. Bu 

anlamda da baba yaratma eylemi hatırlama eylemiyle özdeştir ki Bedran’ın baba 

yaratma fiilini tanımlarken kullandığı ‘pespembe ve karanlık bir şehvetin sınır 

çizgisini hızla geçip sonra yeniden geçmek’ ifadeleri bu özdeşliği ortaya koyar: 

Geçmişteki baba-oğul yaşantısının mahiyeti, özne tarafından şehvet yani oportünist 

anlayışın işaret ettiği bencil istek çerçevesinde, gerçeğin sınırı aşılarak, pespembe ve 

karanlık sıfatlarıyla nitelenen müspet ve menfi iki uç noktada, içerisinde bulunulan 

andaki zihinsel durum yahut da zihindeki geleceğe ilişkin kaygının itkisiyle anlık 

dönüşümlerle defaatle yeniden üretilir. Bedran’ın egzoz dumanından hareketle 

giriştiği ‘baba yaratmak’ eylemini tanımladığı ifadelerinin açımlanmasından 

görüldüğü üzere baba yaratmak, geçmiş baba-oğul yaşantısının bilinçli/iradi şekilde 

hatırlanması, Lehrer’in belleğin yöntemi çerçevesinde anının zihinde oluşumuna, 

yani hatırlama eylemine dair ifade ettiği terimle, “yeniden bütünleştirilmesi” 

anlamına gelmektedir.  
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 İşte buradaki “yeniden bütünleştirme” teriminin, Ecevit’in üstkurmacaya 

ilişkin ima ettiği “yeniden üretim” terimiyle içerdiği koşutluk, romandaki baba-oğul 

ilişkisinin hatırlamalar yoluyla tekrar inşa edilmesi anlamına gelen ‘baba yaratmak’ 

ifadesinin ‘romanın kurgusunu yaratmak’ şeklinde de okunmasını mümkün kılar. Bu 

durum şöyle izah olunabilir: Romanda anlatıcı karakter konumundaki oğul Bedran, 

egzoz dumanı vasıtasıyla irade dışı hatırlayışla karşısına gelen gerçek baba resmini, 

bir diğer deyişle babasıyla olan geçmiş yaşantısının gerçekliğini bir kenara bırakıp 

yine egzoz dumanı aracılığıyla iradi hatırlayışlarıyla kendisinin bir baba portresi 

çizmeye çalıştığını, yani geçmişteki baba-oğul yaşantısını, dolayısıyla baba-oğul 

ilişkisini inşa etme yoluna gittiğini göstermiştir. Kuşlar Yasına Gider içerisinden 

bakıldığında kurgu olduğu görülen Sonsuzluğa Nokta romanının yazar-anlatıcısının 

baba-oğul ilişkisine dair hakikatin aktarımını değil, bu ilişkinin inşasını, kurulma 

sürecini göstermeyi tercih etmesi, baba-oğul ilişkisiyle romanın yazım sürecine işaret 

edilmesi perspektifinde bu ilişkinin romanın üstkurmaca yapısını ifşa etmeye 

malzeme kılındığını sezdirir. Bu minvalde, yine romandaki baba-oğul ilişkisinin 

analepsisler yoluyla aktarılmasının müphemiyeti doğurup romanı yeniden üretime 

açık hale getirdiğinin gösterilmesi de bu ilişkinin üstkurmacayla olan bağının 

pekişmesini sağlar. 

Anlatıcı karakter Bedran, yine egzoz dumanı içerisinden babasının kendisinde 

uyandırdığı hissi aktarmaya devam etmesiyle, yeniden üretime dolayısıyla 

üstkurmacaya kapı aralayan bu müphemiyeti örneklendirmiş olur: 

Belki bütün bunların temelinde, yenilenip değiştirilmeden sürdürülen, 

yenilenmesi hiç mümkün olmayan, tekdüze ve zorunlu bir baba sevgisi vardı. 

O sevgiden su içen çürümüş bir yorgunluk; düşmanlık yani; . . . itirafı güç, 

hatta imkansız bir düşmanlık vardı. . . . Gene de o akşam çiseleyen yağmurun 

altında, sabaha dek terminalde dolaşıp egzoz dumanlarını koklayabilirdim. 

(Toptaş, 2018b, s. 53) 
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Bedran bu satırlarda ilkin, baba-oğul ilişkisinin mahiyetini ‘zorunlu bir sevgi’ 

olarak açıkça belirterek mahiyet noktasında ısrarla sürdürülen bir stabilite ve 

imkânsız bir değişimden bahsediyor gibi görünür; ancak ifadelerinin devamında 

bizatihi, mahiyetin tanımına ilişkin yapılan stabilite çıkarımının imkânsız oluşunu 

gözler önüne serer: Bedran, babasıyla olan ilişkisine dair zorunlu da olsa bir sevgiden 

bahsederken, ‘o sevgiden su içen çürümüş bir yorgunluk; düşmanlık yani’ cümlesiyle 

bu zorunluluğun düşmanlığı inşa ettiğini belirtir ki bu, aynı zamanda hemen önce 

tanımlanan baba – oğul ilişkisinin mahiyetinin hatırlama eylemindeki anlık zihinsel 

itkilerle bulanıklaşarak dönüşüm geçirdiği ve yeniden inşa olduğunun ifadesidir. 

İlaveten, anlatıcı karakter olan oğulun babasına duyduğu düşmanlığı itiraf etmenin 

‘imkânsız’ olduğunu dile getirmesi, esasında romanda baba-oğul ilişkisine dair 

mutlak yargıya varan bir tanımlama yapılmadığı ve yapılmasının mümkün 

olmadığına işaret ederek romanın nasıl kurulduğuna dair söz söylemesi anlamına 

gelir. Ve ardından gelen, Bedran’ın ‘tüm olup bitene rağmen gün doğuncaya değin 

egzoz dumanının kokusunu içine çekmek istediği’ minvalindeki ifadeleri bu sözü 

haklı çıkartır. Nitekim bu ifadelerle baba-oğul ilişkisinin mahiyetine dair bir hayli 

kaygan zeminde yapılan düşmanlık tanımı yıkılır ve yeni bir alımlanışa kapı açılır. 

Yine Ecevit de “Onun [Toptaş’ın] metinleri, çok katmanlı/imgesel dokularıyla, çok 

katlı okunup yorumlanması gereken, yeniden üretime açık yapıtlardır” tespitinde 

bulunduktan sonra Toptaş’ın okurunu “üretimin içine çekmek ist[ediğini]” belirtir ve 

şunu ekler: “Yazar-anlatıcının okurunu metnin içine sokma çabası; üstkurmaca 

metinlerdeki yaşam-kurmaca birlikteliğinin en kanlı canlı, en somut örneğini 

oluşturur.”(2012, s. 190-191) Ecevit’in bu ifadeleri Sonsuzluğa Nokta romanındaki 

yeniden üretime açık baba-oğul ilişkisinin romandaki bir tema olmanın yanında onun 

üstkurmacasına hizmet eden yazınsal bir araç olması meselesini destekler. 
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Görüldüğü üzere anlatıcı karakter Bedran, babasının gölgesinden kaçmak için 

kasabayı terk edip şehirdeki otobüs terminaline indiği anda egzoz dumanı aracılığıyla 

yaşadığı zihinsel geri dönüşünde babasıyla olan ilişkisinin kurulu olduğu duygusal 

zemini anlatmaya çalıştığı cümleleriyle, aynı zamanda bu ilişki üzerine kurulu olan 

romanın kurgusu hakkında söz söylemiş ve baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin sevgi-

nefret arasında gelgitlerle nasıl inşa olduğunu göstererek tariflediği kurguyu 

örneklemiştir. Bu bağlamda, baba-oğul ilişkisinin romanın üstkurmacasına dâhil 

oluşu ve egzoz dumanının bir motif haline gelişi gösterilmiş olur. 

2.2.1 Baba Azrail midir? 

Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanında egzoz dumanı motifi aracılığıyla baba-oğul 

ilişkisinin mahiyetinin, dolayısıyla romanın kurgusunun ifşa edildiği tek sahne, 

Bedran’ın şehirdeki otobüs terminaline indiği andaki analepsisten ibaret değildir: 

Bedran, kentteki yaşantısı boyunca da zaman zaman kendisine babasını hatırlatan 

egzoz dumanı kokusunu duyumsadığından bahseder. Kentte babasından uzakta bir 

yaşam kurma gayretinde olan Bedran, bu kokunun pençesine düşmemeye çalışsa da 

bazen başarılı olamayıp yine egzoz dumanının peşine düşerek zihninde babasıyla 

olan anılarını canlandırmaya devam eder. 

 Romandaki şu sahne yine egzoz dumanı vesilesiyle gerçekleşen analepsis 

örneklerinden biridir: Kentte bir atölyede çalışan Bedran, akşamları işten çıktıktan 

sonra uzun yürüyüşler yapar ki yürüyüş yaptığı yolların sonu her ne kadar kendisi 

istemese de genellikle sanayi mahallelerine çıkar ve egzoz dumanı kokusuna maruz 

kalır: “Çoğu zaman da, yolum sanayi çarşısına düşüyordu. . . . Aptallaşıyordum artık, 

aylak adımlarla yürüyüp bir tamirhanenin kapısına dikiliyor ve havada uçuşan egzoz 

dumanlarını koklayarak babamı düşünüyordum” (Toptaş, 2018b, s. 148) Bedran’ın 
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bu anda duyumsadığı egzoz dumanı kokusu kendisini, ilkokulu henüz tamamladığı 

yıllardaki babasıyla olan hatıralarına götürür: Babasının o yıllarda, yolcu taşıdığı bir 

minibüsü vardır. Daha sonra buradan elde ettiği kazançla bir kamyon satın alır. Hatta 

bununla da yetinmeyerek bir de otomobil sahibi olur. Ancak Bedran’ın babasının bu 

kadar çok araca sahip olma isteğinin altında yatan sebep bilinmez. Daha da ilginci, 

onun bu üç aracını anahtarları da üzerinde unuttuğunu söyleyerek kasaba 

meydanında, herkesin kullanımına açık bir şekilde bırakmasıdır ki bu sonu gelmeyen 

kazalara yol açar. Bedran, içerisinde bulunduğu anda bu yılları hatırladığında 

babasının bu tavrını şu şekilde yorumlar: 

Bir Azrail’di o; evet, kasabada babam suretinde yaşayıp insanların canıyla 

oynayan bir Azrail’di. Kasabalılarla birlikte kaza yerine girdiğimde, . . . 

belleğimdeki babam bir Azrail kadar sinsileşirdi bu yüzden. Hatta gerçek 

hayattaki görüntüsüyle kaza yapan adamın boynuna sarılıp höyküre höyküre 

ağlarken, belleğimdeki görüntüsüyle iki büklüm olur, gözlerini çanak çanak 

açar ve durup dinlenmeden zehirli kahkahalar atardı ama, bu kahkahaları 

herhâlde benden başka kimse duymazdı. (Toptaş, 2018b, s. 154) 

 

Bedran, babasının araçların kontak anahtarlarını üzerinde unutmadığını, aksine 

araçları kasıtlı olarak bu şekilde kasaba meydanına park ettiğini düşünmektedir. 

Nitekim Bedran’a göre babası, bu araçları kullanan insanların kaza yapmasını 

istemekte ve hatta yapacakları bu kazaları düşlemekten büyük bir keyif almaktadır. 

Bu sebeple Bedran, babasını bir Azrail olarak görmektedir. 

 Bununla birlikte anlatıcı karakter Bedran, bu benzetmeyi yaparken aynı 

zamanda ‘bellek-gerçek hayat’ bir diğer deyişle ‘kurgu-gerçek’ ayrımına işaret 

etmektedir: Bedran, gerçekleşen herhangi bir kaza karşısında bundan zevk duyup 

kahkahalara boğulan ve dolayısıyla Azrail olarak adlandırdığı babanın belleğindeki 

baba olduğunu, gerçek hayattaki babanınsa bu kazalar karşısında gözyaşlarına 

boğulduğunu ifade eder. Bellekteki baba görüntüsünün iradi bellekle gerçekleştirilen 
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hatırlama eylemi sonucunda oluştuğu, yani içerisinde bulunulan andaki duygu 

durumu ve zihinsel şartların itkisiyle geçmişteki gerçeklikten uzak olarak şekillendiği 

göz önüne alındığında, Bedran’ın, babasının Azrail olduğuna ilişkin ifadeleri, aslında 

onun babasından Azrail yarattığının itirafıdır. Nitekim bu ifadelerde geçen ‘Herhalde 

o kahkahaları benden başka kimse duymazdı.’ cümlesi bu kanıyı destekler: 

Gerçekleşen kazalar karşısında sevinen Azrail baba görüntüsü, geçmişteki nesnel bir 

gerçeklik değil, belleğin içerisinde bulunduğu andaki öznel bir yaratımıdır. Belki de 

Bedran, kentteki yaşantısını sürdürmek zorunda olduğu için sevmeyerek çalıştığı 

işinde geçirdiği bir hayli bunaltıcı saatlerden sonra yaptığı bu akşam yürüyüşlerinde, 

yaşadığı zorluklar karşısında pes etmemek ve kaçışını bir kez daha haklı çıkartıp 

kendisine kanıtlamak için babasını Azrail olarak tasavvur etmektedir. Her ne sebeple 

olursa olsun, anlatıcı karakter Bedran’ın babasıyla olan anılarını aktardığı 

ifadelerinde, bir yandan babasını Azrail olarak adlandırırken, diğer yandan bellek 

kavramına da dikkat çekerek, Azrail nitelemesinin gerçeklikten uzak, hatırlayış 

anındaki zihinsel bir inşa olduğunu itiraf etmesi, geçmişteki baba-oğul yaşantısının 

ve dolayısıyla büyük ölçekte bu geçmiş yaşantının aktarımından müteşekkil romanın 

nasıl kurulduğunu tarif etmesi anlamına gelir; roman, yukarıda da bahsedildiği gibi 

anının zihinde yeniden bütünleştirilmesiyle koşutluk içerisinde, hatırlama anıyla 

beraber anının gerçekliğini değil, zihinde yeniden bina edilişini aksettirecek şekilde, 

özetle baba oğul yaşantısının bir inşa süreci olmasından hareketle yeniden üretime 

açık olarak kurulmuştur. Nitekim, oğulun babası için kullandığı ‘Azrail’ 

adlandırmasından da görüleceği üzere, romandaki baba-oğul ilişkisi hakkında, ilk 

bakışta ‘düşmanlık’ tanımlaması yaparak mutlak bir yargıya varmak mümkünmüş 

gibi görünür; ancak yine anlatıcı karakter oğul tarafından ‘bellek’ kavramına işaret 

edilerek, babayla oğulun geçmiş yaşantısındaki gerçekliği ele geçirmenin mümkün 
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olmadığının hatırlatılmasıyla satır arasında, muğlaklık zemininde baba-oğul 

yaşantısına ilişkin anıların her hatırlayışta yeniden üretilmesi gibi romanın da her 

okumada yeniden yazılması imkanı paralelinde, romandaki baba-oğul meselesinin  

üstkurmacaya aracı kılındığı sezdirilir. 

 Anlatıcı karakter Bedran’ın, bu defa kendi gerçekleştirdiği kazaya ilişkin 

anısını aktarımı üzerinden babasıyla olan ilişkisinin mahiyetindeki dönüşlülüğü, 

dolayısıyla tarif ettiği roman kurgusunu, yine oldukça örtülü bir şekilde göstererek 

örneklediği söylenebilir: “O zamanlar yalnızca bir kaza karşısında Azrail değildi 

babam… O kazanın şoförüyse bendim” (Toptaş, 2018b, s. 154). Bedran, babasının 

kasaba meydanında bıraktığı otomobili, kasabalıların yaptığı gibi bir defa da 

arkadaşlarıyla beraber kendisinin gezme maksatlı olarak kullanmak istediğini ve bu 

girişimin kazayla sonuçlandığını aktarır. Bedran bu olayı aktarmaya, yukarıda 

görüldüğü üzere, babasının oğlunun yaptığı kaza karşısında bir Azrail’e 

dönüşmediğini, diğer kazalarda takındığı tavır ve tutumda olmadığını belirterek 

başlar. Bununla beraber Bedran, kazanın nasıl gerçekleştiğini de aktardıktan sonra, 

kaza yerine gelen babasının kaza geçiren kendisi ve arkadaşlarıyla ilgilenmek yerine, 

otomobilinin aldığı hasara öfkelendiğinden bahseder ve babası hakkında şu ifadeleri 

kullanır: “Hiç kuşkusuz o anda, ölümün hızına ve şekline yetişemediğini düşünen, 

çaresiz bir Azrail’di” (Toptaş, 2018b, s. 157). Bedran, bu ifadeleriyle babasını, 

kendisinin kazada hayatını kaybetmemesinden üzüntü duyan bir Azrail’e benzetir. 

Görüldüğü üzere Bedran, ilgili anısına ilişkin zihinsel geri dönüşünde, önce 

babasının istisnai olarak sadece kendi yaptığı bu kaza karşısında bir Azrail olarak 

görülemeyeceğini belirtirken, hemen sonrasında bu savından dönerek babasının yine 

bir Azrail olduğuna hükmeder. Bu çelişen durum, iradi hatırlama eyleminin geçmiş 

yaşantıyı zihinsel itkilerle anlık olarak nasıl değiştirip nasıl yeniden inşa ettiğini 
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gösterir. Bu inşayı daha iyi anlamlandırmaya yardımcı olması için Gerard Genette’in, 

Proust’un Kayıp Zaman romanındaki benzer tespitine değinilmesi gerekir:  

Gelgelelim, anımsamanın Proust’taki en tipik kullanımı, kuşkusuz, meydana 

geldiği sırada zaten bir anlam yüklenmiş bir olayın bu ilk yorumunun daha 

sonra başka bir yorumla (daha iyi olması şart değildir) değiştirildiği 

durumdur. Bu teknik romanda anlamın yayılımı ve Proustçu hakikat 

çıraklığını niteleyen o aralıksız “lehten aleyhe dönüş”ün elde edilmesi için 

açıkçası en etkili yöntemlerden biridir. (2011, s. 50) 

 

Sonsuzluğa Nokta romanında anımsamanın kullanılış yöntemi, Kayıp Zaman 

romanındakiyle aynı paralelliktedir: Bedran, kazayı yaşadığı sırada olmasa da olayı 

hatırladığı ilk anda, babasının kaza karşısında bir Azrail olmadığını vurgulayarak 

babası hakkında lehte bir tavır takınırken, hemen sonra, kaza yerine gelen babasının 

kazada yaralanan arkadaşları ve kendisiyle yeterince ilgilenmediğini anımsayarak, 

diğer deyişle zihninde kurgulayarak babasını yine Azrail olarak adlandırıp onun 

hakkındaki tavrını aleyhe dönüştürür. 

 Sonsuzluğa Nokta romanında anlatıcı tarafından bu tekniğin kullanılış amacı 

geçmişteki baba-oğul yaşantısına ilişkin gerçekliği ele geçirerek, baba-oğul 

ilişkisinin karmaşık doğası hakkında bir yargıda bulunma gayreti değildir. Aksine 

anıları yaşandığı şekliyle yakalamanın imkânsız oluşunu ve bu sebepten anının, 

dolayısıyla romanın belirsizlik zemininde nasıl kurulduğunu göstermektir. Bu 

bağlamda Genette, her ne kadar Proust’un romanındaki ‘lehten aleyhe dönüş’ 

tekniğini ‘hakikat çıraklığı’ olarak nitelese de, Sonsuzluğa Nokta romanında bu 

teknikle anlatıcı tarafından, baba-oğul ilişkisi çerçevesinde hakikatin ele 

geçirilemeyeceğinin ifşasından hareketle, romanın kurgusunun çığırtkanlığının 

yapıldığını söylemek daha doğru olur ki bu, yine Waugh ve Ecevit’ten hareketle 

ısrarla üzerinde durulduğu gibi romanın nasıl kurulduğuna, yani üstkurmacaya denk 

düşer. 
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 Bedran, bir yandan, egzoz dumanının kokusunu içine çekerek sanayi 

çarşısında yaptığı yürüyüşüne devam ederken, diğer yandan da babasıyla olan 

anılarının aktarımı üzerinden romanın nasıl kurulduğunu örneklemeye devam eder: 

Bu defa, babasıyla beraber araçlarını sanayi çarşısındaki tamirhanelerden birine 

götürdükleri bir gün, kendisinin çarşının içinde dolaşmak için babasının yanından 

ayrıldığını, ancak bu gezinti uzun sürünce babasının kendisine bu gecikmenin 

bedelini ödettiğini, şiddet uyguladığını anımsar. Bundan ötürü babasını yine Azrail 

olarak adlandırır: “Daha ağzımı açıp nerede olduğumu söylemeye zaman kalmadan 

üstüme yürüdüğünde, bir an, aklımdan bu Azrail’in elinden kaçıp kurtulmayı 

geçirdim ama, kaçamadım. Kaçamayınca da yediğim iki tokadın şiddetiyle yere, 

motor yağlarının içine yıkıldım” (Toptaş, 2018b, s.158). Bu ve bunun gibi, Bedran’ın 

çocukluğunda babasının kendisine uyguladığı şiddete ilişkin hatıralarının 

aktarımından, ilkin Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul arasındaki ilişkisinin 

kesinlik düzleminde bir nefret ve düşmanlık olarak adlandırılabileceği varsayımında 

bulunulur. Hâlbuki iradi bellekle istençli olarak yapılan hatırlama eylemindeki 

gerçeklikten kopuk keyfilik göz önünde bulundurulduğunda, ikisi arasındaki girift 

ilişki hakkında bu nevi mutlak yargıya soru işareti konulması zorunlu hale gelir. 

Nitekim, sinirbilim araştırmacısı Lehrer’in de ısrarla vurguladığı gibi, hatırlama 

eyleminin gerçekleştiği an, geçmişteki yaşanılan gerçekliğin unutulduğu andır. 

(2009, s. 95) O halde, “Bedran’ın egzoz dumanı vasıtasıyla bilinçli olarak babasıyla 

çocukluğuna ilişkin yaşantısını hatırladığı an, aslında bu yaşantıyı unuttuğu andır.” 

denilebilir; çünkü bu anda geçmiş yaşantı tekrar üretilmiştir. Dolayısıyla, babasından 

gördüğü şiddeti aktarıp babasını Azrail olarak adlandıran Bedran, yukarıdaki gibi 

aleyhten lehe yahut da lehten aleyhe bir dönüşte bulunmasa dahi, anının zihinde 

oluşumunun örneği olan yalnız bu sahneden, yine baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin 
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sonsuz kez yıkılıp tekrar bina edilmeye hazır olarak müphemiyet zemininde kaldığını 

yeniden üretime açık olarak belirsiz kaldığını sezinlemek mümkündür.  

Bu alt bölümde, Sonsuzluğa Nokta romanında ‘egzoz dumanı’ motifi 

üzerinden baba-oğul ilişkisi çerçevesinde yapılan detaylı analiz şöyle özetlenebilir: 

Babasının gölgesinden kaçan Bedran’ın kasabayı terk edip şehre geldiği anda 

terminalde aniden duyduğu egzoz dumanı kokusu, ‘talihli anlar’ (moments 

bienheureux) olarak da adlandırılan bilinçdışı bir anımsama yaratarak onun babasıyla 

olan geçmişini bir anlığına da olsa tüm gerçekliğiyle yakalamasını sağlamıştır. 

Bununla beraber Bedran, bu kokuya teslim olmayıp kendisine babasını hatırlatan 

egzoz dumanını, babasıyla olan geçmiş yaşantısını iradi/bilinçli/istençli 

hatırlayışlarla yeniden inşâ etmeye vesile kılmıştır ki bu inşâ geçmişteki gerçekliği 

yansıtmaktan uzaktır. Ancak Bedran, romanda egzoz dumanı aracılığıyla gerçekleşen 

flashback, yani zihinsel geri dönüş yahut da anelepsislerde tam da baba-oğul 

yaşantısına ilişkin geçmişteki gerçekliğin yakalanamayacağını, anıların her 

hatırlayışta tekrar şekilleneceğini, dolayısıyla baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin 

yeniden üretime açık olarak belirsizlik zemininde kalacağını ifade edip örnekler. 

Anıların aktarımındaki bu işlevsellik, aynı zamanda büyük ölçekte ilgili anılar 

üzerine kurulmuş olan romanın her alımlanışta yeni mümkünlere kapı aralayacak 

şekilde nasıl kurulduğunu, romanın kurgusunu ifşa eder ki böylece baba-oğul ilişkisi 

romanın üstkurmaca yapısına dâhil olur. Bu bağlamda, tüm bu analepsislere vesile 

olan ‘egzoz dumanı’ motifinin baba-oğul ilişkisi çerçevesindeki imalarının da hemen 

önceki bölümdeki ‘kayıp tabanca’ motifiyle özdeştir. Nihayetinde,  Sonsuzluğa 

Nokta romanındaki egzoz dumanının  ‘gri’ renkte, yani doğası itibariyle müphem 

olan bu ilişki için varılacak mutlak yargıların uçuculuğunu gözler önüne serdiği 

söylenilebilir. 
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2.3  Boşluğa tutunmak isteyen oğul 

Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanında ‘kayıp tabanca’ ve ‘egzoz dumanı’ 

motiflerinden başka, baba-oğul arasındaki iletişimin çetrefilliğine işaret eden bir 

motifle daha karşılaşılır: ‘boşluk’. Anlatıcı karakter konumundaki oğul karakteri 

Bedran, zihinsel geri dönüşlerinde bir yandan babasının yaşattığı travmaların 

kendisini boşluğa sürüklediğini aktarırken, diğer yandan bu hatırlayışlarında zaman 

zaman ihtiyaç duyup özlediği, yokluğu kendisinde boşluk yaratan bir baba figürü 

çizerek, geçmişteki baba-oğul yaşantısını bulanıklaştırır. Böylece, boşluk motifi 

odağında, babayla oğul arasındaki girift ilişki vasıtasıyla romanın puslu zeminde 

duran üstkurmacasına işaret edilmiş olunur. 

Kucağındaki sımsıkı tuttuğu çantayla güya babasının gölgesinden kaçmak 

üzere kasabadan ayrılıp kente doğru yolculuğuna devam ettiği sırada Bedran, henüz 

otobüs kasabadan ayrılmadan başını dikiz aynasına doğru çevirir ve kasabadaki 

çocukların yansımalarını seyre koyulur. Bu çocuklar ona kendi çocukluğunu 

hatırlatıp zihinsel bir geri dönüş yaşatır. Çocukların her birinde kendi çocukluğunun 

farklı hallerini görür; onların hepsini Bedran olarak düşünüp asıl Bedran’ı kente 

götürmekle beraber kasabada sayısız Bedran bıraktığını ifade eder. Ancak bu 

Bedranlardan biri de onun ardı sıra gelmektedir:  

Gene de ben dikiz aynasında yavaş yavaş kaybolan Bedranlardan en güçlü 

olanının (sözgelimi bir bayram sabahı kasaba meydanındaki minibüsün içinde 

gizlenerek akşama dek sessiz sessiz ağlayanın) peşime takıldığını 

düşünmekten kendimi alamamıştım kasabadan çıkarken. Onun önünde bir av 

gibi hissetmiştim kendimi. (Toptaş, 2018b, s. 11)  

 

Burada, bayram sabahı minibüsün içinde Bedran’ın ağlamasına hatta baba 

korkusuyla sessiz sessiz ağlamasına sebep olan babasının Bedran’a yaşattığı 

çocukluk travmaları yani neredeyse çocukluğunun tamamında uyguladığı psikolojik 
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ve fiziksel şiddettir. Dolayısıyla ortada bu travmalarla şekillenmiş bir Bedran vardır. 

Kasabaya gidip onu geride bırakmak isteyen asıl Bedran bunu hiçbir zaman 

yapamayacağından, ruhu babasının yaşattığı acılarla şekillenmiş Bedran’ın onun peşi 

sıra gelip asıl Bedran’ı yani kendisini yakalayacağından, ele geçireceğinden korkar. 

Bu durumda ortaya avcı konumunda bir Bedran çıkmaktadır ve asıl Bedran kendisini 

onun karşısında bir av gibi hisseder. Bir anlamda içerisindeki avcı Bedran’ı da babası 

yarattığından babasının karşısında da bir av konumunda olduğu düşünülebilir. Bu 

yüzdendir ki henüz anlatının girişinde kendisini bir av konumunda hissederek 

“yorgun bir tavşan” şeklinde tanımlamıştır. Ve bu av konumundaki Bedran’ın izlerini 

onun ilk gençlik yıllarından itibaren yazdığı şiirlerde görmek mümkündür:  

. . . o şiirlerde ben, birkaç yıldır içimde yaşadığını hissettiğim oldukça sinsi 

ve silik bir hayvanın varlığını da seziyordum. Her dizede tüyleri vardı sanki, 

dizeler arasında belli belirsiz ayak izleri ve o gibi, ö gibi ya da a gibi yuvarlak 

harflerin ortasında da kocaman kocaman bakan derin derin gözleri vardı. 

(Toptaş, 2018b, s. 11) 

 

Asıl Bedran heybesindeki şiirlerinde saklı av Bedran’ın ağırlığına, ardında koşup 

duran avcı Bedran’ın korkusunu da katarak her ne pahasına olursa olsun kendini 

gerçekleştirmek için kente doğru yola çıkmıştır:  

Herkesin gördüm, bildim, dokundum, konuştum ya da büyüttüm sandığı, ama 

kimsenin göremediği, bilemediği . . . gerçek Bedran’ıysa kente götürüyordum 

tabii; en gizli yerimdeydi o; belki de zaman zaman kıpırtılarını hissettiğim o 

silik hayvanın uykularında saklıydı, gölgesinde ya da, kıpırtılarında, bana 

sessizlik tadında gözüken seslerinde saklıydı. (Toptaş, 2018b, s. 7) 

 

Görüldüğü üzere “gerçek” Bedran “o silik hayvanın” yani av Bedran’ın uykularında 

saklıdır, o uyuduğunda ancak gerçek Bedran uyanabilir. Bedran’ın kendi zedelenmiş 

kimliğini, benliğini yeniden inşâ edip “gerçek” Bedran olabilmesi içinde yaşattığı av 

ve avcıyı yok etmesine bağlıdır; baba karşısındaki korku ve acizlik duygularıyla 



50 

 

beslenen içindeki sinsi ve silik hayvandan ve bu korkuyu hiç yenemeyeceği 

düşüncesinin yarattığı avcıdan kurtulup bağımsızlaşabilirse Bedran, Bedran olacaktır.  

 Bedran’ın kasabadan ayrılırken otobüsün camından gördüğü çocuklar 

vesilesiyle kendi çocukluğunu hatırlayışından, bir diğer deyişle geçmişe dönük 

inşasından babasıyla ilişkisi çerçevesinde zor bir çocukluk yaşadığı görülür; o kadar 

ki babasının kendisinde travma yaratan şiddete dayalı tavrından dolayı kendisini 

babası karşısında bir av, yorgun bir tavşan olarak görür ki babanın gölgesinde 

büyümüş sinsi ve silik hayvanın, yani babayla etkileşim içerisinde, babanın 

dokunuşlarıyla kimliği şekillenmiş Bedran’ın şiirlerinde yaşadığından bahsedip bu 

Bedran’dan kurtulmak istediğini aktarır.  

 Bununla beraber, Bedran’ın devamındaki ifadeleri, bu kanıya bir soru işareti 

konulmasını gerektirir:  

Şiirlerimi kimsenin okumasını istemiyordum bu yüzden, onlar elimin altında 

oldukları sürece kendimi de elimin altında hissediyordum. En önemlisi de, 

içimdeki o silik hayvana hâlâ sahip olabildiğimi görmenin mutluluğunu 

duyuyor ve o anda, çantamı dizlerimden indirip yere bırakırsam birdenbire 

eksileceğimi ve kente . . . yüreğinde bir çantalık boşluk taşıyan, yarım 

yamalak bir Bedran götüreceğimi düşünüyordum. (Toptaş, 2018b, s. 8) 

   

Bedran, hatırlama eyleminin devamında tam tersi bir tavır takınıp şiirlerinde 

yaşattığı bu hayvana, yani kimliği babayla beraber şekillenmiş Bedran’a sahip 

olmaktan mutluluk duyduğunu, hatta onu kaybetmekten korktuğunu aktarır: o, 

şiirlerinde o hayvanı yaşattığı için onları kasabada bırakmak şöyle dursun, şiirlerinin 

içerisinde bulunduğu çantanın bir an olsun bedeninden bir adım uzakta dahi 

durmasına müsaade etmemekte, hatta bu hayvan olmazsa içerisinde bir boşluk 

hissederek eksik kalıp tamamlanamayacağını düşünmektedir. Dolayısıyla zihinsel 
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geri dönüşünün devamında, geçmiş yaşantısında babasıyla kurduğu ilişkiyi müspet  

bir yöne kayacak şekilde yeniden inşa etmesi söz konusudur.  

 Ancak, Bedran’ın bilinçli hatırlama eylemini devam ettirmesiyle, varılan bu 

yargı da yıkılıp onun baba-oğul ilişkisi çerçevesindeki geçmişine dair yeni bir inşa 

meydana gelir; baba ihtiyaç duyulup özlenilen, ‘yokluğu boşluk yaratan’ bir figür 

olmaktan çıkıp, ‘yarattığı travmalarla oğlunu boşluğa sürükleyen’ bir figür haline 

gelir. 

Otobüs, küçük, loş ve tozlu dükkânlarla çevrili kasaba meydanını geride 

bırakıp da tek katlı evlerin bahçeleri arasından kıvrıla kıvrıla ilerlemeye 

başladığında, içimde başka boşluklar açılmıştı oysa ve bu boşluklar, önümde 

pofur pofur sigara içen şoförün vitesi her değiştirişinde biraz daha 

genişlemişti. (Toptaş, 2018b, s. 8) 

 

Romanda Bedran’ın babasının icra ettiği şoförlük mesleğiyle ön plana 

çıkarıldığı göz önüne alındığında, Bedran’ın otobüsün şoförünü babasıyla 

özdeşleştirdiği söylenilebilir. Oğulun içindeki boşluğun, şoförün her vites 

değiştirdiğinde genişlediğinin belirtilmesiyle ‘boşluk’, baba ile ilişkilenir. 

Dolayısıyla bu defa da Bedran’ın boşluk hissetmesine neden olan şey, babasıdır, 

babasıyla olan geçmiş yaşantısını hatırlaması onda boşluk yaratmıştır. İşte burada, 

geçmişe dair yaşantının babanın aleyhine dönecek şekilde anlatıcı karakter oğul 

tarafından yeniden inşa edildiği görülür. 

Bedran şöyle devam eder: 

Öyle ki, gitgide genişleyen bu boşluklara bakmamak için ben gözlerimi 

solumdaki dikiz aynasına çevirmiştim artık ve çevirir çevirmez de, sanki 

başka bir boşlukla karşılaşmışım da ansızın düşecekmişim gibi, bir yandan 

sırtımı koltuğa yapıştırırken bir yandan da sımsıkı dizlerimin üstündeki 

çantaya sarılmışım. Aynada hâlâ kasaba vardı . . . (Toptaş, 2018b, s. 8) 
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Aynaya yansıyan görüntünün hala kasabanın görüntüsü olduğunun 

belirtilmesinden hareketle Bedran’ın hissettiği boşluğun yine babasının tavırlarını 

hatırlayışından doğan boşluk olduğu anlaşılır; Bedran otobüsün camından baktığı 

görüntüye bu defa dikiz aynasından bakmaktadır. Dikiz aynasında gördüğü 

çocukların görüntüsü üzerinden kendi çocukluğunda babasının ona şiddet uyguladığı 

anları hatırlar, bir diğer deyişle zihninde inşa eder:  

Duruşlarında bir İngiliz anahtarını babama zamanında yetiştirememenin, bir 

tornavidayı bulamamanın ya da anahtar çantasının paslı mandallarını 

açamamanın sıkıntısını taşıyan dikiz aynasındaki bazı çocukların 

ellerindeyse, motor yağına batmış kirli bezler vardı. Sonra, ansızın şaklayan 

bir tokadın ardından, alev alev yanan yüzlerini üzüm bağlarının yeşillikleri 

arasına saklıyordu bu çocuklar; . . (Toptaş, 2018b, s. 9)  

 

Bedran babasının yarattığı bu travmatik tablonun kendisini boşluğa sürüklendiğini 

ifade eder. Ancak ifadenin devamında “bu boşluğa düşmemek için bir yandan sırtını 

koltuğa yapıştırırken bir yandan da sımsıkı dizlerinin üstündeki çantaya sarıldığını” 

belirtir ki bu çantada, çantanın içerisindeki şiirlerde sinsi ve silik hayvan, yani 

kimliği babanın aracılığıyla kurulmuş Bedran, dolayısıyla bir anlamda yine babası 

vardır. Dolayısıyla, hatırlamanın devamında değişen anlık zihinsel itkilerle 

geçmişteki baba imgesi, korumacı tavrı çağrıştıracak şekilde yeniden inşa edilmiştir; 

Bedran’ın, babasının yarattığı travmanın boşluğuna düşeceği korkusuyla tehlike 

anında çantaya, yani babasına sarılması bir anlığına da olsa ‘babasının sevgisini ve 

korumacılığını’ hatırladığı, yani hemen önce geçmişe dönük olarak zihninde 

yarattığı, ‘travma yaratan baba’ figürünü yıkıp yerine ‘korumacı bir baba’ figürü inşa 

ettiği anlamını taşır.  

Hatırlama eylemiyle geçmiş yaşantı, anbean mütemadiyen yıkılıp kurularak 

baba-oğul ilişkisi bulanıklaştırılmıştır; geçmişteki gerçekliğin ele geçirmenin 
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imkânsız olduğu göz önünde bulundurulduğunda, ‘Bedran’ın babasından şiddet 

gördüğü, ilişkilerinin çatışma ve nefret üzerine kurulu olduğu’ yorumunu yapmak 

zorlaşır. Nitekim Lehrer’in de ifade ettiği gibi, “Anılarımız sinik şeylerdir, gerçekte 

yaşanmış olup olmadıklarından bağımsız olarak beyin tarafından her zaman doğru 

olduğu hissedilecek şekilde tasarlanmıştır” (2009, s. 92) Burada anlatıcı karakter 

Bedran da zihinsel geri dönüşünde üstü oldukça kapalı olarak sezdirdiği anlık 

değişim ve dönüşümlerle, ilk bakışta mutlak doğruymuş gibi görünen şiddet olayının 

gerçekliğinin sorgulanması gerektiğini gösterir. 

Bedran’ın kasabadan kente doğru çıktığı yolculukta henüz otobüs kasabadan 

dahi ayrılmamışken yaşadığı bu zihinsel geri dönüşten başka, boşluk sembolü 

etrafında, romandaki baba-oğul ilişkisinin karmaşık temsili konusunda bazı ipuçları 

veren bir hatırlayışa daha rastlanır: “. . . bozkırın ortasında dikilmiş silik yüzlü, 

kavruk ve cılız bir insan vardı kafamda. Bu insan ağaçlar durur, kayalar, otlar ve 

rüzgarlar dururken boşluğa tutunmak istiyordu. Tırnaklarını kesmekten vazgeçiyordu 

bu yüzden. Daha sonra ne yapacağımı bilemiyordum, şiirin sonu gelmiyordu” 

(Toptaş, 2018b, s. 193) Bedran, kente yerleştikten sonra zaman zaman şiir yazma 

denemelerinde bulunur. Bu şiirlerin birinde ‘boşluğa tutunmak isteyen biri’ 

olduğundan bahseder. Romandaki ‘boşluk’ motifi etrafında yapılan analiz göz 

önünde bulundurulduğunda, buradaki boşluğun ‘baba’, boşluğa tutunmak isteyen 

kişinin de ‘oğul’ olduğu yorumunda bulunulabilir. Bedran, yine babasını 

hatırlamıştır. Burada, oğulun boşluğa, yani babaya tutunmak istemesi, onun çantaya 

sarılmasıyla aynı paralellikte düşünülebilir. Dolayısıyla, oğulun buradaki hatırlayışı, 

babasıyla olan geçmişteki ilişkisinin mahiyetinin menfilikten uzak olduğunu 

düşündürür. 
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Sonsuzluğa Nokta romanında baba-oğul ilişkisi çerçevesinde, ‘boşluk’ motifi  

etrafında analiz edilen sahnelerden görüldüğü üzere, oğulun babasıyla olan anılarını, 

babasının lehinden aleyhine, aleyhinden lehine olacak şekilde, anbean, mütemadiyen 

değiştirip dönüştürmesi söz konusudur. Anlatıcı karakter böylece geçmişteki baba-

oğul yaşantısına dair puslu bir zemin yaratıp baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin 

belirlenemezliğine ve romanın nasıl kurulduğuna işaret ederek, romanın baba-oğul 

ilişkisiyle bağlantılanan üstkurmaca yapısını ifşa etmiş olur. 

2.4  Kalabalıklar içerisinde babalık temsili 

Bölümün bu kısmında Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisi, babayla 

oğulun yaşantılarındaki bireysel iletişimlerine dayanan analepsisler üzerinden değil, 

babanın oğluyla birlikte bulunduğu kalabalık topluluklar içerisinde oğluyla kurduğu 

etkileşimleri tasvir eden analepsisler aracılığıyla ‘babalık ve erkeklik’ arasındaki 

ilişki de göz önünde bulundurularak analiz edilmiştir. Bu analepsislerde anlatıcı 

karakterin babasıyla olan geçmiş yaşantısını, babasının lehinden aleyhine, aleyhinden 

lehine dönecek şekilde, çift kutuplu bir düzlemde inşa ettiği görülür. Böylece anlatıcı 

karakterin baba-oğul ilişkisine dair zihinsel geri dönüşlerinden, babasının oğullarına 

karşı sergilediği tavrın sevgiye yahut da nefrete işaret ettiğine dair bir çıkarımda 

bulunmak zorlaşır ve ilişkinin doğası yine karmaşık düzlemde kalır. Böylece 

romandaki baba-oğul ilişkisi, romanın her alımlanışta yeniden üretilmesi mümkün 

olan yapısını kurmaya ve göstermeye hizmet edecek şekilde üstkurmacayla 

ilişkilenir. 

Bedran, otobüs terminalinden kentte kalacağı eve giderken bir taksiyle yaptığı 

kısa yolculuğu boyunca, zihninde yine uzak geçmişteki yaşantısını, babasıyla olan 
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çocukluk yıllarını canlandırmaya devam eder. Bu sırada geçmişe dair 

hatırladıklarından biri de genellikle yaz sonunda ailecek yaptıkları gezilerdir: 

Zorla götürürlerdi beni, . . . üstelik babamın sürekli benim ve kardeşimin 

hatırı için katlandığını söyleyip durduğu hayvanat bahçesi turlarına, 

bağbozumu şenliklerine ya da Pamukkale Festivali’ne gitmemeye hiç hakkım 

yoktu. Oysa bizden çok babam mutlu oluyordu oralarda, herkesin içinde 

herkes gibi davranabilmek rahatlatıyordu onu ve sanıyorum, çocuklarıyla 

birlikte kalabalığın arasında ne kadar uzun süre görünürse, babalık duyguları 

da o denli pekişip güçleniyordu. (Toptaş, 2018b, s. 76) 

 

Bedran’ın, bu defa bir topluluk içerisinde çocuklarıyla kurduğu iletişimden 

yola çıkarak baba tasviri yaptığı bu zihinsel geri dönüşünden, yine babayla oğulun 

geçmiş yaşantısındaki ilişkisinin mahiyetinin müphemiyet düzleminde olduğu 

görülebilir: Babanın çocuklarının hatırı için onları geziye götürdüğü ve kalabalıkların 

içerisinde çocuklarıyla birlikte olmaktan yoğun bir mutluluk duyarak babalık 

hislerinin kuvvetlendiğinin ifade edilmesi, sevecen bir baba-oğul yaşantısını akla 

getirir. Öte yandan, geçmiş yaşantıya ilişkin aktarımda, ‘çocuklarıyla birlikte 

kalabalığın arasında ne kadar uzun süre görünürse babalık duygularının da o denli 

pekiştiği’ ifadelerinden, babanın bencil tavrının da sezdirilmek istenmiş olabileceği 

görülür; babanın çocuklarıyla birlikte bulunduğu kalabalıkta mutlu olmasının sebebi 

çocuklarına duyduğu sevgiden çok, toplumda kabul gören babalık rolüne ve 

statüsüne duyduğu sevgidendir ki bu rol, babanın erkekliğini de pekiştirici 

hüviyettedir.  

 Bu kanıya nasıl varıldığını açıklamak için ‘babalık’ kavramının ifade 

ettiklerine bakılması gerekir: Pleck, literatürde babalığın, ‘Ebeveynlik Statüsü olarak 

Babalık’ ve ‘Ebeveynlik Etme/Babalık Yapma’ şeklinde ikiye ayrıldığından 
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bahseder.4 Öncelikle, birçok araştırmacının genellikle babalığı ‘Ebeveynlik Statüsü 

olarak Babalık’ şeklinde ele aldığını ve bunu dar anlamda biyolojik olarak baba olup 

olmama durumu olarak yorumladığını belirttikten sonra bunun geniş manada evlat 

edinme veyahut da bir çocuğun sorumluluğunu üstlenme şeklinde de 

kullanılabildiğini ifade eder. Yine araştırmacıların babalık terimiyle ifade etmek 

istedikleri bir diğer durumun ‘Ebeveynlik Etme/Babalık Yapma’ olduğunu belirtir ve 

bunun büyük ölçüde ‘babaya ait katılım’ ile özdeşleştirildiğinden bahseder ve babaya 

ait katılımdan anlaşılması gerekenin de babanın çocukla geçirdiği zamanın yanında, 

çocukla olan samimi etkileşimi, onun üzerindeki kontrolü vesaire olduğunu ekler. 

(Pleck, 2010, s. 28-29) Görüldüğü üzere, çocukla vakit geçirmek babalık yapmanın 

bir boyutunu oluştururken, vakit geçirmek kadar önemli olan, çocukla beraber olunan 

zamanda onunla kurulan etkin iletişimdir. Bu bağlamda, Bedran’ın, babasının, hiç 

istekli olmadığı halde Bedran’ı geziye götürmeye zorlaması, bir mecburiyet gibi 

görünse de babanın oğluyla zaman geçirmek için fırsat yaratmaya çalıştığını akla 

getirdiğinden, babanın bu tutumunun sevecen ve olağan baba-oğul ilişkisine işaret 

ettiği düşünülebilir. Ancak, ‘babanın bu gezilere oğullarının hatırı için katlandığını 

söyleyip sitemkâr bir tavırda olduğunun’ aktarılmasıyla bir çelişki yaratılır ki böyle 

bir durumda etkin bir iletişimden bahsetmek mümkün olmadığından babalık yapma 

davranışı da sekteye uğramış olur ve bu durum sevecen, olağan baba-oğul ilişkisine 

de soru işareti konulmasını gerektirir. Baba-oğul yaşantısına ilişkin hatırlayışta, bir 

diğer deyişle zihinsel inşada anlık itkilerle yaratılan gelgitlerle geçmişteki bu 

yaşantıya dair gerçekliğin nasıl bulanıklaştığı görülmektedir. 

                                                             
4 Makalede ‘Fatherhood as a Parental Status and as Parenting’ şeklinde verilen kavramların çevirisi 

bana aittir. 
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 Bedran’ın, analepsiste aynı zamanda ‘babasının sitemkâr tavrına rağmen yine 

de bu gezilerde bulunduğu için kendisinden ve kardeşinden çok daha mutlu 

olduğunu’ aktarması, bir an için de olsa, babanın oğullarına karşı beslediği sevgiyi 

akla getirir. Baba oğullarıyla bir arada olmaktan mutludur. Nitekim, ebeveynliğin 

anne-baba üzerindeki etkilerine bakan Pleck, ebeveynsel davranış ve kimliğin 

ebeveynin kendi psikolojisi ve iyi hissetmesinde de önemli rol oynadığını, çocuğun 

yaşantısında etkin bir şekilde var olmanın, katılımın çocuk gibi ebeveyn için de 

olumlu sonuçlar doğurduğunu ifade eder. (2010, s. 33)  

 Bununla beraber, anlatıcı karakter Bedran’ın istençli olarak gerçekleştirdiği 

hatırlama eylemi, yani geçmişe dönük zihinsel inşasında, babasıyla olan yaşantısına 

dair kurduğunu sezdirdiği bu iyimser tavrı yıkması uzun sürmez. Bedran, 

“Sanıyorum, çocuklarıyla birlikte kalabalığın arasında ne kadar uzun süre görünürse, 

babalık duyguları da o denli pekişip güçleniyordu.” ifadesiyle anlık olarak geçmişi 

yeniden üreterek hemen önceki kanısını dönüştürür; Babasının oğullarıyla birlikte 

uzun saatler geçireceği geziler düzenlemesinin oğullarına beslediği sevgi ve 

sempatiden çok, bencil bir tavırdan kaynaklandığını ima eder: Baba kalabalık 

topluluklar içerisinde bulundukları bu gezilerde kendi toplumsal statütüsüne ilişkin 

babalık rolünü ve bu rolle bağlantılı olarak erkekliğini kuvvetlendirmek amacındadır.  

Bu kanıyı temellendirmek için, ‘erkeklik’ kavramı ve ‘babalık ile erkeklik’ 

arasındaki ilişki ve dinamiklerin mercek altına alınması gerekir: Pleck, literatürde 

tıpkı babalık gibi, erkeklik kavramının da ‘Babanın Erkekliğine İlişkin Cinsiyet 

Statüsü olarak Erkeklik’ ve ‘Erkeklik Oryantasyonu’ şeklinde ikiye ayrıldığını ifade 

eder.5 (Pleck, 2010, s. 28-29)  

                                                             
5 Makalede ‘Masculinity as Paternal Male Gender Status and as Masculinity Orientation’ şeklinde 

verilen kavramların çevirisi bana aittir. 
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Geliştirdiği ‘Babalık ve Erkeklik Modeli’ ile babalık ve erkeklik arasındaki 

bağlantıları ortaya koyan Pleck babalığa ilişkin literatürde çok bilinen ‘Babanın 

Zorunluluğu Hipotezi’ni ele alıp bu hipotezin kendi geliştirdiği model içerisindeki 

konumunu değerlendirir.6 Söz konusu tezin savının ise temelde şu şekilde 

özetlenebileceğini ifade eder: Bu varsayıma göre babalar çocukların gelişiminde 

eşsiz ve zorunlu bir rol oynar, özellikle erkek çocukları, cinsiyetleriyle ilgili 

kimliklerini inşa ederken erkek rol modeline ihtiyaç duyarlar ki bu rol model de baba 

olacaktır. (Silverstein ve Auerbach, 1999, s. 397-407; akt. Pleck, 2010, s. 34) Bu 

hipotezi kendi geliştirdiği model içerisinde değerlendirmekle Pleck en başta bu 

hipotezde bulunmayan ancak modelde ortaya koyduğu babalık ve erkeklik arasındaki 

bağlantıları açığa çıkardığını ifade eder. Nitekim bu görüş, babanın erkek cinsiyetine 

ilişkin statüsü ve erkeklik oryantasyonunun çocuğu etkileyebileceğini kabul eder; 

ancak bu etkinin çift yönlü olabileceğine yani çocuğun da babanın erkek cinsiyetine 

ilişkin statüsünü ve erkeklik oryantasyonunu etkileyebileceğine değinmez. (Pleck, 

2010, s. 34-35) 

Bu bağlamda, ‘babalık ve erkeklik’ arasındaki etkileşimleri babalık ve 

erkekliğin her iki manasını da göz önünde bulundurarak değerlendiren Pleck ise, 

babanın cinsiyetine ilişkin statüsünden farklı olarak, onun erkeklik oryantasyonuyla 

ebeveynliği arasında karşılıklı etkileşim görülebileceği tespitinde bulunur; biyolojik 

olarak bir çocuğa sahip olmak babayı daha maskülen hissettirebilirken, daha 

maskülen hissetmek de çocuk sahibi olmaya sevk edebilir. (2010, s. 30-31) 

Bedran’ın, babasının kalabalıklar içerisinde oğullarıyla olan etkileşim ve iletişimini 

tasvir ettiği analapsisteki ifadelerinde görülen, ‘babanın bencilliği’ iması, Pleck’in bu 

                                                             
6 Makalede ‘The Fatherhood-Masculinity Model’ ve ‘Essential Father Hypothesis’ olarak adlandırılan 

model ve hipotez adının Türkçeye çevirisi bana aittir. 
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tespitinden hareketle temellenmiş olur: Baba belki de çocuklarıyla bir arada olduğu 

için değil, çocuklarıyla bir arada olmanın, kendisini daha maskülen hissettirdiği, 

kendisinin toplum içerisindeki babalık ve erkeklik rolü vurgulandığı için mutludur. 

Bununla beraber Bedran, bir önceki hatırlama anıyla neredeyse aynı zaman 

diliminde, terminalden şehirde kalacağı eve gitmek için taksi ararken, çocukluğunda 

babasının yine topluluklar içerisindeki tavrını tasvir eden bir başka zihinsel geri 

dönüşte, kalabalıklar içerisindeki duruşuyla, tamamen bambaşka bir baba figürü 

çizer:  

Kimi zaman babam da gelirdi bu törenlere ve nedense bir suçlu gibi hep 

kıyıda köşede dururdu. Beni görür müydü görmez miydi bilmiyorum ama, hiç 

el sallamazdı. Hatta bakışlarıyla bile dokunmazdı bana; gözlerini yere indirir, 

ellerini ceplerine sokar ve durup dinlenmeden, öylece, yutkunur dururdu. 

(Toptaş, 2018b, s. 57) 

 

Bedran, çocukluğunda katıldığı millî bayramları hatırladığında babasının bu 

anlardaki tavrına ilişkin yukarıdaki ifadeleri kullanmaktadır. Bedran’ın bu 

hatırlayışta inşa ettiği baba portresi bir öncekinden tamamen farklıdır. Baba 

toplumda kabul gören babalık rolünü pekiştirip bunun üzerinden erkeklik 

oryantasyonunu kuvvetlendirmeye dayalı bencil bir tavırda değil, neredeyse 

kendisini suçlu hissettiği bir çekingenlik içerisindedir. Babanın bu tutumu, oğulun 

törendeki diğer babaların tutumlarına ilişkin ifadeleriyle kıyaslandığında 

anlamlandırılabilir:  

Sonra hepsi kalabalığın içerisinde kendi çocuğunu arar, bulunca el sallar, 

sanki onu ilk kez görüyormuşçasına garip bir şekilde duygulanır, derken 

yanındakilere gösterir ve ağızlarını kulaklarına kadar yayarak içten içe 

gururlanırdı. Kasabadaki her çocuk, yalnızca törenlerde görülebilmek ve 

başkalarına gösterilebilmek için büyütülüyordu sanki. (Toptaş, 2018, s. 57) 
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Oğul karakterinin bu törenlerdeki diğer babaların tavırlarına ilişkin zihinsel geri 

dönüşünden anlaşılan, onların abartılı sevgi gösterilerinin gerçeklikten uzak ve kendi 

babalıklarını tatmin amacı taşıdığıdır. Bu perspektiften, Bedran’ın babasının 

törenlerdeki tavrına bakıldığında, bu tavrın ‘sessiz, fakat gerçek bir baba sevgisini 

çağrıştırdığı’ yorumunu yapmaya imkân tanıdığı görüşür. Babasının ‘gözlerini yere 

indirerek durmaksızın yutkunmasıysa’ bu yorumu destekler; nitekim bu duruş, 

oğlunu törenlerde gören babanın ‘duygusallaşıp ağlamaklı olması’nın, oğluna karşı 

duyduğu sevgi ve onunla duyduğu gururu, diğer babaların aksine, kendi içinde, 

gösteriş amacı taşımaksızın, fakat alabildiğine yoğun yaşadığının ifadesidir. Nitekim, 

Türkiye’de bilhassa baba-çocuk ilişkisi üzerine yoğunlaşan çalışmalardan çıkan 

sonuca göre Türkiye’de babalar fiziksel ve duygusal olarak çocuklarıyla mesafeli bir 

ilişki kurmaktadır ki burada amaçladıkları disiplin, düzen ve otoriteyi korumaktır. 

(Kıray 1976; Sancar 2009; Seçkin 1996; Sefer 2006; Üstünel 2010; akt. Boratav; 

Fişek; Ziya, 2017, s. 28) Bununla beraber çalışmaların çoğunda böylesi bir tutumun 

Batı literatüründekinin aksine, sevgisizliğe işaret etmediğinin de özellikle 

vurgulandığı belirtilmelidir. (Fişek, 1991; Sunar ve Fişek, 2005; akt. Boratav; Fişek; 

Ziya, 2017, s. 28) Dolayısıyla, buradan hareketle Sonsuzluğa Nokta romanındaki 

yukarıdaki sahneden geçmişteki baba-oğul yaşantısına ilişkin müspet bir çıkarımda 

bulunmanın da mümkün olduğu görülür.  

Bununla beraber, anlatıcı karakter oğulun devamında gelen şu ifadeleri, bu 

yorumun da yıkılmasına sebep olur: “Onun öteki babalarınkine benzemeyen bu 

davranışı yüzünden, ben yapayalnız ve korunmasız hissederdim kendimi. Sonra 

herhangi bir şey olursa, onca kalabalığı yarıp hiçbir yere kaçamayacağımı 

düşünürdüm” (Toptaş, 2018b, s. 57-58). Bedran tören bittiğinde ellerinin titrediğini, 

üzerine müthiş bir yorgunluk çöktüğünü ve bir an önce tören alanından ayrılmak için 
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koşarak eve gitttiğini belirtir. Bedran’ın yaşadığı bu durum agorafobiye denk düşer: 

Agorafobik kişiler kendilerine fiziksel bir zarar geleceği yahut da saldırıya 

uğrayacaklarından korkmaktadırlar. Bu sebeple toplu ulaşım, kalabalık/açık alanlar, 

mağazalar gibi yerlerde yoğun bir anksiyete yaşarlar. Bu kişilerde anksiyete anında 

nefes almada zorlanma, bayılma ve buna benzer birçok çökkünlük semptomu 

görülür. (Beck; Emery, 2006, s. 259-260-261) Bedran’ın babasıyla birlikte 

bulunduğu tören alanında hissettiği korunmasızlık ve yalnızlık duygusunun agorafobi 

durumuna yol açacak kadar şiddetli olduğu göz önünde bulundurulduğunda babanın 

oğluna karşı dışa vurumdan uzak sevgisinden değil, ona kayıtsız kalışından, 

sevgisizliğinden bahsetmek mümkündür. 

 Anlatıcı karakter konumundaki oğulun kalabalıklar içerisinde babasıyla 

kurduğu etkileşimi betimlediği ,‘babalık ve erkeklik’ ilişkisi de göz önünde 

bulundurularak analiz edilen analepsislerden görüldüğü üzere, geçmişin tüm 

gerçekliğiyle yakalanmasının imkânsız olduğu noktasından hareketle, anının 

hatırlanmasına ilişkin aktarımda, babanın aleyhinden lehine, lehinden aleyhine 

dönülmesini mümkün kılan bir ikilem yaratılıp geçmişteki baba-oğul yaşantısı 

okuyucunun yorumuna/üretimine açık hale getirilerek babayla oğulun kurduğu 

ilişkinin tematik bir unsur olmanın yanında yazınsal bir araca dönüşüp 

üstkurmacayla ilişkilenmesi sağlanmıştır. 

2.5  Baba-oğul ilişkisini anne dolayımıyla tanımlamak 

Bu kısımda Sonsuzluğa Nokta romanında baba-oğul ilişkisi oğulun anneyle kurduğu 

ilişki üzerinden analiz edilmiştir. Nitekim, psikanalizdeki Oidipus kompleksi göz 

önünde bulundurulduğunda oğulun anneye duyduğu yakınlık, babasıyla kurduğu 

ilişkinin doğasının menfiliğine işaret eder. Ancak, Sonsuzluğa Nokta romanında 
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analepsisler yoluyla bu defa anneyle kurulan ilişkinin annenin lehinden aleyhine 

dönecek şekilde değiştirilip mahiyetinin bulanıklaştırılması, baba-oğul ilişkisinin 

anne üzerinden tanımlandığında da belirsiz kalmasına neden olmaktadır ki böylece, 

yine romanın üstkurmaca yapısına dikkat çekilmiş olunur. 

Bedran, yaşadığı kazayla yatalak duruma geldiğinden tüm gününü evde bir 

odanın içerisinde geleceğe dair endişe duyarak yahut da genellikle geçmişindeki 

olayları zihninde canlandırarak geçirmektedir, ki bir defasında da kendi düğünü ve 

annesinin düğün sırasındaki halini anımsar:  

Ağır aksak dans ederken ben onu izliyordum sürekli…Kimi zaman 

kalabalığın arasında kayboluyordu. Böyle anlarda bile gene de görüyordum 

onu. . . . göbeğim hala anneminkine bağlı gibiydi, ister istemez 

etkileniyordum ondan, gövdesindeki titreşimleri gövdemde duyuyor, onların 

şiddetiyle sarsılıyor ve bu sarsıntılarla birlikte gelip giden ter dalgalarının 

arasında yavaş yavaş kayboluyordum. (Toptaş, 2018b, s. 28) 

 

Bedran, düğün gününde annesinin nedeni bilinmeksizin ağladığından ve o kadar ki 

gözyaşlarından sırılsıklam olduğundan bahseder. Karısıyla dans ettiği sırada bir 

yandan da bu haldeki annesinden gözünü ayırmayan Bedran, annesine duyduğu sevgi 

ve yakınlıktan dolayı onun bu haline üzülüp ağlamaklı halini adeta kendi gövdesinde 

hissettiğini hatırlar. Bedran’ın anneye olan bu yakın tavrı sevecen ve olağan anne-

oğul ilişkisini hatırlattığı gibi, Oidipus kompleksi akla geldiğinde ‘oğulun anneye 

sahip olma arzusu duyduğu’ yorumunun yapılmasının da imkân dâhilinde 

olabileceğini çağrıştırır.7 

Burada Oidipus kompleksinin ne olduğunun hatırlanması gerekir: Freud’un 

anlayışına göre çocuğun nesne libidosu anal dönemde gelişmeye başlar ve fallik 

                                                             
7 Pelin Aslan da tezinde, Bedran’ın annesine bağlılığından ve bu bağlılığın Oidipus kompleksi 

çerçevesinde düşünülmesi gerektiğinden bahseder; ancak bu çalışmadan farklı olarak, Aslan, 

çalışmasında bu noktadan hareketle baba-oğul ilişkisinin mahiyeti hakkında mutlak düşmanlık 

tanımlamasını yapar. İlgili çalışma için bakınız: Pelin Aslan, “Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarındaki 

‘Arayış’ın Postmodern Yüzü” Boğaziçi Üniversitesi, (2004), s. 34-35.  
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döneme geçildiğinde kendisi dışındaki bir nesneye duyduğu arzu iyice belirginleşir. 

Bu paralellikte arzu karşı cinsten ebeveyne yönelir, erkek çocuk için anne, arzu 

nesnesi haline gelir ve Oidipus denilen karmaşa başlar. Çocuğun annesine karşı 

böyle ‘sapkın’ bir arzusunun olması, onun rakip olarak gördüğü babasına karşı da 

olumsuz bir duygu geliştirmesine, hatta saldırgan bir tavır takınmasına neden 

olacaktır. Bu karmaşa sadece çocuğun kendisini babayla özdeşleştirmesiyle çözüme 

kavuşacaktır. Çocuk ancak babayla uyum içerisinde bir ilişki gerçekleştirebilirse 

anne arzu nesnesi olmaktan çıkacaktır. Oidipus döneminde üst ben oluşumu 

tamamlanır ve sonrasında çocuk sosyokültürel çevreye uyum sağlayarak bu süreci 

tamamlamış olur. Eğer bu dönem sağlıklı geçirilemezse nevroz gelişmesi olasıdır. 

(Tura, 2010: 57,58, 59, 60) 

Dolayısıyla, Bedran’ın burada annesine karşı duyduğu yakınlık arzu temelli 

düşünüldüğünde geçmişteki baba-oğul ilişkisine dair bir düşmanlığa işaret eder; 

nitekim, Bedran’ın böyle bir arzuya sahip olması, çocukluğunda babasıyla nitelikli 

ilişki kuramayıp Oidipus karmaşası sürecini sağlıklı bir şekilde atlatamamasından 

kaynaklanır. Bununla beraber, Bedran’ın annesine duyduğu yakınlığın Oidipus 

kompleksi çağrıştırabilmesinden ötürü yapılması mümkün olan ‘babayla oğul 

arasında bir düşmanlık olduğu’ yorumu, Bedran’ın devamında sarf ettiği ‘annesine 

yakın olmak istemediği’ minvalindeki ifadeleriyle yıkılır: 

Bir yandan da beni ona, onu bana bağlayan bağlara lanet okuyordum. O 

bağlar ister birkaç yudum sütün ılıklığından, ister bir rahmin karanlık 

anılarından, isterse bir sarılışın sıcaklığından doğsun; hatta ister ilk 

lokmamızın hatırından, ilk adımımızın sevincinden, ilk sözcüğümüzün 

tınısından ya da planlanmamış bir birlikteliğin planlanmamış 

fedakârlıklarından oluşsun, sonuçta ikimizi de biraz körleştiriyor, 

topallaştırıyor ve sağırlaştırıyordu. (Toptaş, 2018b, s. 30) 
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Bedran annesine ilişkin hatırlayışında, ilkin annesiyle arasında kopmaz bir bağ 

olduğunu, annesine sevgi ve yakınlık duyduğunu aktarmakta, analepsisin devamında 

bu tutumu değiştirerek annesine yakın olmak istemediğinden ve hatta her ne sebeple 

olursa olsun annesiyle zorunlu bir etkileşim içinde olmaktan mustarip olduğundan, 

çünkü bu etkileşimin annesini ve kendisini eksilttiğinden bahsetmektedir. Annenin 

lehinden aleyhine yapılan bu dönüş Kayıp Zaman romanının anlatıcısının roman 

tekniğini akla getirir: “Bir olay olduktan sonra, ya pek de özgün olmayan bir şeyi 

manidar kılarak ya da ilk yorumu çürütüp yerine bir yenisini koyarak geçmiş 

hadiselerin anlamını değiştirmek, aslında anımsamaların Kayıp Zaman’daki en 

değişmez işlevidir” (Genette, 2011, s. 47) Bu bağlamda Sonsuzluğa Nokta romanında 

kullanılan teknik, Kayıp Zaman romanındakiyle özdeştir. Bedran, annesiyle 

arasındaki iletişimin kendinin ve annesinin kimliğinde bir tamamlanamama, 

eksikliğe yol açtığını sebep gösterip annenin lehine olan yorumu çürütmüş ve 

aleyhine olacak şekilde değiştirmiştir.  

İşte burada, analepsisin annenin aleyhine dönmesi, babanın lehine sonuçlanır; 

çünkü oğulun annesine yakın olmak istemediği düşünüldüğünde, artık bir Oidipus 

kompleksinden ve dolayısıyla babaya duyulan düşmanlık duygusundan da söz 

edilemez. Böylece baba-oğul arasındaki ilişkinin mahiyeti yine belirsiz kalır. 

Görüldüğü üzere, Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanında anlatıcı 

karakter konumundaki oğul Bedran, anneyle olan ilişkisinin mahiyetini analepsisler 

yoluyla müspet veya menfi olarak değiştirmekte, bu noktada bir belirsizlik 

yaratmaktadır ki bu durum, Oidipus kompleksi bağlamında düşünüldüğünde, dolaylı 

olarak, baba-oğul ilişkisi hakkında da yorum yapılmasına imkân tanımakta ve bu 

minvalde baba-oğul ilişkisinin mahiyeti de yine belirsiz olarak tanımlanmaktadır. 

Anlatıcı karakterin Kayıp Zaman romanındakiyle özdeş olarak geçmişteki hadiselerin 
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anlamını kasıtlı olarak değiştirmesinin amacı, romandaki baba-oğul ilişkisi 

vasıtasıyla bir muğlaklık yaratıp romanın kurgusuna, üstkurmacaya işaret etmektir. 

Kullanılan teknik özdeş olsa da tekniğin kullanım amacı farklıdır; nitekim 

Sonsuzluğa Nokta romanının anlatıcısı geçmişteki hakikati ele geçirmenin değil, 

bilakis bu hakikati görünmez kılıp romanın üstkurmacasını kurmanın peşindedir.  

Bu çalışmada Hasan Ali Toptaş’ın ilgili romanlarındaki baba-oğul ilişkisi 

açımlanırken zaman zaman Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde romanına 

başvurulmasının sebebi, iki yazarın romanları arasında ‘hafıza’ kullanımı ve 

‘analepsis’ tekniğinin ortak olmasıdır; Toptaş’ın ilgili romanlarındaki anlatıcının, 

babayla oğul arasındaki ilişkiyi, romanların üstkurmacasına hizmet eden yazınsal bir 

araca dönüşecek şekilde belirsiz kılmak için Kayıp Zaman romanın anlatıcısının 

belleği ve analepsis tekniğini kullanış yöntemini kendi romanına uyguladığı, 

dolayısıyla Kayıp Zaman romanıyla kurgusal bir yakınlık kurduğu söylenilebilir. Bu 

çalışmada da bu bağı açığa çıkarıp yer yer iki roman arasındaki benzerliklere dikkat 

çekmenin Toptaş’ın romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin anlamlandırılmasına katkı 

sağlayacağı düşünülmüştür. Bunun da ötesinde, çalışmada Kayıp Zaman romanına 

yer verilmesi, romanın kurgusallığının yanında, Proust’un hafızaya ilişkin hipotezini 

aktardığı bir kitap niteliğinde olmasından kaynaklanmaktadır. Bu durum şöyle izah 

edilebilir: Kayıp Zamanın İzinde roman serisinde Mahpus ve Yakalanan Zaman 

ciltlerinde romanın birinci tekil kişi, yani ‘ben’ anlatıcısının adının “Marcel” 

olduğuna dair ipuçları bulunur ve romandaki “ben deyişi, bizleri okur olarak kimi 

kez yazar Proust’a, kimi kez metin içindeki ‘ses’in sahibi olan görgü tanığı 

Anlatıcı’ya” götürür. (Rıfat, 2015, s. 43-44) Bu durum romandaki hafızaya ilişkin 

görüşlerin romanın anlatıcısına ait olmanın yanında bizatihi yazarın kendisinin 

görüşleri olarak da değerlendirilmesine imkân tanır ki bu çerçevede Proust’un ‘hafıza 
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hipotezi’ni aktardığı Kayıp Zamanın İzinde, bir roman olmanın yanında ‘hafıza’ 

konusunda başvurulacak ve diğer romanların açımlanmasına yardımcı olacak bir 

kaynak kitap hüviyetindedir. Bu çalışmada da Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına 

Gider romanlarındaki baba-oğul ilişkisi hafıza teorisi içerisinde değerlendirilen 

‘anının zihinde oluşumuna ilişkin bilişsel süreç’ perspektifinde izah olunmaya 

çalışılırken Marcel Proust’un geliştirdiği hafıza hipotezine ilişkin sözünü ettiği ‘iradi 

bellek/irade dışı bellek’ kavramları etrafında Kayıp Zamanın İzinde romanının bu 

niteliğinden de istifade edilmiştir. 
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BÖLÜM 3 

BABA KİM? OĞUL KİM? 

 

3.1  Mazot kokusu 

Bu çalışmada, Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanıyla bir bütün 

oluşturduğu tespit edildiği için baba-oğul ilişkisi çerçevesinde birlikte 

değerlendirilen Kuşlar Yasına Gider romanına gelindiğinde, bu romanda ‘mazot 

kokusu’ aracılığıyla oğul karakterinin babasıyla olan geçmiş yaşantısının gerçekliğini 

ele geçirmesine rağmen, baba-oğul ilişkisinin mahiyetindeki müphemiyetin devam 

ettiği görülür. Bu bölümde, öncelikle anıların gerçekliğinin yakalanmasına vesile 

olan ‘mazot kokusu’yla, Sonsuzluğa Nokta romanından beri tespit edilemeyen baba-

oğul ilişkisinin mahiyetinin nasıl tüm netliğiyle belirip su yüzüne çıktığı 

gösterilmiştir. Daha sonra bu tespite rağmen, niçin Kuşlar Yasına Gider romanında 

da baba-oğul ilişkisinin Sonsuzluğa Nokta romanındaki gibi girift ve müphem 

kalmaya devam ettiği izah edilmiştir. 

 İlk olarak, mazot kokusu aracılığıyla geçmişteki baba-oğul yaşantısına dair 

gerçekliğin nasıl ele geçirildiği ve dolayısıyla tespit edilen baba-oğul ilişkisinin 

tasvirinin neye işaret ettiği şu sahneden görülebilir: “İşte o gün balkondaki 

sandalyenin üstünden göğün derinliklerinde ışıldayan bu yıldızlara bakarken, nereden 

geldiyse, incecik bir mazot kokusu geldi benim burnuma. . . . Daha sonra içeri 

girdiğimde geçer sandım ama geçmedi bu koku, efil efil burnumun ucunda tüttü 

durdu” (Toptaş, 2018a, s. 115). Oğul karakteri Bedran, Ankara’da eşi ve kızıyla 

beraber yaşadığı evinde, balkona sigara içmeye çıktığı sırada aniden bir mazot 

kokusu duyar; caddeden ya da evlerinin yakınındaki bir ara sokaktan geldiği yönünde 

tahminlerde bulunsa da kokunun nerden geldiği üzerinde durmaz. Ancak bu keskin 
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kokuyu sadece o akşam balkondan evin içerisine girdiğinde değil, daha sonra da aynı 

yoğunluğuyla duyumsamaya devam eder ve hatta ne yaptığını bilmeden sırf bu 

kokunun etkisi ve yönlendirmesiyle kendisini hasta babası için tekerlekli sandalye 

almak üzere çarşıda bulur: 

Aynı şekilde ertesi gün de tüttü hatta ve ben gitgide hoşlandım bundan. Onu 

hissettiğimde küçük bir çocuğa dönüşüyordum çünkü. Dönüşünce de gözle 

görülmeyen şefkatli bir el saçlarımı usul usul okşuyormuş gibi oluyordu. Bir 

sevinç doluyordu işte o vakit içime, . . . ve ben durduğum yerde 

duramıyordum. (Toptaş, 2018a, s. 115) 

 

 Öncelikle, mazot kokusunun oğul karakterini babasına tekerlekli sandalye 

almak üzere harekete geçirmesinden anlaşılan, ona babasını hatırlattığıdır. Oğulun bu 

kokuyu duyduğunda küçük bir çocuğa dönüştüğünü belirtmesi, bu kokunun onu 

babasıyla olan geçmiş yaşantısında çocukluk yıllarına kadar götürdüğünü gösterir. O 

halde, oğulun başını şefkatle okşadığını hatırladığı kişi babasıdır. Başı okşayan 

babanın ‘gözle görülmeyen şefkatli bir el’ olarak tarif edilmesi, sessiz ve gösterişle 

yapılan dışavurumdan uzak, ancak sıcaklığı da oğul tarafından hissedilen yalın ve 

olağan bir baba sevgisini akla getirir. Oğulun mazot kokusu aracılığıyla yaşadığı bu 

hatırlayıştan, geçmişte babasıyla kurduğu sevecen ilişki görülebilir. Çünkü burada 

koku vesilesiyle vuku bulan şey, iradi bellekle istençli olarak yapılmış içerisinde 

bulunulan zamanın geçmiş yaşantının gerçekliğini perdeleyip onu yeniden inşa ettiği 

bilinçli bir hatırlama eylemi değildir; bilinçdışı olarak gerçekleşmiş talihli bir andır. 

 Lehrer, görme ve işitme gibi diğer duyulardan farklı olarak koku ve tat 

duyuları, beynin hipokampüs olarak adlandırılan uzun süreli belleğiyle direkt şekilde 

bağlantılı olduğundan bu duyularla ilgili yaşanmışlıkların izlerinin kalıcı olduğunu 

belirtir. Görme ve işitme duyuları, uzun süreli bellekle bağlantılanmadan önce, 

beyindeki dil ve bilinçle ilgili kısım olan talamusla bağlantılanıp dolaylı bir yol 

izlediğinden bu duyularla ilgili yaşanmışlıkların, koku ve tat duyularına ilişkin 



69 

 

anıların aksine, yaşandıkları şekliyle gerçek olarak hatırlanmadığını ifade eder. 

(2009, s. 89) 

  O halde, beyindeki bilinçle ilişkili kısım olan talamusa uğramadan direkt 

bellekle irtibata geçen koku ve tat duyularıyla ilgili yaşanmışlıklar, hatırlanma anında 

bilinçli bir inşa, yeniden üretim olmaksızın geçmişte yaşandığı şekliyle gerçek olarak 

açığa çıkmaktadır. Lehrer, “anıların bilinçdışı bir şekilde toplanması[nın] Proust’un 

bellek modelinin kalbinde yer al[dığını]” ve Proust’un, istençli olmayan 

hatırlayışların içerisinde bulunulan anın yalanlarıyla neredeyse hiç kirlenmediğine 

inandığını,“talihli an” (moments bienheureux) olarak adlandırılan bu türden 

hatırlayışlara adeta taptığını belirtir. (2009, s. 99-100) Bu durum Proust’un şu 

ifadelerinden görülebilir: 

Ne var ki, uzak bir geçmişten geriye hiçbir şey kalmadığında, insanlar 

öldükten, nesneler yok olduktan sonra, bir tek, onlardan daha kırılgan, ama 

daha uzun ömürlü, daha maddeden yoksun, daha sürekli, daha sadık olan 

koku ve tat, daha çok uzun bir süre . . . hatıranın devasa yapısını taşımaya 

devam ederler. (2000, s. 53) 

 

Bu minvalde sinirbilim uzmanı Lehrer’in belleğe ilişkin açıklamaları ve bu 

açıklamalarla aynı savda olan Proust’un hafızaya dair hipotezinden faydalanarak 

Kuşlar Yasına Gider romanında mazot kokusuyla oğul karakterinin yaşadığı 

durumun bilinçle yapılmış zihinsel bir geri dönüş değil, talihli an olarak 

adlandırılması ve babayla oğulun geçmiş yaşantısındaki şüpheye yer bırakmayan 

gerçekliğin, dolayısıyla baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin ele geçirilmesi meselesi 

açıklanabilir. Oğul karakteri, geçmişe dönük bilinçli zihinsel inşa yerine kendisini 

mazot kokusuna teslim etmiş ve babasıyla olan anılarına ilişkin gerçekliği 

yakalamıştır: “Ben de gönül rızasıyla teslim olmuştum ona [mazot kokusuna], bir 

yandan yürüyor, bir yandan da içimden hey Allahım, bu koku öyle güzel tütüyor ki, 
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adım atmaya mecalim olmasa bile herhâlde onun peşinden emekleyerek giderdim 

diye geçiriyordum.” (Toptaş, 2018a, s. 115) Görüldüğü üzere, artık baba-oğul 

ilişkisinin mahiyetini tanımlayan sözcük, ‘belirsizlik’ değil, ‘sevgi’dir. Bu ifadelerde 

oğulun kendisini mazot kokusuna teslim ettiğini belirtmesi ayrıca önemlidir. Çünkü 

bir önceki bölümde incelenen Sonsuzluğa Nokta romanında da oğul karakteri, benzer 

şekilde egzoz dumanı kokusuyla babasını hatırlar; ancak Sonsuzluğa Nokta 

romanında oğul karakteri, bilinçdışı hatırlayışa teslim olup bu hatırlayışın kendisinde 

uyandırdığı baba figürünü aktarmak yerine, bu koku vesilesiyle başka bir baba 

yaratmaya, yani bilinçli bir hatırlama eylemine girişmiştir. Bilinçli yapılan zihinsel 

geri dönüşlerle kurulan romanda baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsizliğinden 

doğan yeniden inşayla kurgu ifşa edilir. Yine, aslında her iki romanda da oğul 

karakterinin, babayı hatırlatan kokuyu duydukları anda, kokuya dair hislerini 

ifadelerinden baba-oğul ilişkisinin mahiyetini açığa vurdukları görülür: Sonsuzluğa 

Nokta romanında babayı hatırlatan egzoz dumanı için oğul karakteri, “Sever miydim, 

sevmez miydim kestiremiyorum” ifadesini kullanır. (Toptaş, 2018b, s. 51) Kuşlar 

Yasına Gider romanındaysa oğulun mazot kokusu için kullanılan ifade şudur: “. . . 

ben gitgide hoşlandım bundan [mazot kokusundan]” (Toptaş, 2018a, s. 115) 

Görüldüğü üzere Sonsuzluğa Nokta romanında babasıyla olan geçmiş yaşantısının 

gerçekliğini yakalamaya çalışan oğul ve mahiyeti belirsiz kalan bir baba-oğul ilişkisi 

çizilir. Kuşlar Yasına Gider romanına gelindiğindeyse babayla olan geçmiş 

yaşantının gerçekliği yakalanır; ancak buna rağmen, roman boyunca, romandaki 

sahnelerin tamamından baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsizliğe dayalı olduğu 

görülür. 

 Kuşlar Yasına Gider romanında anlatıcı karakter konumundaki oğulun 

babasıyla olan ilişkisini bildiğinin gösterilip romandaki baba-oğul ilişkisinin romanın 
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başından sonuna değin gerçekliğin ifşası değil, bu ilişkinin mahiyetinin 

belirsizliğinin inşâsı üzerine kurulu olması, baba-oğul ilişkisinin romandaki varoluş 

sebebinin tematik değil, kurgusal olduğu, yani üstkurmacaya hizmet ettiği anlamını 

taşır. Nitekim Ecevit, üstkurmacanın “edebiyatı oyun olarak gören bir anlayışın 

ürünü” olduğunu belirtir: Üstkurmacaya gelindiğinde, mesele, sanatçının dış 

dünyanın gerçekliğini yansıtması yahut da bireyin ‘iç dünya’sını aktarması değildir; 

üstkurmaca sanatçının sadece sanatsal yaratıcılığı merkeze alarak, onunla hem biçim 

hem de içerik sahasında gerçekleştirdiği bir oyundur. (2013, s. 49) Romanda da 

baba-oğul ilişkisi sunulurken oğulun babasına karşı duyduğu sevgi hissinin, yani 

bireyin iç dünyasının aktarılması yoluna gidilmemiştir; babayla oğulun konumlarının 

yer değiştirmesi ve mahiyetinin kurulup kurulup yıkılmasıyla baba-oğul ilişkisi, 

sanatçının ‘roman yazma oyunu’nun malzemesi haline gelmiştir. Nitekim Kuşlar 

Yasına Gider romanı yazarlık mesleğiyle uğraşan oğulun yazmak için masanın 

başına geçmesiyle başlar: 

İçimdeki ses uzaklara çekilmişti. Aylarca tek satır yazamadım bu yüzden, 

masada öylece oturdum durdum. Ne halt edeceğimi bilemedim daha doğrusu. 

Sonra sesim uzaklardan bana bakıyormuş da hareketlerimden oluşan basit bir 

dille onu geri çağırıyormuşum gibi, lacivert gövdeli kalemi çıkardım 

kutusundan; kapağını açtım, yavaş yavaş mürekkep çektim ve haznesi 

tamamen doldu mu diye kaldırıp baktım. (Toptaş, 2018a, s.7) 

 

Oğul karakteri yazmak istemesine rağmen, uzunca bir süredir yazma eylemine 

girişmekte zorluk yaşadığını ifade etmektedir ki bu durum da üstkurmaca unsurla 

örtüşür: “Bu tür metinlerde roman kişisinin yaşam öyküsü çoğu kez onun yazma 

edimi sırasında ortaya çıkan güçlüklerle boğuşmasından oluşur. Buna uygun olarak 

da birçok romanda, metnin odağındaki ‘felsefe’, ‘nasıl yaşanmalı’dan çok, ‘nasıl 

yazmalı’ya dönüşür” (Ecevit, 2013, s. 49) Oğul karakterinin ‘Ne halt edeceğimi 

bilemedim daha doğrusu.’ ifadesinden de anlaşılması gereken de budur: O ne 
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yazacağını bilememekten bahsetmemekte, nasıl yazacağını düşünmektedir, baba-

oğul ilişkisini ortaya koymanın değil, romanın nasıl kurulduğunu, kurgusal süreci 

sergilemenin gayretindedir.  

Anlatıcı karakter konumundaki oğulun yazma edimiyle başlayan roman, yine 

bununla sonlanır: “Eve gelir gelmez salonun köşesindeki masaya geçip oturdum ben 

ve defterin üstünde duran lacivert gövdeli kalemi elime aldım. Haznesinin boş 

olduğunu biliyordum tabii. Doldurmak için, soluma dönüp raftaki mürekkep şişesine 

uzandım” (Toptaş, 2018, s. 248). Babasının vefat haberiyle Ankara’dan Denizli’ye 

giden oğulun, tekrar Ankara’ya döndüğünde hemen yazma eylemine giriştiğini 

aktardığı ifadelerinde, kaleminin haznesinde mürekkep kalmadığını belirtmesi 

önemli bir detaydır; Roman başlarken dolu olan mürekkep haznesi romanın son 

bulmasıyla boşalmıştır. Bu durum, oğulun yazdığı romanın Kuşlar Yasına Gider 

olduğuna bir kez daha işaret ederek romanın üstkurmaca özelliğini ve dolayısıyla 

romanda baba-oğul ilişkisinin üstkurmacaya hizmet etmek için var olduğu kanısını 

pekiştirir. Ayrıca, mürekkebin bitmiş olduğu anda, romanın da son bulmuş olmasına 

rağmen oğulun tekrar mürekkep şişesine uzanarak mürekkep doldurmaya yönelmesi 

durumu da romanın nasıl kurulduğuna, üstkurmaca unsura işaret eder: Roman, bitmiş 

gibi görünmesine rağmen, aslında bitmemiştir; çünkü romandaki baba-oğul ilişkisi, 

alımlanmayla beraber nihayetinde tükenecek mutlak bir gerçekliğin üzerine değil, 

yeniden üretimi tetikleyen bir belirsizliğin üzerine kurulmuştur ki bunun nasıl inşa 

olduğu bu bölümün takip eden kısımlarında detaylı olarak analiz edilmiştir. 

 

3.2 Gölgeden kaçarken gölgeye sığınmak 

 

Sonsuzluğa Nokta romanındaki ‘kayıp tabanca’, ‘egzoz dumanı’ ve  ‘boşluk’ 

motiflerine benzer şekilde, Toptaş’ın Kuşlar Yasına Gider romanında “gölge” 
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motifinin kullanımı baba-oğul ilişkisinin mütemadiyen değişim ve dinamizmini 

anlamada belirleyici rol oynar. Roman boyunca “gölge” motifi hemen her zaman 

“çukur” motifi ile birlikte kullanılır; babanın yanağındaki bir çukurdan ve bu çukura 

düşen gölgeden bahsedilir. Sonsuzluğa Nokta romanında da rastlanan bu motif, her 

iki romanda baba-oğul ilişkisinin mahiyetindeki belirsizliği ve babayla oğulun 

konumları arasındaki yer değiştirmeyi ima eder şekilde kullanılmıştır; Sonsuzluğa 

Nokta romanında oğul, babanın gölgesinde kalırken, Kuşlar Yasına Gider romanında 

bu defa oğulun gölgesi, babanın üzerine düşer. ‘Gölge’ motifiyle dikkat çekilen 

‘belirsizlik ve döngü’ unsurları aynı zamanda romanların nasıl kurulduğuna işaret 

ettiğinden, bu motifler etrafında da baba-oğul ilişkisi üstkurmacayla bağlantılanmış 

olur. Bu bölümde Kuşlar Yasına Gider romanındaki baba-oğul ilişkisi ‘gölge’ motifi 

çerçevesinde, zaman zaman Sonsuzluğa Nokta romanıyla karşılaştırma yoluna 

gidilerek analiz edilmiştir. 

 İlk olarak, Kuşlar Yasına Gider romanında, baba Aziz Bey’in üzerine düşen 

gölgenin oğulun gölgesi olduğu çıkarımına imkân tanıyan şu sahnenin mercek altına 

alınması gerekir:  

Olup bitenler babamı rahatsız etmeye başlamıştı, bunu yüzünden 

okuyabiliyordum. Arabaya bakarken ağzı bazen hafifçe aralanıyor, bazen de 

kerpeten gibi sımsıkı kapanıyordu çünkü. Kapandığı vakit yanağında bir 

çukur oluşuyordu hatta ve neye benzediği kestirilemeyen küçük bir gölge bu 

çukurun içinde, arabanın çırpınışlarına eşlik edercesine, ince ince titriyordu. 

(Toptaş, 2018a, s.13) 

 

Bu satırlarda oğul karakteri tarafından, Denizli’de yaşayan ve Ankara’ya kendisinin 

yanına bir protez bacak yaptırmak üzere gelen babası Aziz Bey ile beraber kliniğe 

gittikleri sırada yolda yaşadıkları bir olay aktarılmaktadır. Bu sahnede babanın 

rahatsızlık duymasına sebep olan, karlı kış gününde şoförün tüm çabalarına rağmen 
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bir arabanın patinaj çekip hareket edememesi ve çevredeki insanların da buna seyirci 

kalmasıdır. Bununla beraber belki de Aziz Bey’e bundan daha da çok rahatsızlık 

veren şey, kendisinin bu olaya müdahale edememesi ve oğlunun buna tanıklık 

etmesidir. Nitekim koltuk değnekleriyle yürümekte bile zorlanır vaziyettedir. Bu 

bölümde birçok örneği verildiği üzere, romanda babanın kendisini aciz hissettiği her 

anda, anlatıcı karakter oğul tarafından, yanağında bir ‘çukur’ ve bu çukur içerisinde 

de bir ‘gölge’ oluştuğundan bahsedilir. Baba ve oğulun yan yana olduğu bu sahnede 

oğulun babada gördüğü bu gölgenin kuvvetle muhtemel kendisinin gölgesi olduğu 

düşünülebilir. Oğulun gölgesinin babada acziyet duygusuyla aynı anda oluştuğu göz 

önüne alındığında şu yorum yapılabilir: Baba oğulun gölgesinde kaldığını 

hissetmektedir ve bu durum, baba-oğul arasındaki ilişkinin mahiyetinin pek de iyi 

olmadığını imler. 

 Babanın oğulun gölgesinde kalması durumu göz önüne alındığında gölge 

motifinin baba-oğul arasındaki ilişkiye işaret edecek şekilde kullanımının Sonsuzluğa 

Nokta romanındakiyle özdeş olduğu, ancak baba ile oğulun konumları arasında bir 

yer değiştirmenin gerçekleştiği görülür; Kuşlar Yasına Gider romanında baba, 

oğulun gölgesinde kaldığını hissederken, Sonsuzluğa Nokta romanında da oğul 

karakteri Bedran, babasının gölgesinde kaldığını hissedip bu gölgeden kaçış 

mücadelesine girişir: “Ne var ki yağmur büsbütün azıtmadan, caddeden vızır vızır 

gelip geçen taksiler seyrelmeden ve apartman kapıları kilitlenmeden önce o eve 

varmam gerekiyordu. Kente geldiğimi hissetmem için gerekliydi bu, babamın 

gölgesini terk ettiğimi bilmek için de gerekliydi; . . .” (Toptaş, 2018b, s. 53) Bu 

ifadelerden görüldüğü üzere oğul, babasının gölgesinden kaçmak için kasabayı terk 

edip şehre gelmiştir. Hatta babasıyla yaşamaktan o kadar mustariptir ki onun 
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gölgesinden kurtulduğundan emin olmak için şehre geldiğini bilmek yetmez, şehirde 

kalacağı eve yerleşmelidir.  

Tıpkı Sonsuzluğa Nokta romanındaki gibi, Kuşlar Yasına Gider romanında da 

babanın oğlunun gölgesinden kaçma çabasında olduğu görülür: Baba karakteri Aziz 

Bey, kendisine yapılan bacak protezinin egzersizlerini yapmak üzere her gün 

romanda Mercan Medikal olarak adlandırılan bir fizik tedavi merkezine gitmekte 

oğulu da bu egzersizler sırasında onu beklemektedir. Yine böyle bir egzersiz 

gününde baba, oğula kendisini burada boşuna beklememesini, işlerini halletmesini 

egzersiz bittiğinde gelmesinin daha mantıklı olacağını söyler. Bununla beraber baba, 

oğul gittikten kısa bir süre sonra Mercan Medikal’den ayrılır ve bilmediği Ankara 

sokaklarında kendi halinde yürürken Güvenpark’ta buz tuttuğunu fark etmediği bir 

süs havuzuna düşüp perişan halde çıkar. Onu bir şekilde bulup eve getiren oğul, 

babasının bu davranışına anlam veremez: “Bana saat beşte gel dediği hâlde babamın 

neden ikiyi çeyrek geçe Mercan Medikal’den ayrıldığını anlayamadım tabii, . . .” 

(Toptaş, 2018a, s. 21) Babasına niçin kendisini beklemediğini sorar, ki bu sırada 

babanın halinin betimlenmesi dikkat çekicidir: “Doluktu ben böyle sorunca, boğazına 

dizilen hıçkırıkları tutmak için çenesini sımsıkı kapatıp gözlerini boşluğa dikerek bir 

müddet sustu. O sırada yanağı çukurlaştı yine ve neye benzediği kestirilemeyen 

küçük bir gölge birkaç kere titredi bu çukurun içinde” (Toptaş, 2018a, s.21). 

Görüldüğü üzere, baba yine aciz hissettiğinde çukur ve gölge motifleri devreye 

girmektedir. Babanın gölgede kalması durumu söz konusudur. Bununla beraber, 

anlatıda babanın oğlunu neden beklemediğinin mantıklı bir izahı verilmez, baba bu 

soruyu egzersizlerden sıkılma bahanesiyle geçiştirir. Kendince utanç verici hissettiği 

bu olaydan sonra Aziz Bey, egzersizleri tamamen bırakıp Denizli’ye döner. Bu 

durum yukarıdaki iki motifle beraber düşünüldüğünde akla babanın aciz 
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hissetmemek için oğuldan kaçmaya çalıştığı ihtimalini getirir. Yani yazar bu 

romanda Sonsuzluğa Nokta’daki kaçış durumunun tersini hikâye etmektedir. Yine 

baba-oğul ilişkisinin mahiyeti noktasında da bu sahne ilk bakışta sevecen ve olağan 

bir baba-oğul ilişkisinin örneği gibi görülse de biraz daha irdelendiğinde hâlâ altta 

yatan bir baba-oğul mücadelesini verir niteliktedir; ancak bu defa isyankâr oğul Aziz 

Bey’dir. Ve yine oğulun babanın bu kaçma davranışına anlam veremiyor gibi 

görünmesine karşın, babanın yanağındaki gölgenin oğul tarafından görülmesi, 

aslında bu kaçışın sebebini en çok da onun bildiğini gösterir. Yani hem baba hem 

oğulun, konumlarının yer değiştirdiği görülür. 

 Görüldüğü üzere, bu sahnede ayrıca ‘gölge ve çukur’ ile temsil edilen acizlik 

duygusu, babanın ağlaması eylemiyle pekiştirilir: Oğul, babasının gözlerinin 

dolduğundan ve hıçkırıklara boğulmamak için büyük çaba sarf ettiğinden bahseder. 

Kuşlar Yasına Gider romanında babanın oğul karşısında acziyetinden ağladığı 

görülürken, Sonsuzluğa Nokta romanında da oğulun baba karşısında hissettiği acizlik 

duygularıyla ağlaması söz konusudur:  

Bu sözü deftere mi, yoksa bana mı dediğini bir türlü anlayamıyordum tabii; 

yavaşça kalkıp öteki odalardan birine kaçıyordum hemen ve orada, hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başlıyordum. Ağlamaktan başka yapabileceğim bir şey 

yoktu zaten, üstelik ben yalnızca olup bitenlere değil, olacaklara da 

ağlıyordum. (Toptaş, 2018b, s. 74) 

 

Burada bahsedilen, babasının minibüs şoförlüğü, Bedran’ın da onun yanında 

muavinlik yaptığı sıralarda Bedran’ın güya uyuyor olan yolculardan parayı 

toplayamaması üzerine akşam eve gelince babasının, veresiye defteri elinde, oğluna 

sözlü şiddet uygulaması ve Bedran’ın ancak ağlamaya gücünün yetmesidir. Bu 

minvalde ‘ağlama’ eylemi noktasında söz konusu iki roman arasında tam bir tersine 

dönme durumunun yaşandığı görülür; Sonsuzluğa Nokta’da oğulun ağlamaktan 
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başka çaresi yokken, Kuşlar Yasına Gider’de babanın ağlamaktan başka çaresi 

kalmamıştır. Babanın yanağındaki çukura düşen gölgeyle temsil olunan acizlik 

duygusu, yanağına düşen gözyaşıyla kuvvetlendirilir. 

Babanın yanağındaki çukura düşen gölge motifinin oğulun gölgesine tekabül 

ettiği ve bu motifin, babanın oğul karşısındaki aciz hissedişi ve ondan kaçışından 

hareketle, babayla oğul arasındaki ilişkinin mahiyetindeki menfiliği ve Sonsuzluğa 

Nokta romanıyla beraber düşünüldüğünde babayla oğulun konumları arasında yer 

değiştirmeyi ima ettiği yukarıdaki şekilde izah olunabilir. Ancak romanda, gölge 

motifinin neye karşılık geldiğinin değiştirilmesiyle, tespit edilen imalarının değişime 

uğratıldığı görülür. Bu şu demektir: Artık, babanın yanağındaki çukura düşen gölge 

oğlunun değil, bir sineğin gölgesidir. Baba, oğulun gölgesinden mahrum kalınca, 

yani gölgesiz kalınca, gölge motifinin baba-oğul ilişkisinin mahiyeti açısından menfi 

imalarının da iyiye doğru evrildiği görülür. Baba-oğul ilişkisi çerçevesinde oldukça 

dikkat çekici olan bu durumun romanda nasıl yer bulduğu ve bu kanıya nasıl 

varıldığı şu şekilde gösterilebilir: Babanın hastaneye gidiş gelişleri romanda birçok 

kez tekrarlanır ve aslında tekrarlanan her sahne baba-oğul ilişkisindeki konumun 

tersine dönmesinin ve ilişkinin mahiyetinin muğlaklaşmasının yoğunlaştırılmış bir 

şekilde gözler önüne serilmesidir. Anlatıcı karakter konumundaki oğul kardeşi 

Nihat’la beraber bacaklarındaki sıkıntının ötesinde, lenfoma hastalığı sebebiyle 

yatalak hale gelen babasını bu defa da Pamukkale Üniversitesi Hastanesi’ne 

götürmek ister. Babanın hastaneye gitmek üzere, evde kullanması için yine oğulun 

temin ettiği tekerlekli sandalyeden kalkıp arabaya binmesi gereklidir. Baba bu eylemi 

gerçekleştirecek fiziki güce sahip değildir; ancak yine oğulun kendisini kucaklayıp 

arabaya bindirmesini kabul etmez:  
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Len Müslüman [Aziz Bey], azıcık dişini sık da kucaklayıp bindirsinler, dedi 

annem o sırada. Babam cevap vermedi ona, beklediği birisi varmış gibi, 

başını kaldırıp tekerlekli sandalyenin üstünden sokağın sonuna doğru uzun 

uzun baktı. Bakarken yanağı çukurlaştı yine ve neye benzediği kestirilemeyen 

küçük bir gölge, kanat çırparcasına birkaç kere titredi bu çukurun içinde. 

(Toptaş, 2018a, s. 180) 

 

Görüldüğü üzere babanın aciz hissettiği anda oluşan ‘çukur ve gölge’ motiflerine 

burada da yer verilmiştir. Ancak burada dikkat edilmesi gereken nokta bu motifin 

değişim, dönüşüm sinyalinin de verildiğidir; gölge motifine ‘kanat çırpma’ niteliği 

eklenmiştir. Dolayısıyla artık bu gölgenin, oğulun gölgesi olduğunu söylemek 

mümkün değildir. Gölge motifinin neye tekabül ettiğinin anlaşılması için romanın en 

sonunda anne tarafından babanın ölüm anının anlatıldığı şu satırların analiz edilmesi 

gerekir:  

Baban, dedi sonra; sırtını yastıklara dayamış, her zamanki gibi oturuyordu 

yatağın üstünde. . . . Derken geldi, bir sinek kondu babanın şakağına. . . . 

Derken yavaş yavaş aşağıya doğru yürüdü bu sinek, hani babanın yanağında 

bazen bir çukur oluşurdu ya, işte geldi, geldi, o çukurun içinde durdu ve 

olduğu yerde, birkaç kere kanat çırptı. . . . İşte, diye devam etti annem; sinek 

yanağındaki o çukurda birkaç kere kanat çırpınca, baban kuş gibi, hafifçe 

teslim etti canını. (Toptaş, 2018a, s. 247)  

 

Bu ifadeler aracılığıyla, babanın yanağındaki çukura düşen ve artık oğulun gölgesi de 

olmadığı tespit edilen gölgenin, bir sineğin gölgesine karşılık geldiği net bir şekilde 

anlaşılır ki bu durum, babanın gölgesiz kaldığı anlamına gelir. Önce babanın 

yanağındaki çukurda gölgesi görülen sinek, daha sonra bu çukura konup yerleşir ve 

babanın ölümü gerçekleşir. Dolayısıyla sineğin babanın ölümünü simgelediği 

söylenilebilir. Ölümün sebebi gibidir ve bu simge, baba “gölgesiz” kaldığında ortaya 

çıkmıştır. Bu şu demektir: Baba gölgesiz kalmayıp yanağındaki çukurda eğer yine 

oğlunun gölgesi olsaydı, sinek ile temsil olunan ölüm olmayacaktı. O halde yapılacak 
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yorum şudur: İhtimaldir ki babayı öldüren ‘gölgesiz kalmak’, yani oğulun 

gölgesinden, oğuldan mahrum kalmaktır. 

Bu paralellikte anlatıda genel olarak ‘ölüm sebebi’nin domuz motifiyle 

ilişkilendirilerek ‘muhatapsız kalmak’ olarak gösterilmesi bu savı destekler 

niteliktedir: Babaya hasta ziyaretine gelen yakınları, köydeki akrabalar ve komşular 

bu ziyaretlerde çeşitli günlük konulardan sohbet açmaktadırlar. Bir ara laf, üzüm 

bağlarına dadanan domuzlara gelir. Zübeyir bir gece bu domuzları vurmak üzere, 

kendisine yardımcı olması için yanına karısını ve baldızını da alarak, bağa gittiğini 

anlatır. Anlattığına göre, tam domuzu vurup domuzun can çekişmeye başladığı sırada 

karısı ve baldızının çıkardığı sesler, domuzun yara alsa da ölmemesine neden 

olmuştur. Çünkü Zübeyir’in anlattığına göre, domuzun ölmesi için yaralamak 

yetmez, sessizlik de gerekir. Bununla ilgili olarak Zübeyir şu ifadeleri kullanır: 

“Öyledir, . . . bazı canlıları yara öldürmüyor, muhatapsız kalmak öldürüyor” (Toptaş, 

2018a, s. 167). Kuşlar Yasına Gider romanında “muhatapsız” ya da “gölgesiz” 

kalmanın ölüm sebebi olarak sunulması perspektifinden bakıldığında, bu defa oğulun 

gölgesinden kaçmanın değil, aksine oğulun gölgesinin, varlığının babayı yaşattığını 

söylemek mümkün hale gelir.  

Romanda ‘gölge ve çukur’ motiflerinin, babayla oğul arasındaki ilişkinin 

müphem kalışını ima ettiği bir başka sahne şudur: Yazarlık mesleğiyle uğraşan oğul, 

romanları üzerine yapılan bir çalışmada anlatıcı ile yazar ayrımının yapılmadığından 

ve romanlarındaki karakterlerden yola çıkılarak kendisi hakkında yalan yanlış 

tespitlerde bulunulduğundan bahseder. Üstelik bu çalışmayı yapan akademisyenin 

çalışmadan önce son derece güvenilir bir tutum sergilediğini, çalışmada yazarla ilgili 

herhangi bir yanlış tespit olursa da bunu düzelteceği teminatında bulunduğunu ekler. 

Ancak bu akademisyen sözünde durmaz, bu mesele de oğul konumundaki anlatıcı 
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karakteri huzursuz eder. Bu olaylardan yatalak haldeki babasına bahsettiğinde 

babasının tepkisi şu şekilde olur: “Başını eğip ellerine baktı bir müddet. O sırada 

yanağı çukurlaştı yine ve neye benzediği kestirilemeyen küçük bir gölge bu çukurun 

içinde birkaç kere titredi” (Toptaş, 2018a, s. 144). Bu tasvirde ‘ellere bakmak’ 

eylemi, ‘gölge ve çukur’ sembollerinin ifade ettiği ‘acizlik hissi’ ile beraber 

düşünüldüğünde ‘babanın elinden bir şey gelmediği’ çağrışımını yapar niteliktedir. 

Ancak burada babanın oğlunun gölgesinde kalması, baba-oğul arasındaki ilişkinin 

olumsuzluğuna işaret etmez; bilakis ‘babanın oğlu karşısında babalık görevlerini 

yerine getirememesinden dolayı yaşadığı acizlik ve üzüntü’ şeklinde yorumlanmaya 

müsaittir. Bu meselede oğluna destek olmak isteyen baba şu ifadeleri kullanır: 

“Demek seni gözünün içine baka baka aldattı ha, . . . bir şey söyleyeyim mi, sana da 

zaten aldatılmak yakışırdı oğlum” (Toptaş, 2018a, s. 145). Görüldüğü üzere bir 

taraftan da oğlunun karakterini takdir eden, oğlunun yanında olduğunu hissettiren bir 

baba figürü çizilir. Oğulun tepkisiyse şöyle olmuştur: “Bu sözleri duyunca 

duygulandım birden, ne diyeceğimi bilemeden usulca yutkundum. İçimden kalkıp 

babama sarılmak geçti ama yapamadım bunu, baktım sadece. O da bana baktı 

gözlerini hiç kırpmadan. O an birbirimize bakışlarımızla sarıldık sanki” (Toptaş, 

2018a, s. 145). Bununla beraber, nihayetinde sarılma eyleminin bir türlü 

gerçekleşememesiyle, ‘gölge ve çukur’ motifleri etrafında, baba-oğul arasındaki 

özdeşleşememe meselesi bir kez daha gösterilir. 

Bu perspektifte Kuşlar Yasına Gider romanındaki ‘gölge’ motifinin iması 

Sonsuzluğa Nokta romanındakiyle özdeştir; Romandaki oğul karakteri Bedran 

babasının gölgesinden kaçmasına rağmen bu gölgenin bir sığınak olduğunun da 

farkındadır ki gölge motifini, kendisi dışındaki bir nesneye atfederek bu durumu 

şöyle örnekler: Bedran, kente gittiğinde öncelikle el yapımı süs eşyaları üreten bir 
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atölyede çalışmaya başlar, ardından buradan ayrılarak atölyedeki eski iş arkadaşı 

Meftune’nin bir tanıdığı -Fahir Ağabey- vasıtasıyla sanayi çarşısında bir Kurtarıcı 

araçlar bürosunda işe girer. Ancak bu büroda yapacak çok da iş olmadığından 

neredeyse tüm gün boyunca boş oturur, kimi zaman da büronun yanındaki tek katlı 

metruk evi seyretmeye dalar: “Ondaki ayrıntıların hepsini ezberlemiştim artık; 

serçeler neresine konar biliyordum. . . . Pencerelerdeki naylonlar ne zaman hışırdayıp 

ne zaman susar, güneş gelip tepeye dikilince evin gölgesi babasından korkup gene 

babasına sığınan bir çocuk zavallılığıyla duvarın dibine nasıl büzülür, . . . 

biliyordum” (Toptaş, 2018b, s. 182). Görüldüğü üzere Bedran, kendisinin babasının 

karşısındaki haliyle, evin güneş karşısındaki konumu arasında ‘gölge’ üzerinden bir 

benzetme kurar ki burada “gölgeye sığınmak” ifadesi dikkat çekicidir: Bir yandan  

‘gölgeden rahatsız olup kaçma’, öte yandan da ‘gölgeyi bir sığınak olarak görme’ 

durumu, baba-oğul ilişkisinin olumlu ya da olumsuz olduğuna dair mutlak bir 

yargıya varmanın zorluğuna işaret eder. 

Yine, Sonsuzluğa Nokta romanında, Bedran’ın babasının gölgesinden kaçıp 

kurtulmak için yaşadığı kasabadan ayrılıp kente doğru çıktığı yolculukta henüz 

içerisinde bulunduğu otobüs şehre dahi varmamışken sarf ettiği şu cümlelerle 

gerçekleştirilen prolepsis aracılığıyla, mahiyeti belirsiz kalacak baba-oğul ilişkisinin 

gölge motifi etrafında, romanın en başında sezdirildiği söylenilebilir: “Gerçi, 

babamın gölgesinde yaşamaktan bıkarak kente gitmeye karar verip de otobüse 

bindiğimde, yerleşik bir yaşamı noktalamanın beni uzun süre zayıflatacağını ve 

yolculuk boyunca epey yoracağını hesaplamıştım ama bu denli güçsüz kalacağımı 

düşünmemiştim” (Toptaş, 2018b, s.14). Bedran, babasıyla yaşamaktan mustarip 

olmasına rağmen, aynı zamanda babasıyla sürdürdüğü mevcut yaşantısını terk 

etmenin onu zayıflattığını da düşünür. Bedran’ın babasının gölgesinden çıktığı anda 
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hissettiği güçsüzlük duygusu, kaçıp uzaklaşmak istediği gölgenin yine, onun için bir 

korunak, sığınak da olduğunu imler. Romanın en başında, ‘gölge’ motifiyle örtülü 

olarak sezdirilen bu ikilem, Sonsuzluğa Nokta ve hatta Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki baba-oğul ilişkisinin girift kalacağının habercisi gibidir.  

Kuşlar Yasına Gider romanında, yer yer Sonsuzluğa Nokta romanıyla 

kıyaslama yoluna gidilerek yapılan analize göre, iki roman arasında ‘gölge’ motifi 

etrafında babayla oğulun konumları arasında bir yer değiştirmenin gerçekleştiği 

görülür ki bu döngü durumu, bu çalışmada bir bütün olarak değerlendirilen 

romanlardaki kurgunun döngüselliğini açığa vurur. Baba-oğul ilişkisinin mahiyeti 

noktasında da şu yorum yapılabilir: Her iki romanda ilk bakışta bu ilişkinin mahiyeti 

hakkında menfi bir yorum yapıp kesin bir yargıya varmak mümkünmüş gibi görünür; 

ancak analiz edilen ilgili sahnelerden, babayla oğul arasındaki konum gibi bu 

ilişkinin mahiyetinin de mutlak bir değişim ve dinamizme dayalı olduğu sonucuna 

varılır. Bu paralellikte, sözcük anlamı göz önünde bulundurulduğunda ‘gölge’ 

motifinin seçilmesi isabetlidir; nitekim ‘gölgede kal-’, içerisinde bulunduğu şartlara 

göre özneden özneye değişecek olumlu ve olumsuz çağrışımları, bünyesinde birlikte 

barındıran bir fiildir. Tıpkı, romandaki baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin sonsuz 

okuyucuyla sonsuz belirlemelerin belirlenemezliğine dönüşeceği gibi.  

3.3  Gök kubbeye ulaşan at 

‘Gölge’ motifinden sonra, Kuşlar Yasına Gider romanında yer alan ‘at’ motifi 

etrafında gelişen sahnelerden baba-oğul ilişkisinin karmaşıklığının iyice 

çetrefilleştiği görülür. Romanda ‘at’ın gök ile bağlantılı olacak şekilde kullanımı, 

babayla oğulun konumları arasındaki yer değiştirmeye, döngüye ve baba-oğul 

ilişkisinin mahiyetinin müphemliğine işaret eden bir motif olarak okunmasını 
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sağlamıştır. Buradan hareketle at motifi, romanın nasıl kurulduğuna işaret eden bir 

unsura dönüşüp üstkurmacayla bağlantılanmıştır. 

İlkin, romanda at motifinin ifade ettiği döngüsel durum şu şekilde izah 

olunabilir: Anlatıcı karakter oğul, babasının hastalığı sebebiyle sık sık kendi yaşadığı 

şehir olan Ankara’dan babasının yanına Denizli’ye gider. Bu yolculuklarının hemen 

hepsinde Denizli’ye yaklaştığında karşısına bir at çıkar ve bu at onun kullandığı aracı 

bir süre takip edip sonrasında gözden kaybolur. Bu at sadece anlatıcı karaktere yalnız 

olduğunda görünür, oğul da bunun hayal mi yahut da gerçek mi olduğunun 

tereddütünü yaşar. Anlatıcı karakter atın görünüp kaybolmasını şu şekilde tasvir 

eder:  

 . . . gözüme bir beyazlık yansıdı dikiz aynasından. . . . Sonra, başımı çevirip 

hızla geriye baktım bu beyazlığın ne olduğunu anlayabilmek için. Bakar 

bakmaz da asfaltın kenarından koşan, sütkırı bir atla karşılaştım. . . . Derken 

kayboldu, belki kör noktamda kalmıştır diye eğilip onu birkaç defa aynaların 

içinde aradım ama bulamadım. Aradan yedi sekiz dakika geçince, beyaz bir 

bulut gibi yeniden göründü solumdaki tarlaların içinde; . . . Polatlı’nın 

girişindeki Haymana yol ayrımına gelince de, göğün derinliklerine 

gömülecekmiş gibi şahlanıp aniden kayboldu. (Toptaş, 2018a, s.72) 

 

Romanda, oğulun karşısına çıkan bir atın varlığından bahsedilip atın hali 

tasvir edilirken beyaz renkli olduğunun vurgulanarak göğe yükseldiğinin ifade 

edilmesi, atın kozmik döngüyle ilişkilendirilmesine ve baba-oğul ilişkisi 

çerçevesinde babayla oğulun konumları arasındaki yer değiştirme, dolayısıyla 

romanın kurgusuna işaret eden bir motif olduğu çıkarımının yapılmasına imkân tanır. 

Bu kanıyı temellendirmek için atın tarihsel kökende ve mitolojik olarak 

kozmik döngüyle nasıl ilişkilendiğinin gösterilmesi gerekir: Jean-Paul Roux, atın 

Türklerde eskiden beri önemli olduğundan ve insan ile at arasında özel bir dostluğun 

varlığından bahseder. Ayrıca yeri geldiğinde Gök Tanrı’ya kurban olarak 

sunulduğunu belirttikten sonra onun, bilhassa “bir merkezin etrafında dolanıl[ması] 



84 

 

ritüelinin gerçekleştiği çeşitli merasimlerde kullanıldığını ekler. (2011, s. 35) 

Buradaki ‘dolanma’ eyleminin ne ifade ettiği ilerleyen satırlarda anlam kazanacaktır. 

Bu paralellikte daha milattan önce dahi ‘gök’ ve ‘at’ arasında mutlak bir bağ 

olduğuna dair inanışın bozkır yaşantısında - ve bu bağlamda tabiatıyla Türklerde de- 

kuvvetle muhtemel hâkim olduğundan bahseden Roux, bunu şöyle açıklar:  

12 →Hayvanlı Takvimde at ayı haziran ayına, başka bir deyişle yaz 

gündönümünün olduğu aya, yani güneşin en yüksek noktada bulunduğu 

zamana karşılık gelir. Kutadgu Bilig’te, at →Zamanın simgesidir. Turfan 

metinlerinde, at resimleri bazen →Maviye, yani göğün rengine boyanmıştı. 

Nihâyet Kâşgarlı Mahmud’un sözlüğünde, şüphesiz uçan at simgesine 

yapılmış bazı anıştırmaları bulmak mümkün. (2011, s. 35) 

 

Görüldüğü üzere ‘at’ ile ‘gök’ arasında koşulsuz bir bağlantı kurulmuş ve at 

hayvanına uçma özelliği atfedilmiştir. Burada, ‘gök’ kavramının da ifade ettiklerine 

bakılması gerekir: İslâm dünyasında üzerinde durulan ‘felek’ kavramıyla Türklerin 

de ilgilendiğini belirten Ögel şu ifadeleri kullanır: “Önasya’nın yüksek kültürlerine 

göre felek, durmadan üzerimizde dönen Gök kubbesi idi. . . . Arap ve İran kültürleri 

de bu dönüş haline, “çerh-i felek’ demişlerdi” (2010, s. 196). Buradan anlaşılan ‘gök’ 

kavramının, farklı kültürlerde ‘dönme hali, döngü’ ile ön plâna çıktığıdır. O halde 

gök kavramıyla özdeşleştirilen ‘at’ın da, yukarıda bahsedilen, ‘bir noktanın etrafında 

dolanıldığı’ merasimlerde kullanılması böylelikle anlam kazanmış olur. 

Atın, ‘dönme’ özelliği ile ön plâna çıkıp bir nevi kozmik döngüyle 

ilişkilendirilmesinin örneklerine, Moğollar ve Uygurlarda da rastlanılır: Roux, İbn 

Batuta’nın Moğol prenslerinden birinin cenaze törenine şahitlik ettiği sırada, burada 

dört adet atın yorgunluktan bitap düşünceye değin prensin çadırının etrafında 

döndürülmesini gözlemlediğini aktarır. (Defremery ve Sanguinetti, 1853-1858, s. 

301; akt. Roux, 2005, s. 68) Yine Se-ma-tsien’in Uygurlar’ın kurban adamak 
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maksadıyla ağaç ya da yere diktikleri ağaç dalları etrafında atlarla döndüklerinden 

bahsettiğini nakleder. (Chavannes, 1905, s. 45-46; akt. Roux, 2005, s. 68) Döngüyle 

ilgili bu örneklerin çoğaltılabileceğini ifade eden Roux, bu dönmedeki maksatın 

güneşin döngüsünü taklit olduğunu belirtir.(Sandschjew, 1927, s. 582; akt. Roux, 

2005, s. 68) Ve Sandschew’in, Uygurlar’a ilişkin bu tespitinin Hindistan merkezi için 

de geçerli olduğunu ekler: “Atları yıldızlar, özellikle güneş gibi durmadan dönmeye 

zorlarlardı” (Przyluski, 1937, s. 12; akt. Roux, 2005 s. 68). Roux’un bu geniş 

çerçevedeki aktarımlarından anlaşıldığı üzere at, evren ile özdeş olmaya zorlanarak 

evrenin simgesi haline getirilmeye çalışılmıştır. 

Yine atın gökle özdeş tutulup, yani döngü ile ilişkilendirilmesine imkân 

tanıyan bir başka husus onun ‘kır/sütkırı’, yani beyaz renkli olmasıdır: Roux’un 

Şecere-i Türk’ten naklettiği bilgiye göre, “Cengiz Han’ın başşamanı Kököçü’nün, 

Teb Tengri de denilir, ‘görünmez dünyadan gelen’ bakla kırı bir atın üzerinde göğe 

yükseldiğine inanılır” (Ebulgazi Bahadır Han, 1874, s.88; akt. Roux, 2005, s.143). 

Şamanın kozmik yolculuğunda ona eşlik eden at beyaz renklidir ve ‘görünmez 

dünyadan geldiği’ ifadelerinden anlaşıldığı üzere aniden ortaya çıkmıştır, nereden 

geldiği belli değildir; fakat nihayetinde göğe yükselir ki Kuşlar Yasına Gider 

romanında da tasvir edilen at, Kököçü’nün kozmik yolculuğuna aracılık eden at ile 

tam anlamıyla benzerdir: “Şimşek hızıyla birdenbire nereden çıktığını bile 

anlayamadım onun [atın]. . . . At da dere tepe demeden, âdeta kanatlanmış bir ağartı 

hâlinde peşim sıra Maymun Dağı’nın eteklerine kadar koştu. Oraya gelip Çardak’a 

girince de, her zamanki gibi şahlanıp kayboldu aniden.” (Toptaş, 2018a, s.129) 

Görüldüğü gibi atın kaybolurken göğe ulaşması çağrışımı yapılmıştır. Ayrıca en 

başta örneği verilen at tasvirinden farklı olarak, burada ata kanat niteliğinin de 

eklenmesiyle, bu çağrışım kuvvetlendirilmiştir. Gök kavramı, yukarıda açıklandığı 
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üzere ‘dönmek’ eylemiyle beraber düşünüldüğünde bu, ‘döngü’ ye ulaşmak 

demektir. Böylece atın niçin baba ile oğulun konumları arasındaki yer değiştirmeyi, 

dolayısıyla romanın kurgusundaki döngüselliği işaret eden bir motif olduğu 

gösterilmiş olur. 

At motifinin, ‘döngüsellik’ durumunun yanında, Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin belirsizliğine işaret etme işlevini de 

üstlendiği görülür. Bu işlev romandaki ‘ecel atı’ tabiri odağında izah edilebilir: 

“Evlâdım, dedi sonra yüzünü yavaşça kaldırarak; seni takip eden o at ecel atıdır. 

Arabanın hızına denk bir hızla onca mesafeyi koştuğuna ve bana mısın demediğine 

göre, evet, öyledir muhakkak, ecel atıdır” (Toptaş, 2018a, s. 108). Oğul artık, peşine 

takılan atın verdiği iç sıkıntısına dayanamayıp annesi ve dayısına bu attan 

bahsedince, meseleden Eyüp Amcası da haberdar olur ve bu atın ‘ecel atı’ olduğu 

yorumunda bulunur ki onun, atı ölümle özdeşleştirmesi şu şekilde açıklanabilir: At 

motifinin, dönmesi niteliğiyle öne çıkan Gökkubbe’yle eş tutulmasından ötürü, 

döngüye işaret ettiği yukarıda vurgulanmıştı. Ancak, ‘gök’ kavramının bir diğer 

çağrışımı da ‘ölüm’dür: “Ölülerin ikâmet yeri, Yüce Tanrı’nın evi, tinlerin gözde 

alanı ve şaman kehanetinin kaynağı olan Gök . . . İnsanın yaşamının bazı anlarında, 

en azından ölümü sırasında, yerden göğe yükselmelidir ve yaşamının bazı anlarında 

bunu yapması önemlidir” (Roux, 2005, s. 72). Roux’un bu ifadelerinden, göğe 

ulaşmanın bir anlamının da ölüm olduğu sonucu çıkarılabilir. Roux, ayrıca insanın 

göğe ulaşmasında ona kanatları olan bir hayvanın yardımcı olması gerektiğini ve 

‘Pegasus’ yani kanatlı at mitinin de kaynağının buradan geldiğini belirtir. (2005, s. 

73) Bu perspektiften bakıldığında, romanda kanatlanma niteliği de atfedilen ‘at’ın, 

‘gök’ kavramıyla birlikte anılması, döngüyle ilişkilendirilmesine imkân tanıdığı gibi, 

at ile beraber göğe yükselme durumu da ‘ölüm’ çağrışımı yapar niteliktedir. Nitekim 
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Roux’un ifadelerinden görüldüğü üzere gök, aynı zamanda ‘ölülerin ikamet yeri’dir 

ve insan hiç değilse ölüm anında buraya erişmelidir ki bu da at vasıtasıyla olacaktır. 

Böylece, Kuşlar Yasına Gider romanında ‘at’ın, Eyüp Amca karakteri tarafından 

‘ecel atı’ olarak anılıp ölümle özdeşleştirilmesi açıklanmış olur. Eyüp amca, ‘ecel atı’ 

hakkındaki yorumlarını şu şekilde sürdürür: “Gördüğün o ecel atı, diye devam etti 

Eyüp Amca; mutlaka birini almaya gidiyordur. Bu sen de olabilirsin, bir başkası da. 

Şayet başkasıysa, at sana ayan oluyordur sadece, seyrini o şekilde sürdürüyordur” 

(Toptaş, 2018a, s. 108). Bu ifadelerden hareketle, atın yalnız oğula göründüğü ve 

oğul babasının yanına giderken onunla beraber gittiği göz önüne alındığında, zaten 

hasta olan baba Aziz Bey’in hayatını kaybedeceği yorumunda bulunulabilir. Oğul 

karakteri, amcasıyla arasında geçen bu diyalogdan sonra, Ankara’ya kendi evine 

döner ve hemen akabinde annesinden bir telefon gelir: “Kaybettik oğlum, vay bize 

vay, kaybettik dedi hıçkırıklarının arasından. Yüreğim ağzıma gelmişti, saçlarımın 

dibinden ter fışkırıyordu” (Toptaş, 2018a, s. 109). Henüz annesinin İzzet dayısının 

ölüm haberini vereceğini bilmeyen oğul, kuvvetle muhtemel Eyüp Amcasıyla 

arasında geçen at ile ilgili diyaloğu hatırlayarak, hasta babasını kaybettiklerini 

zanneder. Haberi duyduğu anda verdiği tepkiden görüldüğü üzere, babasını 

kaybedeceğinden fazlasıyla korkmaktadır ki bu durum mahiyeti şüpheye yer 

bırakmayan sevecen baba-oğul ilişkisini akla getirir.  

Bununla beraber, romanda bir görünüp bir kaybolan ecel atından başka bir 

attan daha söz edilir: Hüseyin Dayının hasta atı. ‘Hasta at’ etrafında gelişen şu sahne 

baba-oğul arasındaki duygusal mesafeyi gözler önüne serer niteliktedir: Oğul, 

Denizli’ye hasta babasını ziyarete gittiğinde, Hüseyin Dayısı ona veterinerin hasta 

olmadığını iddia etmesine rağmen, kendisinin hasta olduğunu düşündüğü atından 

bahseder. Ayrıca atının hastalığına şifa olacak bir ot olduğunu ve bu otun arayışı 
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içinde olduğunu da ekler. Oğul, Denizli’den ayrılıp Ankara’ya gittiğinde dahi 

Denizli’de bıraktığı hasta babasından çok, hasta olup olmadığı dahi meçhul olan bu 

atı düşünmektedir. Bu durum annesiyle yaptığı telefon görüşmesinden görülebilir: 

Ben baban kayıp diyorum, sen otla çöple uğraşıyorsun, ne bileyim ben 

bulmuş mu bulmamış mı, hay otu da batsın, atı da batsın diyebilirdi çünkü. 

Ya da beni, şimdi sen sulbünden geldiğin atanı bıraktın da otu mu merak 

ediyorsun, tüh senin sıfatına, diye fenâ halde haşlayabilirdi. Konuyu açmadım 

bu yüzden, o an dilime geliveren harcıâlem laflarla yüreğine su serpmeye 

çalıştım sadece. (Toptaş, 2018a, s. 65-66) 

 

Anne karakteri telefonda oğluna telaşlı, endişeli bir sesle babasının ortadan 

kaybolduğu haberini verir. Baba yürüme sorunu olsa da henüz yatalak halde değildir. 

Annesi Aziz Bey’in başına bir şey gelmesinden korktuğunu anlatmaya çalışırken 

oğlu, zihninden atı geçirmekte ve o sırada kayıp olan babasının durumunu değil, 

Hüseyin dayısının atını iyileştirecek otu bulup bulmadığını merak etmektedir. Hatta 

annesinin vereceği tepkiden korktuğu için, çok istemesine rağmen, atın durumunu 

ona soramaz. Oğulun hasta ve kayıp babasının durumuyla ilgilenmeyip bu durum 

karşısında endişeye düşen annesini de alelade laflarla rahatlatmaya çalıştığını ifade 

etmesi, babayla oğul arasındaki olağan ve sevecen ilişkiye soru işareti konulmasını 

gerektirir. Bu sahne, göreceli olarak, oğul baba ilişkisinin zorunluluktan doğan bir 

ilişki olduğunu akla getirmektedir. Anlatıcı karakter oğulun şu ifadeleri bu yorumu 

pekiştirir: “Ses gelmeyince, birkaç hafta sonra yeniden aradım annemi, aklımda 

salınıp duran otun gerisinden usulca, bir haber var mı babamdan, döndü mü, diye 

sordum” (Toptaş, 2018a, s. 65-66). Oğulun kayıp babasının bulunup bulunmadığını 

sormak için annesini aramasının birkaç haftayı bulması dahi, babayla oğul arasındaki 

ilişki hakkında söz söylemek için yeterlidir. Bununla beraber, oğul telefonda her ne 

kadar babasının durumunu sorsa da ‘aklımda salınıp duran otun gerisinden’ 

ifadelerinden anlaşılacağı üzere, zihnini meşgul eden babası değil, atın iyileşip 
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iyileşmediğidir. Dolayısıyla, ‘ecel atı’nın aksine, ‘hasta at’ çerçevesinde baba-oğul 

ilişkisine dair yapılan analizden, at motifinin bu defa ilişkinin menfiliğine işaret ettiği 

görülür. Bu durumda at motifinin baba-oğul ilişkisinin doğasına dair iması girift bir 

düzlemde kalır ki, romanın nasıl kurulduğunu gösterip müphemiyet zemininde 

romanı yeniden üretime açık hale getiren bu ima, tıpkı döngüsellik gibi at motifinin 

bir kez daha üstkurmaca unsurla ilişkilendirilmesini sağlar. 

At motifi, bu şekilde baba-oğul meselesinin içerisinde sentezlenip dolaylı bir 

üstkurmaca unsuru olarak Toptaş’ın anlatısına dair yorum yapmaya imkân tanıdığı 

gibi, anlatıcı karakter tarafından kendi kurgusuna dair söz söylemek için de direkt 

olarak üstkurmaca yapıyla bağlantılı olacak şekilde kullanılmıştır. Bunun nasıl 

yapıldığına geçmeden önce Kuşlar Yasına Gider’in de çizgisel gibi görünen olay 

örgüsünün ardında tıpkı Toptaş’ın diğer romanları gibi romanın gerçekliği içerisinde 

hayal mi gerçek mi olduğu belli olmayan olay ve durumlarla zamanların içe içe 

geçirilerek karmaşık bir yapı inşa edildiği, hatta bu yapının Sonsuzluğa Nokta’yı da 

içine alacak şekilde okunabilmeye imkân yarattığı hatırlanmalıdır. Kuşlar Yasına 

Gider romanındaki şu sahnenin mercek altına alınması, hem Toptaş’ın kurgusuna 

dair tüm bu bahsedilenleri örnekleyerek somutlaştırmayı sağlamakta hem de anlatıcı 

karakterin at motifini nasıl direkt olarak üstkurmaca düzlemine taşıdığına aracılık 

edip onun nasıl kendi anlatısının kurgusuna göndermede bulunduğuna dikkatleri 

çekmektedir: Anlatıcı karakter konumundaki oğul, bir akşam Denizli’de yatalak 

haldeki babasının yanındayken sigara içmek üzere evlerinin bahçesine çıkar. Bu 

sırada beyaz gömlekli çocuğu hatırlar ki, tam onu düşünürken babasının aceleyle 

evlerinin kapısında göründüğünden ve kendisine İstanbul’da astsubay okulu kazanan 

halasının oğlu Necati’yi kayıt için otobüse yetiştirmek üzere yola çıkmaları 

gerektiğini söylediğinden bahseder. O sıralar inşaatta çalışan fakat hangi inşaatta 
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çalıştığını bilmedikleri Necati’yi Denizli’nin ve hatta Uşak’ın bazı ilçelerini dolaşıp 

uzun süren zahmetli bir arayıştan sonra bulurlar. Onu otobüse yetiştirmeye 

çalıştıkları sırada aceleyle yolda denk geldikleri bir koyun sürüsüne çarpıp küçük bir 

kaza atlatsalar da Necati’yi nihayetinde otobüse yetiştirirler. Kendileri eve 

vardıklarında babası eve girer, anlatıcı karakter sigara içmek için onun birkaç adım 

gerisinde kalır. Ancak kullandığı şu ifadeler ilginçtir: “Ben de bahçe kapısının 

önündeki taşın yanına gittim o içeri girince, usulca oturdum ve eğilip baktım. Taşın 

dibine bıraktığım sigara hâlâ yanıyordu” (Toptaş, 2018a, s. 174) Bu sahne Toptaş’ın 

anlatısına dair birçok unsurun örneklemi gibidir. Her şeyden önce oğulun nihayetinde 

sigara içmek için dışarıya çıktığı ana dönmesi ve sigarayı hâlâ yanıyor halde bulması 

kurgudaki dairevi ya da döngüsel yapıya işaret edildiğini gösterebilir. Tabii ki 

anlatının gerçekliği içerisinde –ki Toptaş’ın anlatısı söz konusu olduğunda belki 

anlatının gerçekliği tamlamasını kullanmak dahi zorlaşacaktır- babanın yatalak halde 

olduğu da düşünüldüğünde bu sahnenin zihinsel bir geri dönüş olduğu düşünülebilir. 

Nitekim romanda anlatıcı karakter eşine babasının gençliğinde herkesin yardımına 

koştuğundan ve gideceği yere götürdüğünden bahseder. Bunun dışında beyaz 

gömlekli çocuğu hatırlaması Bedran ile ve dolayısıyla yine Sonsuzluğa Nokta ile 

kurulabilecek bir ilişkiyi hatırlatır. Ancak tüm bunların anlatıcı karakterin o sırada 

düşledikleri olduğu, yani bir hayalden ibaret olduğu yorumu da pekâlâ yapılabilir; 

çünkü bahsettiği olayın öncesi ve sonrasına ya da halaoğlu Necati’ye dair en ufak bir 

anıştırmaya ne Sonsuzluğa Nokta’da ne de Kuşlar Yasına Gider’de rastlanır. 

Sigaranın hâlâ yanıyor olduğunun altı çizilerek anlatının en temelde başladığı yere 

döndüğüne işaret edilmesi bu sahnenin hiç yaşanmamış olduğunun vurgusu olarak da 

görülebilir.  
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İşte anlatıcı karakterin metnin kurgusuna dair burada sezdirdiklerini, akabinde 

bu sahneyi anıştırıp ilâveten at motifini de direkt üstkurmaca düzlemine taşıyarak 

parlattığını, yani görünür kıldığını görürüz. Bu, şu şekilde yapılmıştır: Anlatıcı 

karakter, mütemadiyen yaptığı gibi, babasının yanına gitmek üzere Ankara’dan yola 

çıkıp Denizli’ye yaklaştığında at yine karşısına çıkar. Tam da seneler önce bir koyun 

sürüsüne çarptıkları yerde atın durduğu belirtilir ve yukarıda bahsedilen olay 

hatırlatılmış olur. Burada at motifinin üstkurmaca düzlemine taşınmasıysa şu 

satırlarla gerçekleşir:  

Babamın karanlığın içine doğru birkaç defa, hey çobaaan, çobaaan diye 

bağırdığı noktada durmuş olmasına rağmen, tuhaf bir şekilde, hâlâ 

koşuyormuş gibi yelesi dalga dalga uçuşuyordu bu atın. Beyaz bir rüzgâra 

benzeyen kuyruğu da savruluyordu yelesiyle birlikte. Koşmaya kendi 

gövdesinin içinde devam ediyordu sanki. Kim bilir, belki benim gözümde 

durmuştu da başka birinin gözünde koşuyordu o sırada; böyle olunca da iki 

hâl, zamanın yırtılan yerinden sızıp ister istemez birbirine karışıyordu. 

(Toptaş, 2018a, s. 179)  

 

Öncelikle, burada atın hallerinin birbirine geçmesi, yani atın dururken kendi 

gövdesinin içinde de koşuyor olabileceğinin ifade edilmesi, ‘dairevi yapı ve 

döngüyü’ düşündürür. Daha sonra, atın durmasının veya koşmasının ona bakan 

kişiye göre değişeceği ihtimali ‘görecelilik ve belirlenemezliği’ akla getirir. 

Nihayetinde, iki durumun birbiri içerisinde eritilmesi çizgisel zaman algısının kırılıp 

döngü, dönüşüm ve yine belirsizliğin kurulduğu şeklinde bir yorum yapmayı sağlar. 

Anlatıcı karakterin üstkurmaca düzleminde kurduğu bu satırlar, atın durduğu yerin 

işaret edilmesiyle ilk önce mikro zeminde, baba ve oğulun halaoğlu Necati’yi 

otobüse yetiştirmeye çalıştıkları sahnedeki dairevi yapı, döngü, görecelilik, hayal ve 

gerçeğin iç içe geçmesi ve nihayetinde doğan belirsizliği imler. Daha sonra, makro 

zeminde Kuşlar Yasına Gider romanının kendi içerisindeki dairevi yapısını ve en 
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geniş halkada, Sonsuzluğa Nokta’yla bir bütün olarak değerlendirilen romandaki 

baba ile oğulun konumları arasındaki döngüyü göstermeye işaret ettiği söylenilebilir. 

Yine, ‘iki hâlin zamanın yırtılan yerinden sızıp birbirine karışması’ ifadesi, tam da 

Sonsuzluğa Nokta’yı, Kuşlar Yasına Gider ile beraber okuma deneyimini imler. Atın 

halinin bakan kişiye göre şekillenmesi, baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin göreceliliği 

ve buradan anlatının muğlaklığının vurgusu çıkarımına katkı sağlar. 

Baba-oğul ilişki konusunun bu iki romandaki varoluş amacı olan ‘üstkurmaca 

unsuruna hizmet etme’ paralelinde, anlatıcı karakter de yine at motifini kullanarak bu 

defa atın hallerini tasvirle ayrı bir üstkurmaca düzlemi oluşturmakta, kendi 

üstkurmacasını katmerlendirmekte ve bu çalışmada başından beri baba-oğul ilişkisi 

aracılığıyla göstermeye çalışılan anlatıdaki bilinmezlik, döngü gibi kurmacanın 

kendisine dair unsurların altını çizmektedir. 

Tüm bu analiz edilenlere ilaveten, romanda “-at” hecesini de içerisine alan 

bazı kelime oyunlarıyla baba-oğul ilişkisi, ilişkideki döngü ve dolayısıyla romanın 

üstkurmaca unsuruna oldukça örtülü bir şekilde dikkat çekildiği görülür ki bu 

bağlamda ilk olarak Kuşlar Yasına Gider romanındaki oğul isimlerinin oldukça 

manidar olduğunun belirtilmesi gerekir: Romanda anlatıcı karakterin adı verilmez; 

fakat anlatıcının kendisinden başka iki erkek kardeşi daha vardır: ‘Suat’ ve ‘Nihat’. 

Romandaki her iki oğula da içerisinde ‘-at’ hecesinin geçtiği bir isim verilmesi 

tesadüfi durmamaktadır; bu durum, bir bakıma ‘at’ motifinin baba-oğul meselesiyle 

bağlantılı olduğu savını kuvvetlendirir. Bu motifin başka simgesel kullanımları da 

bünyesine katarak baba-oğul ilişkisi ve dolayısıyla romanın kurgusu hakkında 

çıkarım yapmaya imkân tanıması durumu şu şekilde izah edilebilir: Kuşlar Yasına 

Gider romanında anlatıcı karakterin kızı Ayperi, babasına “bab” şeklinde bir 

kısaltmayla hitap eder. Ayrıca sokakta beslediği kedilere “Leke, Avcı ve Cu” 
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isimlerini koymuştur. Bir gün babasıyla kedileri beslerlerken babası, Ayperi’ye 

Cu’ya niçin bu ismi koyduğunu sorar ki kızının cevabı şu şekildedir: “Dikkatli 

bakamadın bab, dikkatli bakamadın, dedi başını iki yana sallayarak; bunun adı 

Boncuk’muş aslında, tamam mı? Sonra feci bir kaza geçirmiş ve kuyruğu dibinden 

kopmuş. Vücudu böyle eksilince adı da eksilmiş tabii, Boncuktan geriye sadece Cu 

kalmış” (Toptaş, 2018a, s. 113). Bu paralellikte ‘bab’ sözcüğündeki kısaltmanın da 

fiziksel bir eksikliğe işaret edebileceği düşünüldüğünde anlatıda akla tır kazası 

sonucu bacağını kaybeden anlatıcı karakterin babası Aziz bey gelmektedir.8 Ancak 

anlatıda ‘bab’ hitabı Aziz bey için değil, oğlu için kullanılmaktadır. Dolayısıyla 

Ayperi’nin kendi babasına bu şekilde hitap etmesi, ama bir yandan da ‘bab’ 

sözcüğünün yukarıda açıklandığı üzere Aziz Bey’i niteleyebileceğinin düşünülmesi, 

oğulun babasının yerine geçmesinin simgesel bir işareti gibi okunabilir. Eksikliği 

çağrıştıran ‘bab’ sözcüğünün hem Aziz bey hem de oğlunu anıştırması -ikinci 

bölümde değinilen babalık ve erkeklik ilişkisinden de görüldüğü gibi- sağlıklı bir 

baba-oğul ilişkisi kurulamamasının hem baba hem de oğulun erkeklikle ilgili roller, 

kişilik gelişimi ve ebeveynlik davranışlarında bir sekte, aksama ve eksiklik 

oluşturacağının ifadesi, sembolü gibi de yorumlanabilir. Nitekim babanın ölüm 

döşeğindeyken sürekli olarak küçük yaşta kaybettiği ve iş sebebiyle cenaze 

merasimine dahi katılmadığı oğlu Suat’ın adını sayıklaması ancak her seferinde ‘Su-’ 

deyip kalması, devamını getirememesi de babanın eksik ebeveynlik davranışları, 

oğulla bütünleşememiş olmanın sancısı şeklinde aynı parallellikte yorumlanabilir: 

“Bir hafta sonra iyice kötüleşti babam, su kelimesinin dışında hiçbir şey söyleyemez 

oldu. . . . Fakat babam kendisine uzatılan suyu almıyordu çoğu kez, ağzına 

                                                             
8 Deniz Polater de çalışmasında “Cu” ile “Aziz Bey” arasında bir kaza sonucu fiziksel bir yoksunluğa 

düşmeleri sebebiyle bir benzerlik olduğuna değinir; ancak o, bu meseleden hareketle, varoluşsal 

düzlemde, başka bir yoruma gider. Bu çalışma için bakınız: Deniz Polater “Kurmacaya Hükmetmek: 

‘Detay’dan ‘Öz’e Kuşlar Yasına Gider”, Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları 11/22 (2019), s. 51-52. 



94 

 

tutulduğunda içmiyor, başını kanırtarak istemiyorum işareti yapıyor, ardından da 

sarsıla sarsıla, birdenbire ağlamaya başlıyordu”(Toptaş, 2018a, s. 232). Görüldüğü 

üzere başlangıçta babanın su isteyip neden bu davranışı sergilediği anlaşılamaz. 

Bunu anlayan ve annesine açıklayan yine anlatıcı karakter olacaktır: “ . . . babamın 

ağzından on defa su kelimesi çıkıyorsa, bunlardan birinde ya da ikisinde sahiden su 

istiyor bence. Geriye kalan sekizinde yahut dokuzunda Suat demeye çalışıyor. . . . Bu 

sebeple, su isteyip de ağladığında babama niye ağlıyorsun diye sorma hiç, olur mu?” 

(Toptaş, 2018a, s. 235). Bunun farkına varanın yine oğul olması oğulun da bu 

eksikliği hissedip bunun bilincinde olduğunun göstergesidir. O halde, yazarlıkla 

uğraşan anlatıcı karakter konumundaki oğulun bizatihi bilincinde olduğu babasıyla 

arasındaki bu tamamlanamamışlık, anlatıdaki tamamlanamamaya dair bir söz 

söyleyeceğinden Toptaş’ın yazınındaki yeniden üretim durumuyla ilişkilendirilebilir 

ki böylece yine baba-oğul ilişkisi ile üstkurmaca yapı arasında bir bağ kurulmuş olur. 

Kuşlar Yasına Gider romanında at motifi etrafında gerçekleştirilen detaylı 

analizden görüldüğü üzere, at motifi somut anlamda gökyüzünün döngüsüyle 

ilişkilendirilip babanın oğul oğulun da baba yerine geçmesinin, kurgudaki 

döngüselliğin simgesi olarak okunabilir. Ayrıca bu motif, ölüme aracılık eder 

biçimde ‘ecel atı’ şeklinde kullanımıyla baba-oğul arasındaki koşulsuz bağı 

gösteriyor gibi dursa da yer yer oğulla baba arasındaki mesafeli ilişkiyi 

düşündürmesiyle bu ilişki paralelinde Toptaş yazınındaki muğlaklığa işaret eder. 

Romanda baba-oğul ilişkisi içerisinde sentezlenerek dolaylı bir üstkurmaca unsuru 

olarak kullanılan bu motif, sadece atın hallerinin tasvir edildiği bir sahneyle de direkt 

olarak romanın nasıl kurulduğunu ifade eder şekilde kullanılmıştır, ki böylece at 

motifiyle dikkat çekilen üstkurmaca unsurun bir kez daha vurgulanarak 

katmerlendirildiği görülür. 
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3.4  Ayperi’nin rüyası 

Kuşlar Yasına Gider ve Sonsuzluğa Nokta romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin nasıl 

kurulduğu ve bu ilişkinin romanların üstkurmaca yapısına dâhil olması meselesi 

Kuşlar Yasına Gider romanındaki rüya sahnelerinden de görülebilir. Romanda, 

anlatıcı karakterin, oğul karakterinin kızı Ayperi, babasına gördüğü rüyayı 

anlatırken, aslında simgesel bir dille Toptaş’ın romanlarının kurgusu konusunda 

önemli ipuçları verir: 

Bab, dedi bana doğru dönüp gözlerimin içine bakarak; biliyor musun, 

gördüğüm rüyada biz seninle büyük bir defterin içinde yürüyorduk. Öyle 

böyle değildi ama, defter çok büyüktü, çok… Biz de baba kız, habire 

yürüyorduk işte. Sonra işte böyle yürürken, bizim üstümüze aniden kocaman 

bir kalem düşmesin mi? (Toptaş, 2018a, s.42) 

 

Ayperi ile babası, kocaman bir defterin içerisinde yürümekte oldukları rüyada 

üzerlerine düşen dev kalemi fark ettikleri anda, altında kalmamak için kalemi 

kollarıyla yakalayıp bu kalemle deftere çizdikleri dairenin oluşturduğu boşluktan 

çıkıverirler ve kendilerini bir gökkuşağının üzerinde bulurlar. Ayperi böylece 

defterin yüzeyinden kaçmayı başarıp kalemin altında kalmaktan kurtulduklarını 

söyler. Bununla beraber oğul ise kızıyla aynı fikirde değildir: Çizdikleri boşluk 

vasıtasıyla defterden dışarıya çıktıklarını zannetseler de düştükleri yer aslında 

defterin diğer sayfası da olabilir. Nitekim gökkuşağı, içerisinde tüm renkleri 

barındırdığından ve beyaz da tüm renklerin birleşimi olduğundan pekâlâ defterin 

diğer sayfasında olmaları da muhtemeldir.  

Ayperi’nin bu rüyası Toptaş’ın romanlarının kurgusu paralelinde 

yorumlanabilir: Rüyadaki defterin, Toptaş’ın romanlarını simgelediği 

düşünüldüğünde, ilkin, ‘defterden çıkıp tekrar deftere düşme’nin romanların 

döngüsel yapısına işaret ettiği söylenilebilir. Eğer rüyadaki defter, romanı 
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simgeliyorsa, kalem de romanın yazılmasını, yazma eylemini simgeler; o halde 

düşen kalemi yazarlık mesleğiyle uğraşan romanın anlatıcısı konumundaki babanın 

yakalaması anlaşılabilir; bununla birlikte oğulun kalemi, Ayperi’yle beraber 

yakalaması, bir diğer deyişle kalemi yakalayan bir kişinin daha olması bu kişinin 

okuyucu anlamına geldiği ve romanın okuyucuyla beraber yazıldığı anlamını taşır. 

Yazma edimine okurun da dâhil edilmesi, Roland Barthes’in yazılabilir metinlerini 

ve nihayetinde üstkurmacayı akla getirir. 

Toptaş’ın romanlarının kurgusal yapısını yansıtan, üstkurmacasına işaret eden 

bu rüyayı, baba-oğul ilişkisi çerçevesinde değerlendirmek için, öncelikle Barthes’in 

‘yazılabilir metinler’ kavramıyla ne ifade etmek istediğine ve yazılabilir metinlerin 

üstkurmacayla olan ilişkisine bakılması gerekir: Roland Barthes, anlatı yahut da 

metinlerin ilk çözümlenmeye başladığı zaman anlatıyı çözümleyenlerin, tıpkı bir 

budanın bir baklanın içinde görünenin tamamını gördüğü söylentisi gibi, her şeyi 

görme peşinde olduklarından bahseder. Yani bu anlatının nihai anlamına ulaşmak 

demektir. Bu yolda kullanılacak yöntem bir şema çıkarıp bu şemayı her anlatıya 

uygulamak, her anlatıyı bu şemanın süzgecinden geçirmek olacaktır. Bu yöntem 

anlatıyı kendiliği içerisine hapsedip onun tüketilmesini doğurur. Barthes’in anahtar 

kelimesi ise tüketim değil, üretim olacaktır. Barthes’in bu yöntem yerine sunduğu 

şudur: “. . . her metni bireyselliği içine değil, işleyişi içine yerleştirecek, daha sözünü 

bile etmeye başlamadan farklılığın sonsuz dizisine katacak, kurucu bir tiplemeden, 

bir değerlendirmeden geçireceğiz” (Barthes, 1990, s. 134). Buradaki değerlendirme 

aracı yazı olacaktır: “Değerlendirmenin bulduğu değer bu değerdir: bugün 

yazılabilen (yeniden yazılabilen): yazılabilirlik.” Dolayısıyla bu değerlendirme 

ölçeğinde “yazılabilir metin” doğacaktır. Bu metin okuyucunun pasif konumdan aktif 

konuma geçtiği her okumada metni tekrar yazdığı yahut da okuyucunun bu eylemine 
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fırsat veren metin olarak açıklanabilir. Buna karşılık yine bu değerlendirmeden 

doğan ‘okunabilir metin’ ise ‘ürün’ olmasıyla, tüketim niteliğiyle öne çıkacak ve 

çoğulculuk konusunda daha mütevazı kalacaktır ki bu tarz metinleri yine de 

farklılaştırma peşinden koşan Barthes’in bunun için önereceği pratik ise 

“yorumlama” olacaktır. (Barthes, 1990, s. 133-141) 

Barthes’in anlatı için yaptığı bu tasnifi kabaca özetlendikten sonra, Toptaş’ın 

romanlarının hangi sınıfa girdiğini tahmin etmek zor değildir. Kuşkusuz ki yazılabilir 

anlatıyla özdeşleştirilebilecek Toptaş romanları bu anlatı tasnifinde listenin başında 

yer alır. Barthes’in yazılabilir metinler için olan söylediklerini, Toptaş’ın romanları 

kurgularıyla anlatmaktadır demek yanlış olmaz. Nitekim üstkurgu üzerine kafa yoran 

Currie, Barthes’in bu tasnifinden hareketle şunları söyler: “. . . modernist kurgu, 

kendi anlam üretim durumlarını ön plana çıkararak sadece kendine ait bir okumayı 

belirtmez; ayrıca okuma ve yazma süreçleri, okumanın başlı başına bir metin 

yaratma, bir yapı oluşturma ve anlama bunu aşılama süreci olduğu fikri ile 

birleştirilir” (2016, s. 53). Currie’nin burada modernist kurgu ile kast ettiği 

‘yazılabilir metinler’dir. Dolayısıyla Currie, yazılabilir metinlerin içerisindeki 

üstkurmaca potansiyele işaret eder. Burada bir parantez açıp Ecevit’in Toptaş için 

“postmodern bir modernist” tanımını yaptığını belirtmek yerinde olacaktır. Yani 

Ecevit’in burada kast ettiği postmodernizme ait biçim ve kurgusallıkta eritilmiş 

“modernist/seçkinci” bir süzgeçten de geçirilmiş, içerisinde “popülist”, harcıâlem 

eğilim bulundurmayan metinlerdir. (Ecevit, 2012, s. 167-169) Dolayısıyla, Toptaş’ın 

romanlarının kurgusunun da bu bağlamda Currrie’nin kast ettiği modernist kurguyla, 

yani yazılabilir metinlerle ve nihayetinde üstkurmacayla örtüştüğü görülür. 

Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına Gider romanlarındaki baba-oğul ilişkisi, 

Ayperi’nin rüyasındaki yazma edimi, Roland Barthes’in “yazılabilir metinler” 
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kavramı ve dolayısıyla üstkurmaca paralelinde düşünüldüğünde şu değerlendirmeye 

varılabilir: Mahiyeti ve hatta babayla oğulun konumlarının dahi belli olmadığı 

ilişkiyle romanda okuma eyleminin anlam üretmenin ötesinde bir yazma süreci 

olduğu da gösterilerek okurla bir interaktiflik sağlanmıştır ki bu da üstkurmacaya 

denk düşer.  

Bu durumu oğul bir de kendi rüyası aracılığıyla aktarır: Oğul rüyasında 

babasının yanına gitmek üzere Ankara’dan Denizli’ye doğru yola çıktığını görür. 

Ancak Denizli’ye vardığında babasını evde değil, hiç tahmin etmediği şekilde üzüm 

bağlarının içerisinde tek başına otururken bulur. Onu kucaklayıp eve götürmek ister; 

fakat kucağına aldığı sırada babası düşeyazar ve oğul bu korkuyla bağırıp sıçrayarak 

uyanır. Eşi Seher’e rüyasını anlatan oğulun şu ifadeleri dikkat çekicidir: “Anlattıktan 

sonra, rüyadaki bazı sahneler hakkında yorum yapacak gibi de oldum ama tuttum 

kendimi, yapmadım. Yorum yapmaya kalkarsam Seher’in zekâsını hafife almış ve 

ona saygısızlık etmiş olurum diye düşündüm daha doğrusu” (Toptaş, 2018, s. 217). 

Burada anlatıcı karakterin rüyayla ilgili yorum yapmaktan kaçınıp rüyayı eşinin 

yorumuna bırakması, aslında bu romanı okuyucunun yorumuna bıraktığına işaret 

eder. 

Kuşlar Yasına Gider ve Sonsuzluğa Nokta romanlarında okura düşen, baba-

oğul ilişkisine dair üretilmiş anlamı tüketmek değil, tüketime hazır bir anlam 

olmadığını ve romanın nasıl kurgulanmaya çalışıldığını gördükten sonra, kalemi 

eline alıp baba-oğul ilişkisini kendisinin kurgulayıp yazmasıdır ki bu çalışmanın 

anlatmak istediği de budur. 
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 BÖLÜM 4 

SONUÇ 

 

Bu tez, Hasan Ali Toptaş’ın Kuşlar Yasına Gider ve bu romana dâhil bir metin 

halkası olduğu tespit edilen Sonsuzluğa Nokta romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin 

tematik bir seyir izlemekten çıkarak romanın kurgusunu ifşa eden yazınsal bir araca 

dönüşüp nihayetinde üstkurmacaya eklemlenmesi serüvenini göstermeyi 

amaçlamıştır. 

 Giriş, iki ana gövde ve sonuç olmak üzere dört bölümden müteşekkil 

çalışmanın ‘Giriş’ kısmında, ilkin, Sonsuzluğa Nokta romanının Kuşlar Yasına Gider 

romanının bünyesine dâhil bir metin halkası olduğu tespitine nasıl varıldığı izah 

edilmiştir: İki romana da yapılan yakın okumada, romanlar arasında kimi karakter 

özdeşlikleri ve yer yer mekânsal ortaklıklara rastlanılmış, ki bu gibi ipuçlarının izi 

sürülerek Kuşlar Yasına Gider romanında adı verilmeyen oğul karakterinin 

Sonsuzluğa Nokta romanındaki oğul karakteri Bedran olduğu ve yine Sonsuzluğa 

Nokta romanında adı verilmeyen baba karakterinin de Kuşlar Yasına Gider 

romanındaki Aziz Bey olduğu ihtimali üzerinde durulmuş, dolayısıyla baba-oğul 

ilişkisi çerçevesinde iki romanın bir bütün olarak değerlendirilebileceği sonucuna 

varılmıştır. 

Bu bölümde, daha sonra, üstkurmaca kavramı ve söz konusu iki romandaki 

baba-oğul ilişkisinin üstkurmacayla nasıl bağlantılandığı izah olunmuştır: Patricia 

Waugh’un üstkurmaca tanımından, üstkurmacanın romanın kendi kuruluşuna, 

kurgusuna dikkatleri çektiği ve Heisenberg’in belirsizlik ilkesiyle arasında kopmaz 

bir bağ olduğu görülmüştür. Bu paralellikte, Sonsuzluğa Nokta ve Kuşlar Yasına 

Gider romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin ve dahi babayla oğulun 
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konumlarının da belirsiz olduğu ve bu ilişkinin, aynı zamanda kurgu olduğuna işaret 

edilen romanların nasıl kurulduğunu ortaya koyar şekilde sunulduğu göz önüne 

alındığında, romanların üstkurmaca yapısına eklemlendiği sonucuna ulaşılmıştır.  

Yine bu bölümde, Sonsuzluğa Nokta romanındaki baba-oğul ilişkisinin 

belirsizliğinin bu ilişkinin büyük ölçüde analepsislerle aktarılmasından kaynaklandığı 

ifade edilmiştir: Nitekim geçmişteki yaşantıyı yaşandığı şekliyle hatırlamak mümkün 

değildir, anı her hatırlamada değişime uğrar; çünkü anı, içerisinde bulunulan anın 

etkisiyle geçmişe dönük yapılan zihinsel bir inşadır. Dolayısıyla, Sonsuzluğa Nokta 

romanındaki baba-oğul ilişkisi açımlanırken, bellek kuramı yahut da hafıza teorisi 

çerçevesinde değerlendirilen ‘anının zihinde oluşumuna ilişkin bilişsel süreç’ ve 

Proust’un hafızaya ilişkin hipotezinden de faydalanma yoluna gidilmiştir. Nitekim 

Sonsuzluğa Nokta ve Kayıp Zaman romanları arasında hafızanın kullanımı açısından 

bir koşutluğun söz konusu olduğu görülmüştür. Ancak burada dikkat edilmesi 

gereken nokta her iki romandaki anlatıcının hatırlayışlar üzerine kurulu ilgili 

romanlarında analepsis tekniğiyle bir ortaklık geliştirmelerine rağmen, bu tekniği 

kullanım amaçlarında farklılaştıklarıdır: Sonsuzluğa Nokta romanındaki anlatıcı 

karakter Bedran’ın amacı, Kayıp Zaman romanının anlatıcısı gibi geçmişteki kayıp 

yaşantıyı, hakikati ele geçirmek değildir; aksine o, romanın gerçekliğinde baba-oğul 

ilişkisini, bireylerin iç dünyasını yansıtan bir tema olarak sunmaktan kaçınmak ve bu 

ilişkiyi, romanın üstkurgusunu kurmaya malzeme kılacak belirsizliği yaratmak için 

analepsis tekniğine başvurmuştur. 

Sonsuzluğa Nokta romanındaki bu analepsisler aracılığıyla aktarılan baba-

oğul ilişkisi bu çalışmanın Noktanın Sonsuzluğu adlı ikinci bölümde, ‘Kayıp 

Tabancanın Peşinde’, ‘Romana Sinen Koku: Egzoz Dumanı’ ve ‘Boşluğa Tutunan 

Oğul’ başlıklarında çeşitli motifler etrafında detaylı olarak analiz edilmiştir. Bu 
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analizde, romandaki baba-oğul ilişkisinin doğasına dair bir çetrefillik yaratmak için, 

birinci tekil anlatıcı, oğul tarafından aktarılan geçmiş yaşantının babanın aleyhinden 

lehine, lehinden aleyhine olacak şekilde mütemadiyen değiştirip dönüştürülerek 

gerçekliğin perdelendiği gösterilmiştir. Bu şekilde motifler etrafında, babayla oğulun 

bireysel iletişimlerine dayanarak yapılan analizden sonra, ‘Kalabalıklar İçerisinde 

Babalık Temsili’ başlığındaysa babanın herhangi bir toplulukta oğluyla kurduğu 

etkileşimi tasvir eden analepsisler mercek altına alınmıştır. Babalık rolüyle kalabalık 

bir grup karşısında sahneye çıkan bir baba temsili söz konusu olduğunda, baba-oğul 

ilişkisinin mahiyetine dair söz söyleyebilmek için ‘babalık’ ile ‘erkeklik’ 

kavramlarının ifade ettiklerinin ve bu kavramların birbiriyle ilişkisinin de göz 

önünde bulundurulması gerektiği düşünülmüştür. Bunun için Pleck’in geliştirdiği  

‘Babalık ve Erkeklik Modeli’nden yararlanma yoluna gidilmiştir: Bu modele göre 

aynı zamanda toplumsal bir statü anlamına gelen babalık rolü, babanın erkekliğini de 

pekiştirici hüviyettedir. Bu bağlamda, Sonsuzluğa Nokta romanındaki analepsislerde 

de babanın oğula karşı olan sevecen tutumunun, oğluna karşı beslediği babalık 

sevgisinden mi yahut da toplumsal statüsünü ve erkekliğini güçlendiren babalık 

rolüne duyduğu sevgiden mi kaynaklandığının tespit edilemeyeceği bir ikilem 

oluşturularak yine ilişkinin mahiyetinin müphem bırakıldığı görülmüştür. 

Sonsuzluğa Nokta romanının analiz edildiği bu ikinci bölümde, son olarak 

‘Baba-Oğul İlişkisini Anne Dolayımıyla Tanımlamak’ başlığında, babayla oğul 

arasındaki ilişki, Oidipus kuramı perspektifinden, oğulun annesine duyduğu yakınlık 

üzerinden incelenmiştir; nitekim bu kuramın iddia ettiğine göre, oğulun annesine 

sahip olma arzusunun altında yatan neden, babasıyla çocukluğunda özdeşleşemeyip 

Oidipus evresini sağlıklı bir şekilde geçirememesidir. Ancak romanda, anneyle 

ilişkiyi aktaran analepsislerde de annenin lehinden aleyhine yapılan dönüşler söz 
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konusu olduğu için oğulun anneye yakınlık duyup duymadığı bilinemediğinden bu 

perspektiften de baba-oğul ilişkisinin mahiyetinin tanımlanamadığı gösterilmiştir.  

Çalışmanın “Baba Kim? Oğul Kim?” adlı üçüncü bölümünde Kuşlar Yasına 

Gider romanındaki baba-oğul ilişkisi, tıpkı hemen önceki bölümde olduğu gibi, 

motifler aracılığıyla, ‘Gölgeden Kaçarken Gölgeye Sığınmak’ ve ‘Gök Kubbeye 

Ulaşan At’ başlıkları altında analiz edilmiş ve anlatma zamanıyla vaka zamanının 

hemen her zaman aynı olduğu bu romanda ilişkinin yine müphem kaldığı ve anlatıcı 

karakter oğul tarafından babayla oğulun konumları arasında bir yer değiştirme, 

döngü durumunun meydana getirilerek kimin baba kimin de oğul olduğunun dahi 

anlaşılamamasıyla müphemiyetin katmerlendiği gösterilmiştir. Yine bu bölümde, 

‘Ayperi’nin Rüyası’ başlığında da Kuşlar Yasına Gider ve Sonsuzluğa Nokta 

romanlarının kurgusu, rüya sahnesi paralelinde yorumlanarak bu romanların Roland 

Barthes’in ‘yazılabilir metinler’ olarak adlandırdığı kategoriye nasıl dâhil olduğu ve  

‘yazma edimi’ paralelinde romanlardaki baba-oğul meselesinin üstkurmacayla nasıl 

ilişkilendiği gösterilmiştir. 

Sonuç olarak, bu tez çalışmasında Hasan Ali Toptaş’ın Kuşlar Yasına Gider 

ve Sonsuzluğa Nokta romanlarındaki baba-oğul ilişkisinin temsilinin yazınsal imaları 

tartışılarak bu ilişkinin nasıl romanın üstkurmacasına hizmet eden bir araç haline 

geldiği izah olunmuştur. Söz konusu bu iki romanda, yazar-anlatıcı, baba-oğul 

ilişkisinin romanlarda idealize edilme yahut da çatışma şeklinde sunulmasına ilişkin 

yerleşik algıyı alt üst edip romanlardaki babayla oğul arasındaki iletişim ve 

etkileşimi müphemiyet zemininde her defasında yıkıp yeniden kurarak bu ilişki 

vasıtasıyla romanın bir inşa süreci olduğuna işaret eder. Okuyucuyu romanın yazım 

sürecine ortak olmaya davet eden bu tavır, üstkurmacaya denk düşer ki bu çağrıya 

kulak veren okur, edilgen konumundan çıkarak yazarlığa soyunacaktır. 
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      EK A 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This thesis examines the representation of the father-son relationship and its 

function  in the novels Sonsuzluğa Nokta (1993) and Kuşlar Yasına Gider (2016) by 

Hasan Ali Toptaş. These two novels were considered as a whole because Sonsuzluğa 

Nokta appears to be a part of narrative found  in Kuşlar Yasına Gider. In the present 

study, it is claimed that the father-son relationship in the aforementioned novels was 

not only a simple thematic element but also a literary strategy associated with the 

creation of metafictional narrative in Toptaş’s fiction. 

In the first part of the study, the reason why Kuşlar Yasına Gider and 

Sonsuzluğa Nokta can be read a single narrative was explained. Then, in order to be 

able to make an association between father-son relationship and the creation of 

metafiction in novels, the concept metafiction was elaborated based on Patricia 

Waugh’s conceptualization. Waugh defines metafiction as “fictional writing which 

self-consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order 

to pose questions about the relationship between fiction and reality” (1993, s. 

2). Also, metafiction is closely related to Heisenberg’s uncertainty principle. Thus, 

these points emphasized by Waugh are overlapped with the father-son relationship in 

these novels because the nature of the relationship between the father and the son is 

not obvious in the novels Kuşlar Yasına Gider and Sonsuzluğa Nokta in which the 

author uses the creation of ambiguity in the complicated father-son relationship to 

construct a self-conscious narrative.  

In the second chapter, the father-son relationship in the novel Sonsuzluğa 

Nokta has  been analyzed within the framework ‘memory theory’, through motifs 
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such as ‘car exhaust’, ‘void’, ‘missing gun’ and various scenes. The representation of 

father-son relationship in the novel Sonsuzluğa Nokta through the use of analepsies 

gives birth to ambiguity due to the fact that the nature of this relationship is 

perpetually reversed from pro to con, and vice versa by the narrator. In this sense, the 

ambiguity in the relationship between the father and the son triggers the re-

production of this relationship in the novel Sonsuzluğa Nokta and consequently, the 

‘rewriting process’ in this novel contributes to the creation of metafiction. In this 

chapter, under the title of ‘The Representation of Fatherhood in a Crowd of People’, 

the analepsies depicting the interaction between the father and the son in a 

community are analyzed and also in this analysis, the connection between 

‘fatherhood and masculinity’ is also taken into consideration because of the fact that 

the role of fatherhood is one of the most important factors which strengthen father’s 

masculinity and social status. In the novel Sonsuzluğa Nokta, the source of loving 

behavior of the father towards his son cannot be known. As a matter of fact, these 

behaviors may arise from the father’s love for his son or from the father’s desire to 

reinforce his own masculinity, in other words, the father’s selfish attitude. In this 

context, it is possible to say that the relationship between the father and his son 

remains on intricate/complex level. In the section titled “Defining the Father-Son 

Relationship Through the Mother”, this relationship is also tried to be defined 

through Oedipus Theory which basically means the desire of the son for the mother. 

However, the son character Bedran, who is also the narrator of the novel, reverses the 

nature of his relationship with his mother from pro to con through the use of 

analepsies. For this reason, the mother-son relationship becomes unclear. Ultimately, 

the relationship between the father and his son cannot be defined too. 
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As seen above, the use of analepsies especiall the representation of father-son 

relationship in Toptaş’s novels especially play a significant role in creation 

ambiguity.  This strategy allows the author to produce a narrative that the characters 

of the novel do not fully remember their past experiences fully, also contributing to 

the construction of a fragmented fictional structure. The characters' recollection of 

the past events described in these novels also serve for Toptaş to link his narratives 

with Marcel Proust’s use of memory in his fiction. 

The relationship between father and son is again complex in the novel Kuşlar 

Yasına Gider in which event time and narration time are always almost the same. In 

addition,  the novel constantly changes the roles of father and son,  also showing the 

reader the complexity of the father-son relationship in society. The third chapter 

illustrates this complicated nature of father-son relationship in the novel Kuşlar 

Yasına Gider has been shown through the use of  motifs, such as ‘horse’ and 

‘shadow’. In the section titled ‘Ayperi’s Dream’, it is determined that this dream 

gives insights into our understanding  the creation of metafictional narrative  in the 

novels Kuşlar yasına Gider and Sonsuzluğa Nokta through the symbols in the dream 

such as ‘pencil’, ‘notebook’ and ‘rainbow’. 

Finally, as shown throughout this thesis, contrary to the general assumption 

that  there is a strong bond or deep conflict between father and son in Hasan Ali 

Toptaş’s novels Kuşlar Yasına Gider and Sonsuzluğa Nokta. Instead, they 

continually underline the complexity of  this relationship through the creation of 

ambiguity both in terms of as a theme and narrative strategy.  
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