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ABSTRACT

‘A Virus Could Become a Virus’:

The Body and the World in Buzul Caginin Viriisii

In this thesis, I will argue how the sensation mechanisms in Viis’at O. Bener’s novel
Buzul Caginin Viriisii connect itself to the modernist literature tradition. To explain
all these issues, [ will discuss how the construction of time and narrative techniques
create the world of the novel, and through all these, I will show through which
parameters the subject who is in this world/ who is with this world / who has to live
in this world shapes itself through all those parameters. During all these processes, I
will describe the world limited/ opened through the gaze of the protagonist Osman,

who is stuck in triangle of death-life-play.

(See Appendix A for the extended abstract.)
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OZET

“Viriis Virtislesebilirdi’:

Buzul Caginin Viriisii’nde Beden ve Diinya

Bu tezde Viis’at O. Bener’in Buzul Caginin Viriisii romant merkezinde Bener
yaziminda beden tizerinden agilan algilama bigimlerinin modernist edebiyat
gelenegine nasil baglandigini ele alacagim. Bunun i¢in romanda kurgulanan zaman,
anlatim teknikleri ile romanin diger bigcimsel 6geleri iizerinden romanin nasil bir
diinya yarattigin1 ve bu diinyada yasayan/ bu diinya ile yasayan/ bu diinyada yasamak
zorunda kalan 6znenin yaratilan evrende hangi parametreler iizerinden kendisini
sekillendirdigini tartisgacagim. Bunu yaparken de romanda diinyay1 algilayan bedenin
oliim-yasam-oyun iiggeninde sekillenen yagaminin sinirladigr/imkanini agtigi

diinyay1 tartigacagim.



TESEKKURLER

Bu tezin yaziminda her zaman yanimda olan tez hocam Zeynep Uysal’a, Halim
Kara’ya, Fatih Altug’a, Veysel Oztiirk’e tesekkiirii bir borg bilirim. Her zaman bana
destek olan tiim aileme tesekkiir ederim.

Tez yazma siirecimde her zaman yanimda olan Omer Faruk Yekdes’e, buldugu
kaynaklarla tezi yazmami kolaylastiran Yagmur Bagsak Selimoglu’na, Benerci’yi
sikilmadan okuyan Murat Narc1’ya, beraberce yokus asagi kosabilecegimi bildigim
Duygu Ergun’a tesekkiir ederim.

Tez siirecinde hep yanimda olan ibo’ya sonsuz tesekkiirler.

vi



ICINDEKILER

BOLUM 1 GIRIS o e 1
BOLUM 2: BUZUL CAGININ VIRUSUNU OKUMAK ......cooorirririrrircinreeinneenne. 7
2.1 Buzul Caginin Virtisti OKUNUL U7 ....cc.eiiiiiiriieeiienie et eieesee e eeeeeeveesee e 7
2.2 Ayrintilarda billurlasmak: fragman............cccoeeeiieiiiniiiiiieniece e 12
2.3 Algilanan diinya: mevkuf Zzaman ..........cccccoeeieriiiniieniieieeie e 25
2.4 Algilanan dlinya: Beden............eecuieriiiiiiiiieeiecie et 36
2.5 Iki kisa ¢izgi arasinda: diyalog............cooeeveveveieeeeeeeeeeceeeeeeeeseseeee s 49
2.6 Tekil cokluk: Buzul Caginin Viriisii’nde konusma..........cccceevvevieeniienieennnnns 58
BOLUM 3: ENTROPIK DUNY A .....oouiiiiiiiiniineieiseeieseneieise s esesss e ssenenes 68
3.1 Bir oyunda yagamak: €ntroPi ....c.eeceeeeiieniieniieeniieeieeiee ettt 69
3.1 Bir bedeni parcalamak: €ntropi ........cccueevvieeieeiiieiiieeiieeieeiee e 82
BOLUM 4: BUZUL CAGININ VIRUSU’NUN MERKEZINE CEKILMEK.......... 104
4.1 Buzul Caginin Viriisii’niin yoriingesi: Deniz bile Oliir ................cccccuvennee..... 104
4.2 Oliilerle yasamak: diyalog..........cooeveeereveveveeeeeeseseeseeeeseseseeeeesesesseseenes 112
4.3 Olenle yasamak: Faik DENizZ ...........cccocovveveveeieeeseeeeeeeeeeeeseeeeeeesensseenns 123
4.4 Buzul ¢agi: Deniz bile GLUF ........c.ccoueecuieiiieiieieeiieieee et 136
SONUG ..ottt ettt ettt s b st ettt e st e st et et e besbeabeebesneeneeneas 152
EK A: EXTENDED ABSTRACT ...ttt 155
KAYNAKCA ..ottt ettt sttt ettt bt ene e ene e 158

vii



BOLUM 1

GIRIS

Viis’at O. Bener’in 1984 yilinda yazmis oldugu Buzul Caginin Viriisii romani, ana
karakter Osman’in goziinden onun yasadigi ve algiladigi diinyay1 ele alir. Osman’in
Akcay’daki yasamindan Ankara’ya tasinmasi, oradaki yasami ve Istanbul’a yaptig1
geziye dek yaklasik 30 senelik bir donem romanda anlatilmistir. Bu anlatim ise
kapal1 bir olay 6rgiisii i¢ginden kurulmus, bu ylizden de romanin okunmasini dahi
giiclestirmistir. Reyhan Tutumlu, “Viis’at O. Bener’in Yapitlarina Anlatibilimsel Bir
Yaklagim” baglikli tezinde tam da bu olaylarin hangi siralarda yasandiginin dizimini
cikarir. Bunlarin ilki, Osman’in Akcay’da yasadiklarina ayrilmaktadir. Romanda
toplumsal olaylara dair gondermelerden yola ¢ikarak olaylarin hangi zaman
dilimlerinde ger¢eklesmis oldugunun izini stiren Tutumlu, Osman’in romanda biiyiik
bir yer tutan gizli agk iliskisinin 1945-1947 yillar1 arasinda yasanmis oldugu
tespitinde bulunur. Bu iligski, Osman Yaylagiilii ve Dogan Alp’le evli Sukufe Alp —
takma adiyla Viola — arasinda gerc¢eklesir. Romanda 6zellikle mektuplagsmalarla
goriiniir kilinan bu iliskide birbirlerine ve var oluslarina dair bir¢ok seyi ele alirlar.
Ayn1 donemde Osman’1 ¢evreleyen iki 6nemli insan daha vardir. Bunlardan birincisi,
Savci Kemal’dir. Genel olarak icki sofralarinda beraber oldugu bu arkadasi, ilerleyen
yillarda karisin1 kaybedecek ve sonunda kendini akil hastanesinde bulacaktir.
Ikincisi ise Osman’a daha yakin olan Faik Deniz’dir. Faik Deniz askerlik
yapmaktadir. Osman gibi Faik Deniz de Viola’ya asiktir. Ancak Viola ile bir iligki
yasayan Osman olur. “Igine kapanik,” “fazla konusmayan” Faik Deniz ise intihar

eder (Tutumlu, 2007, s. 49-50).



Romanin bu olay 6rgiisii roman1 okuma siirecinde kendisini agik etmez.
Romanin dilinin kapalilig1, olay 6rgiisiiniin baglantilarini kurmayi talep eder.
Bener’in dil ve olay orgiisii bakimindan en zor kitab1 sayilabilecek bu kitapta
olaylarin bile dizimlenmesinin zorlugu bir problemi agiga ¢ikarir. Bu problem, neyin
nasil anlatilacagina dair bir sorunsaldir. Bir modernist yazar olarak edebi {iretiminin
merkezine anlatilacak olanin nasil aktarilacagi sorusunu alan Bener, biitiin dilini bu
soru etrafinda sekillendirmistir. Bu soru ise Buzul Caginin Viriisii’'nde dilin tamamen
icine kapanmasi iizerinden vuku bulmustur. Oyle ki bu olay 6rgiisiiniin nasil
sunuldugunun ortaya konmasi bir tezin bir boliimiinii olugturmustur. Metnin pargali
yapist olaylarin hangi sirada ilerledigini okuyucusuna agmuiyor, kitapta olaylarin bile
nasil isledigini sunmuyordur. Byle bir yapinin igerisinde anlatibilimsel bir yontemle
olaylarin dizimlenmesinde bile gii¢liik yasaniyordur. Bu ise Bener’in yaziminin
neden bu kadar ¢etrefillestigi sorusunu beraberinde getirmektedir. Bu yap1 ise
Bener’in i¢ine diistiigli diinyay1 anlamak, onlarin kimlerle nasil konustugunu
anlamay1 gerektirmektedir.

Bener yazimindaki bu dil problemi, Bener’in anlaticilari lizerinden yasanilan
diinyay1 “tam” olarak anlayamama; bilgisine vakif olamama problemiyle beraber
acilir. Anliticilarinin benliklerinin siirekli olarak bir sorgu odasina doniistiigii Bener
yaziminda o diinyay1 anlamak i¢in kullanilan araclar, bir tiirlii yasanilanin bilgisini
biitiinciil bir bigimde vermezler; anlaticilar bir bilme zeminine tutunarak yasadiklari
diinyayla uzlagma zeminine varamazlar. Bu durumda daha fazlasin1 anlamak i¢in
algilama mekanizmalarinin alanlarin1 agmaya ve yasadiklar1 diinyada kendilerine bir
pozisyon belirlemeye ¢alisirlar. Pozisyonun belirlenmesi ise Bener’in anlaticilar igin
diinyay1 alimlama teknolojileriyle, yani beden ve onun algilama mekanizmalartyla

iligkilidir. Bener yaziminda beden, sadece fiziksel duyumlarin gerceklestigi ve ondan



ibaret olan bir sey degildir. Onun yerine duyumlar araciliiyla 6zneyi sekillendirir,
ona bakis acisiin smirlarini ve imkanlarini gosterir. Boylelikle karakterlerinin
kendilerini diinyaya agmasini ve agtiklar1 diinyay1 yine kendi duyumlar1 araciligiyla
sekillendirmelerini saglar. Boylelikle diinya, duyumlar araciligryla agilmis ve
duyumlar araciligryla anlamli kilinmis olur.

Buzul Caginin Viriisti’ne gelindiginde duyumlar iizerinden kurulan Bener
yaziminda bedenin merkeze tagindig1 goriiliir. Bir bellek romani olarak kurgulanan
roman, bagkarakteri Osman’in algiladig1 diinyay1 nasil ele aldigina dontisiir.
Hatirlama bi¢imlerinden hatirlananin nasil ortaya konulduguna dek romanda siirekli
bedenin kendisi goriiniir kilinir. Bedenin sadece biitlinsel bir yapisinin
gosterilmesinden ziyade onun hastaliklarinin, atiklarinin, hormonlarinin,
molekiillerinin gosterildigi bu anlatida beden meselesi, romanin merkezine taginmis
ve algilanan diinyay1 bunlar araciligiyla goriiniir kilmigtir. Bu durumda romanda
beden meselesinin nasil agildigini ele almak, modernist bir yazar olarak Bener’in
imkanlarint agtig1 anlama big¢imlerinin de ortaya konmasini saglayacaktir.

Bu tezde Buzul Caginin Viriisii’nilin ana karakteri Osman’1 onun
bedenselligini (corporeality) merkeze alarak Osman’in hangi paradigmalar
icerisinden nasil konustugunu; bu paradigmalar icerisinden kendi diinyasini nasil
kurdugunu ve tiim bu kurulan diinyanin nasil bir estetik ve algilama bi¢imi
onerdigini tartisacagim. Bu tartismada ise bir beden olarak Osman ve onun algilama
mekanizmalarin1 merkeze koyacagim. Boylelikle modernist bir yazar olan Bener’in
bu akima nasil baglandigini ve bu alani nasil doniistiirdiiglinii tartisacagim. Burada
modernist romanlarda var olan diinyanin nasil bir yap1 oldugunu ve bunun nasil bir

bicimsellikle sunuldugunu da ele alacagim.



Bu tartigmalarin ilki bir modernist roman olarak Buzul Caginin Viriisii’niin
bigimsel dzelliklerine ayrilacak. ilk olarak romanin okuma giicliigiinden baslanarak
okuma gii¢liiglinlin nasil bir diinya yaratmis oldugu tartismasi yapilacak. Bu
tartigmalarda en biiyiik yeri ise metnin fragmanli yapisinin nasil bir okuma bigimi ve
okuma bi¢iminin nasil bir anlama sekli sundugu olusturacak. Fragmanli yapinin bir
biitiin algis1 yaratmaktan ziyade biitlinii par¢aladigi ve bu parcalarin higbir zaman
biitiinii gdstermedigi; anlam1 da tam olarak biitiinii gdstermemesi {izerinden kurmasi
tartigilacak. Ardindan romandaki bu pargal1 yap1 iizerinden romanin ana karakterinin
nasil bir bicimsellikle ele alindig tartisilacak. Bunlardan en dnemlileri ise Osman’in
zamant nasil kurguladigi ve bu kurgunun igerisinde bir beden-6zne olarak kendisini
nasil konumlandirdigi olacak. Romanin bir bellek romani, yani Osman’in kendi
belleginindan ¢ikan fragmanlardan olusan bir yap1 olmasi iddiasindan yola ¢ikarak
kurgulanan zamanin Osman’1n aslinda kendisinin kapatamadigi; hala ona musallat
olan anlarin pargalar1 oldugu fikri 6ne siiriilecek ve boyle bir yapida romanin nasil
bir zaman algis1 ele aldig tartigilacak.

Sonrasinda ise romanin tamamini isgal eden bir beden algis1 meselesinin
bedeni nasil bir sorgu alanina dontistiirdiigii tartisilacak. Bedeni biitiinliiklii bir yap1
olarak gostermekten ziyade bedenin algilama bi¢imlerinin siirekli degisime
ugramastyla birlikte boyle bir biitiinliiklii yapinin roman i¢in miimkiin olmadig1
iddiasindan yola ¢ikarak bedenin fiziksel fonksiyonlar1 ve gérme bigimlerinin nasil
olustugu ve bunun nasil bir anlam tiretimi sagladigini tartisacagim.

2. boliimiin diyalogla ilgili kisminda ise kendisini bir bedenin algilama
bicimleri iizerinden Osman’1n algilama bi¢imlerinin disariya dogru agilmasi sirasinda
nasil bir etki yarattigini; baska bir bicimde sOyleyecek olursak digerleriyle nasil

konustugunu ele alacagim. Bu tartismanin en énemli unsuru ise kendisini disar1



dogru agmaya yonelen bedenin her zaman kendisini bir imkansizlikta bulmasi
olacak. Bu imkansizlik, konusmanin imkansizligidir. Karsisindakiyle iletigime
gecemeyen Osman, bagkastyla konusmak yerine kendisiyle konusmay1 ve kendisinin
farkli seslerini konusturmayi se¢endir. Bu konusma ediminin disa dogru agilmamast,
bir diyalog zeminini hi¢bir zaman kurulamamasini, modernist romanlarda goriilen
iletisim problemleri baglaminda ele alarak bdyle bir problemin nasil
diistintilebilecegini tartisacagim.

Tezin 3. boliimii olan “Entropik Diinya”’da Osman’in romanin bi¢imsel
ozellikleriyle kendisine 6rdiigii bir ¢ikissizlik evreninin Osman’da nasil bir diinya
tahayyiilii yarattigini ele alacagim. Bunlardan ilki Osman’1n ¢izdigi diinyadaki
iliskileri nasil ele aldigiyla iliskili olacak. “Bir Oyunda Yasamak: Entropi”
boliimiinde romanda diinyanin isleyisine dair kozmik bir yasanin a¢ildigini ve bu
yasanin i¢erisinde kendisini tanitlamaya calisan bireyin her zaman bir bilme sinirinda
takildigini tartisacagim. Bu tartigsmalarin hepsi ise bir skeptik diisiinme sisteminin
bireyde yaratmis oldugu yikimlar tizerinden ele alinacak. Bir seyi bilmenin her
zaman bilinenden sliphe duymaya doniistiigii Osman i¢in bilinenin bilgisinde
yetinmek yerine her zaman bilinemeyecek olanin bilgisine yonelme seklinde
ilerlediginden bahsedecegim. Bunun nasil bir entropik etki yarattig1 iizerinden yola
cikarak yasamanin kendisinin bir oyun zeminine doniistiigiinii tartisacagim.

Tezin 3. boliimiiniin son kismi1 olan “Bir Bedeni Parcalamak: Entropi”
boliimiinde ise kendi yagamini bir oyun alani olarak kuran Osman’in yasarken kendi
bedenini nasil tahlil ve tetkik edilecek bir alana dontistiirdiiglinti tartisgacagim. Bu
baglamda Natiiralist roman geleneginde goriilen bedenin pargalara ayrilmasi, bir
biitiinii gdstermemesi, hastaliklarin ve i¢ giidiisel davranislarin anlatimina doniismesi

fikrinden yola ¢ikarak 6znenin nasil bir kobaya doniistiigiinii ele alarak bunun



Osman’in beden algisiyla bagini tartisacagim. Hastaliklarin anlatimina dontisen
romanda Osman’in kendisine bir denek olarak bakisinin nasil sekillendigini ve bunun
Natiiralist roman geleneginden ayrilarak onu nasil dontistiirdiigiinii gosterecegim.
Boylelikle romanda bedenin biitlinliigii yerine bedenin par¢alanmasinin ve bu parcali
yapida anlami aramanin énemli oldugunu tartisacagim.

Romanin son kismi 4. boliimde ise romanda yasamak ile oyun arasinda
cizilen ve beden iizerinden agilan entropik yapinin kendisini nereye bagladigini
tartisgacagim. Bu tartismadaki en 6nemli ayagi ise Faik Deniz ve onun intihari
olusturacak. Kendi bildigine bir siiphe ile yaklasan Osman’in en bilemeyecegi seye
yani 6liimiin bilgisine Faik Deniz {izerinden nasil yoneldigini tartisarak bu bilme
arzusunun yonelimleri tartigilacak. Bu baglamda en 6nemli ayagi, bigimsel 6zellikler
tartisilirken gosterilen diyalog olusturacak. Romanda bir diyalog imkaninin
kapanmasinin ayn1 zamanda bir cemaat kurma ihtimalinin kapanmasiyla beraber
diisiiniilebilecegi fikrinden yola ¢ikarak Osman’in tam da bu cemaat fikrinin en

kapandig1 yerde, 6lende bu fikri sorgulamasi ele alinacak.



BOLUM 2

BUZUL CAGININ VIRUSU’NU OKUMAK

2.1 Buzul Caginin Viriisti okunur mu?

Bir modernist roman olarak Buzul Caginin Viriisii, ilk olarak metni okuma siirecini
diistinmeyi zorunlu kilar. Metnin pargali yapisi, okuma edimini bastan zorlayacak bir
yerden baglamistir. Bu parcalar arasinda direkt olarak kurulan bir olay akiginin
olmamasi, metni ¢etrefillestirir. Bunun yani sira karakterlerin kim olduklarinin
anlasilmasi i¢in beklemek gerekir. Uzunca bir siire, kimin kim oldugu belli olmadan
anlat1 devam eder. Her bir boliimiin birbirine bir dizi olusturacak bir bi¢imde
baglanmamasi, okuyucusundan bu baglantilar1 kurmay talep ederken okuyucusunu
bir okuma gii¢liigiiyle de kars1 karsiya birakir o halde. Peki i¢cine kapanan ve
okuyucuya bu bi¢imsel zorlukla beraber bir okuma talep eden romanin bu zorlugu
nasil bir zorluktur?

Bu konuda romanin yazar1 Viis’at O. Bener’in ve romana dair yorumlar
getiren elestirmenlerin goriislerine bakmak gerekir. Viis’at O. Bener, “Yasami
Nerede, Oliimii Nerede Biraktik” adli sdylesisinde Buzul Caginin Viriisii’ndeki
yapinin zorluguna dair sunlari sdyler:

Romani bitirdikten sonra dedim ki ... ben matematigi cok severim, bu

romanin analitik ¢izelgesini ¢ikartayim. Grafik ¢ikardim. Kimse bosuna

ugrasmasin. Giinlerce ¢alistim, sonra da onu yok ettim. Bu arada hem
kendime yazik ettim, hem de belki ileride inceleyecek olanlara. Ben
sOzciikleri hep ayr1 ayr1 anlamlarda diigtintiriim, s6zliik tararim. O analitik
inceleme de ¢ok uzun bir ¢alismaydi. Kitaptaki sdzciikleri teker teker elden

gecirdim. (Kolektif, 2004, s. 183)

Metin, Bener i¢in bile zorluguyla ac¢ilmistir. Bir analitik ¢izelge ¢ikararak bir dizi

olusturulmasini dahi engellemistir. Bu analitik ¢izelge, sadece boliimlerin birbirlerine

bir olay akis1 icerisinde baglanmalarinin degil, ayni zamanda climlenin kendisinin



zorlugunun izlerini de tasimaktadir. Climlenin bile gii¢lestigi bir anlati, kendi igine
dogru kapanmis ve okuyacak olanlara agilan kapilar1 sinirlandirmistir. Titizlikle
secilmis sdzciiklerden olusan bu yapi, kendisini yazarina dahi agmiyor, metnin
yapisini olusturan elementlerin bir ¢izelgesine dahi izin vermiyordur.

Bener’in romanin analitik incelemesinde karsilastigi bu gii¢liik, romani
okuyan elestirmenlerde de kendisini gosterir. Reyhan Tutumlu, “Viis’at O. Bener’in
Yazimina Anlatibilimsel Bir Yaklasim™ adli tezinde Bener’in romaninin okumasi zor
bir roman olduguna dair elestirileri derler. Bu elestirilerden birisi, romanin yarattigi
zorlugun herhangi bir anlama bi¢imi ortaya koymadigini sdyleyen Fiisun Akatli’ya
aittir Fiisun Akatli’ya gore roman, kullandig1 climle kaliplar1 ve dil oyunlart ile kabul
edilemez bir zorluk yaratmistir. Ona gore yaratilan, metinsel bir yogunluktan ziyade,
tikizlik ve tikis tikighiktir. Dil, gereksiz yere fazla i¢ine kapanmistir ve sonugta
anlagilmasi gii¢ bir roman ortaya ¢ikmistir (Tutumlu, 2007, s. 47). Akatli’nin romani
okuma bi¢iminden yola ¢ikilarak sdylenebilir ki Akatli, romanin yarattig1 zorlukla
herhangi bir anlam iligkisi kurmamay1 tercih etmistir. Roman Akatli’ya a¢ilmamis ve
Akatli bu tarz bir anlatimin ne anlama gelebilecegine dair bir fikir tiretmemistir.

Dilin gereksiz yere zorlastirildigi varsayimini ortaya atan ve buna herhangi
bir bicimde dayanak gdstermeyen Akatli’nin karsisina Semih Gilimiis’iin metinle
ilgili yaptig1 yorum konulabilir. Giimiis de tiretilen dilin ¢etrefilliginin farkindadir.
Nitekim Buzul Caginin Viriisii hakkindaki diisiincelerini soyle dile getirir:

... Buzul Caginin Viriisii geldi masaya. O giline dek gérmedigim tiirde tuhaf

kisiler, beride iligkiler, ad1 gibi kirilgan ve hiiziinlii Viola ile sertlikle malul

Osman -yoksa Siikife ile Nijad m1 demeli-, anlar ve durumlar... yetmedi,

cetrefil bir dil ile kisilerle anlarin o dil i¢cinde kazandig1 degerler, ¢aprasik bir
metin Orgiisil...

Sokiilmesi bu denli zor bir metinle karsilasmis olmak canimi sitkmisti; hem

anlamakta gii¢liik ¢ekiyor, hem de bu romanin gergekten ne oldugunu
kavrayamiyordum. Bir sonuca, dolayisiyla elestirel bir yargiya varmak i¢in

tam ¢oziimleme gerekir, ama bunu istedigim gibi yapamayinca, Buzul
Caginin Viriisti'miin yazinsal degerini 6lgmekte zorlantyordum. Ustelik



benden Once verilmis bazi olumsuz hiikiimler de dururken.

Kalan tek care, Buzul Caginin Viriisii'nii done done okumakti. Bunun i¢in

yeterli sabrim vardi, belki de en ¢ok Viis'at O. Bener i¢in bir kiyida tuttugum

sabir tagimi kararlilikla asindirmaya baslayinca, Buzul Caginin Viriisii de
acilip dokiilmeye baslamisti; ama gene de yazmaya basladigim ilk giinden
bugiine, karsilastigim en ¢etin metnin Buzul Caginin Viriisii oldugunu

sOyleyebilirim. (Gilimiis, 2005)

Gilimiis, Akatli gibi romanin zorluguna vurgu yapar. Ancak bunu yaparken bu
zorlugun ona dogru acgilacak bir noktasini arar. Bir anlam iiretmeye ¢aligir. Onun igin
problem, romanin bi¢imsel 6zelliklerinin anlamsizlig1 degil, boyle bir bigimselligin —
kurgunun — ne anlama geleceginin tam olarak kavranamamasidir. Bunun yarattigi
huzursuzluktur. Romanin okuma siireci tamamlandiginda romanin iirettigi bir
hakikati elde tutmanin zorlugudur. Baska bir deyisle, Bener’in dedigi gibi romanin
analitik ¢izelgesini; ayritlarini ortaya ¢ikaramamaktir. Sanki sOylenen bir s6z kendini
iptal edebilir ya da bu okuma edimi sirasinda ayrintilar elden kagabilir hissi
yaratmaktadir roman. Bu ylizden de Giimiis i¢in roman, tekrar tekrar okumay talep
etmektedir. O halde Glimiig’{in sdylediklerinden yola ¢ikarak romanin okunmasindan
ziyade romanin tekrar tekrar okunmasindan séz etmek gerekir. Ik okuyusta
yakalanamayan ayrintilar géze carpacak ve bunun sonunda roman daha anlasilabilir
bir hale gelecektir.

Glimiis’lin bahsetmis oldugu boyle bir okuma deneyimini, Orhan Kocak’in
Bener’in yaziminin gii¢liigii hakkinda sdyledigi yorumlarla beraber diislinebiliriz.
Kocak, Buzul Caginin Viriisii hakkindaki diisiincelerini su sekilde ifade eder:

“Aynilik, deprem beklentisini unutmuslugumuza bile giivensizligini koruyan,

kars1 konulmaz somut gii¢” (B.C.V.) — boyle climleler, Bener’in sirf “gii¢

anlasilir” olma pesinde kostugunu, ama bu ¢etrefil yiizeyin altindakinin
aslinda yufka yiirekli oldugunu sdylemeye yonelttiydi bazi elestirmenleri.

Bunda da bir dogruluk pay1 vardir, ciimlenin ¢etrefilliginden tirkmiis

elestirmenin bile belki yiizlesmekten kagindig1 bir dogruluk. “Zor goériinme”

isteginin disinda higbir nedenselligi, higbir giidiilenmesi yok mudur bu tiirden
climlelerin? “Basitligin” hep prim yaptig1 bir kiiltiirde, bu istegin kendisi bile

, bagka etkenlerle birleserek, yorumlanmay1 “hak eden” bir giidiilenmeyi
olusturmuyor mudur? (Kolektif, 2004, s. 22)



Bener’in cetrefilli ciimlelerinden birisini alintilayan Kogak, Bener’in nasil bir zorluk
yarattiginin farkindadir. Ancak bu zorluk, Akatli’nin yaptiginin aksine bir ¢abay1
talep etmektedir. O halde Bener’in bu sekilde yazmasinin bir anlamlandirma
stireciyle, bir algilama bigimiyle, yazinin varligini dnceleyen bir bilme bi¢imiyle
iligkilendirilmesi gerekir. Yazi, bu bilme bi¢iminin iletisimini saglayacak andir.
“Nasil yazmal1?”” sorusunun tastyicisidir. Boylelikle Kogak, sadece metnin hangi
acilardan zor olduguyla yetinmez; metnin neden zor bir metin oldugunu da
irdelemeye baglar. Yazarin parmak izini arar.

Bu durum, Roland Barthes’in Yazinin Sifir Derecesi adl1 eserinde ele aldig1
yazar ve onun yazimiyla iliskilendirilebilir. Barthes, “Yazi Nedir?” adl1 boliime sdyle
baslar:

Dilin ¢agin biitiin yazarlar1 i¢in ortak bir buyurumlar ve aligkanliklar biitiinii

oldugu bilinir. Bu demektir ki, dil tiimiiyle yazarin s6ziiniin i¢inden gecen bir

Doga gibidir. Bununla birlikte, ona higbir bicim vermez, hatta onu beslemez

bile: soyut bir gercekler cemberi gibidir, yapayalniz bir s6ziin yogunlugu

ancak dilin diginda ¢okelmeye baslar. Biitiin yazinsal yaratimi agag1 yukari
g0k, yer ve bunlarin birlesim ¢izgilerinin insan i¢in bildik bir konut ¢izdikleri
gibi kapsamu icine alir. Bir gerecler toplamindan ¢ok bir tiir cevrendir, yani
hem bir sinir, hem bir duraktir, tek sozciikle, gliven verici bir diizenleme
uzamidir. Yazar, sozciigiin tam anlamiyla, hicbir sey ¢ikarmaz ondan; yazar
icin dil, ¢ignenmesi belki de dilyetisinin bir iistdogasini gosterecek bir sinir
cizgisi gibidir daha ¢ok: bir eylemin alani, bir olasiligin tanimi ve
beklentisidir. ... bir kaynaktan ¢ok bir sinirdir; doniip geriye bakan Orpheus
gibi, davranisinin oturmus anlamini ve toplumculugunun temel edimini

yitirmeden sdyleyemeyecegi her seyin geometrik yeridir. (Barthes, 2015, s.

17-18)

Barthes’in bu yaklasiminda bir sinir olarak beliren yazi, ayn1 zamanda yazarina da
bir alan acar. Sinir1 belirleyecek; yer ve gok arasinda anlatilabilecek olanin ne

oldugunu tayin edecek kisi odur ne de olsa. O halde yazi bir parmak izine doniisiir.
Yazarmin i¢inde yasadig1 parametrelerin, yazar i¢in nasil bir yoriingeye girecegini

tayin edecek seydir. Bu, yazinin dncesinde gelen, yaziy1 dnceleyen, yazinin lizerinde

etkisini gosteren, yazana dair olan seylerin referans noktasidir. O halde dilyetisi bir
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bicim ya da anlama sekli degil, bir varligin parmak izidir. Ayirt edici 6zelligidir.
Varligin anlama bi¢imi olarak olusmus, kaynagina direkt gétiiremeyecek bir izdiistim
olarak belirir yazi. Yazma eyleminin eylem aninin sonrasina denk gelen, eylem anina
gotiiremeyen bir alana isaret eder. Fakat bu izdiisiim, ayn1 zamanda muhatabina da
isaret eder. iletisim aninin bir noktasina denk diiser. Bu durumda bahsedilen
izdiislim, sadece sdyleneceklerin bir aracisina doniismez; kimin bunu sdylediginin
izini tagir. Onun diinyay1 anlama sekline dair bilgileri blinyesinde barindirir. Boyle
bir anlama sekli ise yazida kendini gosterir. Peki Bener 'in Buzul Caginin Viriisii’niin
yazim bi¢imi, nasil bir agimlamay1, yorumu ya da karsilagmay1 beraberinde
getirecektir?

Reyhan Tutumlu bu sorunun cevabini, anlatibilimsel bir yaklagimla romani
ele almakta goérmiis gibidir. Buzul Caginin Viriisii’'nde islenen konulari, gecen
olaylar1, yazilma zamanin1 ve anlaticinin bi¢im 6zellikleri ile ana karakterlerin
indeksini 6niimiize serer.' Tiim bu olaylarin siralamasini yapmadan énce ise romanin
temasini 6zetleme girisiminde bulunur: “Buzul Caginin Viriisii’nde temel olarak
bireyin ¢evresine yabancilagsmasi, yalnizlasmasi, yasadigi korkular, kendini
sorgulamasi, yagama tutunmaya ¢abalamasi, var olan diinyaya uyum saglayamamasi
anlatilir.” (Tutumlu, 2004, s. 52) Tutumlu’nun yaptig1 6zet, metnin yapisinin nasil
oldugundan yola ¢ikarak yapilmis bir yorumdan ziyade, metnin konusuna gore
yapilmis bir ¢ikarimdir. Metnin bunlari nasil anlattigini zaman ve anlatici tizerinden
isleyerek metnin karmagik yapisinin analizini yaparken bu metnin neden bu bi¢cimde

yazildig1 sorusunu sormaz. Vardigi nokta, Barthes’in bahsettigi, yaziy1 6nceleyen,

" Olaylari ii¢ boliimde inceleyen Tutumlu, her bir béliimde kimin hikayesinin anlatildigindan yola
¢ikarak bir dizin ortaya koyar. Bu dizinde ger¢eklesen olaylar su sekilde siralanir: AS-A6-A7-A14-
A17-A21-A23-A25-A27-A30-A32-A34-A36-A37-A42-A26- A43-A44- A47-A19-A20-A45-A46-
AS50-AS51-A52-A54-A55-A62-A64-A65-A69-A67-A71-A73-39-B10-B16-B29-B35-B61-C1-C4-
[D8-D9-D12-D15-] CD33-C11-C40-C41-C18-C22-C28-C31-C38-C48-C57-C63-C66-C68-C53-C70-
C59-C71-C72. (Tutumlu, 2007, s. 63)
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yazinin neden bu sekilde yazilmak zorunda birakildigi sorusunu gérmezden gelerek
metne dair varilmis bir ¢ikarim gibi goriiniir daha ¢ok. Metnin fragmanlara ayrilmis
yapisini gosterirken sadece bu fragmanlarin konuyla iligkilendirilecek noktasi
iizerinde durmus, olaylarin gelisim asamalarin1 zamansal olarak siniflandirmaya
caligmistir. Ancak metnin neden boyle bir parcali yapiya sahip oldugu sorusunu
sormamigtir.

Bener’in zorluguyla agilan bu metnini anlamlandirmak, okuma deneyimini
zorlagtiran yapinin ne oldugunu kavramaya yaklagmak i¢in ilk olarak metnin bu
parcgali yapisinin iirettigi anlamlandirma siirecini diisiinmek gerekir. 217 sayfalik bir
romani 73 boliim halinde yazan Bener’in her bir boliime yaklasik 3 sayfa ayirirken
burada anlatilanlar1 neden takip edilecek bir olaylar zinciri halinde yazmadigini
sormak gerekir. Bunu sorarken bir modernist yazar olarak Bener’in kendisinin i¢ine
diistiigii paradigmalar ve onun bilesenleri, yani ¢evreni ile bunlarin i¢erisinden nasil
bir ufuk cizgisine yakinsadigini, yani bi¢cemini tartigmak gerekir. Bunun belirleyeni

olarak da Bener’in fragmanli anlatiminin nasil bir bigimsellik sundugu 6nemlidir.

2.2 Ayrmtilarda billurlasmak: fragman
Viis’at O. Bener, “Sanat¢inin Bir Yazar olarak Portresi: Viis’at O. Bener” adli
sOylesisinde, Buzul Caginin Viriisii roman1 hakkinda sunlari soyler:

... Bir de kesit seviyorum. Roman olabilecek bir¢ok boliim var karsimda,
ama birden bitiyorlar bakiyorum. Siirdiiriilmesinde bir anlam yok diyorum.
Buzul Cagu... kitabim boliim boliim kesitlerden meydana gelme. Pek ¢ok kisa
kisa boliimler var yine Bay Muannit... e, mini-roman dedim. Giinliik
bigiminde, orada da &yle kisa. Oykiiciikler gibi. Tabii aralarinda organize bir
bag var. Ayr1 ayri olarak bu béliimlerden tad alinabiliyor. ... zaten dille ¢ok
ugrastyorum. Dil ile miizik arasinda... (Kolektif, 2004, s.129)
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Bener, romaninin kesitlerden olustugunu sdylerken ayni zamanda romanin okuma
deneyimine dair fikir de verir. Her bir boliimiin kendi i¢inde tutarlilig1 olmasi ve ayri
ayr1 da okunabilecek olmasi, kitaptaki herhangi bir boliimiin a¢ilip okundugunda
kendi i¢inde bir anlama bi¢imi sundugunu gdsterir. O halde romani okurken olaylarin
izlenmesi ve olaylarin merak edilmesi yerine boliimiin kendi i¢inde iirettigi dizilimin
anlamlandirilmasi, okuyucu i¢in 6nem arz etmektedir. Okuyucu, “simdi ne olacak?”
sorusunun yarattigi bir merakla okumaya ¢alismaz ve bdylece sayfalari ¢evirerek bu
merakin izini aramaz. Ancak bu, Bener i¢in kesitlerin birbirlerinden kopuklugu
anlamina da gelmez. Ona gore tiim bu kesitler, organize bir bag etrafinda birbirlerine
baglanmislardir.

Bu organik bagin ne oldugunu ele alan Orhan Kocgak, Bener yaziminda
kurulan konstriiksiyonu ele alir. Bener’in eserlerinde neredeyse hi¢ “ve” baglacin
kullanmadigina deginen Kogak, bunun nasil bir anama bi¢imi yarattigini da ortaya
koyar: “S6z birimleri arasinda gevsek ve olumsal (zorunlu olmayan) bir bag kurar bu
edat: Ve’ ile birbirine eklenen sozel veya diisiinsel 6geler, ayr1 ayr1 da ayakta
kalabilirler. (Kolektif, 2004, s. 15)” Ona gdre Bener’in “ve” baglacini bu kadar az
kullanmas1 ya da Kogak’in dedigi lizere dislamasinin bir islevi de budur. Clinkii
boylelikle her 6ge, biitiine bagimli bir hale gelen bir konstriiksiyonu kurar (Kolektif,
2004, s. 18-19). Bu durumda Bener’in bahsetmis oldugu organize bag, Kogak’ta
kurulan her climlenin, yazilan her paragrafin, sdylenen her seyin birbirine
baglanmasini da igerir. Bir fiber ag yapisinin 6rdiigli simsiki ¢eperler igerisinde
hareket alanini, dolayisiyla anlami yaratacak bir yapidir bu. Ancak bu anlam, Buzul
Caginin Viriisii’nde yapinin biitiinliiglinden mutlak bir anlama ulagmay1 sonsuz kere
ve her defasinda erteleyecektir. Kesitleri bir arada tutan organize bag ya da Kogak’in

bahsetmis oldugu konstriiksiyon, anlamin bir biitlinliigiiniin yarattig1 bir ¢ikis noktasi
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olmayacaktir. Baska bir deyisle kesit, TDK’nin s6zliik anlamin1 karsilamayacaktir.
Kesitin, sozliik anlamlar1 su sekilde siralanir: “1. Bir sey enlemesine veya
boylamasina kesildiginde ortaya ¢ikan yiizey: Agacin kesiti. 2. Bir toplumun boliimii,
kesim. 3. Ayirict 6zellikleriyle belirlenen siirec. 4. mat. Bir cisim diiz olarak
kesildiginde ortaya ¢ikan diizlemin bi¢imi, makta: Bir kiirenin her kesiti daire
bigiminde olur.” (TDK)

Sozliik anlamina bakildiginda kesit, bir biitiiniin belirli bir par¢asina, total
olanin bir boliimiine denk diiser. Bir geometrik alandir ve bu geometrinin
koordinasyonlari, bi¢cimi ve uzanis bigimi belirlenebilir. Biitliniin bir par¢asina
doniigmiis anlamsal bir iglevin de kurucusudur ayni zamanda. Kesit, sdzliik
anlaminda parg¢a islevini tistlenmistir. Parca da belirli bir biitiine gotiirecek bir
aracidir. Oysa hem Bener’in kesitlerde aradigi organik bag, hem de Kogak’in
bahsetmis oldugu her ciimlenin birbirlerine bir konstriiksiyon yasasiyla baglanma
islemi, hali hazirda var olan — aga¢ ya da kiire gibi — bir biitiinden ziyade, bir anlama
bi¢iminin kuruluguna isaret eder. Burada gerceklesen sey, Adorno’nun fragmanlarini
andirmaktadir.

Adorno, Aethetic Theory adl1 kitabinda modern yazimin nasil olmasi
gerektigini sorgularken temel olarak fragmani alir. Ona gére modern sanat, artik bir
biitiinltigli gosteren bir yapidan ziyade bu biitiinii parcalayacak olandir. Biitiiniin
ahengi yitecek ve anlam bu pargalanmanin ardindan dogacaktir: “Buradaki asil
meseleyi olusturan bir kategori olarak fragman, [biitiine bagli] bir tikellik olarak
goriilmemeli: Fragman, biitiiniin tam da biitiine karsi duran pargasidir™ (Adorno,

2002, s. 45).

2 Aksi belirtilmedigi miiddetge Ingilizce gevirilerin tamami tarafimca yapilmugtir.
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O halde fragman, tam da biitiiniin yaratacagi bir harmoniye kars1 duran, ona
kafa tutan, anlamin1 da buradan insa eden bir yerde durur. Alanini bdyle bir yerden
acar. Bu durum ister istemez kendisini dile baglayacaktir. Nitekim Maurice
Blanchot, “Fragment Word” adl1 yazisinda fragman ile dil iliskisini su sekilde
aciklar:

Bir uyum, ahenk ya da uzlasma yaratmayan fakat konugma yoluyla sonsuz

tane merkezden agilarak ayrilma ya da cesitliligi saglayan yeni bir diizenleme

ile bagint1 yaratilir: birlestirmeyen ama yan yana getiren, bagka bir deyisle
birbiriyle iliskilenen terimleri birbirinin disinda birakan, bu digsalliga ve
uzakliga biitlin (her zaman ¢oktan alt1 oyulmus olan) gostergelerin ilkesi
olarak onlara riayet eden ve onlar1 koruyan bir diizenleme. Burada yan yana
getirme ve sekteye ugratma adaleti saglayan olaganiistii gii¢lere biiriiniir.

(Blanchot, 1993, s. 308)

O halde Blanchot yazinin temeline bir biitiinliiglin saglanamayacag bir an1 koyar.
Birbiri ardina dizilen ciimlelerin bir biitiinliik yaratacagi ahenginden ziyade tam da
bu ahengin bozuldugu bir an1 anlatirlar. Climleler yan yana dururlar. Birbirlerine bu
sekilde baglanirlar. Ama birbirlerini tamamlama islevlerini ¢oktan yitirmislerdir.
Peki bunu nasil saglar fragman?

Bunun i¢in fragmanligin yarattig1 anlama bi¢imi ya da alginin kurulumuna
bakmak gerekir. Dan Mellamphy, “Fragmentality (thinking the fragment)” adl1
makalesinde fragmanlar halinde yazilmis yazimin nasil bir anlama bi¢imi sundugunu
arar (Mellamphy, 1998). Bir bilme halinin bi¢imsel alanina girerek fragmanlar
halinde yazilanin aslinda bilgi liretimi ve anlama bi¢imi arasindaki iligkisini kurar.
Kurmus oldugu fragmanlik saptamalarinda Hegel’in karsisina Nietzsche’yi koyar.
Fragmanlik, bilginin diyalektik bir bigimde vuku bulmasindan ziyade Simdi’nin
bengi doniisiidiir. Yani mutlak bir olus (being) halinden ziyade bitmeyecek bir
olusum (becoming) halidir. Bir ilerleme anindan ziyade kendisini siirekli tekrar eden

ve buna mecbur kalan bir andir. Bu durumda fragman, biitiinii gosterecek bir parga

olmaktan, biitliinlin geometrik bir yerine tekabiil eden bir kesite referans vermekten
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coktan kopmustur. Fragman, biitlinli parcalar, koparir, kurtulur. Fragmanlar,
hiyerarsik bir diizene, katmanlastirmaya, evrimsel bir bakis agisina kars1 yazilirlar.
Hegel’in diyalektik ilerlemesinin evrimsel asamalarini izlemezler; onun yerine
saparlar, ¢oziliirler, yok olurlar. Mellamphy’nin Blanchot’dan alint1 yaparak
sOyledigi iizere fragmanlar, bitmemis bir ayrilma islevi goriir. Bu bitmemis ayrilma
da aslinda sonun gelmesini engelleyecek olan seydir. Sonun gelmesinin engellenmesi
ise son beklentisinin askiya almmasi olarak diisiiniilebilir. Onemli olanin fragmanin
kendi yapisinin ortaya koydugu anlamlandirma siirecinin olmasidir. Bu yiizden de
fragmanlarda 6nemli olan, onda neyin bittigi degil, neyin uzadigidir.

Mellamphy’nin Blanchot’dan yola ¢ikarak ortaya koydugu uzama islevi,
fragmanlar halinde yazilan pargalarin bir arada durmasini saglayan sey olarak
diistintilebilir. Anlam katmanlarin giris, gelisme ve sonucun belirli oldugu bir
kompozisyon icerisinden sunmayan bu yapida, fragmanlarin kendilerini anlamaya
yonelmek, onlarmn bir aradaligini da diistinmeyi de getirecektir. Bir aradalik
izerinden acilan konstriiksiyon ise onlarin neden bir arada oldugu sorusu {lizerinden
aralarindaki bag: diistinmeyi zorunlu kilacaktir.

Bener’in kesitler halinde yazdigini iddia ettigi ve aralarinda organik bir bag
oldugu varsayimini ortaya koydugu Buzul Caginin Viriisii romani da boyle bir
anlamlandirma islevinden dogar. Romanin yapisi, her seferinde birbirleriyle
baglantisiz goriilen pargalarin nasil birlikte olduklarini sorgulatirken onlar1 bir arada
tutan seyi, organik bagi da diistinmeyi zorunlu kilar. Bu ise yalnizca boliimler arasi
geciste degil, bir boliimiin kendi igerisinde gergeklesen fragmanli yapidan agiga

cikar:
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Diissiiz uykulardan bile uyanmak. Yol tilkendiginde dontissiizliiglin mutlu
kesinligini ayirt edebilecegine inansa, dayanmak daha m1 dayanilir olurdu?
Yiirekleri duranlar yasama dondiirtilebildiklerinde ‘bitti’yi
algilayabildiklerini sdyleyemiyorlarmis. Karanlik da bir yargidir,
aciklamadir. Demek beynin kisacik dirimi bilingle baglantili degil. Ne akail,
ne bellek susturuldugunu, sustugunu bilmeden susacak. Tetigi ¢ceken o bile
olsa sonucu géremeyecek, ‘son’ hep bir umut narkozu ya da ‘yeniden dogus’
Hristiyanligia kulluk edecek. Varsin korkaklik saysinlar, hing kesilsin
baskalar1, kiskanilsin! Onemli olan bu degil. Bilincin bilingsizlige
doniistiiglinii saptayamamak. Olumlu tek islevden yoksunluk. Bir isleve
baglanmak, Tanrim! Yeterince, yeterince ne demek? Sagmalayamiyor. Morg
sogugu bedeni.

Gozlendiklerinde habersiz, birbirine sokulmus iki golge, denizin gri
diizligiinii sik orgii citalarryla dilimlenmis bir gorgiilii Osmanli cumbasinda,
birden belirmesini, agir biiyiimesini bekliyor o hayalet geminin; hemen her
sisli sabah tirpertisinde yinelenen, belki kendi abarttig1 duygusallik, onlarca
dogal aligkanliktir yargisina karsin, yavrusunu omuzlarinda sikica sarmig
sevgin kollarin koruyuculuguna sigindigin diisliiyor, biiziildiigli kanepesinde,
iiziingle.

Parmaklar1 parmak hesabina girismis. Babam kadar yasarsam? Tam on sekiz
yil stirecek ot oburluk, tasil dayanikliligi. Sag olsaydi; diin gece gégsiine
utanmasiz, ak¢il basini gdmerek, onun tirfil kokulu, duygan saglarin
firtinayla karigik yagmur gibi 1slatan bitmez tilkenmez gozyaslar1 — kizinin
gbzyaslar1 olurdu belki, simdi su geng ananin sorumlulugunu yillarca 6nce
yiiklenmeye baslayabilecek. O degil, o, giivenilir baba omuzlarinda gegici
yilgimligimin acisini dindirebilirdi. Ne zayif ne siipriintii herifsin sen.
Gizlenecek delik kald1 m1 artik? Bin bela mustasi yedi, kiyildi baltasinda
umarsizliklarin. Anladik bir kolayini bulup sivistin, kactin hep unutma.
‘Onlar ki,” giil attilar Azrail’e, uymayip ‘hainin igvasina!” Sahdamarinda
vuruntusu davullarin, zurnalar, kemengeler, tulumlar, Erzurum barlar1 erkek,
gorkemli; cayda ciralar, kollar1 hava — pamuk sakal seymenler, kalkan kilig
sakirtilari. ..

Ama, s1zintist dinmiyor kugkulu kaninin i¢ine 181layan, iblise teslim olmus
inangsizligt; bogsa da tiikiirtiklere o ¢atal dilli, kuyruklu zebani siritiyor, zifir
baglamis kazma dislerini gostererek.

Bir onluk diazem daha almali. (Bener, 2012, s. 13-14)

Buzul Caginin Viriisii’niin — numaralandiracak olursak - 3. boliimiinii, birinci kisi

anlatict Osman’in kendi zihninden gegenleri anlattig1 boyle bir biling akisi

olusturuyor. Paragrafi baslatan ilk climle ise bir kelimenin isgaliyle bagliyor; diissiiz

uykulardan uyanmak degil, diissiiz uykulardan bile uyanmak. Bu kelime, bu bile

edati, tiim paragrafin ruh halinin tasiyicisina doniisiiyor. Herhangi bir olay1

acimlamayan bu anlatida anlatict Osman’in eylem olarak baslattig1 sey, bir

eylemlilik kazanamadan durduruluyor: “Diissiiz uykulardan bile uyanmak.” Eylem,
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mastar ekiyle beraber zamansallik kazanmadan durduruluyor. Tamamen duragan,
kat1, taglagmis bir climle bu. Bile edatinin “~-mak” eki ile anlamin tasiyicisina
doniistiigli bir bigim. Ardindan gelen ve bir zamansallik tagiyan ciimleler ise eylem
alanindan tamamen uzak bir anda agiliyorlar. Ikinci ciimle: “Yol tiikendiginde
doniigsiizliigiin mutlu kesinligini ayirt edebilecegine inansa, dayanmak daha m1
dayanilir olurdu?” Bir olasiligin sadece sorusu sorulabiliyor burada. Bir eylemin
tastyicist olmaktan tamamen uzak bir zaman dilimi. Bir tayin etme ¢abasinin, bir
anlamlandirma siirecinin pargasinin eksiltili anlatimina déniisiiyor: Bu sorunun
ardindan gelen kisim ise paragrafi daha da donduran, ani1 taglastiran bir ana denk
diisiiyor: “Karanlik da bir yargidir, agiklamadir.” Bu climlede kullanilan ve zamanin
tastyicisi olan “-dir” eki, sadece zamansallikla iligkili degil; ayn1 zamanda
genellestirici, biitlinleyici, hatta mutlaklastiran bir duruma, aforizmaya yonelen bir
anlatima yol aciyor. Ancak hala boyle bir mutlakligin i¢cinde anlatida bir sey eksik
kaliyor; anlaticinin neden bu durumu anlatmaya yoneldigi. Hala herhangi bir
aciklama, somutlastirma yok ilerleyen ciimlelerde. Ciimleler birbirlerine baglanirken
ve baglanma islevi sezgisel bir anlama islevi, 6liime dair bir anlamlandirma siirecine
doniislirken, bunu anlatarak karakterin kendisine yakinlagirken karakterin neden
buna yoneldiginin cevabi hala yok. Ona musallat olan sey hala bilinmiyor. O halde
okuma edimi, bu hala bilmemeyi anlama siirecinin i¢ine katmak zorunda kaliyor.
Kendi kendisini goriiniir kilan, kendisi lizerine kapanan bu paragraf, tam da
Mellamphy’nin bahsettigi ayrilma islevini goriiyor. Boliim kendi kendisini goriiniir
kiliyor, fragmanlasiyor. Bu climleleri bir arada tutan konstriiksiyon, onlar1 6liime
dair bir mantik yiiritmeyle birbirine bagliyor. Bu yiirlitmenin bir eylem alan1 var
olabilirmis¢esine ac¢ilan durumu ise sonda gelen ciimleyle beraber tamamen iptal

2 ¢

ediliyor, hatta yok sayiliyor: “Morg sogugu bedeni.” “mak” ekiyle biten ciimleyle
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baslayan paragraf, o kat1 fazin eylemsizlik halini son ciimleyle de saglayarak,
climleye bir eylem alan1 agmayarak siirekliligi sagliyor. Boylelikle paragraf bitiyor.
Fakat bu bitis tam da Blanchot’un bahsettigi bir ayrilma isleviyle saglaniyor.
Paragraf, bir olay orgiisiiniin par¢as1 olmaktan ziyade sadece ve sadece kendisini
okutabilen ve buradan bir islevsellik kazanan bir yapiya doniigiiyor. Tipki
Mellamphy’nin Nietzsche iizerinden sdyledigi gibi, bir bengi doniis halinde kendi
icine kapantyor. Oyle ki kendisinden sonra gelen paragrafa bir olay dizisi olusturacak
bir bicimde baglanma ihtiyacin1 duymuyor.

Ikinci paragraf ise bir sarilma sahnesiyle agilryor. Osman’in zihninden gelen
bu goriintiide, bahsedilen kisilerin kimler olduguna dair herhangi bir bilgi
sunulmuyor. Kendisinin bu goriintlideki kisilerden biri olup olmadigi, eger dyleyse
yanindakinin kim oldugu bir tiirlii netlesmiyor. Bunun da 6tesinde bu paragrafta
anlatilanlar, bir 6nceki paragrafla olay ya da konunun anlatimi agisindan herhangi bir
bag kurmuyor. Bir morg soguguyla kapanan paragrafin ardindan neden bir sarilma
sahnesi geldigi; soguga sebep olanla sarilmanin gergeklesmesini saglayan seyin neler
oldugu anlati igerisinde kendisine yer bulamiyor; soguga sebep olan durumla su
anda, tam da sokulma aninda ger¢eklesen eylemin sebebi anlatilmiyor. Sezgisel
olarak kurulan bag, olay akisinda kurulmuyor. Eger ortada var olan bir istekten
bahsedebilirsek, bdyle bir seyin imkani burada agildiysa bile buna dair bir
baglantinin saglanmasindan, sikica oriilmiis bir diziden, agiklamalardan, neden ve
sonug iligkisinin kurabilecegi bir mantik jimnastiginden tamamen uzak duruyor. O
halde varilacak bir nokta, yapilacak bir ¢ikarim, her zaman ve siirekli olarak askida
kaliyor; okuyucusundan kurulan yapinin anlatilma bi¢iminin neden bu sekilde
kuruldugunu anlamaya ¢alismay1 talep ediyor. Bu yapi ise kendisinden sonra gelen

diger paragrafta da siirdiiriiliiyor.
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Anlaticinin bilincindeki bir sarilma sahnesinin anlatiminin ardindan bir i¢
hesaplasma sahnesi anlatiliyor. Bu paragraf da yine kendisinden 6nce gelen
paragrafla olay akisi lizerinden bir bagint1 kurmuyor. Bir akil yiiriitme tizerinden
acilan, kendisini babasiyla karsilagtiran Osman, neden babastyla ilgili bir bag
kurdugunu, kendisinin neden “siipriintii [bir] herif” oldugunu aciklamiyor. Boylelikle
anlatilan bir sarilma sahnesinden, onun yarattig1 eylem anindan sonra yine akil
yiiriitmelerin oldugu bir paragrafa ge¢ilmis oluyor. Bir i¢ hesaplagma halinde
kendisiyle konusan i¢ ses, yine bir eylem anina a¢ilamiyor. Bir olay anlatamziyor.

Son boliimde birbirine baglanmama islevi daha da artryor. Osman’in
zihninden gegen akil yiiriitmeler ve anilarin goriintiisii, daha da karmasiklasiyor ve
sonunda seslerin araya girmesiyle beraber ritmik bir kaos halini aliyor. Ses imgesi,
sesten degil sesin gostericisi aletlerden geliyor: davul, zurna, kemenge, tulum, kakan
kili¢ sakirtilari. Biling artik kendisini kontrol edemiyor. Bir inangsizlik meselesinin,
boliimii baglatan bir umutsuzluk aninin, “son”un bir bitisi gosterdigi anda baslayan
boliim, yine bir inangsizlik sarmalina, bu sefer duyusal bir boyuttan giriyor. Ses
geliyor. Bu ses, duyulan bir ses de degil. Sadece bir anlatima evrilmeye ¢alisan,
anlatilabilecegine inanilan bir ses. Bir ¢oziimleme siireci, mantik yliriitme ve sonuca
baglanmayla baglayan boliimiin bu sesli paragrafi, bastaki boliimden bir karmasayla
ayriliyor. Oyle ki onu izleyen paragrafta da bu karmasayi siirdiiriiyor ve sonda bu
karmasay1 durduracak bir yere evriliyor: “Bir onluk diazem daha almali.” Boylelikle
biling yavasliyor ve bdliim sona eriyor.

Bir boliimiin igerisinde bile birbirine baglanmayan olay akisi, ne bu
boliimden once yazilan ilk iki boliimde ne de sonrasinda gelen boliimde ne anlatildig:
iizerinden bir yoruma agilmuyor. Ik béliimde anlatilan bir ofis sahnesi, ardindan

gelen bir ev sahnesi, burada neden 6liim ve onun hesaplagmasini getirdigini
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aciklamiyor. Ayni zamanda yazinin kendisi bir sonraki sayfayi ¢evirdiginde bunun
sebebinin ne oldugunu agiklayacagini da ima etmiyor. Tam da bu parcali yapida,
fragmanda okuyucusunu durduruyor. Sonrasinda ne olacaginin merakini dogurmak
yerine “simdi ne oldu?”’yu merak etmeye ¢agirtyor. Okuma edimini bu anda
hapsediyor. Yazilanin neden yazildigini merak etmeye ¢agiriyor. Romanin okuma
zorlugunu olusturan en biiylik etmen de bu olsa gerek. Akatli’nin okuma anlagmasini
yirtmasina sebep olan, ciimlelerin gereksizligini sdyledigi sey tam da bu noktaya
denk diistiyor. Giimiis’ii tekrar tekrar okumaya iten sebep, bir bigimde bu baglantilar
saglayacak olmanin iimidi olsa gerek belki de. Bu tekrar tekrar bakma edimi, belki
de metnin bir bi¢imde billurlasmasinin yolunu agmasi timidini i¢inde besliyor. Peki
giris, gelisme ve sonucun tayin edilemedigi bir akis igerisindeki metin nasil bir
anlamin ihtimalini aciyor bu sekliyle? Neyi bilmenin ihtimali var?

Bunun izleri, Adorno’nun Walter Benjamin’in fragmanlar halinde yazmasinin
ne anlama geldigini sorguladigi boliim iizerinden siiriilebilir. Adorno, Benjamin’in
yazim bi¢imi lizerinden Benjamin’in diinyay1 anlama bi¢imini ve bunu nasil bir
bicimde ifade etmeye calistigini sdyle ifade eder:

Benjamin, doktora tezinin erken donem Alman Romantizmi’nin temel teorik

yoniine adanmig olmast gibi, boliik porciik ve eksik olarak evrensel olanin —

kapsamli bir tasarimda kaybolan — giiclinden bir seyleri barindiran
fragmanlarin felsefi bir bi¢imde tasariminda da, Friedrich Schlegel ve

Novalis’e tiim yasami boyunca bagh kaldi. O halde Benjamin’in yapitlarinin

fragman halinde kalmasinin nedeni kor talih degil, diisiince sisteminin yapisi,

basindan bu yana tasiyici diislincesidir. Benjamin’den geriye kalan en
kapsamli kitap olan A/man Tragedyasinin Kokenleri’nin biiytik bir bolimii,
titiz mimarisine ragmen, diislincelerin kesintisiz olarak birbirlerine ulagmasi
yerine, i¢ i¢e ge¢mis, kendi i¢lerinde kesintisiz bdliimlerin ayni1 anda nefes
aldig1, yeniden canlandig1 bir bicimde diizenlenmistir. Bu edebi kompozisyon
prensibi, Benjamin’in “ger¢ek’’ten anladigini ifade etmesinden daha az iddiali
bir sey degildir. Benjamin i¢in sadece gercegi ifade etmek, Hegel’deki
diistincenin konuya salt uygunlugu kadar 6nemsizdir — Benjamin’in hi¢bir
yazis1 bu kritere uymaz — , aksine fikirlerden olusan kompozisyonun tamami
tanriin adini olusturur — Benjamin dyle tasavvur etmis olmali — ve bu

fikirlerin her biri kendi gii¢ alanlar1 olarak ayrintilarda billurlasirlar. (Adorno,
2004, s. 34-35)
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Benjamin’in yazim big¢imiyle diislince sistematigi arasindaki baglantiy1 kuran
Adorno, Bener’in yaziminda goriilen bir seyi Benjamin i¢in dillendirir. Ayr1 ayr1
ayakta kalabilen boliimler halinde yazilmis Benjamin’in yazisi, ayrintilarda
billurlasir. Anlamin aciga ¢iktig1, dokundugu anlar, bu billurlagma anlarinin
yakalanmasindan ibarettir. O halde yazi, biitiiniin konusunu ve olay aksini bilmeyi
degil; ayrintilarini bilmeyi talep ediyordur- okuyucusunda yakin okumayi talep
ederek bu yapinin kendisine yaklasmay1 temenni ediyordur. Bu ise Adorno igin
yazinin zorlugunu da agmaktadir:
Insan, kendinden kaynaklanan ve kendi igin varolan bir varliktan ¢ok
Benjamin’in felsefesinin sahnesi, yeridir. Bu konunun yarattig1 dehset belki
de Benjamin’in metinlerinin en derin zorluklarini tanimlar. Diigiinsel
anlamdaki zorluklar nadiren sadece anlagilir olmamaktan kaynaklanir; bu
zorluklar daha ¢ok bir sokun sonuglaridir. Kendi bilinci i¢in 6liimciil bir
tehlike sezinledigi diisiincelere kendini teslim etmekten ¢ekinen kisi
Benjamin karsisinda sarsilir. Ancak bu tehlikeyi géze alanlar, verimli ve
keyifli bir sekilde Benjamin’in yazilarini okuyabilir; ama onlar da varolusun

bdylesine nitelik degistirmesinin onlari ilgilendirmedigi konusunda 1srar
etmemelidirler. (s. 40-41)

Benjamin’in yazimi, bi¢imiyle beraber vardir ve bu bi¢im bir anlama noktasinda sok
etkisi yaratmaktadir Adorno’ya gore. Tam da bu sok yiiziinden metin bir zorlugu
dogurmustur. Sentezden ziyade agimlanmayan anlarin varligi, bunu yaratandir.
Bener’deki zorluk iste tam bdyle bir andan dogar. Bir morg sogugunu andiran,
tamamen kati climleler, kazanamadiklar1 akigla beraber eylem alanin1 yok ederler.
Ancak bunu yaparken ayn1 zamanda bir eylem alaninin devinimsel hareketliligini
saglayacak bir izlenim de dogururlar. Fakat bu ikilik (morg sogugu — sicak bir
kucaklagma) birbirlerinin antitezi olarak islemekten ziyade bir arada duran 6geler
olarak belirebilirler ancak. Iste bu anlar, bir sentez olusturmayan, yeni bir alana
acilmay1 engelleyen, baska ihtimali diisiinmeyi tamamen iptal eden, sadece
kendisinin varliginin konusulmasini zorunlu kilan anlardir. Bagka ihtimal yoktur.

Bagka bir diinyanin ihtimali yoktur. Tim bunlarin varlig1 ancak o an1 konugmay1
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talep ederek o ana biitiin anlatry1 hapseder. O halde denilebilir ki Bener’in yaziminin
yaratacagi bir sok ani varsa eger, bu sadece eylem alaninin iptal edildiginin farkina
varilmasiyla saglanacaktir. Stirekli kiymik gibi batan, giris-gelisme-sonug seklinde
ilerleyen bir konstriiksiyona acimlanmayan yazinin rahatsiz ediciligi icinde Buzul
Cagmnin Viriisii’nli okuyan kisi, slirekli sekteye ugratilacak, devamli bir duraksama
icinde okumaya zorlanacaktir. Buzul Caginin Viriisii, metinsel giiciinii tam da boyle
bir noktadan alacaktir. Akatli’nin yaptiginin tersine metinle etkilesime gegen birisi,
zorlugunun farkina bu noktadan varacaktir.

Boyle bir yazim bi¢imi, bir dil oyunundan ziyade bir zorunluluk alanindan
dogmustur. Anlatilacak olanin bagka bir bigimde ifade edilememesinin yarattig1 bir
zorunluluktur. Orhan Kogak, Bener’in kitabinda “bi¢im igerigi” belirlediginden
(Kolektif, 2004, s. 23) bahseder. Burada Kogak’1n sdylediginin bir adim 6tesine
giderek denilebilir ki bigim zorunlu bir halden vuku bulmustur. Bu zorunluluk baska
tiirlii anlatamayacak olmaya dairdir. Bu ise Bener i¢in yazinin neyi amagladigi
sorusuyla beraber gelir:

Her yanlis, bana dogrunun yanlisligini animsatti. Diirtiilerle bogusurken,

diirtiilere yenik diistiim. Tiim anlatilar neyi amaglar? Yazmak hangi sapmayi,

yan etkilerinden soyutlayabilir? Sorumluluk kavramina bel bagladim ¢ogu

kez. Sonug ters tepkilerle karsi karsiya kalmak oldu. Benim sorumlulugumu
iistlenmek avuntusu, kigkirtt1 onlara karsi beni de. (Bener, 2012, s. 40-41)

Bener’in Kapan adli kitabindaki “Sayiklama” dykiisiinde gegen bu boliim, yazi ve
onun iirettigi anlami sorgulamaya yonelir. Anlatilarin amagladig sey tlizerinden yola
cikarak yazmanin bir yan etki alan1 olusturdugu, stirekli bir sapma eksenine girdigi,
bu sapmayla beraber anlamini kurdugu noktasindan diisiiniilebilir. Yaratilan
sapmayla beraber “biitlinciil” bir anlamin, girig-gelisme-sonug seklinde ilerleyen bir
kompozisyonun kurulmasinin 6niine ge¢mistir. Neyin nasil anlatilabilecek

oldugunun yarattig1 kaygi, anlatimi kuran 6geye doniismiistiir. Bu durumda Orhan
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Kogak’in Bener yazimi i¢in sdyledigi sey, iki tiirlii islemektedir; Bener yaziminda
bicimin igerigi belirledigi kadar igerik de bigimi belirlemistir. Nasil anlatilmasi
gerektigi sorusunun agmis oldugu sorumlulukla beraber, yaziya neyi anlatmasi
gerektiginin sorumlulugu da yiiklenmistir.

Buradaki sorumluluk meselesi ise modernist edebiyat metinlerindeki anlatma
biciminin nasil bir diinya yarattigi ile iligkilidir. Fredric Jameson Modernizm
Ideolojisi ash kitabinda modernist estetigin kurdugu diinyay su sekilde agiklar:

Zira modernist estetigin, [...] ortiik, iistii kapali, hatta ideolojik mesajlarin

kullanilmas1 kadar gayrimesru ve kabul edilemez buldugu baska bir sey

olmamistir: Modern edebiyatin olay orgiisiinden kopusu, aslinda -hakli
olarak- hayatin ve deneyimin dogas1 hakkindaki, iler tutar yani olmayan
uzlagimsal onkabuller olarak goriilen eski anlat1 semalarindan kopus olarak
ele alinirsa ¢ok daha iyi anlasilir. Demek ki, olay 6rgiisliz roman agmazi,
ancak olay orgiisiiniin kendisinin bu tiir uzlagimsal semalardan yapisal olarak
ayrilamayacagi (zira okurun uzun bir dizi olay ve sayfay1 daha genis bir
formun birligi i¢inde kavramasini saglayan tek sey bu semalardir) agikca

goriildiigii zaman ortaya ¢ikar. (Jameson, 2008, s. 121)

Modernist edebiyatin bagini, yasanilan donem {izerinden kuran Jameson, olay
oOrgiisiiz bir yap1 liretme eylemini, “eski anlat1 semalarindan kopus” olarak okur. Bu
semalar ise ona hayatin ve deneyimin dogas1 hakkinda yeterli bilgiyi veremiyordur.
Semalar, “insan deneyiminin kendisinin uzlasimsal olarak saptadigi bir alandur (s.
120). Bu uzlagma zemini ise deneyimin tekilligini yok sayar. Olay orgiisiinde
deneyimin aktarimi sirasinda uzlagimsal yontemlerin kullanilmasi sonucu aktarilan
deneyim de sadece bu uzlasma zeminine aracilik etmektedir. Bu semay1 yikan
modernist metinlerde ise deneyimin tekilligi mevzusu ac¢ilmis olur. Bu tekillik ise
Oznenin algilama bi¢imlerinin kendi ¢evresinde nasil kurulduguyla iligkilenecektir.

Bener’in Buzul Caginin Viriisii romant da boyle bir tekil deneyimin
imkanlarin1 sorgulamaktadir. Metnin olay orgiisiiz fragmanli yapisi, bir deneyimin

gosterenine doniigsmiistiir. Bu ise romanin ana karakteri Osman’in diinyay1 algilama

bicimleri iizerinden dogmustur. O halde romanda Osman’in kendi ydriingesine neleri
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aldigini; neyin etkisine maruz kaldigini, neye yonelmeye sectigini diisiinmek, onun
bu paramparca edilmis diinyay1 nasil gordiigiinii anlamaya bizi yaklastiracaktir. Bu
Bu ise Buzul Caginin Viriisii’nde Osman i¢in algiladigi zaman, onun kurulma
bigimleri ile boyle bir zaman algisinin i¢inde nasil bir diinya kurdugu {izerinden

acilacaktir.

2.3 Algilanan diinya: mevkuf zaman
Bir ge¢gmis zaman anlatist olarak Buzul Caginin Viriisii, Osman’in gegmisinde
yasadig1 anlara odaklanarak yasananlar1 onun optiginden ele alir. Akcay’da
yasadiklarindan Ankara’da ge¢irdigi zamana dek neredeyse hep onun zihnine
odaklanir. Zaman zaman anlatt Osman’1n birinci kisi anlatimindan tigiincii kisi
anlatima evrilse bile anlatici, Osman’in zihnine odaklanir. Boyle bir durum, anlatida
birinci kisi anlatictya devredilen anlatma gdrevinin nasil bir algilama siireci
yarattigini sorgulamay1 getirir.

Dorrit Cohn, Seffaf Zihinler adl1 kitabinda birinci kisi anlatict ile tigiincii kisi
anlaticinin ge¢mise bakiglarini karsilastirirken sunlart soyler:

Bir anlatici, hikayesinde anlattig1 benlikten “farkli bir sahis haline
geldiginde bile, iki benligi birinci sahis zamiriyle birbirine bagl kalir.
Aralarindaki iligki gergek varliklarin zamansal stirekliligini taklit eder.
Ucgiincii sahis kurmaca metinlerde bir anlaticiyr baskarakterine baglayan saf
islevsel iligkiden hayli farkl bir varolugsal iliskidir bu. Dolayisiyla genel
beklentinin aksine, birinci sahis anlaticinin ge¢misteki ruhuna erismesi,
ticlincii sahis kurmaca metinlerin her-seyi-bilen anlaticisinin kendi
karakterlerinin ruhuna erismesinden daha zordur. Onun geriye bakisi temel
olarak farkli bir optige dayanir: biiyiilii lense denk diisen bir biiyiilii ayna
yoktur, yalnizca Proust’un soziinii ettigi “zamana ayarl teleskop” vardir —
bununla bellegin kosullandirdig1 “gercek” bir psikolojik hayali kasteder.

(Cohn, 2008, s. 158)
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Cohn, her seyi bilen ii¢iincii kisi anlaticiyla birinci kisi anlaticiy: karsilagtirirken bir
optik meselesinden yola ¢ikar. Bu optik, gegmis zaman anlatilarinda birinci kisi
anlatici ile her seyi bilen {igiincii kisi anlaticinin karsilastirilma zeminini kurar. Her
seyi bilen ti¢lincii kisi anlatici, lensini karaktere karsi uzakligiyla beraber onun
yaptig1 her hareketi bilebilme liiksiine sahiptir. Ancak birinci kisi anlatici,
bellegindeki parcalari, simdi var oldugu kisi iizerinden diizenleyecek ve “simdiki”
benligine dair diistinme bi¢imini de ge¢mis anlatisinin icerisine yerlestirecektir. Bu
durumda birinci kisi anlaticinin her seyi goren ve gordiiklerini belirli bir mesafeyle
anlatan biiyiilii bir anlatis1 yoktur. Onun yerine biiyiilii ayna kirilmistir; artik
anlatilacak olan, bu pargalarin nasil birlestirilecegine dairdir. Bunu yaparken ise
anlatinin simdisindeki psikolojisi, ona yon verecektir. Boylelikle anlatilanlar
kusursuz bir hafizanin yaganan olaylar1 anlatmasindan ¢ikacaktir; anlatilacak olanlar,
birinci kisi anlaticinin olaylar1 anlama bi¢iminden etkilenecek ya da Cohn’un Proust
iizerinden dedigi iizere “zamana ayarli bir teleskop” lizerinden gergeklesecektir. Bu
zamana ayarli teleskop ise tigiincii kisi her seyi bilen anlaticinin kullandig1 gibi
karakterlerinin her birinin panaromik bir bicimde goriinmesini saglayan ve bdylelikle
olaylar1 kusursuz bir sekilde uzaktan anlatan bir teleskop degildir; aksine bdyle bir
teleskopik bakis tamamen yikilmistir. Bunu saglayan sey ise birinci kisi anlaticinin
anlatisinin simdisindeki beni ile gegmisteki beninin siirekli bir konusma igerisinde
olmasindan; baska bir deyisle birinci kisi anlaticilarin gegmise bakislarinin bir bellek
anlatisina donligmelerinden kaynaklanmaktadir.

Buzul Caginin Viriisii’'ndeki anlati da boyle bir noktadan ac¢ilmaktadir. Hem
odaklanilan karakter hem de romanin birinci kisi anlaticist Osman, bir hatirlama
edimi igerisinde yasadiklarin1 sunmakta, romani bir bellek anlatisina

donitistiirmektedir. Ancak bunun da 6tesinde anlatilanlarin belleginin pargalar
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oldugunun farkina varmaktadir: “Bellek tam silmiyor, yenilemiyor, pek
degistiremiyor, gelistirmiyor odakciklarina dizimledigi negatifleri. Gerektikge
yikayip duyarli imge ylizeyine yansitiyor yasananlari; kimi ayni1 gozalici parlaklikla,
kimi yas pegesi altina gizleyerek, ucagitmis leylak kokusunu duyurtarak.” (Bener,
2012, s. 103)

Buzul Caginin Viriisti’nlin karakteri Osman’in bellek hakkinda sdyledikleri,
romandaki zamanin nasil isledigi konusunda da fikir verir. Bir gegmis zaman anlatisi
tizerinden kurulmustur roman. Bunu da tipki Osman’in sdyledigi gibi gerekli
gordiigli noktalarda imgeleri, beynin diriminden agiga ¢ikararak yapmistir. Bu
imgeler, ticlincii kisi tanrisal bir anlaticinin belirli zaman dilimleri igerisinde
gerceklesmis olaylari, zamani bir araci olarak kullanarak dizimlemesiyle
gerceklesmez; onun yerine bir varligin parcasi olarak bellek, her kaydettigi an,
kisinin anlamlandirma ekonomisi i¢erisinden agiga ¢ikaracak, onun duyularinin
anlamlandirmalarini sunacaktir. Romanin fragmanli yapisi belki de boyle bir bellek
anlatisi lizerinden diislintilmelidir. Birbirlerinden kopuk, boliik por¢iik anlar,
kendilerini imge diizeyinde bulurlar. Zamanin bir kozmik zaman olarak
algilanmasinin oniine ¢oktan gegilmistir. Artik anlatilacak olan, giinlerin, aylarin,
yillarin belirli bir 6l¢ii ile belirlendigi takvimsel bir zaman olmaktan ¢ikmustir.
Zaman, hesap yapmak i¢in kullanilan bir birim olmaktan ibaret degildir burada.
Bunun yerine imgelerin nasil duyumsandiklarini ele alabilecek pargalara
doniigmiistiir. O halde zaman da Cohn’un bahsetmis oldugu {i¢iincii kisinin
karakterlere kurdugu mesafeyle beraber sagladig1 uzaktan bakan teleskopik bir bakis

olmasinin dniine ge¢cmistir.
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Duyargan negatiflerin imge diizeyinde kendini bulmasiyla beraber Buzul
Caginin Viriisii romant, bir bellek anlatisina doniigmiistiir. Roman, Osman’in
belleginin lokal cografyasidir. Anlatilacak olanlar, onun tarafindan seg¢ilmeleriyle
beraber, onun algilama ve anlama bigimlerinin izdiislimiine doniismiistiir. Peki
romanin bir bellegin izdiistimii olarak kurgulanmasini saglayan itici gii¢ nasil bir
seydir? Bener romaninin boyle bir bicimde kurgulanmasini neden tercih etmistir?

Bu sorunun cevabini, Philip Weinstein’in Unknowing: The Work of
Modernist Fiction adl1 kitabinda modernist romanlarin zamansal algilama bi¢imlerini
nasil kurguladigi iizerinden yaptig1 bicimsel okumalarla beraber diisiinebiliriz.
Weinstein (c2005), kitabinin “Unbound Time” boliimiinde modernist romanlarda
kurulan zaman algisinin nasil bir bigimde isledigini agiklamak i¢in Freud’tan yola
cikar. Ona gore Freud, bilingalt1 hakkinda 6ne stirdiigii kuramlarla beraber modernist
romanlarda zamanin nasil isledigini sekillendirmistir. Bunun nasil isledigini
aciklamak i¢in Freud un biling ve biligaltin1 nasil agikladig: ele alan Weinstein, kisi
icin zamanda bir ilerlemenin yasanmasindan kisinin geriye dontip bakma gereksinimi
duydugunu soyler. Bu bakis, kisinin yasanan bir travma sonucu daha énceden
yasadiklarini tekrardan sahneleme ihtiyaci duymasiyla iligkilidir. Travma, kisinin
simdisini iggal etmektedir; bu durumda kisi, ileriye dogru yonelmektense her
seferinde geriye dogru donerek bu ge¢gmise geri donme ihtiyaci duymaktadir (c2005,
s. 30-32).

Freud’un travma yasayanlar iizerinden zamanin biling ve bilingaltinda nasil
isledigini ele alan Weinstein, modernist romanlarda da benzer bir yapinin isledigini
One siirer. Realist romanlarda her seferinde daha ilerisini gérmeye agilan ve
ilerleyerek simdi olandan daha iyisini vadeden bu yapida zaman, ileride daha iyisinin

gelecegi vadiyle beraber yasanacak olaylara aracilik eder. Boylelikle romanlarda
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yasanilan ¢atigsma diizlemlerinin ilerledik¢e giderilecegi ve karakterin en sonunda
yasadig1 toplumda bir anlagma zeminine varacag fikrini de i¢inde tagir. Boyle bir
yap1 ise Weinstein’a gore bir bilgi problemiyle iligkilidir. Zaman igerisinde daha
ileriye gitmenin, sonunda her seyi bilmenin vaadini tagidigini sdyleyen Weinstein,
bdyle bir bilginin kisinin kendi kimligini bilmesiyle bagini da kurar. Kendi kimligini
ararken her seferinde toplumla ¢atigmaya giren ama her seferinde toplumla uzlasan
ve boylelikle daha fazlasini “bilen” karakterlerin kimlikleri, en sonunda disaridan
gelen toplum bilgisiyle uzlasir. Boyle bir fikrin Aydinlanma’nin getirdigi bilme
fikriyle paralel oldugunu séyleyen Weinstein, Aydinlanma’nin diyalektik yapisinda
birey ve toplum arasinda bdyle bir bag kuruldugunu savunur (c2005, s. 36-37).

Aydimlanma fikrinin gelecekte bir uzlagma getirecegi tizerine kurulu olan bu
yapida, zaman, her zaman daha iyisini sunacak olan seye aracilik etmektedir.
Nitekim Franco Moretti The Way of The World adli kitabinda 19. ylizyilda ¢ok fazla
goriilen Bildungsroman yapisinin baslatic1 6gesi olarak bdyle bir zamansalligi ele
alir. Ona gore geng karakterlerin bilylimesi tizerine kurulu Bildungsroman,
merkezine geng karakterleri alarak onlarin anlami gegmiste degil, gelecekte
aramalarin1 vadederler (Moretti, 2000, s. 5).

Yiiziinii gegmisten ziyade gelecege yonelterek zamani kurgulayan bu
romanlardaki yapinin modernist romanlarda bigimsel olarak degistigini 6ne siiren
Weinstein, bunun sebebi olarak realist romanlarda karakterlerin dis diinyayla
catigmalar1 sonucu bir uzlagsma zemini sagladiklar1 yapiin modernist romanlarda
goriilmedigini 6ne siirer. Gegmiste yasananlar, modernist roman karakterlerinde bir
uzlagma zemini yaratamamistir. Yasananlar hala etkilerini simdi {izerinde gosteriyor,
karakterlere musallat oluyordur. Bunun sonucu olarak 6zne, daha 6nce yasadig1 ana

geri donme, onu tekrar tekrar sahneleme ihtiyacini duyuyordur. Bagka bir deyisle
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zamanda ilerleme fikri bu romanlarda mevcut degildir. Yasadiklarimi hatirlayan kisi,
geemisin tahakkiimii altindadir. Gegmiste yasananlar, kapatilmamis; hatirlayan ben
ise bunu kaydetme, belki de hesaplagma ihtiyacini hissetmektedir. Bu da karakterin
zamanin aracilik ettigi bir sistemde ilerlemesinin 6niine ge¢mistir. Bu durumda
zaman mevkuftur. ilerlemesini engellemistir Boyle bir sistem i¢erisinde zaman
icinde ilerleyen 6zne, ayn1 zamanda geriye doniisler, yasanilan an1 yeniden ziyaret
etmeler ile var olur. Ge¢mis ve simdi birbirine yapisik haldedir. Realist bir romanda
huzurlu bir bigimde ilerleyen, kafasini1 gelecege dogru uzatmis ve zamani olaylarin
anlatimini saglayacak bir ara¢ olarak gordiikleri bir zaman algis1t modernist romanlar
icin s6z konusu bile degildir. Onun yerine yasadiklarinin etkisi ona musallat olmus
ve bunlar1 her seferinde tekrar tekrar sahnelemeye ihtiya¢ duyan bir 6zne vardir. O
halde zaman, mevkuftur. Karakterlerin yasadiklar diizenle bir uzlasma zeminin
saglanamamasi, gecmisin kapatilamamasi sonucu karakterini bdyle bir zaman
dilimine hapsetmistir.

Buzul Caginin Viriisii’'ndeki bellek anlatisini tam da bu nokta iizerinden
diisiinmek gerekir. Osman’in Ak¢ay’da yasadiklarindan Ankara’ya tasinmasi ve
oradaki hayatmin yan sira Istanbul’a yaptig1 bir giinliik gezinin anlatiminin yer
aldig1 kitapta var olan goriintiiler, asilamamis, 6niine gecilememis, hala etkisini
simdi iizerinde gosteren bir zamanin habercisidirler. Ancak Freud’un 6ne siirdiigii
tizere bir iyilesme siirecinin yaganmasindan ziyade bu iyilesme siirecinin
imkansizlig1 iizerinden var olmaktadir. Zamanin algilanisin ele aldig1 su bolimde
boyle bir algiy1 ele verir: “Oliim siirmeli; ama zaman biiyiiteci altinda kendini
eleveren asiri, yapma mutsuzluga yer yok artik, gercek yikimlari bile golgeleme,
giilmeceye doniistiirme becerileri edindi soluk fotograf, kalp duyarlilik, kil akillilik

goriintiileri sergilememeyi de 6grenmistir umarim.” (Bener, 2012, s.19)
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Anlatisini, kiginin beynine dizimledigi negatiflerin duyarli imge diizeyinde
kendisini gdstermesi lizerinden kuran Osman, bu goriilen imgelerin bir iyilesme
saglamadigini da imliyordur. Oliim hakkinda bir tahayyiille baslayan alintida,
goriilen seyin soluk fotografi, gordiigii seye glivenmiyor, sahneledigi seyin
gercekligini sorguluyordur. Goriilen sey, Osman’in onlar1 anlatma eylemi sirasinda
bir giilmeceye doniisebiliyor; gercek bir yikimi olmasi gerektigi siddetinde anlatmay1
bile beceremiyordur. Tiim bunlar ise bir zaman biiyiiteci altinda gerceklesmektedir.
Zaman, artik ne ilerlenecek bir noktadir ne de anlatildik¢a bir iyilesmeyi
imlemektedir. Boylelikle Osman’in duyarli imgeler olarak baktigi anilari, ona bir
¢ikis noktasi bile sunamiyordur.

Bir iyilesme siirecinin par¢asina doniisemeyen bu anlati — o halde — artik geri
gelemeyecek bir gegmisin unutulmamasi adina anlatilmasina dontismiistiir.
Gelmeyecek olan i¢in yakilan bir agita doniismiistiir belki de. Ancak bunu yaparken
geemisi de bir yoriingeye sokmus, nasil algilanmasi gerektigini ortaya koymustur. Bu
algilama bi¢imi ise kendisini yine fragmanli yapi iizerinden agmaktadir.

Simdi ile gegmis arasindaki bagi fragman iizerinden okuyan Leslie Hill,
gecmisle simdi arasindaki bagin bu fragmanli yap1 lizerinden nasil kuruldugunu su
sekilde agiklar:

Baska bir deyisle fragman zamani, hi¢bir zaman simdinin biitiinliigi degildir.

O, zamanlararas1 bir zaman dilimidir; unutma ve hatirlama; siireklilik ve

kesinti; itaat ve itiraz arasindadir ve fragmanda konusan en giiglii sey, hi¢

siiphesiz ki tam olarak sanat eseri ile onun sokiimlenmesi arasinda; onun bir
araya getirilmesi ile onun ¢oziilmesi arasinda; ¢oktan ge¢mis bir zamanla
daha gelmemis bir zaman arasindaki uzlagsmaya varilamamis gerilimdir. Bu
gerilimin altinda giiclii ve goziipek bir enerji vardir ve bu, neden bugiin
elestirel sOylem ve sanat pratiklerinin birbirlerine benzediklerini agiklar;
bugiin fragman denilen sey, her yere yayilmistir. Onun kullanim alanindan
cok az sey kagar: ne kurmaca, siir, tiyatro; otobiyografi, ani, deneme; ne
felsefe, teori ne de elestiri. Bazen pesi sira gelen bir kiyamet imasina ragmen

iddiasiz bir sagduyu fikrine kars1 koymayan fragmanlik, bugiin yazmanin
kendisinin ihtimali ile esanlamli goriintiyor. (Hill, 2012, s. 2)
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Fragmanin zamaninin ne oldugu sorusunu ortaya atan Hill, bunun hi¢bir zaman
simdinin biitiinligiinii géstermedigi varsayimini ortaya koyar. Giris, gelisme ve
sonucun diizenlendigi, birbirlerini takip ettigi bir yapt sunmayan fragmanli yapi,
zamanlar arasi bir yap1 sunar. Bu ise bir biitiinliigiin yaratabilecegi uzlagsmaci
yapidan ziyade bir gerilim hatti ortaya koyar. Tamamlanamayan bir simdinin bir
sarkac gibi unutma ve hatirlama; devamlilik ve kesinti arasinda siirekli gidip geldigi
bir hali canlandirmay1 talep eder. Bu ise Hill i¢in yazma eyleminin kendisine
donlismustir.

Hill’in sanat eserlerinin algilanma big¢imleri tizerinden kurdugu yapinin
yarattig1 gerilim hattin1 Bener’in Buzul Caginin Viriisii romani izerinden
diisiinebiliriz. Bir gerilim hattinin {izerine oturmus romanda Osman, anlattiklarinin
bir bellek anlatis1 oldugunun farkinda olan; bunu karakterin simdisinden anlatan
ancak anlattiklariin goériintiisiine glivenmeyen pozisyonunun icerisinden olaylar1
aktarmaktadir. Ancak bu aktarma eylemi, ayn1 zamanda anlatilan seyin nasil bir
zamansallikta ele alindigin1 da sorgulamaya dontigmiistiir:

Ilica’dan ilge merkezine inen yolu yariladik. Giines, incir agag¢larinin bodur

yiikseltisinde epey duraksayacak.

Hemen her aksam iizeri igmemeye karar verilen yitik saatler, Bektasi 6zrii

oluyor, giin batimindan sonra pencerelerin tikirdatilarak, genellikle birinin

dermecatma evinde ya da Lezzet Lokantasi’'nda beklenildigi haberini
vermenin.

Taskoprii’niin pash korkuluklaria tutunmak. Kendi duru akintisini

yorulmadan siirdiiren dereye salt bakmak, bos, uzun. Arada bir ath gecerse

Oteyakaya ayak degistirmek. Susadigin1 sanmak, ¢ipirt1 uyarisina

baglamayarak. Pavlov kurali.

Aynilik, deprem beklentisini unutmuslugumuza bile gilivensizligini koruyan,

kars1 konulmaz, somut giig.

Diin, kavak agacina giidiisel inis ¢ikisini yakaladigimiz karinca dizisinin

yuvasini aragtirmistik, 6¢ almay1 diisiiniiyorduk aksaksiz isleyen bir
diizenden. Bugiin gene bakinacagiz saga sola. Olay. (Bener, 2012, s. 19)
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Romanin besinci boliimiinde gegen bu “olay,” gegmis zaman kipiyle baglar. Ancak
ardindan gelen anlatimda bir durumu, o aninin i¢indeki bir genellestirmeyi tasirlar.
Yitik saatlere yonelik agiklamalar, genel bir durumun anlatisidir artik. Gegmis zaman
kipindeki anlatida durmak istemeyen anlatici ses, buradan kagabilmek i¢in biitiin
yollar arryor gibidir. Oyle ki bunu yapabilmek icin fiilerin mastar halini devreye
sokar. Boylelikle yasanilan seyler, zamansiz bir evrende gerceklesiyormus ve bu
sekilde mutlaklasiyormus hissini uyandirirlar: “tutunmak,” “degistirmek,” “sanmak.”

9% ¢

Bener bunu “tutundum,” “degistirdim,” “sandim” seklinde ifade etmeyi se¢gmemistir.
Bunun yerine mutlak bir zaman diliminde bu fiillerin eylemliligini dondurmustur.
Zaman burada hapsolmustur. Ge¢miste olan bir seyin ge¢miste olduguna dair
herhangi bir izlenim yoktur. Ge¢mis, simdiyle biitiinlesmekle kalmamis, tiim zamani,
zamansizlik boyutunda birlestirmistir.

Ancak tiim bunlar1 yaptiktan sonra tekrardan takvimsel bir zamana evrilir
anlati. Diin olan bir “olay”dan bahsediyordur. “Diin™{in varligi, bugiin ve yarinin da
olacagina isaret eder. Nitekim anlatici, diin yasadig bir seyi, gegmis zaman kipiyle
anlatir. Ardindansa bugiine gelir ve bugiin yapilacak bir olay daha anlatir — saga sola
bakilacaktir. O halde bugiiniin icerisinde bir de gelecekte yapilacak bir eylem alani
acilmistir. Yasanilan tiim sahne bir zamansizlik boyutundan bir anda zamanin
icerisinde bulur kendini. Fakat agilan zaman, simdinin zamanidir. Bellegin algilama
mekanizmalar1 igerisinden agilmis bir simdidir bu. Gegmisi gegmis zaman kipiyle
anlatmasi beklenen anlatida ge¢mis, bir simdilik kazanir. O halde gecmis zaman ile
simdiki zaman birbirlerinin i¢ine ge¢mistir. Bu durum ise anlatici i¢in bir “olay”dur.
Sanki anlati, anlattigi durumun ge¢misten gelerek sergilenen bir durum oldugunu

kabullenemiyor; bugiiniin anlatisina doniistiirmek istiyordur. Sanki olay anini

yeniden sahnelemek istemiyor; yeniden o anin i¢inde, o anin deneyimi icerisinde
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olmak istiyordur. Bdylelikle daha 6nceden deneyimlenmis olan sey, sadece gegmiste
yasanmis bir deneyim olarak birakilmak istenmiyor, tekrardan o ana geri doniilerek
deneyim aninda yasananlarin i¢inde olunmak isteniyordur.

Hem bir zamansizlik boyutunun hem de zamanin igerisinde bir boyutun
acildig1 bir gerilimi yasatir anlat1 o halde. Bellegin pozitifini ¢ikardig: duyarlt
imgeler, boyle billurlasirlar. Weinstein’in Freud’tan yola ¢ikarak sdyledigi zamanin
simdiye hapsolmasi ve gelecege dogru agilmamasi, Buzul Caginin Viriisii’'nde
kendisini boyle bir ¢atisma diizlemi iizerinden gosterir. “Ge¢mis,” sadece “simdi”nin
tizerinde bir hak talep etmiyor, ayn1 zamanda simdinin yerine gegmek istiyordur.
Gecmisin bugiin olmamasi, yitirilmesi ile gegmise donme arzusu, metnin
momentumuna doniismektedir burada. Artik yitirilmis olan zamana geri doniis
arzusudur bu. Ancak gegmise donme arzusu, kendi degillemesini de beraberinde
getirir. Osman, ge¢cmise dondiigii, onu yasamaya basladigi anda bile bunun bir
degisime, bir iyilesmeye varamayacagin biliyor gibidir: “Aynilik, deprem
beklentisini unutmuslugumuza bile giivensizligini koruyan, kars1 konulmaz, somut
giic.” Romanin ikinci bdliimiinde gegen bu anlatida aynilik {lizerine getrefilli bir
climle tizerinden fikir ytiriiten Osman, aynilik fikrini, bir degisimin miimkiin
olmadigi bir yerden kuruyordur. Bir deprem beklentisinin yaratacagi degisime bile
giivenemeyen Osman, bdyle bir beklentiyi unutma aniyla beraber her seyin
aynilastig fikrine tutunuyordur. Bir felaket beklentisi bile bir ¢ikis sunamiyordur
Osman i¢in. Bu ise romanin simdisinden anlatan Osman’in bir degisim fikrine bel
baglayamamasiyla iligkilidir. Osman, geriye doniilse bile bu doniisiin ona daha

lyisini vadetmeyeceginin farkina varmaktadir.
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Buzul Caginin Viriisti’'ndeki aynilik ve doniissiizliik fikri, modernist bir yazar
olan Bener’in yaziminda oldukga biiyiik bir yer edinmistir. Onun yaziminda bu
fikrin en acik bir bigimde ifadesini ise Kapan kitabindaki “Déniissiizliige Ovgii” adli
Oykiisiinde zamansallik ve 6zne arasinda kurulan bag olusturur:

Zamanin boyutsuzlugunu, geriye ya da ileriye islemezligini ileri siiriiyor, tim

akilcr ya da duygusal se¢imlerin yinelenmekten ibaret kalacagini savliyordu

filozof. Dogru. Tastamam. Nereye varilacak? Varilamayacak bir yere

demigtim ben de. Yeniden, ta bastan baslansa da, kendi istencimizle
yasayamayacagimizi ben de iyice biliyorum. (Bener, 2012, s. 9)

Zamanin bir boyutsuzluk iizerinden ele alindig1 bu dykiide zaman, artik Weinstein’in
realist romanlarda bahsettigi gibi zamanin olaylarin akisini sagladig: aragsalligindan
bahsetmek miimkiin degildir. Artik zaman, varilacak bir noktanin gotiirticiisii
olmaktan ziyade bdyle bir noktanin hi¢bir zaman gerceklesmeyecegini imleyen bir
varliga doniismiistiir. Bu ise zamani algilayan 6zneyle iliskilidir. Kendi istenciyle
yasayamayacagini diisiinen 6zne, yasadigi olaylar1 da zaman biiytiteci altinda
goriirken yaganilan herhangi bir olayin daha iyisini vadetmediginin farkina
varmaktadir. Buzul Caginin Viriisii’nlin anlaticisinin deprem beklentisini
unutmasinin yarattig1 ayniligin farkina varmasi gibi “Déniissiizliige Ovgii”
Oykiislinlin anlaticis1 da boyle bir ayniligin farkina varmaktadir.

“Déniigsiizliige Ovgii” dykiisiiniin anlaticisinin bir déniisiizliik vgiisii
yarattig1, yeniden yasamaya baslandiginda bile farkli bir seyin yasanamayacagini
imledigi nokta, bir irade problemiyle agilmistir. Bu ise kendi hareketlerini kendi
istenciyle gergeklestiremeyecek, kendi fiillerinin faili hi¢bir zaman olamayacak
olmakla iliskilidir. Peki Buzul Caginin Viriisii’nde bu faillik alani nasil yaratilmistir?
Bener’in karakterleri bdyle bir zaman algisinin i¢inde hareket noktalarini nasil
bulmuslardir? Bener’in karakterlerinin bulduklar1 hareket alanindan bahsedebilmek

icin ilk olarak i¢ine diistiikleri ve igine diiserken sekillendirdikleri diinyay1 nasil
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algiladiklar1 ve kaydettiklerine bakmak gerekir. Bu ise Buzul Caginin Viriisii’ne
gelindiginde kendisini bir bedenin duyu organlariyla beraber disariya dogru agtig1 ve
bunun {izerinden kendi algilama bi¢imlerini kurdugu; diinyasin1 yarattigi yerden

kurulacaktir.

2.4 Algilanan diinya: beden
Tersyliz edilmisimdir aynada ... Arka, yan duvarlara birer i¢biikey ayna daha
koyduracagim. Boylelikle sayisal yonden degil sadece, bi¢imsel, dolayisiyla

tinsel baskalasim agisindan da art1 sonsuz ¢ogalacagim. Nasil
degerlendiriyorsunuz bulusumu? (Bener, 2012, s.45)

Anlatict Osman, bu boliimde bir i¢biikey aynada olusan tersyiiz edilmis goriintiisiine
bakar. Baktiginda olusan goriintii ise onun i¢in yeterli degildir. Bu goriintliyii
miimkiin oldugunca ¢ogaltmak i¢in odanin diger duvarlarina da i¢biikey ayna
koyacagini sdyler. Bu islem sonunda ise goriintiisii sonsuz kere ¢ogalacaktir; sadece
tek bir goriintiiden ibaret kalmayacaktir. Osman’in bu arzusu ise bir noktay1
diisiinmeyi 6nemli kilar. Olusacak goriintiiler, karsilikli diiz aynalarin duvari
kaplamasi sonucu kisinin bedensel orantisin1 bozmadan kendi replikalarini
iiretmesini saglamayacaktir. Karsilikli konulan i¢biikey aynada goriintiiler, sonsuz
kere ¢cogalma sirasinda Osman’in bedeninin orantisalligini bozacaklardir. Kendi
bedeni ¢evreleyen, ona kendi goriintiisiinii veren herhangi bir yansima bu aynalarda
olugmayacaktir. Bedenin goriintiisii bu aynalarda bi¢cimsel olarak deforme olacaktir.
Kendi goriintiisiine diiz bir aynadan bakmak yerine i¢biikey aynadan bakmak
isteyen Osman’in bu istenci igerisinde Osman, kendine dair en temel seyi, bedenin
goriintiisii ve onun siirlarini bile gdstermek istemiyor, onu miimkiin oldugunca
siliklestirmek, sinirlarin1 gdstermemek istiyordur. Burada beden pargalanmis bile

degildir; egri bligriilesmistir. Bedene dair bir sinir tayinini imkansiz kilmistir.
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Sinir tayinin imkansiz hale geldigi bir durumu arzulayan Osman’in bu
tutumu, bedenin kendisini diisiinmeyi zorunlu kilar. Bu beden ise sadece 6znenin
biyolojik fonksiyonlarini imleyen bir beden degildir. Biitiin bir bakis alanini
sekillendiren; duyumlar araciligiyla 6znenin kendi sinirini/imkanlarini anlamay1
saglayan bir bedendir. Baska bir deyisle buradaki mesele, bedensellige (corporeality)
iligkindir.

Bedenin bedenselligi meselesini Space Time and Perversion adli kitabinda
ele alan Elizabeth Grosz, bunu 6znenin kurucu 6gesi oldugunu sdyler (1995, s. 103-
106). Ona gore 6zne, beden ve zihinden olusan iki ayr1 parga degildir. Oznenin
algilama bigimleri, kapladigi alan, bu alan {izerinden kazandig1 perspektif, onun
anlama bi¢imlerini de olusturur. Bir sinir olarak deriyle yasadig: fiziksel diinyadan
ayrilan ama ayni1 zamanda bu deriyle beraber yasadigi diinyaya baglanan beden, bu
sinir lizerinden disariya acilarak anlama bigimleri sunar. Bu anlama bi¢imi sirasinda
beden, onun disariya dogru agilmasini saglayan organlariyla (goz, kulak, deri) belirli
bir perspektiften bir algilama bi¢imi sunarken bu algiladiklarinin tayinini ise bu sefer
bedenin igsel devinimleriyle saglar. Bu i¢sel devinimler, algilanan seyin nasil
diizenlenmesi gerektigiyle iliskilidir. Gelen impulslar, bedenin kendi mekanizmast
icerisinde sekillenir. O halde kisinin bedeni, onun anlam1 yakalayabilecegi,
iiretebilecegi tek noktadir. Beden, bir sinirdir. Kisiye dair her sey, onun iizerinden ve
onunla beraber sekillenmek zorundadir.

Anlama ve algilama bigiminin bir sinir olarak goriildiigli, anlamin kurucusu
olan bedenin Buzul Caginin Viriisii’niin bas karakteri Osman tarafindan tamamen
yok etmek istemesi ne demektir o halde? Sinirsiz bir beden haline gelmek isteyen;
cogalmak isteyen; ¢ogalma eyleminde kendi goriintiisiine bile benzememek isteyen

Osman, bdyle bir istenci neden diistinmiistiir? Bedenin varliginin ortaya koyacagi en
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basit bir perspektifi bile elinden kagirmay1 neden diisiinmiistiir? Boyle bir
sinirsizlikta neyi bilmeyi amaglamigtir? Sinirlar1 deforme olmus bir beden, nasil bir
bilgiyi yoriingesine alabilir?

Bu sorularin cevabini yine Grosz’un bedenin isleme mekanizmalarini
acikladig1 boliim tizerinden diisiinebiliriz. Bir materyal olarak bedenin yapisini ele
alan Grosz, bu materyalin nasil bir sistemle ¢alistigini su sekilde agiklar:

Beden denildiginde yiizeyindeki fiziksel ve toplumsal ibareler yoluyla bir

biitiinliik, uyum ve formdan olusan el, organlar, sinirler ve iskelet sisteminden

meydana gelmis, saglam, somut ve hareketli bir diizenlemeyi anltyorum.

Deyim yerindeyse beden, organik ve biyolojik olarak “tamamlanmamistir;”

toplumsal tetiklemeler, diizenlemelere ve uzun vadeli bir “yonetim”e ihtiyag

duyan belirsiz, amorf, plansiz bir dizi potansiyelden meydana gelmektedir.

Bir insan bedenine doniisen bir beden, bir “sekle” ve ruhun alan1 haline gelen

bir beden, deneyimin sinirlarini ve 6znelligi sadece baskalarinin miidahalesi

ve nihayetinde Baskasiyla (dil ve yasayla ¢evrili toplumsal diizen) tanimlayan
bir beden. (Grosz, 1995, s. 104)

Bir yap1 olarak bedeni ele alan Grosz’un bedenin tamamlanmamaisliina vurgu
yapmasi onemlidir. Grosz, bedenin {lizerindeki deriyi kaldirarak onun devinimsel
hareketliligini, karmagik yapisini, tamamlanmamighigin1 gérmeye calisir. Artik bir
sinir olarak deriyle ¢evrilmis ve deriyle ¢evrilmesiyle beraber biitiinciil bir yap1
olarak ortaya konmus bir beden s6z konusu degildir. Onun yerine siirekli hareket
halinde olan, organlar ve libidinal giiglerle hareket kazanan bir beden vardir. Bir sinir
olarak deri kaldirilmig, derinin altindaki mikro faaliyetlerin hizina, 6rdiikleri aglara
odaklanilmis ve bunlarin sonsuz gibi goriinen potansiyeli icerisinde beden,
cogalmaya dogru agilmistir sanki. Bdylelikle beden, biitiinsel ve tamamlanmis bir
yap1 olmaktan ¢ikarak amorf bir hal almistir.

Grosz’un bedenin iizerinden deriyi kaldirarak onun i¢sel devinimlerini
anlatti1 bu nokta, Buzul Caginin Viriisii’nde Osman’in yaklagsmaya ¢alistig1 hali
andirir. Osman’in kendi goriintiisiinii bozarak sonsuz kere ¢ogalma istegi, bedenin

icerisinde gerceklesme ihtimali olan sonsuz tane olaya benzer. O da bir derinin
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siirladigt bir bakis alanina girmek istemez; onun yerine bedenin igerisinde
gerceklesen sonsuz tane potansiyeli anlamaya ugrasir. Bunun i¢inse kendi bedeninin
sinirin1 bozmak ister; kendini amorflastirir; bedenini art1 sonsuz kere ¢ogaltir.
Boylelikle Osman’1n tiim algilama big¢imlerinin tastyicisi olan beden bir sorgu
alanina doniisiir. Algilanacak olan seyin bir potansiyelin ger¢ceklesmesiyle
saglandiginin farkina varir.

Bir potansiyelin gerceklesme anlarini bedenin sinir1 olarak diisiinmek, bu
cogalma istencinin nasil bir anlam tirettigini anlamay1 da saglayacaktir. Bu durumda
bir¢ok potansiyel igerisinden bedenin nasil bir sinira kadar agildigini, bagka bir
bicimde sOyleyecek olursak neyi nasil deneyimledigini diisiinmek dnemli hale gelir.

Bu sorunun cevabini, Merleau Maurice-Ponty’nin beden ve 6zne arasinda
kurdugu iliskiden yola ¢ikarak arayabiliriz. Ponty, Fenomenology of Perception adl
kitabinda soyle der: “Ben kendi bedenimden olusuyorum” (Ponty, 2012, s. XV).
Ancak bu 6nerme, sadece bedenin fizyolojik yapisina dair kurulmus bir climle
degildir. Fizyolojik olanin akil yiiriitme siirecinde etkili oldugu, aciklama ve
yorumlamanin bir alan olarak bedenin algi mekanizmalari ile beraber
sekillendiginden bahseder. Bdylelikle ruhsal yasamin bedensel, belirli bir konuma
sahip, fiziksel diinyadan yani bedenden ayr diisiiniilemeyecegini savunur. Boylece
Ponty’de beden sadece fiziksel bir alan olarak yer almaz; beden-6zneye doniisiir.
Beden-6zneye doniisme hali ise varligin ve onun bilgisinin sorgulanmasini
beraberinde getirir. Burada ampirizm ile rasyonalizm, yani deney ve duyularin ortaya
sundugu bir bilgi liretimi ile daha 6nceden var olan ve akil yliriitmeye dayali bir bilgi
iiretiminin karsilagtirmasina girer. Ponty, algilamanin duyular araciligiyla a¢ildiginm
sOylerken bir yandan da bu duyularin onu tastyan ortama, bedene bagimliligindan

s0z eder. O halde bilgi ve varlik, bir yandan duyular araciligiyla digar1 agilirken diger
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bir yandan da algilamanin bedenin kendi yapisi1 i¢inde kullandig1 teknolojilere; algi
ve motor ndronlarina, refleks arkina ihtiya¢ duyacaktir. Bu durumda hem kisinin
yoneliminin ortaya ¢ikardigi bir bakis hem de bu yonelimin zorunlu olarak var
oldugu algilama araglar1 var olacaktir. Varlik ve onun bilgisi, hem disa agilarak
kendini konumlandirma, hem de i¢e kapanarak dis diinyay1 anlamaya muhtag
olacaktir. Bedenin kendi bakis1 ve perspektifinden gegen algilama bigimleri — o halde
— bir yonelimle beraber var olacak; Grosz’un bahsettigi sonsuz olasiligin
potansiyelini teke indirdigi anlar yaratacaktir. Nitekim bu durum, Buzul Caginin
Viriisii’nde kendi sinirin1 yok etmek isteyen Osman’in gérme bi¢imini de
saglayacaktir.

Osman, romanda asik oldugu kadinla ilk karsilasma anini su sekilde
kaydeder: “Kapkara saglar. Dolgunca, yiirek bigimli agiz. Sakak tiiyleri tirpertili.
Ufak tefek. Gozlerime sokulan magnesium piriltisi. Hemen ¢ekildim yiiziinden.
Saglamca tuttu ellerimi. Boynuma dek kizardim.” (Bener, 2012, s. 25) Bir ilk bakis
bu. Bakisin titresimi. Bu titresim i¢cinde odagini segme ¢abasi. Odagini kullandigi
lensle beraber focuslayan, boylelikle odaginin parcasini, fragmanini, biitiin
olmayanini durduran bir an: “Kapkara saglar. Dolgunca, yiirek bi¢imli bir agiz. [...]
Ufak tefek.” Kaydedilen kisinin biitiiniiniin gériinmedigi; bir parcaya doniistiigii bir
an bu. Bakan tarafin duyumsadigi, boylelikle parcaya ayirdigi bir an. Sonrasinda
gelen ise bakilanin titresimini algilamay1 gerektiren, bir fotograf makinesi gibi anin
fotografinin ¢ekilmesinin yetmedigi, hareketin titresimin algilanmasini zorunlu kilan
bir an: “Sakak tiiyleri iirpertili.” Artik bakan, sadece parcaya odakladig: bakisla
yetinemiyor, par¢alarin donmus anlarini hareketlendirme, onlarin titresimlerini
duyma ihtiyacin1 da hissediyor. Sakak tiiylerine lensi kaydirmak yetmiyor; onun

iirpertisini de duymak istiyor. Boylelikle kargisindakinin devinimi de kaydediliyor.
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Ancak bu kimiltilar1 kaydetmek de yeterli degil. Par¢ay1 daha da parcalayarak, daha
da maddesellestirerek ona bakmaya calistyor: “Gozlerime sokulan magnesium
piriltisi.” Bakisin lensi artik kendi géziiniin gorebilecegi seyde bile yetinemiyor,
bakildiginda goriilemeyecek olani, magnezyumu da yoriingesine aliyor. Burada
magnezyum sadece karsisindakinin yiiziinlin parlakligini, beyazligini imlemek i¢in
kullanilmis bir imge degil; magnezyum, karsisindakinin bakisini atomlarina dek
ayirmay1 imliyor; atomik bir fragmanlagmaya sebep oluyor. Maruz kalinan ise
kisinin bir parcasi yerine onun yerini alan bir element; magnezyum degil magnesium
piriltisi. Kelimenin kendisi de yabancilagarak geliyor. Tipki bir maddeye
dontistiirtilerek bakilan kisi gibi. Artik bakilan seyin inorganik olana doniistiigi, bir
yiiz olmaktan ¢ikip bir molekiil etkisiyle var oldugu bir an bu. Anlatan ise bedeninin
piriltiya maruz kalan, gelen uyaran karsisinda elinden hicbir seyin gelemeyen,
kisacasi pasiflesendir. Ancak piriltinin bakan bedende yarattig1 etki, bedenin
reflekslerini harekete geciriyor: “Hemen ¢ekildim yiiziinden.” Inorganik olana
yapilan mikroskopik focus, durduruluyor. Boylelikle odaklayan makine geriye
cekiliyor. Tehlikeyi sezen bir bedenin verdigi survival giidiisiine dair ilk tepki bu.
Ancak ¢ekilme, bedenin impulsa verdigi ani bir hareket, bir refleks olarak kaliyor.
Bagka bir deyisle bakan beden, duruma sadece maruz kalmasinin getirdigi bir
pasifligi yastyor. Iste bu anda, sadece bakilan ve bakildig1 anda bir uyariya
doniisenin ilk hareketi geliyor: “Saglamca tuttu ellerimi.” ilk dokunma an1 bu.
Fragmanlasmis nesnenin elinin bakanla biitiinlestigi an. Aradaki uzamin yitirildigi;
duyunun kendisini ger¢eklestirebilmek i¢in (hava gibi) bir mesafeye/maddeye ihtiyag
duymadig1 bir an. Bu anin kendisi ise bedenin kendi devinimi i¢inde kars1
koyamayacag bir tepkiye sebep oluyor: “Boynuma dek kizardim.” Kendi bedeninin

kendi iradesi disinda, karsilastigi tensel etki sonucu karsi konulamaz bir bigimde
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olusana kars1 yapilan bir hamle. Bedeninin kendisi diginda, kendi iradesinin hareket
alanimi iptal ederek gerekli algilar sonucu yarattig1 giidiimlii bir davranis.
Karsisindakine bakisini uzatan, onunla etkilesime giren; karsisindakinin biitiiniine
degil fragmanlarina bakan ve bundan etkilenen; ama etkilenilen ya da maruz kalinan
seyin mutlak bir parcaya doniistiiglinii; sadece siradan bir sag ya da bir agiz degil
ayn1 zamanda bakilanin agz1 ya da sag1 oldugunu bilen ve biitiin bedeni bu pargalar
iizerinden diisiinen bir anlatic1 var. Titresimleri de hisseden ve buna karsilik bir
tepkisellik tireten bir makinenin duyumsayabildiklerinin sinir1 tizerinden varolusu
s0z konusu. Deneyim alani, varolusu agiyor ve bunu da baktiginin biiyiik semasina
bakarak degil onu focuslayarak ve bu focusun gerektigi yerde kalibresini degistirerek
yapiyor. Boylelikle yalnizca bakildiginda goriilebilecek olani degil, goriilemeyecek
olani, magnesiumu, molekiilii bakisinin yoriingesine alabiliyor. Sadece bedenin
kaydina, onun anatomik tepkilerine ve titresimlerine yer acan, sismografik bir
kaydetme bi¢imini sunmus oluyor.

Sismograf kavrami, bi¢imsel bir yontem olarak Cohn tarafindan Seffaf
Zihinler adl1 kitabinda modernist edebiyattaki anlatim bi¢cimlerini anlamlandirmak
amaciyla kullanilmistir. Bir anlatim bi¢imi olarak beliren bu yontem, modernist
edebiyat iiretimi sirasinda ortaya ¢ikabilecek farkli bigcimsel pratikleri agiklamaya
yarar saglayacak bir zemin de olugturmustur. Kitabinda bu kavram iizerinden
yaratilan farkli algilama bi¢imlerini tartigan Cohn, bu tartigmay1 Kunt Hamsun ve
Marcel Proust’un nasil farkl algilama diizeyleri yarattiklarini tartisarak stirdiiriir ve

bu tartismada sismografik gérme bi¢iminin yaratmis oldugu etkiyi su sekilde agiklar:
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[...] Fakat geriye doniislii anlat1 durusu siirdiiriilmesine karsin, anlatict higbir
zaman sonradan fark ettiklerine dikkat cekmez: Ne analiz eder ne de geneller,
yalnizca i¢ olaylar1 kaydeder ve bunlari nedensel bagintilarini arastirmadan
uyumsuz bir sira halinde yan yana dizer. [...] Marcel’in bir yasa ya da en
azindan bir Oriintii arayacagi noktada, Hamsun’un anlaticis1 “degisik, yabanci
ruhsal durumu” oldugu gibi birakir ve yalnizca “ayaginin titresip durma
hareketlerini kaydettigi gibi bunu sismografik bir nitelikle kaydeder.’ (Cohn,
2008, s. 170)

Cohn’un iizerinde durdugu boliimde, Hamsun’un 4A¢/ik romaninin anlaticisinin
kendisine donen, refleksif bir anlamlandirma siirecinin varligt s6z konusudur.
Bedenin fizyolojik tepkileri, fizyonomik olana, fizyolojik olanin belirli bir anlama
gelme siirecine kendisini terk etmistir. Beden, anlama siirecinin merkezine
doniigmiistiir. Varligin maddeyle, ayakkabinin benle kurdugu iligki; kisinin gordigi
seyleri kendisine donerek, bakarak anlamlandirdigi bir siirecin i¢ine ¢ekilmistir.
Bunlar ise Cohn’1n sdyledigi iizere belirli bir ¢gikarima varmaktan uzak durmakta,
bedene acilan ve beden iizerine kapanan yorumlarin her biri, kaybedilme ihtimali
olanin yakalanmasina doniligsmiistiir. Burada belirli bir ¢ikarim ¢abasindan ziyade
kaydetmenin, yorumlamadan 6nce anlatmanin, ya da baska bir sekilde sdylersek
sonugtan ziyade deneyimin 6énem kazandigi bir durum s6z konusudur. Bu deneyim,

Proust’un kahramani Marcel’deki gibi gegmis zamanin izini gerekli negatifleri

3 Burada Cohn, Hamsun’un romanindaki su paragrafi ele almaktadir: “Birdenbire parktan dogru tiz
perdeli iki klarnet sesi yankilandi. Ve diisiincelerime yeni bir hiz verdi. Makalemi
hazirlayamadigimdan dolay1 keyfim kagmis bir halde kagitlarimi yeniden cebime soktum ve
kanepenin arkaligia yaslandim. [Bu] anda zihnim [o kadar agik ki] en ¢aprasik sorunlari hi¢
yorulmadan diiglinebilirim. [...] Boyle yar1 uzanmig bir durumda bakislarimi gégsiimden bacaklarima
dogru kaydirinca, nabzimin her atiginda ayagimin titresip durdugunu fark [ediyorum]. Az dogrulup
ayaklarima [bakiyorum]. [O sirada] daha 6nce duymadigim ve sasilacak derecede degisik, yabanci bir
ruhsal durum [yastyorum]. Sinirlerimde sanki bir 151k saganagina tutulmusgasina ince ve olaganiistii
bir tirperme oldu. Bakiglarimi ayakkabilarimin iizerinde dolastirinca [sanki] yakin bir tanidiga
rastlamis ya da benligimi kopup gitmis bir parcasini yeniden elde etmis gibi oldum: Bir yeniden
tanima duygusu ruhumu [lrpertiyor]. Gozlerim yasla [doluyor]. Ayakkabilarimi i¢ime isleyen hafiften
ugultulu bir ezgi gibi [algiliyorum]. Kendi kendimi “zayiflik bu!” diye azarladim. Yumruklarimi sikip
tekrar “zayiflik!” dedim. Bu giiliing duygulardan 6tiirii kendi kendime “sen bir delisin!” diye
soylendim. Oysa bilincim tam olarak yerli yerindeydi, kendi kendimle ¢ok ac1 ve mantikli konusuyor,
gdzyaslarimi tutmak i¢in gozlerimi simsiki yumuyordum. Ayakkabilarimi sanki daha 6nce hig
gdérmemis gibi simdi hep onlarla ugrastyor, dis gorliniisiinii inceliyor, ayagimi oynattik¢a yaptigim
mimikleri aldig1 bi¢im ve yipranmis iist kismini gézden [gegiriyorum]. Onlara bir fizyonomi, bir ifade
veren seylerin kivrimlari ve beyaz dikizleri oldugunu [kesfediyorum]. Kendi varligimdan bu
ayakkabilara bir sey gegmisti. Bu ayakkabilar beni 6z benligime iiflenen bir soluk gibi etkiliyordu.
Sanki varligimin soluk alan bir pargasi olmuslardi...” (2008, s. 169)
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toplayarak aydinlatma, pozitiflerini ¢ikarma tizerinden," yani yasanin kendisine
ulagma seklinde bigimlenirken Hamsun’da bir kayit cihazina doniisiir. Buzul Caginin
Viriisti'nde Osman’in Viola ile kargilasma anina geri donecek olursak bu an da bir
sismografin giiciiyle kaydedilir. One ¢ikan sey, Osman’in deneyimidir. Herhangi bir
c¢ikarim ya da deneyimin yorumlanmasi yoktur. Deneyim, yorumlamanin Gtesine
geemistir. Bu deneyim ise bedene dairdir. Osman’in bedeninin tepkisellikleri,
siddetini gdstermis, bedenin reaksiyon ve giidiileri 6nemli hale gelmistir. Burada var
olan yasa, yalnizca deneyimdir, bedenin reaksiyonlaridir. Onun haritasidir. Onun
anatomisinin duyarganligidir. Bu duyarganlik ise, ancak ve ancak sonsuz deneyim
olanagini teke indirgeyen 6zneye baghdir.

Bu durumda Orhan Kogak’in Viis’at O Bener’in anlaticilart hakkindaki
yorumu tesadiif degildir. Kogak, “Kendi Kendinin lago”su adli yazisinda Viis’at O.
Bener’in “Komiir” dykiisiiniin anlaticisini bir sismografa benzetir. Ona gore anlatici
0zne, kendi ahlaki yagsamindaki en kii¢iik ayrintilar bile kaydetmektedir (Kolektif,
2004, s. 76). Bu kaydetme egilimi, sadece pasif bir bigimde onu kaydetmez; ayni
zamanda da doniistiiriir. Kocak bunu su sekilde agiklar: “Bu sismograf, sadece i¢
kimiltilar1 degil, ayn1 zamanda distan gelen — gergek ya da hayali — mesajlarin da
etkisini siddetle hisseden gergin bir zar gibidir, ya da asir1 gerilmis bir yayh c¢alg: teli
— hafifce paranoid bir kayit cihaz1” (s. 77). Tipki Ponty’nin belirttigi gibi beden,
gerekli bilgiye ulasmak i¢in kullanilan bir ortamdan ibaret degildir; ayn1 zamanda
bilgi liretimini saglayandir. Pasifligin olmamasi bu nokta tizerinden diistiniilmelidir.

Boylelikle Bener’in karakterleri, bedensel fonksiyonlarinin farkinda olarak algilama

* Cohn, Proust’un Kayip Zamanin Izinde kitabmim kahraman1 Marcel’in su dedigini ele almaktadir:
“Insan bir sey deneyimler ama ne deneyimledigi hani su 1518a tutmadan dnce bir siyahliktan baska
higbir sey gostermeyen negatifer gibidir ve bunlara ters taraftan bakmak gerekir. Aklin siizgecinden
gecirilmedigi miiddetge ne oldugunu bilemeyiz. Ancak o zaman, bunu 1g18a tutup aklilestirdikten
sonra kisi hissettigi seyin seklini semalini ayirt edebilir — ama edene kadar akla karay1 secer” Burada
Cohn, bu alintidan yola ¢ilarak Marcel karakterinde 6ne ¢ikan geyin deneyimlemek ya da hissetmek
yerine akil ve aklilestirmek oldugunu &ne siirer. Boylelikle s6z konusu olan sey, “deneyim aninda
kendisini bilmeyen bir i¢ yasamin geriye bakisli olarak kavranmamasidir.” (2008, s. 160)
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bicimlerini sekillendirmektedirler. Karakterlerin bedeni, hem disa agilan, algilayan,
temas eden, kaydeden hem de bu kaydettiklerini kendisine yansitan; bakisinin
kalibresini yapan ancak bunun sonucunda dogan etkinin kontroliinii elinde
bulunduramayandir. Beden, karakterlerin kendilerini kurduklari yerdir. Bunun i¢in
disa acilmaya, algilamaya, duyargalarin1 agmaya ihtiya¢ duymaktadir. Nitekim Buzul
Caginin Viriis’lintin anlaticis1 Osman Yaylagiilii de bdyle bir pozisyonda yer
almakta, algilama bi¢imlerini stratejik noktalar olarak kurmaktadir.

Stratejik noktadan kasit, anlatict 6znenin nasil bir anlatma egilimi
gosterdigine referans vermektedir. Burada s6z konusu olan ikili bir karsitliktir.
Osman, bir yandan kendi fikrini sdyleyebilme, kendi eyleminin faili olmay1
saglayabilecegini diisiiniirken bir yandan da bunun imkansizligina varir. Bu
imkansizlik, bedenin giidiisel davraniglarini kontrol edemeyen, bu davranislari,
yoneldigi seyle beraber kaginilmaz olarak yasamak zorunda olandir Osman. Pasif
olma ve fail olma ikiligi icerisinde gelip giden Osman ise “ben”i, yani 6znenin
kurucu zamirini ya da “ben yaptim™1, yani failligin gosterenini bir i¢ huzur halinde
s0yleyemeyecek olandir. Nitekim bu durum daha romanin ag¢ilisinda kendisini
gosterir:

Buzlucam bdlmeli dikdortgen odanin, penceresiz, kapisi log koridora hep acik

ticte birine sikisik, ayaklarindan birinin kirig1 takoz destekli masasina

abanmis, sabah ¢ayina egri simidini daldirip ¢ikartyor. Agzinin kenarinda
yerlesikligini inatla koruyan kabuk tutmus ugugu koparip atarsa,
camagsirliktan bozma barmagini boliismek zorunda oldugu ¢ilginin
gardiyanligina gittikce siklasan delirgen, kimi yalvar yakar bagkaldirilarini

gevser belki. Oniindeki siskin, eprik dosyay1 karistirmamali hemen, cermen
tiiri kalorifer bocekleri hizla dagilir dort bir yana. (Bener, 2012, s. 9)

Bu boliim, Viriis’lin agilis paragrafidir. Paragrafta birinci kisinin sesiyle ligiincii
kisinin sesi i¢ i¢ce gecmis gibidir. Bir tiglincii kisi anlatici tarafindan anlatildigi hissini
uyandiran yazim, sanki daha ¢ok kisinin kendisine disaridan bakma ¢abasini andirir.

Bu durum, daha ilk climlede tahribata ugramaya basliyor. Agzinin kenarindaki ugugu
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koparip atacak olan kisi, bu eylemin sonucunu kestirememekte; boylelikle climlesini
“belki” zarfi ile bitirmektedir. Belki zarfi, ti¢lincii kisiden ziyade bu eylemi
gerceklestirecek kisi tarafindan sdylenmektedir. Yapilacak olan, sadece ihtimallerin
evrensel kiimesidir. Eylem daha ger¢eklesmemistir. Bu eylemi gergeklestirme
ihtimali olanin, eylemin ihtimalleri konusunda akil yiirlitmesinin bir ayagidir
yalnizca. Nitekim var olmayan eylemden, baska bir var olmayan eyleme gegilir.
Oniindeki dosya “hemen” karistirilmamalidir. Yapilmamas: gereken eylem, bir siklik
zarfi ile pekistirilmis, boylelikle eylemin sonuglarina goére bir denetim alani
acilmistir. Bu eylemi eyleyecek olanin kendi iginde yonettigi bir i¢ denetimdir.
Ucgiincii kisi her seyi bilen bir anlatici, karakterinin zihnine girerek ne olasilik zarfi
olan “belki”yi ne de siklik zarfi olan “hemen”i denetliyordur. Bu daha ¢ok birinci
kisi anlaticinin kendine digaridan bakarak tepkiselligini denetledigi bir nokta olarak
goriiliir. Nitekim anlatici, Ozliik Isleri Sefi’yle aralarinda gecen diyalogtan sonra
boliimiin son sayfasi olan ikinci sayfanin sonlara dogru ilk kez kendisi adina “ben”
zamirini kullacaktir: “Tamam, anladik ben de miistahdem kadrosundan {icret alan bir
zavallryim. Ne olacak yetti be!” Anlaticinin “ben” zamirini kullandig1 bu boliim ile
birlikte, {i¢lincii kisi anlatim kendi iptalini doguruyor. Oyle ki bir akil yiiriitme
halinde ilerleyen anlatim, bir haykiris noktasinda son buluyor, {inlemle biten bir
ctimlenin kullanilma ihtiyaci duyuluyor. O halde bdliimiin dizisi de tamamlanmig
oluyor. Yalnizca giris boliimiine bakilarak sdylenerek yapilabilecek ¢ikarim,
boliimiin sonuna dogru gelen “ben” ile yikiliyor. Ancak bu haykiris karsisindakine,
Ozliik Isleri Sefi’ne kars1 yiiksek sesle sdylenmis degildir. Tipki denetimin kendi
icinde gerceklesmesi gibi, haykirma da sesli ifade edilmemis, kendi i¢inde olusan bir

durum olarak kalmstir.
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Burada anlat1 sesinin nasil bir i¢ konugmaya dontistiigline gelmeden once,
anlatidaki sdylenmeyen “ben”in iizerinde durmak gerekir. Philip Weinstein,
Unknowing: The Work of Modernist Fiction adl1 kitabinda kurucu 6zne ve onun ben
zamirini nas1l kullandigin1 inceledigi birinci boliimde Kierkegaard’in Ibrahim ile
Ishak’1n hikayesinin ¢dziimlemesine girisir (c2005, s. 11-13). Ibrahim’in tanr1 ona
seslendikten sonra verdigi “Iste ben buradayim” cevabini1 merkeze alarak “ben” ve
“burada”’nin referanslarini tartigan Weinstein, buradaki climlenin spesifik zaman ve
spesifik bir mekanda belirli bir 6zneyi gosterdiginden bahseder. Bu spesifik zaman
ve mekan ise “sonra” ve “orada’ya, yani karsilastirma zeminine ihtiya¢ duymaktadir.
Boyle bir karsilastirma zemininin olmasi, zamanin anlatiya aracilik etmesini
saglayacaktir. Bunun engellenmesi ise 6znenin kaydoldugu ve hapsoldugu bir zaman
ve mekan dilimi yaratacak; 6znenin mesru bir zaman ve mekanda ilerlemesini
engelleyecektir. Burada ilerleyecek olan 6zne, “ben”dir. Spesifik zaman ve mekanda
beliren, belirli koordinatlar ¢ergevesinde ilerleyebilen, “ben yapabilirim”i
sOyleyebilen bir 6znedir. Bunu 6rneklemek adina Charles Dickens’in romani David
Copperfield’da Copperfield’in “ben dogdum” ciimlesini sOyleyebildiginden ve sekiz
yliz sayfa boyunca dogan kisinin nasil zaman ve mekanda, her bir adiminda biraz
daha biiyiiyerek ve biiylimeyle birlikte gegmisi arkasinda birakarak lineer bir bicimde
gelistiginden bahseder. Catigmaya giren birey zamanla ve her bir yeni adiminda
ogrenir. Ogrenmeyle beraber ise olgun olmayan bir asamadan olgunlastig bir evreye
ilerler. O halde “ben dogdum” ciimlesi, kendisini, belirli zaman ve mekanlar i¢inde
bilen ya da bilmek {izere olan 6znenin kendi failligini nasil ortaya koyacaginin
garantisini de sunar. Ozne, olgunlasma siirecinde, sahip oldugu karisikliklar1 ya da
sersemliklerini diizeltir ve bdylece uzlagimci bir yapiyla varligini ortaya koyar.

Bdyle bir olgunlagma ¢izgisinin modernist romanlarda olmadigi iizerinden yola ¢ikan

47



Weinstein, Kierkegaard’in Ibrahim ve Ishak hikayesini ¢dziimlemesine geri dnerek
Kierkegaard’in insanlarin kurucu babasi olan Ibrahim’in nasil olur da kendi oglunu
oldiirmek iizere yola ¢iktigini sorgulamasina geri doner. Kendi oglunu tanriya
baglilik i¢in dldiirme fikri, var olan domestik bilgilerin disindadir. Bir etik kirilis
anidir ve inancin sorgulandig bir noktaya ihtiya¢ duyulandir. Katlanilamaz olan sey
— oglunu kurban etmesi — olmak tizeredir. Bu, kisinin fonksiyonlarini yerine
getirmesini engellemektedir. Boyle bir durumda kisi titrer. Bu eylem — kii¢iik ve hizli
salimim hareketleri yapmak — onu belirli bir noktadan bagka bir noktaya tasiyacak bir
eylem degildir. Eylem, kisiyi belirli zaman ve mekanda daha ileriye; yeni bir senteze
varmak iizere gerceklestirmez. Varilamayacak olmanin bilinci varligi iggal etmistir.
Boyle bir anlama hali ise, “ben”in sesini kisar. Onun yapabilme, eyleyebilme
yetisinin yetersizligini de gosterir. Sekiz yiiz sayfa boyunca titremeyen David
Copperfield’in aksine, bdyle bir durumda, varilacak olanin kaybedildigi,
koordinatlarin tahrip edildigi, inancin kendisini inancin imkansizligina birakmaya
meylettigi bir yerde “ben” ya da “iste ben buradayim” demek, benin kendi failliginin
imkansizligin1 konusmay1 gerektirecektir ister istemez.

Bener’in anlaticis1 da bdyle bir tahribatin farkindaligini, romanin ilk
boliimiinde bir tiirlii “ben” diyemeyen karakteriyle gosterir. Kierkegaard’in ¢ikis
noktasinin bir benzeri, Buzul Caginin Virdisii’niin anlaticist i¢in de islemektedir.
Romanda bir yandan geriye cekilerek “ben” diyemeyecek, bir yandan da “ben” diye
haykiracak bir anlaticinin varligi s6z konusudur. Tiim bu durum ise anlaticinin
konusma edimine bagli olarak sekillenir. Daha 6nce de bahsedildigi iizere bir i¢ sesin
kendisine nasil bir denetim alan1 agtigiyla beraber diigiiniilmelidir. Bu durumda
anlaticinin hem kendisiyle hem de baskalariyla nasil konustugu; dolayisiyla nasil bir

diyalog trettigiyle iliskilidir.
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2.5 Iki kisa ¢izgi arasinda: diyalog
Islevlerimizi tam dziimseyememek, alismaya yatkinligin kaniti degil mi?
Gitgide bukagisin1 yasaminin ayrilmaz parcasi sanabilecegi anlamina gelmez
mi kisioglunun katlanma yetenegi? Can simidine sarilircasina,
susturuldugumuza yapismamizi nite yorumlayabiliriz? Insan gergekten
susturulabilir mi? I¢ diyalogunu nasil denetim altina alabilecegiz?
Seni bilemem, susturuldum diyemiyorum ben. Sustum diipediiz. (Bener,
2012, s. 58)
Buzul Cagimin Viriisii’nde Osman’in agik oldugu kadin Viola’ya yazdigi mektuptaki
bu boliimde Osman, iglev meselesi lizerinden kendi davraniglarini sorgulamaya
girisiyor. Islevin ne oldugunu, onu gergeklestirenin kim oldugunu, bu durum
icerisinde kisinin kendi failliginin nasil ele alinabilecegini sorgulayan Osman, kendi
icindeki bir hesaplagsmay1 baskasiyla paylasiyor. Bu i¢ hesaplasma dyle bir hal aliyor
ki yorumlanan her sey bir soru olarak kaliyor, tiim ciimleler soru isareti ile bitiriliyor.
Kendi i¢inde bir ¢oziime ulastiramadig1 meselede islevi gerceklestirememenin
sorumlulugunu ise kendi iizerine aliyor: “Seni bilemem, susturuldum diyemiyorum
ben. Sustum diipediiz.” Susturuldugunu kabul etmeyen Osman, susmasinin sebebi
olarak kendisini isaret ediyor; kendi iradesinin bir eylemi sonucu bunun
gerceklestigini imliyor. Bu susma problemi/agmazi/meselesi ise bir i¢ sesin denetim
altina alinip alinamayacag1 meselesine baglaniyor Osman icin. Tek bir seyde karar
kilamayan; sorguladigi meseleye dair bir cevap iiretmek yerine stirekli sorular soran;
onun bilgisine yonelmeye ¢alisan; bunu yaparken de birden farkli sesin/pozisyonun
devreye girdigini fark eden ve bu ylizden de i¢ sesin denetim altina alinip
alinamayacagi meselesini masaya yatiran Osman, farkli pozisyonlar arasinda gidip
gelerek ama hig birisine tam anlamiyla tutunamayarak kendi i¢inde yiiriittigi

tartismay1 karsisindakine agryor. Hem susma eyleminden bahseden hem de bu

susmay1 i¢inde bir tiirlii gergeklestiremeyen Osman, kendisini, i¢ seslerinin diyalog
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haline girdigi bir sorgu odasina doniistiiriiyor bdylelikle. Peki Osman, susma
eylemini gerceklestirdigini sdylemesine ragmen hala konusmaya, sorgulamaya,
anlatmaya nasil calismaktadir? Osman, kime karst susmustur? Kiminle
konusamamaktadir?

Osman’in kime kars1 sustugu, kiminle konugmadigi meselesini anlamak i¢in
Bener yaziminda i¢ diyalogun nasil bir bi¢imde isledigini anlamak gerekir. Bener
yazimindaki i¢ diyalog konusunu “Viis’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi.
Yazi Kurtarir m1?” adl1 yazisinda ele alan Orhan Kocak, Bener’de i¢ sesin nasil bir
bicimde vuku buldugunu tartisir. Kogak’a gore Bener yazimi, bir biling akisi teknigi
yerine slirekli kendisini denetleyen bir bilingten aciga ¢ikmistir. Bu denetim, daha
once de belirtildigi iizere paranoid bir denetimdir. Ancak bu bir i¢ monologdan
ziyade bir i¢ konferansi andirir. Kendi i¢ boliinmesini yasayan 6zne, farkli seslerini
ayn1 anda konusturabilendir: “Oznelliginin istilasin1 kaydederken bile, 6znenin
yekpare ve katiksiz oldugu yansimasindan muaftir” (Kolektif, 2004, s. 19). Kogak’in
bir i¢ yangin olarak adlandirdigi bu durumdaki karakterler, bir konuda birden fazla
pozisyon belirlemekte ama higbirinde tam olarak tutunamamaktadirlar.

Kogak’in Bener yazimindaki i¢ sesi ele aldig1 yorumlar iizerinden denilebilir
ki Osman’in bir i¢ diyalog meselesini tartismasi, kendi icerisinde bir pozisyonda tam
olarak tutunamamasindan kaynaklanmaktadir. Osman, susma eylemini
gerceklestirdiginde bile bu eyleme tam olarak giivenemiyor, kendisini siirekli bu
sorgu odasina doniistiirliyordur. Kogak’in deyimiyle bir i¢ konferansa doniisen bu
durum ise i¢inde farkli sesleri konusturan karakteri neyin ¢evreledigi sorusunu

beraberinde getirmektedir.
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Disaridan gelen impuls1 algilayan ve kendisini buna gore denetleyen kisinin
i¢c konusmasi kadar disartyla konusmasi, disartyla etkilesime girme sekli de Gnem
kazanacaktir. Boylelikle susan seyin ne oldugu konusuna bir adim daha
yaklasilacaktir. Bu durumda Bener yaziminda tam da disartyla konusmaya yonelen
oznelerin bunlari nasil yaptiklarina bakmak 6nemlidir. Burada kastettigim sey,
Bener’in kahramanlarinin ¢evrelerindekilerle, digerleriyle nasil bir iletisim kurma
bi¢imi benimsedigidir.

Bener’in 6zellikle ilk dykiilerinde uzunca diyaloglar oldugu goriiliir. Bunlar
genelde arkadaslariyla ya da tanidik bir yiizle karsilasan karakterlerdir. Bener, daha
ilk dykiisii “Dost”ta boyle bir yontem benimser. “Kasap Ali benim dostumdur.”
diyerek baslayan 6ykii, Ali’nin kasap diikkanina giden anlaticinin Ali’nin diikkani ve
evinde basindan gegen olaylara odaklanir. Bir yandan arkadasi oldugunu soyledigi
kisiyle siirekli diyalog halinde olan anlatici, karsisindakiyle konusurken ona aklindan
gegenleri higbir sekilde sdylemez. Onun yerine giindelik muhabbetleri siirdiiriir.
Oykiideki su diyalog sahnesi bu agidan énemlidir:

- Ne giildiin?

- Hig.

- Nasil hig?

- Bakiyorum hayatindan memnunsun da. Iyisindenmis seninki. Bizim kar1
dokuz canli. Dért tane de pic... igmezsin de ne halt edersin.

Cevap vermedim. Cengele takil1 bir 6kiiz ylireginden topraga kan

damliyordu.

“Memnun muyum? Azap i¢indeyim. Cok ¢ekti zavalli. Ne kadar hayata

bagliydi. Bense kurtulusu 6liimden bekliyordum. Bekledigim de oldu. Ne
maskaralik! Kendime degil, ona 6liimii yakistirmak...” (Bener, 2011, s. 10)

Anlatict burada konustugu Kasap Ali’ye cevap vermek yerine ¢evresindeki seylere
odaklanr. Ilk olarak goziine yere damlayan kan takilir. Ardindansa anlaticinin i sesi
konusmaya baglar. Anlatici, 6len karis1 hakkindaki diisiincelerini anlatmaktadir.
Ancak bu ses, herhangi bir bi¢imde Kasap Ali’yle diyalogunda vuku bulmaz.

Anlatici, Ali’nin ahlaki konumundan memnun olmasa bile bunu Ali’yle tartismaya
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girerek ¢cozmeye ¢aligmaz. Anlaticinin i¢ sesinin “Herifte kalp denen sey yok™ (2011,
s. 11) ciimlesi, sadece i¢ sesin i¢inde kalir. Ali bunu hi¢bir zaman duymaz. Karsilikli
konusma, bir tez ve antitez lireterek bir senteze evrilmez ve bunun sonucunda bir
mutabakata varilmaz. Fikirler, birbirlerini ¢iiriitmeye calismaz. Mutabakata varmama
arzusu, sanki aradaki mesafenin kaybolmasini engellemeye, ayni dili, esit
diizlemlerde konugmay1 reddetme halini alir. Dostu oldugunu séyledigi Ali’ye karsi
bir yabanci kalmay siirdiiriir — ne de olsa Ali’nin anlaticinin zihninden gecenlere
dair bir fikri yoktur.

Bu durum, adeta Adorno’nun Minima Moralia adl1 kitabinda insanlar
arasindaki iligkinin modern zamanlarda nasil kuruldugunu agiklamasina benzer.
Adorno, insan arasindaki sohbetin herhangi bir yere evrilmeyen; bir tartigmay1
baslatmayan yapisindan s6z eder. “Mektup yazmak yerine hitapsiz ve imzasiz ofis i¢i
yazigmalar gondermek, insani temasta baggostermis bir hastaligin rastgele
belirtileridir sadece” (Adorno, 2005, s. 42) ona gore. Birbirinin aynisina doniisen —
prefabrik evler gibi — insani iliskiler de aynilagsmislardir. Diisiincenin sarmal halini
alarak bir ¢oziimlemeye varigi yoktur. Onun yerine “diiz ¢izgi, iki nokta arasinda
oldugu gibi iki insan arasinda da en kisa yol sayilmaktadir” (2005, s. 46). Bener’in
“Dost” dykiisiinde de bdyle bir diiz ¢izgi vardir. Iki nokta — anlatic1 ve Ali —
birbirlerini anlamak ugruna sarmallar ¢izmeyi tercih etmek yerine bdyle bir tercihi
bastan yok ederler. Birbirlerini ¢ozmeye ¢aligmazlar. Konusmayi sadece kisa ¢izgiler
— konusma ¢izgileri — arasinda siirdiiriirken buradan baska bir alan1 agmay1
diisiinmezler.

Ancak anlaticinin mutabakata varmama arzusu bagka bir kaynaktan
beslenmektedir. Kendi ahlaki konumunu agiklamaya girismemesinin sebebi,

anlaticinin kendi ahlaki konumunun Ali’den ¢ok farkli olmadigini bilmesinden
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kaynaklanmaktadir. Oykiiniin ilerleyen boliimlerinde Ali ve anlatici, Ali’nin evine
giderler. Orada Ali’nin karis1 vardir ve kadinin anlatictya “meyli” vardir. Kadinla
yasayabilecegi cinsel iligki, anlaticiy1 cezbetmektedir. Ali’nin karisiyla opiistir.
Opiismeden sonra aralarida baska bir cinsel temas olmaz. Kadin odasia gider.
Anlatic1 da ona hazirlanan odada kalir. Ertesi giin agzinda “kiris tad1” ile uyanan
anlatici, yaninda bir mektup bulur. Burada kadinin onunla beraber kagmak istedigi
yaziyordur. Kadin mektubunda, onunla olamazsa intihar edecegini de yaziyordur.
Anlatict, bunu okurken giildiigiinii sdyler. Mesele, onun i¢in alay edilecek bir vaziyet
almistir. Ardindan anlaticinin i¢ sesi, sunlar1 soyler:* ‘Zavalli basit kadin. Ben
seninle nasil evlenirim! Kabahat bende. Temizle bakalim simdi. Ne mendebur talih
be. Birinden kurtul, birine ¢at. Su kadinlar kus beyinli. Hi¢ diistinmiiyor ki...””
(Bener, 2011, s. 20)

Hikayenin baginda Ali’nin karisina actyan anlatici, Ali’ninkine benzer bir
konumdadir artik. Benzer bir ahlaki perspektiften Ali’nin karisina ve dolayisiyla
kendisininkine bakmaktadir. Anlatici iginde bulundugu durumun farkindadir. Ali’yle
ayniliga diismiistiir. Bu aynilik, anlaticinin daha 6nceden kendisinde olmayan bir
seyin baska seylerle temasi sonucu olmamistir. Daha ziyade belirli durumlarin
yasanmasi sonucu bu potansiyel aciga ¢ikmistir. Nitekim anlatic1 da bunun
farkindadir. Ali’yle diyaloglari sirasinda Ali’nin ona “Ben fena adam miyim?”
(2011, s.13) diye sordugu soruya “Herhalde ikimiz de pek iyi degiliz” (2011, s.13)
diye cevap vermistir. Anlaticida meydana gelen herhangi bir degisim ya da
aydinlanma yasanmanustir kendisine dair o halde. Oykiide her sey basladig: gibi
bitmistir. Kimse birbiriyle konusmamistir. Yeni bir alana evrilen herhangi bir sey

olmamustir.
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Bu aynilik hali, dykiiniin tasiyicisina doniismiistiir. Diyaloglar tizerinden
herhangi bir anlagsma zeminin ag¢ilmamis, bunun ihtimali dahi kurulmamistir. Bu
durumda anlatici, dykiiniin basindaki konumundan baska bir noktaya evrilmemistir;
yalnizca kendi potansiyeli i¢erisinde digaridan gelen impulslara kars1 farkli
pozisyonlarini goriiniir kilmistir. Bunu ise bir i¢ sese hapsolarak yapmistir. Tipki
Blanchot’nun Admetus mitini andiran bir yerden yapilir bu. Blanchot, Infinite
Conversation adl1 kitabinda konugmanin imkanini sorgularken Admetus’a odaklanir.
Mitik bir karakter olarak Admetus’a Apollo soyle der: “Sen bir dliimliisiin. Bu
yiizden zihnin ayni anda iki fikri barindirmali.” (Blanchot, 2003, s. 80) (Blanchot’ya
gore Apollo’nun bu sdyledikleri, tek ve bdliinmez diislincenin tasiyicisi olan tanrinin
bize yiikledigi ikilik yiiziinden bize acimasi ve hor gérmesidir. Tanrisal bir
mutlakliga sahip olmayan Admetus’un i¢inde bulundugu ikilik ya da ¢ogulluk,
birisinin katlanamayacagi kadar agir bir yiiktiir. Diyalog, tam da bu yiikiin
paylasilarak hafifletilmesini saglar:

Admetus’a geri donelim. Admetus’ta diislinmenin yiikii — bir konugma

eyleminde cift tarafli konugmanin yiikii — genisletilmistir: o bu ikiligin

diigiimlerini ¢dzerek ve bunun esit diizlemlerde konusan iki kisi tarafindan
paylasilmasini saglayarak bu yiikten kacabilecegine inaniyordur. Bu durumda
bir konusma igerisinde konusan iki s6z belirir; birbirinden farkli ama ayn
zamanda da 6zdes. Evet, bir kez daha beyan edelim ki bu etkileyici bir
beceridir. Fakat izlenen bu yolun gidisatinda bir seyler kaybolur. Bu kaybolan
sey, farkin kendisidir: Her ne kadar bu iki s6z sadece ayrilmalarila beraber
tutulsalar da higbir seyin basitlestirmemesi gereken, higbir seyin esit diizleme
indirgeyemeyecegi bir fark, esrarengiz bir bicimde konugmanin iki farkl

anin1 dile getirir. (Blanchot, 2003, s. 83)

Tasidig1 yiikiin tek bagina taginamayacak bir yiik oldugunun farkina varan Admetus,
tanrinin saglayabilecegi bir mutlakliga kendisini miimkiin oldugunca boélerek ve
genigleterek ulagmaya calisiyordur. Bu ikilikten esit bir diizlemde konusan iki kisinin

varligiyla kurtulabilecegine inantyordur hem de. Bu ylizden de Blanchot’ya gore

Admetus, diyalogun kurucu babasidir.
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Farkli seslerin varliginin yarattig1 yiikten kurtulmak i¢in bunlar1 esit
diizlemde konusan iki kisiye devredip bunlarin ortaklasmasi zeminin kurulmasini
oneren tavir, Bener’in anlaticilari i¢in gegerli degildir o halde. Tipk1 “Dost”
oykiistinde oldugu gibi ana karakterler, bunlar1 paylagsma egilimi gostermezler. Bir
insanin tagtyamayacagi yiikii omuzlarinda tagimaya yeltenmislerdir. Boliinmeyi
siirekli ve mutlak bir surette kendi iclerinde tasimaktan kurtulmaya bile
calismiyorlardir.

Bener’in bu sekilde yaratilmis kisileri arasinda bunlardan biraz daha farkli bir
yontem izleyen bir anlaticinin oldugunu da belirtmek gerekir. Bu durum da Bener’in
“Sarhoslar” dykiisiinde yasanir. Oykiiniin anlaticisi, bir arkadastyla beraber
tanimadi@1 bir adamin evindeki icki sofrasina gider. Tipki “Dost” dykiisiinde oldugu
gibi burada da bolca diyalog hakimdir. Benzer bir bi¢imde anlatic1, “Dost”
Oykiisiindeki tavrini burada da siirdiiriir. Yine bir i¢ ses, disariya acil(a)miyor, kendi
kendine bunlar tagiyordur. Kalabalik masa etrafinda toplagmis kisilere dair
izlenimler i¢ ses tarafindan siirekli kaydedilmektedir. Ancak dykiiniin sonlarina
dogru daha 6nceden Bener dykiilerinde goriilmeyen bir sey olur. Evin sahibi,
anlaticiy1 kendisine dogru ¢ekmektedir. Ev sahibi bir kadindan ayrilmistir ve bunun
1zdirabini ¢ekiyordur. Anlatici i¢in ise bu basit bir olaydir. Nitekim ikisi arasinda
gerceklesen su diyalog bunu ele verir:

Gene hosgortir, alay eder bir tavir takindi.

- Bildiginizi gizlemekte ustasiniz

Sustum. Nasilsa dokecek igini.

- Meselenin basitligini mi diislinliyorsunuz?

- Yok canim, dedim. Kiiglik seyleri size yakistiramam.
Kaglar1 catildi:

- Sagma. Konugmakla iyi etmedik.

I¢ cebinden bir kalem ¢ikardi:

- Akliniza dogru bir sey gelirse yazariz. Varsa siz de kalem ¢ikarin. (Bener,
2011, s. 68)
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Bu boéliimde anlatici sussa da i¢ sesi araya girerek karsisindakini neredeyse hi¢ analiz
etmez. I¢ ses, sadece tek bir yerde devreye girer. Anlatici, karsisindaki adama bir
bicimde yaklagmak istiyormus hissini yaratir bu boliimde. Nitekim bir esitlik zemini
de saglanmigtir. Anlaticinin karsisindaki kisi de konusmanin iyi olmadigini
diistinliyordur. Sanki onun kafasinda da — bizim okuyucular olarak géremedigimiz —
anlaticininkine benzer bir algilama bi¢imi gelismistir. Sanki onun da anlaticininki
gibi i¢ sesi konusuyordur. Ardindansa daha beklenmedik bir istek gelir. Anlaticiyla
yazigmak ister. Anlatici bunu reddetmez. Birbirleriyle yazi ile iletisime gegerler:

Yazdim:

“Neden bir plak ii¢ defa iistiiste ¢alinir?”

Cevap verdi:

“Beni yikilmis gérmek size zevk veriyor. Cilinkii sizin sahip olmay1

diisiindiigiiniiz seyler bende fazlasiyla mevcut.”

Yenilgiye ugratmis olmanin tadi kisa bir an i¢in yiiziinde dolast.

“Gligliiniin, zayifin tekmesine kars1 sasirisi. Sonsuzluga bakan gozler orada

kendisini terkedene diz ¢okiiyor.”

Irkildi. Cabuk ¢abuk cevabini karaladi:

“Beni terkeden budalaydi. Ben insaniistii bir takata malikim. Zayifin

tekmesine mukabele etmek istemeyisim zaafima m1 hamlediliyor?” (s. 68-69)
Bener’in anlaticisin1 anlayan birisi karsisina ¢ikmistir artik. Karsisindaki de onu
analiz ediyor, onunkine benzer bir bigimde cevap verebiliyordur. Anlatic i¢ sesini
karsisindakine agmistir; karsisindaki de ona. Admetus’un diyalogu burada
baslamistir. Birbirleriyle akillarindan gegeni paylasan iki insan vardir. Bener’in
anlaticilar ilk kez i¢ sesin sorumlulugunu tagimay1 bu denli birakabilmislerdir.
Ancak bu sessiz bir konusmadir. Birbirleriyle anlik bir iletisimin saglayabilecegi bir
alanda yapilmiyordur. Yazida yapiliyordur. Yazinin varligi, sdylenenin bir sesle
beraber kaybolmasi yerine siirekli var olmasin1 da getiriyordur. Boylelikle anlik
cikarimlarin sonucunda duraksamadan yiiriiyen bir tartigma yerine konusan kisiler

birbirlerinin ne sdylediklerini yorumlamak zorunda birakiliyorlardir. Karsisindaki

“bunu mu kastettiniz?” gibi sorular sorarak “evet” ya da “hayir” gibi cevaplar almak
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yerine karsilarindakinin yazdiklarinin ne anlama geldigini diisiiniiyor ve zihinlerinde
iirettiklerini kagida gegiriyorlar. Boylelikle havadan sudan konusmanin zemininden
styrilarak digerlerinin arasinda kendi paralel diinyalarin1 kuruyorlardir. Adeta ig ses,
Admetus’un arzuladig: gibi ikiye boliinmiis ve birbirleriyle konusabilen iki insanda
viicut bulmustur burada. Nitekim yazida kullanilan tirnak isareti sanki bir i¢ sesin
boliinerek farkli iki insanda viicut bulmasina isaret eder. Oykiideki diyalog
sahnelerinde kullanilan ¢izgi yerine anlatic1 ve ev sahibinin yazigsmalarinda i¢ sesin
konustugu zaman kullanilan noktalama isareti — tirnak — kullanilmistir. Boylelikle
bilgi, paylasilabilecek bir alan bulmustur kendine. Artik kendi kendine konusmanin
1stirabi, bagkasiyla paylagilmigtir.

Ancak bu paylasim, bir acinin dindirilmesini, Freud un terimiyle bir
iyilesmeyi beraberinde getirmez. Anlatici, ev sahibinin son yazdigi seyle yine alay
etmeye baglar:

Ne tumtqrakh, karigik tiimceler! Bu adam bir kadin sevdi. Kadin da onu

terketti. Iste bu! Herhalde giizeldi, atesliydi Niye kagti acaba? Adamin

bakislar hig iyi degil. Gene bir seyler karaliyor. Onlime uzatti:

“Sizi de ¢ozecegim kapali insan. Hakimden tstiinliigiiniizii kabul ederim.”

- Ustiinliigiin serefine! (s. 69)
Anlatic, kargisindakiyle konusmay1 kesmistir. Ev sahibinin yasadiklarina dair bir
sablon hazirlamis ve onunla konugma zeminini birakmistir. Konu kapanmstir. Bu
kapatma yine bir diyalog sahnesiyle belirtilmistir. O halde anlaticinin baskasiyla
konugma ihtimali varsa bile yitirilmistir. Yine kendi kapanina ¢ekilmek zorunda
kalmistir. Paylasim askida kalmistir. Ancak dykiiniin sonuna dogru gelen
diyaloglarda anlatici, ev sahibinin yazigsmalar sirasinda yazdigi bir ciimleyi
tekrarlamistir: “Ben insaniistii bir takata malikim azizim!” Ardindansa ev sahibi

cevap vermistir: “Sen zavalli bir mahluksun!” (s. 69) Burada tekrarlanan boliimler

bir ayna islevi goriirler sanki. Ev sahibi ayni climleyi kurdugunda onun zavalli birisi
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oldugunu diislinen anlatici gibi ev sahibi de anlaticinin zavalliligini gérmektedir.
Oyle ki bunu diyaloglar sirasinda haykirarak ifade eder. Bu ciimleden sonra ise dykii
su ciimleyle sonlanir: “O aksam hepimiz sarhostuk” (s. 69). Oykii bundan baska bir
yere agilmaz. A¢ildig1 yer, anlatictyla ev sahibinin birbirlerinin i¢ seslerini gordiikleri
bir yer gibidir. Ancak anlatict bu sese yonelmez. Bu sesi duyduktan sonra sasirmaz.
Diyalogu siirdiirmeye ¢aligmaz. Onun yerine dykiisiinii bitirmeyi se¢gmistir. Bunu
duyduktan sonraki yer nedir? Bu sorunun cevabini aramaya bile yeltenmez. O halde
anlatic1 paylagmaz. Paylasarak rahatlama, kendisinin var olusuna benzer bir var olus
gorerek boyle bir var olusu tek basina iistlenmenin yiikiinden kurtulmaya ¢alismaz.
Bir razilik halindedir. Admetus hakliysa, kisinin i¢inde bulundugu ikilik bir 1stirap
halinden bagka bir sey degilse, anlatic1 bu hali segmistir.

Bener’in yaziminin ilk niivelerini bdyle bir iletisim ag1 olusturuyor o halde:
kendi icine kapanan, her seyi kendi kendine tagimay1 kabullenen bag karakterler.
Konusma edimini yitirmis, bunun ihtimalini sezinlediklerinde bunlardan kagan
kisiler. Buzul Caginin Viriisii’ne gelindiginde de olaylarin etrafinda sekillenen
karakterlerin buna benzer bir sey yaptiklar: goriiliir. Ancak burada bir yandan
karsisindakiyle iletisim anini sifirlarken bir yandan da buna dogru yonelme hali
vardir. Basgka bir deyisle “Sarhoslar” 6ykiisiindeki gibi yakalanan benzerlik alani, bu

sefer kapanmak icin degil, konugsmak i¢in a¢ilmstir.

2.6 Tekil ¢cokluk: Buzul Caginin Viriisii’nde konusma

Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural adli kitabinda iletisim anlarinin nasil
acildigini ve anlamin buradan nasil olustugunu sorar (2000, s. 5). “Biz” denilen seyin
ortak zemini kurmasinin neye tekabiil ettigini sorgularken merkezine “ara’y1

(between) alir. Ona gore her sey “ara”mizda gerceklesmektedir. Bu ara, adindan da
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anlasilabilecegi gibi, bir tutarlilik ve devamlilik gdstermez. Bir seyi bir yerden baska
bir yere tasimaz; bir bag dokusu, ¢imento ya da koprii islevini gormez. Hatta 6zneyle
direkt bir baglant: kurdugunu sdylemek bile dogru olmaz. Ozne, araya ne
baglanmistir ne de baglanmamuistir; sadece 6zne ve baska 6zneler ya da nesnelerin
arasindadir. Biitiin baglantilarin merkezindedir. Ara, uzaklasma ya da uzaklik ile
saglanan mesafe sonucu agilir. Anlam da tam bu agiklikla saglanir. Ara tek basina
anlami saglamaz ancak tekil anlamin iiretilmesini saglayacak seydir. Bu anlam da
tekil 6znenin karsisindakine ne kadar dokunabildigi ile ilintilidir. Ancak bir ayrilma
ile saglanabilecek dokunma, her zaman araya ihtiya¢ duyar. Ancak bu sekilde temas
saglanir. Bu yilizden de Nancy’e gore temas, tamlik ve boslugun 6tesindedir:
Temas, biitiinliigiin ve boslugun, baglant1 ve kopuklugun &tesindedir. Eger
“temas kurar hale gelmek (come into)” bir baskasini anlasilir kilmaya
baslamaksa, o zaman “gelmek (coming)” higbir seye niifuz edemez; higbir
vasita ve bagdastirici bir “platform (milieu)” yoktur burada. Anlam, bizim
icine daldirildigimiz bir platform degildir. Platform yoktur. Bu biri ya da
digeri, biri ve digeri, biri ile digeri ile ilgili bir meseledir ama higbir sekilde
digerinin i¢indeki biri ile ilgili degildir. Boyle bir durum, biri ya da digerinin
disindaki bagka bir sey (bir 6z, baska bir doga, genellemenin yayilmast ya da
asilanmasi) olabilir. Birinden digerine kurulan sey, diinyanin kokenlerinin
aksak bir ritimde tekrar etmesidir ve bu her seferinde birinden 6tekine dogru
gerceklesir. (Nancy, 2000, s. 5-6)
Nancy’nin temasi agildig1 nokta, bir temas kurma hareketidir. Bu hareket ise
baskasinin yerine gecerek onun ne anlam ifade ettigi iizerinden agilmak yerine
bagkasina yonelmenin nasil bir sey oldugunu sorgulatir. Boylelikle bagkasiyla temas
kurmak, o kisiyi anlamak degildir; temasla beraber yeni bir anlam tiretmektedir.
Birisinin bagka birisiyle kurdugu temas, kendi tekil alanini yaratmaktadir. Bu alan,
anlamin sabit bir nokta olarak isledigi bir platform yerine yonelmeyle beraber anlam
kazanan bir yerdir. O halde anlamin tekilligi, 6znenin bir diger 6zne lizerinde ne

anlam ifade ettigi lizerinden diisliniilebilir. Her seferinde birisi ile girilen karsilikli

iligki, kiginin kendi alanini1 yaratacaktir.
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Buzul Caginin Viriisii’nde tekil temas alanlar1 izerinden tam da temas antyla
beraber yaratilan anlama iligkisi, Nancy’nin bahsetmis oldugu konum iizerinden
diistintilebilir. Osman, hem “Dost”un anlaticis1 gibi karsisindakiyle iletisime gegmeyi
reddetmis hem de “Sarhoslar” dykiisiinde aralanan iletisim kapisindan igeri girerek
kendisini anlatmanin sinirlarini zorlamis; anlatip paylasarak kendi yiikiinden
kurtulmaya ¢aligmistir. Burada Osman’in pozisyonunun anlagilmasini saglayacak
nokta ise bagkalartyla iligklilerinde kurdugu mesafe ve bu mesafenin nasil bir temas
bicimi yarattigryla iligkilidir.

Osman’1n boyle bir ikiligi nasil kurdugunu anlamak i¢in bu iliski aglarinin
diizenlenme bi¢imini diisiinmek gerekir. Burada 6nemli olan sey, aradaki mesafenin
her seferinde nasil olusturuldugu ve denetlendigidir. Tipki “Dost” dykiiciisiiniin
anlaticis1 gibi Osman da karsisindakiyle iletisim kurarken aradaki mesafeyi
koruyarak onlarin kendilerini anlayabilecekleri bir alan agmaz. Bu durum daha
oykiiniin basinda kendisini gosterir. isyerindeki Ozliik Isleri Sefi’yle girdigi
diyalogda Osman i¢in karsisindakiyle konusma sdyle baslar:

[...] Kalkind galiba koltugundan, bakalim ne buyuracak.

“Gel birader! i¢inden ¢ikamadim. Yirmi dort yili tutturamiyorum.”

Hirt. Savurdu rastgele geveledigi kursun kalemi.

“Geldim.”

[...] “Bak bu son. Biktirdin. Emekli Sandigi’na bagli tabi hizmetlerinin
dokiimiine gerek var m1? Kirk kere hesapladik.”

“Yok. O tamam da, sen benim stajyer polislikte ge¢en hizmetlerimi hesaba
katiyor musun katmiyor musun? [...] Olmaz ki, dokuz giine glime gider
emeklilik. Giilme. Babadan kalma {i¢ bes gayrimenkul kurtarmaz adama.
Herkes beni zengin beller. Yok kardesim, kar1, bes ¢cocuk, anam,
biiylikannem elime bakar. [...]”

“Ya biz ne yapalim? Askerlikle birlikte on alt1 y1l1 bile bulduramadik. Dikili
agacimiz bile yok. Ev kira. Kar1 caligmasa bitik isimiz.”

“Kiytirik bir memurdun. Sef yardimcisi yaptik seni. Daha ne istiyorsun.
Calistiracak kar1 da bulmussun. Actirma kutuyu, bilmedigimizi sanma su
meseleyi.”

Calistiracak kar1, bunlarin kocas1 boynuzludur demek. Bulasmaktansa
anlamazdan gelmeyi, sineye ¢cekmeyi yegliyor herkes, bu tiir yar1 kapali
camur atma yontemlerine, asagilik dokundurmalara. (Bener, 2012, s. 9-10)
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Bir hesap yapma isi sirasinda baglayan diyalog, anlaticinin i¢ sesiyle devam eder.
Bener’in dykiilerinde oldugu gibi yine burada da i¢ ses, sdylenmemesi gereken
seyleri denetleyerek i¢ sesinde konusturuyordur. Ancak bu sefer, “Dost” oykiisiinde
goriildiigl gibi karsisindakiyle aynilasma durumunu yagamiyordur. Aksine karsidaki
bir zitlik olusturuyordur; kapanamayacak, kesin bir zitlik. Mesafe gittik¢e aciliyordur
o halde, bununla beraber karsisindakine yonelik zithigin kesinligi de. Konumlandig:
durumda karsisindaki tam bir yabancidir. Anlatmama ya da konusmama eylemi, tam
da onu anlayamayacak olana yonelmenin beyhude bir ¢aba olmastyla iliskilidir. Bu
durum, roman igerisinde ¢ok sik goriiliir. Osman’1n karistyla iligkisinden gizli agki
Viola’ya; Ak¢ay’daki arkadaslariyla iliskilerinden yeni tanistig1 insanlara dek Osman
her seferinde boyle bir tavr1 benimser. Ancak bu tavrin en ¢ok benimsendigi anlar,
kesin zithigin fark edildigi ve iletisim imkaninin; dolayisiyla anlagmanin ve
paylasarak ¢cogalmanin / kendi varliginin yiikiiniin hafifletilmesinin imkansizliginin
anlasildig1 anlardir. Bu anlarin en net bigimde vuku buldugu sahneler ise Osman’in
icip gozaltina alindig1 boliimler ile Osman’in siyasi nedenlerle tutuklanmasi sonucu
verdigi ifadede goriiliir.

Osman, sarhoslugunun ardindan gozaltina alinmasi sonrasinda komisere ifade
verir. ifade sonrasi aralarinda sdyle bir diyalog gecer:

“Rasih Bey pek {izgiin. inanamamus. Pek korkmus. Ailesi ¢ok asildir, yazik,

pek yazik dedi, durdu.”

Pek’leriniz pekissin, peklik ¢ekin yasam boyu, ne diyeyim.

“Asil kanimiz1 doktiik, efendim. Gordiik, gercekten kirmiziymais.”

Komiser put. Akl1 karist1.

“Ne demek oluyor bu simdi?”

“Memur beylere biraz anlattim, basinizi agritmayayim.”

“Siz ¢ikin. Buyur, otur bakalim!”

[...] “Tamam, deger mi bir eksik etek i¢in. Bosa gitsin kaltagi! Al bir tane

daha. Yakisikli, aslan gibi adamsimn.”

Kiritt:

“Sekerim ayol! Hangi aslanlik? Findik faresinden bile 6diim kopar.”

“Ya! Ohd! Bu hal daha 6nce de basiniza gelir miydi?”
[...] “Evet?”
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“Cevap verdim, efendim.” Sabahlayacak nasil olsa. Sunu biraz isletip eglense

mi, kara kara diisiinecegine.

“Bir ¢apanoglu var bu isin i¢inde, ya ne?

“Olmaz olur mu, tabii var.”

“Ne gibi?

“Bilmem ki, nasil anlatsam? Birikim Komiser Bey, birikim.” (Bener, 2012, s.

37)

Buradaki boliim, Bener’in tiim yazist boyunca belki niivelerinin oldugu ama tam
olarak olgunlagsmadig1 bir yazi dilini gosterir. Karsisindakiyle arasindaki mesafe o
kadar biiytimiistiir ki artik ayn1 dilin sinirlari igerisinde konusmuyorlardir. Giindelik
gevezeliklerin duragan ve kati yapisi terk edilmis; karsisindaki kisi bir 6zne
olmaktan ¢ikmis, bir oyunun aracina donilismiistiir tamamen. Bener’in yazimi igin
sik¢a sOylenen ironik dil, en sert haliyle vuku bulmugtur. Anlatici Osman eglenmek
istemis, can sikintisindan kurtulabilmek icin karsisindakiyle alay etmeye baslamistir.
Ozliik Sefi’yle arasindaki mesafe igin yarik demistik. Burada her bir diyalogda
gittikce genisleyen bir fay hattindan bahsetmek gerek. Oyle ki genislemenin yarattig
etki, artik en kiiciik bir karsilikli konusmaya bile izin vermez; iki kisiyi sonsuz kere
birbirinden ayirir.

Osman’in komiserle pozisyonun bu denli ayrigmasi ve sonunda kendisini
ironinin i¢cinde bulmasinda Bener’in “Sarhoslar” 6ykiisiindeki anlaticinin bir an i¢in
bile olsa yakaladig1 yakinlagma arzusunun tamamen birakildigini sdylemek gerek.
Ancak burada 6tesinde ger¢eklesen bir sey vardir. Artik bir nesneye doniigmiis kisiler,
anlaticinin karsisinda higlige mahkum edilmis gibilerdir. En kiiciik bir konusma ant
bile ellerinden alinmis durumda. Boylesine ironik bir dile gegis, kitabin atfedildigi
kisiye — Oguz Atay’a — baglanma kaygisini1 tastyor mudur hig?

Nurdan Giirbilek, Viis’at O. Bener yazimini inceledigi “Anlatabilmeliydim”

baslikli yazisinda bu konuya deginir. Bener’in dil yapisiyla Oguz Atay’inkini

karsilagtirirken bu dil yapilarinin benzer bir kaygidan — nasil anlatmak gerektigi
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sorusunun kaygisindan — yola ¢iktigini ancak bigimsel olarak birbirlerinden ayrisan
dil tiretimi oldugunu sdyler (Kolektif, 2004, s. 42-43). Ona gore Oguz Atay
yaziminda bir “dil taskinlig1” vardir. Ornegin Atay’in Tutunamayanlar’daki Turgut
karakteri, “i¢ diinyanin biitiin seslerini kaydetme telastyla, can havliyle, inanilmaz bir
sozciik seli, laf ebeligi, s6z cambazligiyla, topladig: biitiin kelimeleri kirbaglaya
kirbaglaya ‘anlatilamayan’in emrine vermisti’r (s. 43) ona gore. Bener’de de duygu
yogunluklar1 ele alinir ancak bunlar bir tagkinliktan ziyade “séz bigkinligi”’nun
iiriintidiirler. Duygu yogunluklarini o da ironi ile ele alir Giirbilek’e gore. Ancak
bunu yaparken ayn1 zamanda duragan ve katilagsmis olan seyi de korur. Burada
Giirbilek’in bahsettigi duraganligi saglayan seyler, eylemin tastyicist fiillerin Bener
yaziminda —mak ekiyle beraber durdurulmasidir. Ancak bu durum, Bener’in
yukarida bahsi gecen ironisine dair bir sey sdylemez. Buradaki durum, ¢ekilen bir
acinin ya da duygu durumunun “yumusatilmak” i¢in kurgulandig bir yer degildir.
Acidan ziyade karsisindakine sadece ve sadece uzak kalmak i¢in yazilmistir.
Karsisindakinin onu anlamasi gibi bir derdi yoktur — varsa da yazinin igerisinde
kendine yer bulamamistir. Buradaki ironi, karsisindakinin — varsa eger — tiim
ciddiyetini yikmak i¢in uygulanmistir.

Buradaki boliim, belki de romanin en anlagilir boliimlerinden birisini
olusturuyor. Okuyucusunu kendi oyununa ¢ekerek nesneye doniismiis 6zneye karsi
bir taraf almay1 talep ediyor. Adorno, Minima Moralia adli kitabindaki
fragmanlardan birisinde ironinin tam olarak bu ydniinii elestirir. Ona gdre ironi,
icinde yergiyi de igerir. Bu yergi de otoriteyle siki sikiya bagdagsmaktadir. Yiizyillar
boyunca yergiyi savunanlar, yozlasmis olarak gordiiklerini hemen mahkum

etmektedirler. Bu mahkumiyeti saglayansa ironinin iirettigi bigimsel gligtiir:
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Ironi yonteminin kendisi simdi hakikatle ¢eliski i¢indedir, ironi, oldugunu

iddia ettigi sey olarak sunmakla mahk(im eder nesnesini; ve bunu bir yargida

bulunmadan yapar: Gézleyen 6znenin yerinde sanki kimse yoktur ve ironi de
nesneyi kendinde varligiyla dl¢liyordur. Pozitifin karsisina onun kendi
pozitiflik iddialariyla ¢ikarak gosterir negatifi. Tek bir yorum climlesi
ekledigi anda kendini iptal etmis olur. Bunda, her seyin apagik oldugu fikrine
yaslantyordur, en ¢ok da toplumsal apagikligina, ortak bir zihinler-arasi ritm
diisiincesine. Oznel diisiiniimii, kavramsal edimin icrasini, ancak yaptirim
giiciine sahip bir 6zneler-aras1 mutabakat varsayimini gereksiz kilabilir.

Yanina kahkahay1 almig olanin kanita ihtiyaci yoktur. (Adorno, 2005, s. 218)
Adorno’nun bahsettigi otorite ve yergi iliskisi i¢erisinde ironiyi kullanan taraf,
pozitif olarak goriinenin negatifligini gostererek ironiyi kurar. Bunu da 6zneler arasi
mutabakat, yani hatibin seslendigi muhatapla saglar. Bir giilme eylemi, neden
sorusunu sormay1 gerektirmez. Boylelikle 6nemli olan sey, karsisindakini sadece ve
sadece giiliinecek bir nesneye doniistiirmekten ibaret kalir. Bu ise hiyerarsik bir
diizendir; giiliinecek olan tarafin sesi, her zaman otorite olanin onu nasil gosterdigi
iizerinden sekillenmekte; karsi tarafin ne demek istedigi sorusu iizerine diisgiinmeye
olanak saglamamaktadir.

Adorno’nun bahsetmis oldugu hiyerarsik diizen Buzul Caginin Viriisii’ndeki
alintilanan boliim icin de gecerlidir. Komiser, tamamen ironik dilin igerisinde
hapsolarak sahip olabilecegi biitiin “iyi” 6zelliklerinden arindirtlmistir. Kurulan dil,
karsisindaki yukaridan bakmaktadir. Bu dil, agikligiyla beraber muhatabiyla
“Ozneler-aras1” bir mutabakat saglama giidiisiinii duyuyor gibidir. Nesnelesen
komiser, anlaticinin dolambagli s6z dizimi igerisinde ne sdyleyecegini bilemiyor,
gittikge daha da komiklesiyordur. Karsisindakinin ne demek istedigini anlamamasi,
bunu daha da hizlandirtyordur. Adorno’nun elestirdigi yer, tam da boyle bir yerdir.
Nitekim Adorno, fragmanini, yerginin karsisina ciddiyeti koyarak bitirir.
Adorno’nun bu elestirileri, romanin icerisinde de kendisine yer bulur. Ne de olsa

bdyle bir ayrismay1 yasayan 6zne, ayn1 zamanda kendisini insanoglundan ayirmiyor;

onun sorumlulugunu da iistleniyor ve bu durumun karmasasi karsisinda i¢ sesini
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susturamiyordur. Ancak ayrigmanin biiyiikliigii, bu sefer paylasma edimini de i¢inde
ylikseltir. Boylelikle yalnizca uzak mesafede tutulan, bir yarilma ile birbirlerinden
ayrilan durumun 6tesine gegilir.

Bu paylagma edimi, tipki “Sarhoslar” 6ykiisiinde oldugu gibi kendisini
yazismalardan agar. Osman ile Viola birbirlerine mektup yollarlar. Bu mektuplar,
“Sarhoslar” dykiisiinde niivelerinin olustugu ancak olgunlagmadig1 paylasma edimini
tasirlar. Osman, kendisini karsisindakine acar; karsisindaki de ona. Romanin 19.
Boliimiinii olusturan Osman’in Viola’ya mektubu, bu durumu anlamak agisindan
onemlidir:

Bir siire sustum; bunu tepkilerini 6l¢gmek, yatisabilmek gibi amaglara

baglamiyorum. Kaygin yerinde degil. Esyalagsma donemi denebilir. Isigin,

sesin, 1s1n1n igleyemedigi.

‘Hi¢’i mi yeglersin?’ sorusu iizerinde durmaliyim. Sonunda gelip

dayandigimiz su ige sindirilmesi gii¢ olgunluk ¢agimizda, bizim ancak her

tiirlii gosteriyi gereksinmeyecegimize inanabilecegimizi saptadim. Ikimiz de
duygu oksesine, ¢esitlemelerine yakalanmaksizin, dyle ¢cok giicenip, pek
kirilmadan, dizimizi dovmelere kalkismadan, hi¢’in getirecegi bosluk
korkusunu kii¢limseyerek hi¢’i demekten lirkmeyebiliriz. Bu konuda elini
cabuk tutup, ilk bilin¢li vuranin onurunu kurtardigini diistinmek, hele yaymak
bayagiligina diismeyebiliriz. Clinkii hep denli, saglam, kesindir hi¢. (Bener,

2012, s.57)

Osman’in mektubunun baglangicidir burasi. Osman, burada aklindan gegenleri
denetleme gereksinimi duymaz. Iletisim anindaki mesafeyi miimkiin oldugunca sifira
indirmek, miimkiin oldugunca kendisini anlatmak; i¢indekileri — i¢ diyaloglarini —
dokmek istiyormusg¢asina davranir. Hi¢ kavramina dair diisiincelerini, ironi olmadan;
ciddiyetini koruyarak; miimkiin oldugunca agiklayarak; i¢cindekileri masaya yatirarak
bir olasiliklar zincirinin — tirkmemek, bayaliga diismemek — ihtimalinden bahseder.
Béylelikle varolusun yarattig1 yiik birlikte paylasilir. Ozne sadece bir i¢ diyalogla
smirli kalmay1ip paylasmayla beraber gelen bir “biz” olma ihtimalinin kapisini aralar.

Komiser sahnesinde yitirilen temas, burada saglanir. Nitekim bdyle bir edim,

Viola’nin mektuplarinda da karsiligini bulur. Viola da ayn1 Osman gibi
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kargisindakine miimkiin oldugunca kendisini anlatmaya caligir. Osman’a yazdigi
mektubunda Viola, bir birlikte olamama halinin nasil bir sey oldugunu anlatir. Bu
durum &yle bir hal alir ki sadece bir ruh hali degil, ifade bi¢cimi de ortaklagsmistir:

[...] Yalnzlik birliktelige birakmuyor, birliktelik yalnizliga. Kap1 agzinda seni

sana verdim duygusu. Sen de beni bana. Ama bak, galiba sana demek

istedigim buydu, ‘sicakligi unutma’ derken. Ciinkii yalnizca o sicakliktir gibi
geliyor bana, ayrilik acisini giiliimsetebilen, sana kurulugunu yasatabilecek,
zorlayabilecek bir siire kazandiran, bana daginikligimin ayrint1 denizini
kulaglamay1 kolaylastiran. O hizla sobalar1 yaktim, evi derledim, toparladim.

Cok i¢im senlendi giderek. Oliime hadi oradan demek. Yasam, yalnizlik ve

seninlelik. Zitlik. Salt olamama. (s. 74)

Romanin 24. Béliimiinde gegen bu boliimiinde Viola, Osman’in mektubuna cevap
verir. Osman’in olasiligin imkanini agan ciimlelerinin bu olasiligin tam da kapandig:
noktasina denk diismiistlir anlati. Romanin sonundan da bildigimiz {izere Viola ile
Osman beraber olamazlar. Birliktelik, bir olma imkan1 kapanmistir. Ancak
birbirlerine temas edebilmek i¢in miimkiin oldugunca yaklasan karakterler, ayni
zamanda kendi i¢ diinyalarini paylasarak boyle bir ihtimalin kapisini da
aralamiglardir. Bunu da birbirleriyle esit bir diizlemde, birbirini konusmada
esitleyerek, hatta esleserek yapmislardir.

Fakat Bener’in yazimini diislindiigiimiizde agilan “biz” ihtimalinin her zaman
bir iptalle beraber geldigini unutmamali. Burada bahsettigim sey, iki karakterin
yasadiklart olaylar sonucunda artik beraber yasama ihtimallerinin kapanmasi degil.
Bener’in yazimi, a¢ilan konusma imkaninin her zaman kapanmak iizere agildigini
imliyordur. Higbir bas karakterine baska birisiyle uzlasma zeminini saglamamas;
boylelikle huzur ve tanrisal bir tekillik bahsetmemis Bener, bunu karakterlerin

kurduklar1 paylasma zemininde de saglamamistir. Boyle bir zemin, her zaman

bozulmak i¢in agilmistir.
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Nitekim paylasimin sonlandirilmas1 Osman ile Viola iliskisinde de goriiliir.
Viola ile Istanbul’da yillar sonra bulusan Osman’in diyaloglarinin nasil
sekillendigini gérmek bu agidan énemlidir. Ikisi arasinda gegen diyaloglarda,
mektuplarda saglanan anlagma zemini tamamen yitirilmistir:

“Beni nasil buldun?”

“Bulmadim. Hih, miyminti! Sag¢ sakal bir karis. Diinya basina yikilmis.
Beyim benim gibi civelek bi kizla, d’iil mi efem? Bulusmaya geliyor, taa
Ankara’lardan, kilik, kiyafet.. hadi hadi burulma, cilet gibisiniz! Yarin, a’ah,
olmaz, &biir giin iki dirhem bir ¢ekirdek, takarsin koluna gaconu dogru
Emirgan’a, olur?”

Egik kafasi, piriltist donuklasmis pabuglarina diisen burusuk pantalonunda.
“Cesmibiilbiiller gibi mi?”

“Helbet!”

“Yarin donmek zorundayim.”

“Malesef. N’apalim. Kumkapi’dayi1z dyleyse bu aksam. Kag-gdz oynatip
durmasana adam!” Bir kosu tutturacak elinden gelse asagilara dogru ardina
bakmadan. ..ben kosarim asaglara kosarim / yikanacak bogulacak su
bulsam..” Tikirdatiyor tirnaklarini tahtada. Anlatamayacak. Oysa nasil
uyumak istiyor, diri gogsiinde. Biri konugsa onun yerine. Konusuyor ya! Nice
cliriik yikimlardan gelip, saglam yikimlara gittigini.

“Cok yorgunsun. Yordular.. Anltyorum da.. Bak giizelcim, ¢ok diisiindiim
seni. Niye? Bilemiyorum. Haha-hi-hiler bikmisiyim ben de, sordun hemen
‘nen var?’, ama sen? Of, ¢ok karasin be annem. Peki neden? Neden
dayanmak? Neyi bitirmek?” (s. 89-90)

Bu béliimde Viola’nin climleleri deforme olmustur. Mektuplarinda karmasik yapili
ve bir varolus probleminin agildig: ¢etrefil ciimlelerin yerini, gramatik agidan bile
dogru diizgiin gériinmeyen; yamuk yumuk ciimleler almistir. Bir birlikte olma
probleminin yerini kiyafet gibi giindelik meseleler almis; bunun da 6tesinde Osman,
Viola’nin goziinde karanlik bir figiire doniismiistiir. Viola Osman’a yabancilagsmistir.
Artik onunla konugmuyordur. Oysa Osman, Viola’ya kars1 tavrini stirdiirmektedir.
Birlikteligin temasin1 artyor ancak bu sefer kendisini, anlatmanin sinirinda
buluyordur. Baska bir zaman diliminde agilan anlatma ihtimali ¢oktan yitirilmistir. O
halde Bener, iki karakterin mutlak birlesmesinin olaylarin siiriikledigi bir girdap
yliziinden yitirilmesi yerine bastan bdyle beri boyle bir ihtimalin olanaksizligini da

gosteriyordur. Bu ihtimal, birlikte yasamak ya da birlikte olmak; bagka bir deyisle
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birbirini biitlinlestirerek bir olmaya dahildir. Béyle bir ihtimali neyin kapattig1 sorusu,
dogrudan Osman’1n algiladig1 diinyanin siirlarinin i¢inde nasil yasadigiyla
iliskilenecektir. Bu ise kendi varligiyla beraber kurulan diinyay1 anlamlandirmaya

calisgan Osman’in anlama bi¢imleriyle iliskilenecektir.
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BOLUM 3

ENTROPIK DUNYA

3.1 Bir oyunda yasamak: entropi

Buzul Caginin Virdisii’'ndeki anlatim teknikleri, zamanin kurgulanisi, anlaticinin
algilama bigimleri ile karsisindakiyle kurdugu iliski, siirekli bir ¢ikigsizlik evreninin
gosterenine doniisiir. Boyle bir evrende var olan kisinin yasami bir sorgu alan1 olarak
belirir. Romanin belki de en biiylik sorunsalini, yagsadig: diinyay1 ¢cézmeye ¢alisan
bilincin bunu bir tiirlii saglayamamasi olusturur. Gerek zamanin algilaniginda
yaratilan mutlaklik — tekillik karsithiginda, gerekse bedenin kendini hem biitiin alg1
mekanizmalariyla acip hem de bu agma eyleminin durdugu noktalarda hep boyle bir
gerilim yasanir. Yazi kendisine bir kapan orer. Boyle bir kapanin varlig1 da ister
istemez yaratilan ¢ikigsizligin hangi parametrelere dayandigi sorusunu beraberinde
getirir ve kisinin boyle bir diinyadaki yasama algis1 sorununu ortaya atar.

Romanin bagkarakteri Osman i¢in bu ¢ikigsizlik bir yasaya baglanir. Bu yasa
ise sadece yasanilan toplumsal diizenin ¢evreledigi ve onun yarattig1 bir ¢ikigsizlik
olmanin 6tesine geger. Var olan yasa, kozmik bir yasadir:

Genlerin ¢dziilebilse bile yeni sifreler olusturmasi giiciine, simdilik koleyiz,

ne yapalim?

Diyecegim, devsirme segenekler aracilifiyla ¢ikmazimizdan siyrilmaya

zorlanmiyor muyuz acaba?

Imdi, didiklemenin, gérmenin de kizilalt: 5tesine gidebilinince ‘zedelemek

korkusu’ korku kavramina bile ters diigmiiyor mu?

Yorgunlugun, bikmanin da kendine 6zgii, tadi kokusu vardir. Yasayamamak

da yasamaktir. (Bener, 2012, s. 60)

Buzul Caginin Virdisii’niin 20.boliimiinde Osman, Viola’ya yazdigi mektuba bu

sekilde basliyor. Biyolojinin temelini olusturan molekiilleri — genleri — var olma

stirecini anlamlandirmanin bir par¢asina doniistiiriiyor. Bir biyolojik yap1 olarak
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genlerin kendisinden ¢ok dnce var oldugunu ve kendisinden sonra da var olacagini
bilen Osman, kendi yap1 tasini olusturan bu molekiilleri — doganin yasasini —
anlamaya ¢alisiyor. Bir biyolojik miras olarak genler, kendi varligina dair bir
hakikatin tagiyicisina doniisiiyor. Sanki bu yapinin ¢oziilebilmesinin, kendi varligin
anlamlandirmasini saglayacagi izlenimini yaratiyor. Bu yiizden de varliginin o daha
dogmadan 6nce olugmus; onun varligin1 dncelemis yapisini ¢ozmeye yoneliyor.
Ancak bu yonelim, bilmenin ya da neyi bilebilecek olmanin sinirinda takiliyor. Onun
biyolojik sifreler olarak baktig1 genlerin iirettigi anlam, her zaman yeni bir
bilinemezlige dogru agiliyor; yeni sifreler liretiyor. Osman ise bildigi seyde yetinmek
yerine siirekli olarak bilemedigi seye dogru yonelerek bunun i¢ sikintisini yasiyor.
Sanki diizenlenen ve tanimlanan ve boylelikle bilinen bilgi, higbir zaman kendisini
anlamak i¢in yeterli gelmiyor; bunun farkinda olan Osman da bilemedigine yonelme
ihtiyacin1 duyuyor. Ancak buradaki tehlikeli durum, bilinemeyenin ya da onun
deyimiyle sifreler olusturanin hi¢bir zaman tam olarak bilinemeyecegi kaygisindan
kaynakli. Burada sifreler olarak gordiigii sey, gizi aydinlatildiginda ortaya ¢ikacak
bir hakikatten; bilinebilecek bir seyden ziyade bir diizensizligin hakim oldugu ve
aklin erisemeyecegi bir alana tekabiil ediyor. Oyle ki buna yonelen kisinin elinde
kalan tek sey, devsirme secenekler araciligiyla bu bilinmeze yaklagmaya ¢aligmak
oluyor. Aklin sinirlar1 iginde her seyi tam olarak bilerek; yani kategorilere ayirip bir
diizene oturtup buradan bir anlam {ireterek elde edilecek seyin imkansizligi da bu
sekilde gosterilmis oluyor. Oyle ki baska bir bicimde gérmeyi, tayin etmeyi, hedef
bulmay1 saglayan kizilalt1 6tesini gorme fikri bile bir devsirme se¢enege doniisiiyor;
gordiigii seyin goriinilisiinii zedeledigi korkusuyla beraber var oluyor. O halde yapilan
her eylem ya da algilanan her sey, salt bir hakikatten ziyade bir devsirmeye

doniisliyor; bu da 6znenin algiladig1 gergekligin her zaman siiphesini duymasina
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sebep oluyor. Bu siiphe, evrenin sonsuz tane bilinebilirligini goren sinirsiz aklin
devsirme segeneklerini her zaman sorgu alania doniistiirmesine sebep oluyor. Oyle
ki boyle bir sistemin igerisinde 6zne, kendi yasamindan dahi siiphe duymaya
basliyor; bdyle bir kusatilmisligin igerisinde yasama eylemini yasayamamak olarak
tanimlamaya kadar gidiyor.

Doganin yasasi lizerinden kendini anlamlandirmaya ¢alisan Osman’in roman
icerisinde ¢izmeye calistig1 diinya ise tamamen kapali bir sistemi andirtyor. Bir
kapan1 andiran bu sistem igerisinde Osman, kendi ¢gikmazinin i¢inde var olmaya
calisirken attig1 her adimin, onu daha iyi bir secenege gotiirmekten ziyade
seceneklerin bir ¢ikisa izin vermedigini gostermek istiyor. Boyle bir doga ve varlik
iligkisi igerisinde doganin bilgisine vakif olma ¢abasi igerisinde yasamaya c¢alistyor.

Dogay1 ve onun yapisini bilememek ve boylelikle kendisini bilememek,
doganin kaotik sistemini bilmeye isaret ediyor gibidir. Doganin kendi varligini da
onceleyen yasasiyla varligin1 anlamlandirma ¢abasi, doganin mevcut sisteminin
yapisinin da ne oldugu sorusuyla beraber varlig1 diisiinme gereksinimini acar. Bu
yasa ise fiziksel diinyanin nasil anlamlandirildigiyla ve bir formiile dokiildiigiiyle
iliskilidir. Newton, tam da isleyen diizenin nasil bir yapiya sahip oldugunu formiile
doker. Bener’in karakterine 6nerdigi ¢ikissizlik formiilii, tam da Newton’un 6ne
stirdiigii termodinamigin ikinci yasasini andirir. Bu yasa, izole bir sistemin
entropisinin asla azalmayacagina dayanir. Entropi, var olan sistemdeki diizensizliktir.
Onun sifirlanmasi, ancak mutlak bir diizenin saglanmasiyla gerceklesir. Ancak bdyle
bir sistem, kapal1 sistemlerde miimkiin degildir. Her bir reaksiyonda bir atik madde
olarak aciga ¢ikan sicaklik, kapali sistemlerde varilan dengenin her zaman
diizensizlge dogru hareket etmesine sebep olur.. Boylelikle mutlak bir diizen asla

saglanamaz (Kostic, 2011, s. 3). Bener’in anlaticis1 Osman da sanki boyle bir
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diizensizligin farkina varir. I¢ine diistiigii diinyanin siirekli yeni sifreler iireterek
diizenden kopmasi, boyle bir algi mekanizmasini bilmekle de iliskilidir. Her seyin
bulundugu diinyada olacagini bilen; bunun disinda baska bir diinyanin ihtimalinin
olmadigini bilen Osman, kendi kapali sistemini kurmustur. Bu sistem igerisindeki
eylemler, her birinin yeniden tekrarlanmasindan baska bir sey degildir. Siirekli
birbirini tekrar eden olaylar zinciri icerisinde sadece bir sistemin parg¢asi oldugunu
bilmenin simirindaki Osman, bu ¢ikigsizligini ifade etmektedir. Doganin yapisinin
farkina varan Osman’in alintida “genlerin ¢oziilebilse bile” demesi 6nemlidir. Bu
bile edati, tekrarlanmis bir eyleme isaret etmektedir. Coziilen bir sey, her seferinde
yeni bir bilinemezligi de getirmistir. Sanki ayn1 yollardan defalarca kez gec¢ilmis ve
bunun sonucunda varilan sonu¢ bu olmustur. Boyle bir ¢ikigsizlik evrenindeki
Osman’in yapmaya ¢alistig1 tek sey ise yaptigi eylemden siiphe duymaya dogru onu
evriltmistir; ne de olsa bilinen her sey, sadece devsirme bir segenekten ibarettir.
Doga ve kendisi arasindaki iligkiyi — yasay1 — anlamaya calisan ve stirekli
bildigi seyin siiphesini tastyan Osman’in bu tavri ise bir akil yiiriitmeye dayanir. Bir
mantik jimnastistigi i¢erisinde pargalari birlestirerek bir sonuca varmaya calisir.
Sanki doga ve insan arasindaki iligkiyi anlamaya calisan bir felsefecidir. Nitekim
Osman, yine akil yiiriitmelerle 6riilii 19. Boliimde sdyle der: “Salt tanitlama ugruna
degilse bile, buglinkii incelmis, kullanigh giliciimiiziin bize olsa olsa ‘hi¢’i dedirtme
yiirekliligini saglamaktan 6zge ise yaramayacagini bilmeli degil miyiz?”” Bener’in
burada tanitlama kelimesini se¢gmesi dnemlidir. Bir felsefe terimi tanitlama “6ne
stiriilen bir iddianin dogrulugunu mantiksal yontemle gosterme” (TDK) anlamina
gelmektedir. Bener’in anlaticisi ele aldigi meselelerin ¢oktan felsefenin konusu
oldugunu anlamis ve bunun iizerinden bir akil yiirlitme oyununun i¢ine dahil

olmustur. Bu oyun ise her seyi bir akil yiiriitmeyle saglanabilecek bir sekilde ele
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almaktadir. Roman icerisinde bu durum, kendine oldukga yer bulur. Bu iligskinin nasil
kuruldugunu anlamak i¢in Osman’in romandaki hep-hig¢ tartismasini nasil ele
aldigini anlamak 6nemlidir:
Yapimiza, kan grubu tartigmaliysa da, yarasir bir davranis bigimi gerekiyor
idiyse; hep-hi¢ kesismesinin 6nlenemeyecegi, bu iki goreli kavramin er geg¢
birlesecekleri gercegini, doganin ertelenemez kuralini géze alarak iki ugtan
birine, daha dogrusu ‘tek’e hemen, zamaninda karar verebilmeliydik. Aklin
sonsuzda sinirlanmasi, kendini bilmesindeki sinirlilik degil midir? (Bener,
2012, s.57)
Osman’1n bu yukaridaki alintidan sonra anlattiklarini tanitlama olarak adlandirmasi
onemlidir. Ortaya attig1 iddiay1, hep-hic gibi soyut kavramlar iizerinden agan ve
bunlar1 irdeleyen Osman, analitik bir akil yiiriitme i¢inde bulundugu izlenimi verir.
Ancak buradaki ciimlelerin ¢etrefilligi, bu akil yiirlitme islemini zora sokar. Hep ve
hi¢in birlesecegi ve doganin ertelenemez kurali olan seyin ne oldugu belli degildir.
Bu kavramlar, kategorilere ayrilarak istiflenmemistir. Tek denilen seyin ne oldugu ya
da zamaninda karar verilecek seyin ne olmasi gerektigi agiklanmamistir. Bunun
Viola’ya yazilmis bir mektup oldugu iizerinden yola ¢ikarak tekin Viola ile
kendisinin beraberligi oldugu sav1 ortaya atilabilir. Ancak baska bir bigimde
bakildiginda bunun bir 6liim an1 oldugu da diistiniilebilir. Tam bilincin yok oldugu
ve boylelikle hiclestigi bir sinir tahayyiilii de miimkiin. Ancak Osman, bunlarin
herhangi birisine olanak tanimaz. Soylemek istediklerini detaylandirmaz. Analitik bir
cergevede sunmaz. Sanki yapmak istedigi tek sey, aklindan gegen her bir seyi
yakalamak ve bunlar1 anlatmaktir. Nitekim paragraf, sanki sadece son ciimlenin
sOylenmesi i¢cin yazilmig gibidir: “Aklin sonsuzda sinirlanmasi, kendini bilmesindeki
sinirhilik degil midir?” Osman, kendi bilincinin sinirsizligini, kendi bilincinin
siirlari igerisinde hapsetmistir. Evrende var olabilecek sonsuz tane olasiligin

kapanig noktasi, tam da kendinde bilebilecegini kesfedebilme olasiliginda takilt

kalmistir.
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Bener yaziminda sikca goriilen bu tlir mantik yiiriitme eylemi ve bunun
cetrefil ciimlelerle anlagilmasi gii¢ bir yap1 kazanmasi, tam da varliga dair analitik bir
cizelge ¢ikarmanin zorluguyla iliskilidir. Osman’1n siiphesi, bu zorlugu yaratandir.
Kendi varligini bir tanr1 fikri ve onunla beraber gelen metafizik bir diinya algist
tizerinden agmayan; onun yerine doga ve onun bilesenlerinin yasasi {izerinden
kendini analamaya ¢alisan Osman, kendi sikismisliginin ¢oziimiinii de buradan
aramaktadir. Doganin devamliliginin varlig1 dncelemesi ve doganin her tiirli
olasiligin kombinasyonunu biinyesinde barindirmasi, tam da bilinemezligi agan ve
kisinin kendi varligini 6nceleyen bir alana dogru onu yoneltmistir. Bu durum ise
tanriin varligiin yerine tanrisal bir gii¢ olarak doga ve onunla beraber var olan
insani ele alan Nieztsche’nin tam da yasamin dongiistinii kurdugu nokta {izerinden
diisiiniilebilir. Nietzsche’de doga, belirli gii¢lerin ve onlarin merkezlerinin igerisinde
kaotik bir bi¢imde ilerleyen ve biinyesinde gergeklesebilecek her tiirlii
kombinasyonu barindiran bir yap1 kazanir. Bu kombinasyonlar ise ayn1 dongiiyii
izleyen yap1 igerisinde vuku bulur:

Eger diinya belirli sayidaki gii¢ler ve belirli sayidaki gli¢ merkezleri olarak

diistintiliirse — ve bu durumda diger tiim temsiller belirsiz ve bu yiizden de

bosuna olacaktir — bu demektir ki varligin biiyiik zar atma oyununda varlik,
hesaplanabilir sayida kombinasyonun i¢inden ge¢melidir. Sinirsiz zamanda,
miimkiin olan her tiirlii kombinasyon er ge¢ gerceklesecektir; daha da

Otesinde bu, sinirsiz bir zaman i¢inde gergeklesecektir. Ve tiim

kombinasyonlar ve onlarin tekiirriirli arasinda miimkiin olan biitiin

kombinasyonlar vuku bulacagindan ve bu kombinasyonlarin her biri, ayn1
serideki biitiin kombinasyon dizisinin kosulu olacagindan tamamen ayni

kalan dizilerin dairevi hareketi kanitlanacaktir: kendini sonsuz siklikta

tekrarlayan ve oyununu sonsuzlukta oynayan dairevi bir hareket olarak diinya.

(Nietzsche, 1968b, s. 549)

Diinyay1 gii¢ler ve belirli gliglerin merkezleri tizerinden okuyan Nietzsche, varligi
sonsuz tane olasiligin igerisinden belirli kombinasyonlarin gergeklestigi bir merkez

olarak agar. Bu sonsuz olasiliklar zincirinin a¢ildig1 nokta ise kiside sinirli bir

deneyim imkani yaratir. Gergeklesebilecek olan seylerin sonsuzlugu igerisinde
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varlik, sadece siirli bir deneyim imkanina sahiptir. Tipki Bener’in anlaticisinin
sadece devsirme segeneklere siginmasi ve her seyi bilmemesi gibi burada da agilan
sadece ve sadece belirli kombinasyonlari bilebilecek bir varliktir. Bu
kombinasyonlarinin tamaminin toplandig1 ve sonsuz zaman dilimi igerisinde bunlarin
her birine acilabilecek olan ey ise diinyadir. Sonsuz zaman dilimi icerisinde her
birinin imkan1 agilmaktadir. Belirli giiclerin merkezinde ayni sistemin iiretilerek
tekrarlandig1 ve bu tekrarlanan yapi igerisinde olasiliklarin vuku buldugu diizen, bir
bengi doniis halidir. O halde doga ayni1 zamanda kaotik sisteminin igerisinde her
tiirlii bilgiyi i¢inde barindirabilendir.

Nietzsche’nin diinyay algilama bi¢imi, sadece Bener’in anlaticinin yaptig1
gibi doganin karsisinda varligin bilgisinin sinirliligin1 gostererek dogaya bir yiicelik
atfetmekle kalmaz; ayn1 zamanda doganin siirekli devingenlik gésteren yapisina da
isaret eder. Her seyin artik olustugu ve tamamlandigi bir yapidan ziyade doganin her
an bir olusum halinde oldugunu da ortaya koyar. Boylelikle dogada saglanan bir
dengeden ziyade her seferinde yikilmaya dogru agilan bir dengeden; diizensizlige
dogru evrilen bir yapidan; kisacasi entropiden bahsetmek gerekir. Nitekim Elizabeth
Grosz, Nietzsche’nin algiladig1 diinyay1 termodinamigin ikinci yasasi lizerinden
okur.

Grosz’a gore Nietzsche’nin bengi doniisiiniin iki yonii vardir. Bunlardan
birincisi, 19 yiizyildaki termodinamik ve kozmoloji anlayisiyla iligkilidir.
Nietzsche nin diislinceleri, termodinamigin birinci ve ikinci yasalarina baglanir.
Ontolojik olarak 6nerdigi sistemde enerjinin korunumu vardir ve korunan enerji her
seferinde diizensizlige dogru agilir. Bu ikisinin birlikteligi, diinyanin bir biitiin olarak
¢okiis icinde oldugunu onerir. Kapali bir sistem i¢inde ger¢eklesen olaylarin

sentezinin sonunda ortaya ¢ikan sicaklik, diinyanin sonunu getirecektir (Grosz, 2004,
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s. 139). Boyle bir diinyanin igerisindeki varlik ise yagamini bir zar oyununa teslim
eder. Grosz Nietzsche’nin ortaya koydugu diinya algis1 lizerinden varligin zar
atmasini su sekilde agiklar:
Bengi doniis fikri, Nietzsche’nin zar atma oyunundaki sansin azami
dogrulamasidir: Zar1 dyle bir at ki bir olayin (raslantisal) sonuglarini yalnizca
sevingle yasamayasin, ayni1 zamanda bu olayin sonuclari sonsuza dek tekrar
etsin. Bu yiizden tek bir zar atma ile 6rneklenen bengi doniis fikri, hem
tekrarin varligini bir dnkabul olarak ele alirken hem de tekrar1 meydana
getirir. Ve ¢esitliligi var eden ve iireten alan1 gevreleyen sey, tekrarlardir.
(Grosz, 2004, s. 141)
Grosz’un bu okumasi, sonsuz olasilig1 i¢inde barindiran ve sonsuz zaman dilimi
icerisinde her birinin gergeklesecegi bir alan acan diinyanin igerisinde varligin ne
yapabilecegini gdstermektedir. Bir zar oyununun sansina bagimli olan varlik,
varliginin gergeklesebilmesini de bu zar oyununda bulur. Entropinin yaratmis oldugu
cokiis icerisinde kisi, rastlantisal olaylarin yarattig1 bir zevkle yasayacak ve belirli
giiclerin merkezinde bunu yapmaya devam edecektir
Doganin tahakkiimiiniin i¢erisinde kendine ¢ikis arayan varlik, bu durumda
zar1 attifinda ortaya ¢ikan olasiliklar kiimesinin kendisini tanimlamasina doniisiir. Bu
ise atilan zarin getirecegi sansa baglhidir. Oyleyse bir oyunun zemini de kurulmustur.
Varligin kendi sinirlarinin, diinyanin; dolayisiyla doganin sinirlar igerisinde isledigi
bir sinir. Bener’in anlaticist Osman, sanki zorunlu olarak i¢inde bulundugu oyun
diizeninin farkinda olarak hareket etmek durumundadir. Oyle ki yasama eylemi onun
icin bir oyuna hapsolur:
Nasil anlatsam ki? Canli insan yiizii ka¢ degisim gdsterir? Say sayabildigin
kadar degil mi? Oysa 6nemli mi bu? Oynamakla yasamak arasindaki sik1 bag
arastirilmali. [...] Oynayan oyununu yasiyorsa ko gitsin. Ya hem oynuyor
hem yasayamiyorsa? Ben neyin tutsagryim bilmiyorum; oynarken oynadigimi

ayrimsiyorum desem, hayli asir1 kagacak, yasadigimi ayrimsayamiyorum
desem, kendime bile inandiric1 gelmiyor; [...] (Bener, 2012, s. 46)
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Osman’m i¢ diyaloglarinda gecen bu boliim, ilk olarak bir anlatma
problemiyle a¢ilir. Ardindansa sorular/sorunlar yigilmaya baslar. Bu sorular, retorik
sorulardir; sdylenecek olana; yasamin bilgisine dair varilabilecek bir sonuca
karsisindakini hazirlamaktadir. Canli insan yiiziinlin degisimleri, insanin deneyimleri
sonucu ortaya ¢ikan fiziksel degisimleri andirir. Bunlar ise sayillamayacak kadar
coktur Osman’a gore. Adeta Osman, kendi gecirdigi sonsuz kere tekrarlanan
deneyimin farkindadir. Bir dongiiniin icerisinde gerceklesen olaylarin her biri,
yliziine bir ¢entik atmistir; bir bengi doniis icerisinde, her doniisiin kaginilmaz olarak
getirdigi farkin izini tagimaktadir. Ancak burada daha tehlikeli olan bir sey vardir;
dongiiyii stirekli olarak tekrarlayan varlik, bu tekrarin farkina varmaktadir. Bu
farkindalik, var olmaya dair bir siipheyi de beraberinde getirmistir. Nietzsche’nin
oyununun zemini, yavas yavas kaymaya baslar. Yasam bir neseden ziyade bir 1stirap
odasina doniislir. Bir deneyimin farkina varilmasi, yapilanin neden yapildigi
sorusunu beraberinde getirmis; bu sorgulama ise bir yiik olarak Osman’in omuzlarina
binmistir. Sanki Osman, her hareketinde atilan zarin sesini duyuyor; yaptiklarinin
anlamsizligini sorguluyor; evrenin ondan 6nce gelen ve kaginilmaz olarak isleyecek
yasasi igerisinde yaptiklarinin 6nemsizligini farkediyor gibidir. Yasam bir oyuna,
hareketlerin belirli bir diizende tekrarlanarak vuku bulmasina ve sansin yardimiyla
dogru hamleleri yapabilme becerisine doniigsmiistiir. Ancak bu oyun, varligiyla
“yasayan”in lizerine ¢Oreklenmistir. Yapilan her hareket, stratejik bir jeste doniiserek
bir denetlemenin araci olacaktir.

Bener’in anlaticilarinin i¢ seslerinin nasil igsledgi ele alinirken i¢ sesin nasil
bir stratejik noktaya doniistiigii ve denetlendigi meselesi iizerinde durulmustu.
Burada da tipki i¢ sesin bir denetim mekanizmasina doniismesi gibi yasamin

tamaminda kurulan iligkilerin boyle bir noktadan agildig1 var sayimi {izerinde
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durmak gerek. Bunu anlamak i¢inse Bener’in Buzul Caginin Viriisii’nden ¢ok daha
once yazdig1 “Yasamasiz” adl1 ykiisiinde yasayamamanin nasil bir merkezden
acildigina bakmak 6nemlidir.

“Yasamasiz” oykiisiinde de Buzul Caginin Viriisii’nde oldugu gibi bir
aldatma hikayesi vardir. Birlikte oldugu kadinla arasinda gecen iliski ise dogru
hamlelerin yapilmas1 gereken bir oyuna doniisiir. Anlatict kadinin yanina gider.
Aralarinda cinsel bir iliski yasanmak tizeredir. Ancak bu iliski, dogru hamlelerin
dogru bir bigimde yapilmasi gereken bir alana doniistir:

Kocasindan dogma var olan giivenle gizlice alay edebilme yetisine erismeyi

diledi. Eh, bu da bir seydir. Diziistii ¢oktii. Bagini kucagima yatird.

Tarazliyorum saglarini. Ona neler dedigimi biliyorum. Olemeyen bir

orlimcegin ayaklarini titretisindeki biiytliyle. Eglendi. Diigiim bdylesi

ugrastirmadan ¢oziildii. Gereksiz bir sokulganlikla uyusuk. Daha da sokuldu.

Agzimi kapatti. “Sus. Bak ne diyecegim.” Sustum. “Sence elde edilmemesi

eksiklik olacak hicbir seyi anlamazdan gelemem. Zaferin tam olmali.” Pek

ortiisiiz. “Zafer ha?” “Oyle! Hadi!” Oyun tam olmali. Giiliimsedim. Sasirtici
bir ¢abuklugun c¢irkinligiyle soyundu. Burnumun ucuna durmadan bir
goriinmez tatarcik konup kalkiyor. “Artik gidebilir miyim?” “Memnun
olmadigini iddia etmiyorsun ya?” “Hayir, hayir.” Ne evet ne hayir
diyebilmeliydim oysa. Ayak parmaklarinin tistline dikildi. Dudaklarini
dudaklarima yapistirdi. Solugum kesilinceye dek dayandim. Ne diye? Pis
huy. Dayanirim. “Bu sahneyi hatirlayacaksin hep!” Dogru, oyunlar anilir.

(Bener, 2011, s. 180)

Bir sevisme sahnesinde var olan tiim jestler, karsisindakine kars1 yapilan dogru
hamlelere doniisiir burada. Karsisindakine neler sdyledigini “bilen” ve bildiginin
bilincinde olarak karsisindakinin devinimlerine cevap veren anlatici, kendisini bir
oyunun igerisinde bulmaktadir. Kadinla aralarinda gecen her sey, amaca ulasabilmek
icin dogru hamlelerin yapilmasindan ibarettir. “Gereksiz bir sokulanlik”la yanina
yaklasan kadinin tiim hareketleri, dogru hamleler yapilarak cevap verilmesi gereken
bir seye donligmiistiir. Birbirleri arasinda gegen tiim diyaloglar, dogru seylerin dogru

anda sOylenmesine doniigsmiistiir. Tiim bu hamlelerin farkinda olan anlatici, yagadigi

duruma yabancilasarak disaridan bakmaya baslar ve bunun sonucunda da yapilan her
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sey, bir deneyimin yasanmasindan ziyade dogru hamlelerin yapilmasindan; dogru
stratejilerin kurumasindan sonra ulasilabilecek sonuca dogru gotiiriir. Nitekim
anlatici, durumun o kadar oyun oldugunun bilincindedir ki yasanilacak cinsel bir
temasin deneyimine dair herhangi bir duygu gelistirmez. Sanki anlaticinin bedensel
reaksiyonlari tamamen silinmistir; o reaksiyonlar sonucu olusabilecek zevk ortada
yoktur. Sadece gerceklestirilmesi ve sonunda bitirilmesi gereken bir oyun vardir.
Oyun, deneyim alanini tamamen yok etmistir.

Deneyim alanini yok eden oyunu, Osman’in oyun hakkinda sdyledikleriyle
beraber diislinebiliriz. “Canli insan yiizli kag degisim gosterir? Say sayabildigin
kadar degil mi? Oysa 6nemli mi bu?” diyen Osman da tipki “Yasamasiz”1n anlaticisi
gibi deneyimin herhangi bir bi¢imde 6nemli olmadig1 noktasina gelir. Yasanilan
anlar, bir bilinemezlik evreninde 6nemini yitirmistir. Bu ise yapilan her seyin bir
giivensizlikle gelmesiyle iligkilidir.

Bir yandan doganin yasasinin tahakkiimii altinda kaldigin1 hissedis, diger bir
yandan da bu yasanin kendi iizerine ¢oreklenmis halini kabul edis igerisindeki kisinin
icine stiriiklendigi oyunun farkina varisi, bir yikintiya doniismeyi de goze almakla
alakalidir. Sanki anlaticinin bilincinde bu noktay1 sorgulayan kisim, bunu sorgulama
antyla beraber bir hi¢leyis noktasina evrilir. Bu higleyis ise bir 6zne i¢in tamamen bir
yikim aninin gergeklesecegini imlemektedir.

Kurulan diinyay1 kozmik bir yasayla anlamlandirmaya ¢aligan, bunu bir oyun
olarak algilayan Osman’in bu diinyada bir hi¢leyis noktasina yaklasmasi, Sartre’in
var olusu bir hi¢leme hali olarak aciklamasiyla paralellik tasir. Varlik ve Hi¢lik adli

kitabinda Sartre, varligin kendisini hi¢glemesini su sekilde anlatir:
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Bilimsel gercekleri halkin anlayacagi tarzda dile getirmeyi amaclayan
yazarlarin, enerjinin korunma ilkesini anlatmak i¢in bagvurduklari o hos
kurmacayi biliriz: derler ki, eger evreni olusturan atomlardan bir tanesi bile
yok oluverseydi, bu, biitlin evrene yayilacak bir felaketle sonuglanir ve
ozellikle de Diinya’nin ve giines sisteminin sonu olurdu. Bu imge bize burada
yardimci olabilir: kendi-i¢in, kaynagini Varligin bagrinda bulan ufacik bir
hicleyis olarak ortaya ¢ikar; ama kendindenin tam bir altiist olusa maruz
kalmasi i¢in bu ufak higleyis yeterlidir. Bu altiist olus, diinyadir. Kendi-
icinin, varligin hi¢lenisi olmaktan baskaca gercekligi yoktur. Onun yegane
niteligi genel bir varligin degil, bireysel ve tikel kendindenin higlenisi
olmasindan gelir. Kendi-i¢in genel olarak hiclik degildir, tikel bir
yoksunluktur; kendini buradaki bu-varliktan yoksunluk halinde olusturur.
Kendi- i¢in asla otonom bir t6z olmadigindan, onun kendindeyle birlesme
tarzin1 sorgulamamiz gereksizdir. Hiclenis olarak, kendinde tarafindan
oldiiriilmistiir; i¢csel olumsuzlama olarak, olmadigi seyi ve bunun sonucu
olarak da, daha olacak oldugu seyi kendisine, kendinde araciligiyla duyurur.
Eger cogito zorunlulukla kendinin digina gotiiriiyorsa, eger bilin¢ kaygan bir
egik diizlemse ve kendimizi bir anda disarida, kendinde-varligin iizerinde
y1gilmis bir halde bulmaksizin bu egik diizlemin {izerine yerlesmemiz
miimkiin degilse, bunun nedeni, bilincin kendi kendisinde, mutlak 6znellik
olarak olmanin hicbir yeterligine sahip olmamasi, dnce nesneye
gondermesidir. Bunun igin bir seyleri aginlayan gorii olmanin bu kesin
mecburiyeti disinda varlik yoktur. (Sartre, 2009, s. 761-762)

Sartre’1n agmis oldugu diinyanin yasasinda tiim atomlar bir konstriiksiyon kurarlar.
Bunlardan birisinin dagilmasi, biitlin evrenin ¢okiisii demektir. Bdyle bir kozmik
sistem algisindan varligin kendisini nasil anlayabilecegini, nasil sorgulayabilecegini
ele alan Sartre, varlig1 kozmik bir sistemin igleyisine benzetir. Ancak bu benzetis,
kozmik yapinin diizeninden ziyade nasil par¢alanacagiyla iliskilir. Sartre, tam da
kozmik yapiy1 olusturan atomlardan birisinin eksikligi ya da onun deyimiyle
hi¢lenisi ile beraber varlig1 diistinmeyi zorunlu kilar. O halde varlik, bir diizenin,
harmonik bir yapinin temsilcisi olmasindan ziyade bu yapinin yikilmasidir. Yapinin
yikiminin ardindan gelen felakettir. Sartre’a gore varlik, her zaman i¢inde kendi
yapisini olusturan diizenin higlenisini de tasir. Bu hi¢lenis, bir yoksunlukla ilintilidir.
Dogada saglanan biitiinliigii kendi tikel benliginde saglayamayan varlik, bunu
bilincinde tasir. Varligin bilinci, kendi varliginin eksikligini her zaman duyuyordur.

Bagka bir deyisle varlik kendinden duydugu siiphe ile birlikte her seferinde yikima
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dogru siiriikleniyordur. Kendisinde var olmayan seyin eksikligini duyarak ve her
seferinde bunun eksikligini duyarak yapiyordur hem de. Varlik, tipki doga gibi
kapal1 bir sistem olarak ilerliyor; her bir reaksiyonu onu kaginilmaz bir diizensizlige
itiyor, bir yok olusa siirliklityordur. Bu yiizden de Sartre’in tam bir diizenin
saglandig1 mutlak fazinin 6znenin tizerinde gerceklesmesi miimkiin olmuyor; 6zne
her seferinde bir degisim gostererek bu degisimlerin yetersizligini hissediyor ve
bunun sonucunda da bir diizene evrilmek yerine ka¢inilmaz bir diizensizlige dogru
ilerledigini biliyordur. Bu ac¢idan Sartre’in “bir seyleri aginlayan gorii olmanin
disinda varlik yoktur.” 6nermesi dnemlidir. Mutlak bir diizenin imkansizlig1 i¢cindeki
0zne, her seferinde ¢evresindeki kisiler ya da nesnelerle siirekli bir reaksiyona girme
mecburiyetini duyuyor ama bunu da sonunda gelebilecek mutlak bir diizen
beklentisiyle yapamiyordur. Her hareket bir bile ile beraber geliyordur. Bu bile ile
hem olay1 kendisine dahil ediyor hem de yetersizligini gosteriyor; attig1 her adimin
gerekli oldugunu ama ayn1 zamanda her seferinde yetersiz oldugunu gosteriyor;
kendisini tanitlamay1 bir tiirlii bagaramiyordur.

Kendini doganin yasasi, onun kalitimsal miras1 {izerinden anlamaya c¢aligan
6znenin bedenini algilayis1 da diizensizlige yonelmeyle beraber bir ¢oziilmeyi
getirecek; onu biitiinselligini kurmus ve boylelikle algi sistemleri oturtmus bir yap1
olarak ele almaktan ziyade her seferinde bir bozulmaya, ¢éziilmeye dogru gittigini
hissedecek; yasami da tam bdyle bir noktadan anlamaya ¢alisacaktir. Nitekim Buzul
Caginin Viriisii’'nde kendini bir kayit cihazina doniistiiren Osman da tam da bedenin
bozulmaya, fonksiyonlarinin yitirilmeye basladig1 yere odaklanacak ve bunu da
roman boyunda siiregelen hastaliklarin anlatimi ve viicudunun tamamen pargalanarak

organlarina ayirmasiyla saglayacaktir.
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3.1 Bir bedeni pargalamak: entropi

Buzul Caginin Viriisii’'nde doganin yasasi ile kendi varligin1 anlamaya calisan
Osman’ akil yiiriitmeleri, bu yasalarin i¢inde sikigsmis bedenin kendisini nasil ele
alacagini 6nemli bir hale getirir. “Algilanan Diinya: Beden” boliimiinde bahsedildigi
izere kendi bedenin siirin1 dahi tayin etmek istemeyen, bu sinir her seferinde
bulaniklastirmaya ¢alisan Osman, bedenin harmonik bir yap1 olarak sunulmasindan
ziyade varligin kurucu yapisi olan bedeni bir sorgu alanina doniistiirmek istiyor,
bunu da bedenini par¢alayarak yapmak istiyor gibidir. Bedenin alg1
mekanizmalarinin isleme bigimlerini anlamak i¢in farkli algi mekanizmalarini
devreye sokan; odaginin kalibresini her seferinde degistiren Osman, bir yandan da
onu olusturan ve onunla beraber olusan bedenini anlamak istiyor; onu tahlil etmek
istiyordur. Bu tahlil etme siireci ise tipki Natiiralist romanlarda goriildiigii gibi bedeni
tamamlanmig bir yap1 olarak ele alip onun artik kurulmus algi mekanizmalarini
gostermek yerine onu parcalayarak anlamaya yonelir. Beden tamamlanmis bir biitiin
degildir; onun yerine tipki Nietzsche’nin evreni aciklarken soyledigi gibi belirli
giiclerin ¢gevresinde siirekli tekrarlanan olaylarin oldugu kaotik bir ortamdir. Boyle
bir ortamda varlig1 diistinmek ise bedenin pargalarini uygun kosullar altinda tahlil
etmeyi de getirecektir.

Bedenin tahlili ve onun yapisinin tetkik edilmesi konusunu Emile Zola,
Thérese Raquin adli kitabina yazdig1 6nsoziinde ele alir (Zola 2004, s. 3-7). Zola,
romaninda bir karakteri anlatmak yerine bir mizaci anlatmaya yoneldiginden
bahseder. Sinir sistemi ve kalitimsal 6zellikleri tarafindan yonlendirilen
karakterlerden olusturdugunu soyledigi kitapta karakterler 6zgiir iradeden
yoksundurlar. Roman, insanlarin tahlil edildigi bir alana doniismiistiir. Buradaki

insanlar, sadece kendilerini olusturan etin giidiimleriyle hareket eden bedenlerdir.
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Romanin bas karakterleri Laurent ve Thérese, “hayvansal” insanlardir ve bundan
daha fazlas1 degillerdir. Burada yapilmak istenen ise bu kisilerde yatan arzulari,
ac1ga ¢ikan i¢ giidiileri, sinirsel krizlere dayali beyinsel bozukluklar1 gdstermektir.
Iki karakteri bir arada tutan ask, cinsel bir tatminden ibarettir. Isledikleri cinayet,
yaptiklar1 zinanin bir sonucudur sadece. Kirilma noktasina ulagmais sinir sisteminin
isyanindan olusan organik bir bozukluktur. Burada ruh yoktur. Yapilmaya c¢alisilan
sey, bilimsel bir tahlildir. Fizyolojik bir tetkiktir.

Zola’nin Natiiralist romanin manifestosu olarak bakilabilecek bu 6nsoziinde
bir tetkik alani agilmistir. Karakterlerinin “hayvansal” 6zelliklerini gosterdigi
iddiasiyla beraber, karakterlerin eylemlilik alani, i¢ giidiileriyle 6zdeslestirilmistir.
Beden, Zola’ya gore hayvansal bir seydir; insani olusturan ruha dair bir seyler
tagimiyordur. Karakterlerin i¢ giidiileriyle hareket etmeleri sonucu olaylarin
gerceklesmesi ve yaptiklarinin ahlaki boyutunu diisiinmek yerine sadece mevcut
kosullar altinda survivah saglayacak segenekler lizerinden varliklarinin ortaya
konmasi, onlar1 Zola’nin karakterlerini bir deney aracina doniistiirmesine sebep
olmustur. Algiladiklar diinyay1 sorgulayarak hareketlerini denetleyen; kendilerine
etik bir pozisyon saglayan karakterlerden ziyade sadece bir bedenin giidiimlerine
gore hareket eden karakterler, i¢lerinde bulunduklar1 zor durumdan kurtulmaya
calisirken sadece giidiilerine teslim olurlar. Zola’nin burada giidiiden kastettigi sey,
kalitimsal miraslarinin salt bir bicimde ortaya konmasindan ibarettir; kalitimsal miras
da Bener’in anlaticis1t Osman’in dedigi iizere bedeni olusturan seye, yani genetik
ozelliklere baglidir aslinda.

Zola’nin kitabinin 6ns6ziinde yapmaya ¢alistigini agiklamaya ¢aligmasi,
sadece romanin nasil bir bigimde kurgulandigini agiklamaktan ibaret degildir. Bu bir

savunma ihtiyacindan gelmektedir. Romanin ikinci baskisinda ortaya ¢ikan bu 6nsoz,

83



donemin igerisinde ona yonelik elestirilere cevap tasimaktadir. Insani ahlaki
yapisint hice saydigini soyleyen elestirilere karsi romanda ne yapilmak istendigini
detaylandirarak burada nasil bir tetkik alani agtigin1 ve neden yaptigin1 anlatmak
istemis gibidir. Bedenin ¢6ziilmesinin bir ¢dziimlemesini yaparak bir et olarak
bedenin yapisini agiga koymak istemis ve boylelikle insana dair temel i¢glidiileri
masaya yatirmistir. Tipki bir kadavrayi nesterle parcalarina ayiran bir doktor edasiyla
deneklerini incelemistir.

David Baguley, Naturalist Fiction: Entropic Vision adl1 kitabinda Zola’nin
bu egiliminin diger kitaplarinda oldugundan da bahseder. Siirekli hastaliklarin
incelenmesinden bedenin bir otopsi odasinda tetkik edilmesine dek Zola’nin
kitaplarinda bedenin pargalarina ayrilarak incelenmesi vuku bulmustur. Bu ise
clirlimeye baslayan bedenin anlatimina doniismiistiir. Bu, Natiiralist romanlarda ¢ok
sik rastlanan bir durumdur. Natiiralist roman karakterleri rasyonel sinirlarin digina
cikma egilimi gosterirler. Bu durum ise bagka Natiiralist romancilarin eserlerinde
sadece bedensel bir ¢liriime veya yok olusa degil, ayn1 zamanda ruhsal bir
bozulmaya da doniigmiistiir. Baguley, bunu soyle aciklar:

Natiiralist gorme bicimlerinin kalbinde, heba olmus yasamlara, yikici yii¢lere,

harcanmis enerjilere; “canavarca,” “korkutucu,” “felaket getirici” imajlarla

beraber hafifmesreplik, asagilama, bozulma, ciirliyen bedenler, saldirgan bir
materyalizm, cinnet sahneleri, asirilik, yikim, harabeler ve genelevler, 6liim
cukurlar1 ve mezbahalar, hastaneler ve mezarliklar, camur ve kan, yagmur ve
acinin oldugu dagilan ahlaki ve toplumsal yapilara dair sonu gelmez bir
repertuvar ile ger¢eklesen ¢oziilme, asirilik, 6liim vardir. [...] Dogrusu
istenirse bu, zamanin temel olarak problemli oldugu bir edebiyattir ¢linkii
zaman siirekli bir bicimde gerceklesen bir erozyon halini almistir. (Baguley,

1990, s. 222)

Natiiralist romanlarda bedenin siirekli olarak biitiinliigiiniin yitirildigi bir noktaya
evrildigi savini ortaya atan Baguley, siirekli olarak yikimi gosteren imgelerin

kullanildigin1 s6yler. Harcanmis yagamlarin ve yikici giiglerin etrafinda 6riilmiis

metinlerde hastanelerin, mezarlarin, cinnet anlarinin anlatimi da tam bu biitlinliigiin
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bozulmasini gosterir. Zaman, ileride daha iyisini vadetmiyor; onun yerine bir yikimi
gerceklestirebilmek adina isliyordur. Artik ileride bir biitiinliiglin, harmoninin
saglanacagi beklentisi yoktur. Karakterler her adimlarinda olgunlasarak topluma
dahil olmak yerine her adimda daha fazla biitiinliiklerini yitiriyorlar; girdikleri
reaksiyonlar dengesiz yapilarini bir adim daha arttirtyordur. Baguley, boyle bir
anlatimi entropik bir algiyla 6zdeslestirir. Tipki termodinamigin ikinci yasas1 gibi
anlatida gerceklesen de her bir reaksiyonun entropiyi arttirmasi yoniindedir.
Entropik bir durumun yaratilarak metinlere sizmasi ise bir tesadiif eseri
olmamustir. Natiiralist romanlardaki entropinin bir kurucu arag olarak islemesini 19.
yiizyildaki bilimsel ¢aligmalar {izerinden okuyan Eduardo A. Fables, Sadi Carnot
tarafindan 1824’te ortaya konan entropi ile Natiiralist romanlar arasinda bir analoji
kurar. Bir endiistri devriminin yagandig1 donemde seri halde bir {iretimin
gerceklesmesi, kendi reaksiyonunu da beraberinde getirmekte; her bir endiistriyel
faaliyette aciga ¢ikan atik madde olarak sicaklik, diinyadaki entropiyi arttirmaktadir
(Fables, 2010, s. 25-27). Bu durum ise sonunda ister istemez bir yikimi getirecek ve
diinyanin sonu gelecektir. Fables ve Baguley’in yorumlarindan yola ¢ikarak
denilebilir ki Zola ve diger Natiiralist romancilar, 19. ylizyilin yarattig1 bagka bir
paradigmanin i¢inden konusuyorlardir. Aydinlanmanin ve biiyliyerek olgunlagmanin
ve boylelikle toplumla uzlagmanin sik¢a goriildiigii 19. ylizyilin roman yapisindan
cikarak gerceklesen her seyin bir sonu getirecegi diistincesiyle beslenen bu
diisiinceleri cergevesinde edebiyat eserini diisiinmiislerdir. Artik edebiyatta
anlatilacak olan saglikli bedenler degil tipki bir sona dogru yuvarlanan diinya gibi bir
yikimdir. Bu yiizden de anlatilacak olan bir biitlinliigiin gostereni olmak yerine bu

biitiinltigli paramparca edecek bir yap1 olmalidir.
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Buzul Caginin Viriisii’nde de 6zne i¢in boyle bir yikim s6z konusudur. Algi
mekanizmalarinda teleskopik bir bakisin uzakligindan ziyade baktig1 ve gordiigii seyi
molekiillerine dek parcalayan anlatict Osman’in mikroskopik bakisi, ayn1 zamanda
bedeni de saglikli bir yerin gostereni konumuna sokmaz. Beden de tipki Natiiralist
romanlarda goriildiigii lizere pargalanacak ve biitiinliiklerini kaybedecek ve
hastaliklarin 6rdiigii bir anlatiya dontstiirecektir.

Nurdan Giirbilek, Bener yazimi iizerine yazdig1 “Anlatabilmeliydim” baglikli
yazisinda Bener’in anlatiminda hastaliklarin énemli bir yer tuttugunu séyler. Igine
diistiigli diinyada Bener’in anlaticilar1 sadece ruhsal bir sikintidan degil ayn1
zamanda “ariza ¢ikaran bir beden’den olusuyordur5 (Kolektif, 2004, s. 42). Bir¢ok
ilag adinin gectigi ve bircok hastaligin ele alindig1 bu anlati, tam da o diistigi
diinyanin arizasini, bedeninde goriiyordur o halde. Natiiralist romancilarin gostermek
istedikleri bozulma, burasi i¢in de gecerlidir. Beden homeostatisi saglayamiyor,
stirekli bir diizensizlige dogru evriliyordur.

Bdyle bir arizanin goriilmesi, Buzul Caginin Viriisii igin de gegerlidir.
Gtlidiilenme (Bener, 2012, s. 10), bagisiklik (s. 15), ruhsal hastalik ve onlarin
tedavileri (s. 16); hastaliklara teshis koyma (s. 48), kosullu 6grenme (s. 19) gibi
bedene dair bilimsel bir tetkik alaninin a¢ildig1 romanda Osman’in aldig: ilaglar ve
bedeninin fizyolojik deneyimleri de 6nem kazanmistir. Bu alan ise yine kisinin
kendisine donmiis ve sonunda kendisini bir deneyin nesnesine doniistiirmeye
baslamistir. Bunlar ise bedenin fiziksel bir siire¢ sirasinda dengesini nasil
sagladigyla iliskilidir: “Simdi, biiyiik kal¢a, oksam kivranmalari, sarsintilar

arasinda gosterecek ak yuvarligini. Hormonla azdirilmis asalak, mor halkali

> Nurdan Giirbilek bunu su sekilde ele alir: “Yalmzca ruhsal ¢okiintii de degil, ariza ¢ikaran bir beden,
yiiksek tansiyon, damar sertligi, sirt agrisi, girtlak hiriltisi, bagirsak gurultusu. Vermidon, onadron,
lidanil, isordil, nobraskin, parol, cipram. Ne ¢ok ila¢ adi geger anlatilarinda. Ne ¢ok hastalik ad1.
(Giintekin, 2004, s. 42)
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memeler, kara yosun baglamis apis arast, kig¢ ¢izgisi! ... Amacimiz, kiiskiin, siiniik
dol yataklariniz1 kizistirabilmek, gevsek siinger dokusuna alkolle sulanmis kan
pompalayarak biiyiitebilmek erkeklik organlarinizi!”’(Bener, 2012, s. 26)

Bu sahne, muhtemelen bir gazinoda gegiyor. Buraya gelen Osman, bir anda
bir kayit cihazina dontiserek cinsellige dair ayrintilar1 kaydetmeye basliyor. Ancak
bu kayitta cinsellik, kisiler arasinda yasanan bir durum olmaktan ¢ikiyor; onun yerine
ereksiyonu saglayan organlar ve viicut i¢i sivilarin hareketliligine doniiyor.
Boylelikle birileri birer kisi olarak anlatida belirmek yerine birer nesneye
doniisliyorlar. Makinenin lensi, ereksiyon olmay1 saglayacak bedenin parcasina zoom
yapiyor: “biiyiik kal¢a.” Ardindan bedenin pargasinin hareketi geliyor: “oksam
kivranmalar1.” Iste tam bu noktadan sonra gelen sey, bedenin kendi devingen
maddeselligi: “ak yuvarlar.” Artik makrolens yeterli degil, beden mikroskop altina
yatiriliyor. Boylelikle sadece goriiniirdeki organlarin ereksiyon halleri degil; ayn1
zamanda bu organlarin ereksiyonunu saglayan viicut i¢i hareketlilik de kaydedilmis
oluyor. Artik burada kisiler ya da onlarin diisiinceleri 6nemini kaybediyor. O halde
bir deneyim anindan ziyade deneyden; 6zneden ziyade incelenecek bir kobaya
doniismiis nesneden bahsetmek daha dogru olur. Beden, dolayisiyla onun sahibi
varlik, sadece onu ¢eperleyen ete doniisiiyor. Herhangi bir duygu durumunun 6nemi
kalmryor. Beden bir laboratuvar ortaminda uygun kosullar altinda belirli maddelerin
verildigi, uygun deney araclarinin kullanildigi ve boylelikle gerekli sonuglarin
alindig1 bir kobaya doniistiyor: “Amacimiz, kiiskiin, siiniik dol yataklarinizi
kizistirabilmek, gevsek siinger dokusuna alkolle sulanmis kan pompalayarak
biiytitebilmek erkeklik organlarinizi!” Madde, maddesellikte karsiligini buluyor
bdylece. Kizistirilacak olan kisinin kendisinden ziyade onun dol yatagi, daha

ereksiyon halinde olmayan cinsel organi oluyor. Bunu saglayacak sey ise bir kisi
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yerine bir madde — alkol — oluyor. Bdylelikle deneyin reaksiyonlari tamamlaniyor ve
varilmak istenen amag gerceklesiyor: “Hormonla azdirilmis memeler.” Burada
hormonun salgilanmasina sebep olan kisi ya da fantezi 6nemli degil artik, 6nemli
olan viicudun i¢inde gerceklesen tepkimeler. Ereksiyon ani, bir kisiyle temas
halinden degil, viicudun kendi tepkiselliklerinden doguyor ve bdylelikle deney
istedigi sonuca ulasiyor.

Anlaticinin gézlemleyerek tanik oldugu bu ereksiyon sahneleri, sadece
disarida olan bir olay olarak kalmiyor; ayn1 zamanda yasananlar, kendi viicudunda da
tepkimesini tiretiyor: “Sakaklarina siirekli vurulan ebonit tokmak. Bagirsaklarinda
uyuyan tatli su yilani, alacasiz, kaygan. Kanim kirmiz1 degil. Bosaltiliyorum,
emiliyorum.” (Bener, 2012, s. 26) Ereksiyonun kendi viicudunda gergeklesmesi
sonucu bir bogsalma anini yasayan Osman, burada kendisinin deneyimini bir sivinin
akigkanligina indirir. Pompalanan kan, yerini meniye birakir. Eylem sirasinda
hissedilen bir sey varsa dahi dnemsizdir. Onemli olan, bir viicut hareketliliginin
degisimidir. Ancak c¢evresinde gergeklesenlerin aksine, burada eylemin yine kendi
basina geldigini gormekte ve ona gore davranmaktadir. Osman, bir deneyin nesnesi
olarak konusabilendir ayni1 zamanda: “Bosaltiliyorum, emiliyorum.” Boylelikle
Natiiralist romanlarda sik¢a goriilen iigiincii kisi anlaticilarin olaylara mesafeli
bakislarinin goriilmesi yerine burada gozlemleyen ve deneye maruz kalan kisi, ayni
kisidir. Her seyi bilen bir ii¢iincii kisi anlatici, olaylar1 gézlemlemiyor; yasanilanlari
kayit altina almryordur. Burada gerceklesen seyin zorlugu da tam da bdyle bir
noktadan dogmaktadir. Bir laboratuvar ortaminda birbirinden ayrilan kobay ve
aragtirmacilar, burada ayni kisinin viicudunda toplanir; Osman bu iki eylemi de ayni
anda gerceklestiriyordur. Bu ylizden de Osman, Natiiralist romancilarin uyguladiklari

teknigin hem faili hem de gostereni konumuna diigiiyordur.
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Osman’m hem deneyi ger¢eklestiren hem de onun kobay1 olan konumu, onun
hem salt bir gdzlemci edasiyla konugmasini engelliyor hem de salt bir deney nesnesi
olmasinin 6niine gegiyordur. Boyle bir ikiligin i¢erisinde Osman’1n igerisinde
bulundugu durum onu bir Natiiralist roman karakterine hem bagliyor hem de
ayiriyordur. Bir Natiiralist roman anlaticisi gibi ¢evresinde gergeklesen olaylari
“dogal” bir bicimde kaydediyor ama ayni zamanda yaratilan bu dogalligin bir
etkiyle, alkoliin etkisiyle geldigini hissettiriyordur. Boylelikle alginin degisim
anlarini gostererek bunlarin farkli bicimlerde gérmekle de iliskisini kurmusg
oluyordur.

Bu durumda algilanan sey, bir i¢sel deneyime evriliyor. Kendini hem deneyin
nesnesi hem de gozlemcisi konumuna sokan Osman, bu ikiligin o anki deneyimiyle
baglantisini kuruyordur. Boylelikle durum, Zola’nin bir tahlil olarak gordiigi ve
bilimin bir ideoloji olarak algilanmasinin sonucu kiiltiirel kodlarin bu bilimsel tetkik
alani igerisinde kurulmasina ve buradan ahlaki bir zemin kurulmasina yol agmaz.
Bilimin bir mit haline getirilerek onun bilgisi lizerinden insanin dogasinin
agiklanmasi durumu s6z konusu degildir.® Onun yerine kendi igsel deneyimini
algilarinin degisimi tizerinden kuran Osman,, kendi bilincinde olusabilecek farkli
pozisyonlarin ne gibi bir alimlama siirecini a¢tigin1 diistinmeyi zorunlu kilar.

Bir i¢sel deneyimin sunulmasini farkli algi diizeylerinde gosterilmesi, onemli
olanin yalnizca bu pozisyonlar oldugu diisiincesini dogrurur. Disaridan gézlemleyen
bir anlaticidan ziyade kendi kendinin gézlemcisi olan Osman, deneye doniigmiis bir

icsel deneyimin ne oldugu sorgusunu da agmis olur.

8 Peter Prooks Realist Vision adli kitabinda Zola’mn iirettigi dilin nasil bir kiiltiirel koda dayandigini
sorgular. Ona gore liretilen dil, donemin ideolojisine baglidir ve bu ideoloji, bilimsel yontemlerin bir
ideoloji olarak belirmesine sebep olmustur. Termodinaik, onun metinlerinde bir mite donlism{istiir.
Siirekli olarak hareket halindeki gliglerin anlatildig1, onlarin arasindaki organik bagin sunuldugu bu
metinlerde isleyen mit ise ahlaki bir yargilamanin aracina doniisiir. Bunu agiklamak i¢in Zola’nin
Nana kitabindan 6rnek veren Brooks, ana karakteri Nana’nin ¢i¢ek hastaligindan 6lmesinin sebebini,
metnin ahlaki durusundan kaynakli oldugunu sdyler. Ona gore kendi oglugunu terk eden Nana,
metnin kendi adalet sisteminde cezalandirilmistir (Brooks, 2005, s. 125-126).
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Farkli algilama mekanizmalarimin gosterilerek bir i¢sel deneyimin 6n plana
¢ikarmast durumunu ele Peter Brooks, bunu modernist bir yazar olan Virginia
Woolf’un “dogalc1” metinlerdeki anlatim tekniklerini nasil sorguladig: tizerinden
yapar. Sadece goriinenin goriintiisiiniin betimleyici bir bi¢gimde anlatilarak “dogal”lik
hissinin verilmesini elestiren Woolf, bunun insan1 anlamak icin en temel gere¢ oldgu
goriisiinii reddeder. Onun yerine eline alan karakterin i¢sel bir devinim tagidigini;
kendini diizenledigini sdyler (Brooks, 2005, s. 17-18).

Bir i¢sel deneyimin diizenlenmesinin anlatinin konusuna dontigsmesi ise bu
icsel deneyimin ne oldugu sorusunu beraberinde getirir. Bunun sorgusunu yapan ,
Inner Experience adl1 kitabinda i¢sel deneyimi diinyay1 ve kendisini anlama
potansiyeli olarak kurar. Ona gore igsel deneyim, kisinin kendi igerisinde
gereksinimi duydugu bir seye cevap verir. Bunu ise ¢evresinde algiladigi her seye
kars1 durmadan meydan okuyarak saglar. Bu i¢sel devinimleri yasarken
yasadiklarinin onu baska bir asamaya evriltecegini; baska bir seyi bilmenin ihtimalini
acacagini da diisiiniir. Bataille’a gore boyle bir i¢sel devinimin saglanmasi ise
disariya acilmakla iligkilidir (Bataille, 1988, s. 3).

Disariya agilma konusunu bir iletisim problemiyle beraber diisiinen Bataille,
boyle bir durumda igsel deneyimin ekstaziye doniismesiyle iligkisi oldugunu sdyler.
Bir kisiyle iletisime gecme sirasinda yasanan sey, karsisindaki kisiye donlismek
anlamina gelmez. Ciinkii boyle bir iletisim ani, kiginin hem kendisini hem de
karsisindakini bildigi savin1 dogrurur. Ancak iletisim aninda gergelesen asil sey, ek-
statik bir andir. Kisi, bilen ya da yeni bir seyleri bulabilen degil; her seferinde bu
bilgiyle cebellesendir (s. 12). Bataille’in bu durumu agiklamak i¢in ekstazi
kelimesini kullanmas1 6nemlidir. Antik Yunanca’daki eksatatis kelimesinden tiiremis

olan bu sozciik, etimolojik olarak kendi poziyonunun diginda olmak anlamina
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gelmektedir (Online Etymology Dictionary). O halde Bataille’n i¢sel deneyimin
yasanmasi sirasinda bagkasiyla iletisim anini1 boyle bir noktadan kurmasi 6nemlidir.
Bataille, tam da iletisim aninin tamamlanmuis, biitiinciil bir bilgi alan1 tiretmek yerine
her seferinde merkezden digar1 atilan, hi¢gbir zaman merkezinde bir bilgi ag1 alarak
bu bilginin gergekliginden emin olundugu bir alanin olmadigini; bunun yerine her
seferinde bu alanin sorgulanmasinin gergeklestigini de savliyordur.

Bataille’1n i¢sel deneyim lizerinden agmis oldugu ek-statik durumu, Buzul
Caginin Viriisii’niin bagkarakteri Osman iizerinden de diisiinebiliriz. Kendi bedenini
molekiillerine dek parcalayan, onun i¢sel devinimlerini bir gozlemci edasiyla
kaydeden ve kendi kendinin gozlemcisi olan Osman i¢in yagadigi deneyim disariya
acilarak bir iletisim alan1 yaratmaya meyillidir. Sadece biyolojik olanin devingenligi
icerisinde kalmak istemeyen Osman i¢in karsisindakine yonelim de bir iletisim
problemine doniisiir. Bunu anlamak i¢in Osman’in diger cinsellik sahnelerini nasil
ele aldigini anlamak 6nemlidir.

Osman, roman igerisinde yalnizca gazino sahnesindeki ereksiyon halini ve o
ortamda gergeklesen insanlarin cinsel giidiilerini ele almaz. Biyolojik tepkimelere
doniisen bu sahnelerin disinda Osman’in karis1 ve Viola ile yasamis oldugu cinsellik
de 6nem kazanir. Buradaki cinsellik ise bir iletigim probleminden agiga ¢ikmustir.

Viola’yla ayrildiktan sonra Ankara’ya taginan Osman evlenmistir. Kitabin
ikinci boliimiinde ilk kez karistyla iliskilerine tanik oluruz. Evin i¢indeki atik
maddeleri “ayda bir kez tasan hela ¢ukurlari”n1 anlatan Osman, karisiyla iligkilerinin
bir iletisimsizlik problemine dayandigini hissettirir. Aralarindaki sessiz bir soguk
savasin siirdiigii, kimsenin konusmadig1 yerde ise aralarindaki cinsel iliski su sekilde

vuku bulur:
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Ses yok. Cevirdim bagini, tutup dpiiciiklere bogdum 1pislak yiiziinii, goziinii,

gidigini, midigini, yokladim tag memelerini ustaca. Kizigiverdi, ytikseldi

nabzi. Anlasildi. Hooop, dogru yataga! Ama ne sevismek, goze goz, dise dis.

Ciiriittim, mosmor ettim her yanini, kirdim kemiklerini, o da koparayazdi

suram1 burami. (Bener, 2012, s. 17)
Aralarindaki iligki bir savas halini alir burada. Bu savas ortaminda 6nemli olan ise
hareketin kendisini gerceklestirmektir. Osman’in karisinin bedeni {izerinde
gerceklestirmis oldugu hareketler, sonucu daha 6nceden kestirilmis ve bu yiizden
secilmis hareketler gibi goriiniir. Birbirlerine karsi savasta ise muharebenin alani,
birbirlerinin bedenine doniigmiistiir. Sanki ikisi de karsilarindaki bedenin gordiikleri
kisimlariyla yetinemiyor; bu yiizden de deriyi par¢alamak; onu “mosmor” etmek;
“koparayazmak” istiyorlardir. Bir anlagilmanin imkansizlig1 noktasinda
penetrasyonla yetinemiyorlar ve daha 6tesine; derinin altina giderek baska bir
ihtimali de goérmek istiyorlardir. Burada gerceklesen durum, her ne kadar karsilikli
bir iliskinin getirdigi cinsel ereksiyon alani i¢inde olsa da yine de Osman’in
gazinodaki mesafeli tutumunu andirir. Bir hareketin ger¢eklesmesi, o hareket sonucu
dogacak ya da yaratilacak bir etkiden ziyade o hareketin gerceklesmesi onemlidir.
Burada bedenlerin fiziksel degisimlerinin disinda herhangi bir duygudurumunun
anlatimi yoktur. Onemli olan, sadece fiziksel bir siirecin isleme bicimini
gostermektir. Bunlar ise karisiyla arasindaki iliskiyi bir iletisimsizlik aniyla acan
Osman’in bu iletisimsizligi en maddesellesmis haliyle; bedendeki deformasyonlarla
gosterme ¢abastyla iliskilidir.

Bir diyalog problemini her zaman sorgulamig; bunlart hem algilama
bicimleri hem de diyaloglarinda defalarca kez tekrar takrar irdelemis Osman igin
cinsellik de boyle bir noktadan agilmaktadir o halde: anlarin degisimi ile beraber

gelen bir degisim siirecinin yasanmasi. Nitekim Viola ile iligkilerinde de bdyle bir

durum gozlenir. Mektuplar1 boyunca kendisini miimkiin oldugunca acan ve
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anlatmaya ¢alisan Osman’in onunla yasadigi cinsellik de hem karisiyla iligkilerinde
oldugu gibi sadece bir cinsel ereksiyon aninin kazanilacak bir oyuna doniismesine
sebep olacak hem de mektuplarda yakalanilan konugma imkaninin yarattig1 baska
tiirlii birlikte olma ihtimalini doguracaktir. Nitekim Viola ile ilk birlikte olduklar1
gecenin ertesini su sekilde anlatir: “Erken uyandim. Dinginlik, ¢orakligi
animsatmayan. Bedenim bedenine yerlesik. Nabzimi yokluyorum, vurgusunu
duyurmaktan yakinmali degil, uysalliginin sezilmesinden sikiliyora benzer. Biitiin
gece yikandim galiba yagmurla, 0piistiim meltemle. Daha sogumayan bugusunun
¢im kokusunu aliyorum bedenimin.” (Bener, 2012, s.107) Diger boliimlerde sadece
fiziksel bir siirecin tamamlanmasi bi¢iminde ele alinan cinsellik, burada sekil
degistirir. Artik anin kendisini bir gézlemci edasiyla anlatarak
hareketlerin/hamlelerin nasil gergeklestigini ele almanin dahi énemi yoktur. Onemli
olan, anin ertesinde kalan etkidir. Osman, Viola’yla beraber oldugu sabahin ertesinde
neler yasadigini anlatabilmek i¢in imgelere bagvurmaktedir: yagmurla yikanmak,
meltemle Opiismek. Burada fiziksel siirecleri sirasinda nasil bir birliktelik
yasadiklarina dair herhangi bir sey yoktur; hatta 6nemli de degildir. Yasadigi sey,
tahlilin gerceklestirilmesi gereken bir alan olmaktan; anin siire¢lerinin nasil
gerceklestigini bir gézlemci edasiyla kaydetmekten ziyade o anin deneyiminin
ardindan kalan etkinin 6nemli oldugu izlenimini yaratmaktadir. Bedenler birlesmis;
bir olma zemininin ihtimali de onunla beraber agilmistir. Burada Natiiralist
romancilarin pargaladiklar1 ve Zola’nin deyimiyle hayvansilastirdiklar: bir beden
yoktur; beden birlikteligin kapisint agmis; onun bozularak tahrip edilmesinin dniine

gecmistir.
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Ancak bu durum, tipki Viola ile diyaloglarinin ilerleyisinde de goriildiigii
iizere bir denge noktasinda kalmaz; saglanan denge, her seferinde ve mutlak bir
surette kendisini diizensizlige dogru evrilir. Nitekim Viola ile iligkilerinde de
gerceklesen durum budur. Bir bir olma ihtimalinin agilmasi, bu dengenin yikimini da
iistlenir ve sonucta gerceklesen sey, karisiyla iligkilerinde goriilen duruma evrilir:
“Istim ald1 bile yiiregim, onun da solugu alabora. Iliklig1 ensemde. Nasil erkeklik!
Phallus putu! Ceberrut! Gorecek! Fisildayacak simdi, ‘Al beni hemen burada!’
Aralanan agzina gomdiim dislerimi. Emzirmeyecek, koparilacaksin! Sevingle
dayaniyor, bile bile hoyratligima.” (Bener, 2012, s. 148)

Bu boliimde Osman, Faik Deniz’in 6liimiiniin ardindan Viola ile
sevismelerini anlatir. Burada da gerceklesen sey, karistyla iliskileri sirasindaki bir
cinsellik anlatimini andirir. Yine bir hiicum etme hali vardir. Osman, karsisindakinin
viicudunu ele ge¢irmek; onu deforme etmek; biitiinliiglinli parcalamak istiyordur:
“Emzirmeyecek, koparilacaksin!” Karisiyla iligkilerinde oldugu gibi burada da
secilen hareketler, kimin ne sdyleyecegi oyununa bagl olarak gerceklesiyor, stratejik
birer jeste doniistiyordur. Bedenler, birbirlerine karsi taarruza gegmislerdir.
Penetrasyon burada da yeterli degildir. Artitk Osman’in bedeni, Viola’nin bedenine
yerlesik degildir. Daha dnceden yasanmis ve deneyimin etkisinin daha 6nemli
oldugu bir an yitirilmistir. Faik Deniz’in 6liimii, bu an1 yok etmistir. Bunun farkinda
olan Osman ise bir daha yakalanamayacak olan bir anin hincin1 duymaktadir.
Boylece bedenler, yine fizyolojik tepkimelerin gerceklestigi bir alana evrilmistir.

Ancak Osman’in sadece Faik Deniz’in 6liimii yiiziinden boyle bir degisim
gosterdigini sdylemek, Osman’in olaylar neticesinde siiriikklenen ve boylelikle
olaylarmn kurbani olan bir karakter oldugu sonucunu dogurur. Bu ise Osman’1 ya da

Viola’y1 yaptiklarmin sorumlulugunu almaktan, baska bir deyisle kendi fiilerinin
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failleri olmaktan kurtarir. Roman igerisinde ise boyle bir durum s6z konusu degildir.
Osman, her seferinde yaptig1 eylemlerin sorumlulugunu iistleniyor ve bunlarin
yaratmis oldugu i¢ sikintisini kendi biinyesinde tagityordur. Daha da &tesinde
ayriliklarin1 romantize etmeye yoneldigi anda bile bu ayriligin sadece bu iki kisinin
kendi sorumlulugunda oldugunu hissettiriyor; yikilan biz olma ihtimalinin ayni
zamanda bir iletisim imkaninin yikilmasindan kaynakli oldugunu da hissettiriyordur.
Nitekim Viola ile yillar sonrasinda bulugmalarinda aralarindaki diyalog imkaninin
yikildig1 goriilmiistii. Bu durumda Osman’in davraniglari, kendi icerisinde
gerceklesen bir durumdan kaynaklanir, ihtimallerin kapanmasinin verdigi bir hingla
iligkilidir. Bu ise Osman’in kendisine yonelik bakisiyla dogrudan ilintilidir.

4. boliimde Osman, karisiyla sevismeden 6nce onunla kavga eder. Bu kavga
sirasinda biling akisindan birgok seyi geciren Osman, kendisi hakkinda sdyle soyler:
“Tiksinti tortusu simdi. Ah, ben ne yanlig adamim, atilacak safrayim.” Kendisini
viicuttan atilmasi gereken atik bir maddeye doniistiiren Osman, kendisini viicuttaki
homeostatisi bozan bir sey olarak goriir. Artik Osman bir beden bile degildir; bedene
zarar veren, dengesini bozan bir sividan ibarettir. Varligini1 gerceklestirebilecek bir
bedenden bile yoksundur. Bu ise tam da kendisinin yanlisligin1 gérmesiyle iliskilidir.
Siirekli bir biling yarilmas1 yasayan, kendini bir oyunun i¢ine kaptiramayan, her
zaman davraniglarinin ne anlama gelebilecegini sorgulayan Osman, bu sefer kendi
goziinde bir tiksinti tortusu olmustur. Osman, karisinin goziinde baska bir imajla
goriindiigiinii biliyor ve bu imajin karsisindakinin kafasinda nasil bir hal aldigini da
gostermek istiyor gibidir.

Bir atik olarak tiksinti duyulan bir duruma dontismesi ise bir iliskinin yikim
anini imlemektedir. Bu yikim ani, sadece birlikte olmamay1 degil, kendisinin uzak

durulmasi gereken bir sey oldugunu da hissettiriyordur. Artik Osman, kendisini ne

95



bir nesne ne de bir 6zne olarak gorebiliyor; bu ikisi arasindaki sinirda takili
kaliyordur. Julia Kristeva Korkunun Giigleri adli kitabinda tam bu sinir1 irdeler. Ona
gdre ne nesne ne de 6zne olarak kalinamayacak durum igrenme ile ilintilidir. i§reng
olan, nesne (ob-ject) degildir; bir tanimlamay1 ya da tahayyiil etmeyi miimkiin kilan
bir seyin digindadir. Kiside igreng olana karsi duyulan huzursuzluk, kendisiyle igreng
arasinda kurdugu bagdir. Her seferinde bir adim daha ona yaklastigini1 sezinlemekte
olan bedenin verdigi bir tepkidir:

Engellenemeyen ciirlime, igreng ve 6lil sey olarak ceset, onunla kirilgan ve

yanilgan bir rastlantiyla kars1 karsiyaymiscasina yiiz ylize gelen kisinin

kimligini daha siddetli bir bi¢cimde altiist eder. Kanli ve irinli bir yaranin, terin
veya ¢iiriimenin yavan ve keskin kokusu, 6liim anlamina gelmez. Ancak
6liimii anlayabilir, ona tepki verebilir veya kabul edebilirim. Ama makyajsiz
ve maskesiz bir gercek tiyatro misali atik ve ceset, bana yasayabilmem i¢in

durmaksizin uzaklastigim seyi gosterir. (Kristeva, 2004, s.16)

Igreng olanin yarattig1 kacinilmasi gerekenlik hali, bir survival andirir. Bedenin
fonksiyonlarinda meydana getirdigi uyarici etkiler — yavan ve keskin bir koku —
kacinilmasi1 gereken seye doniismenin ihtimaline karsi zorunlu bir kagis halini
dogurur. Bu ise huzursuzlugun baslangicidir. Kendisi ile atik arasinda iligki kurmak,
kendisinden ¢ok da uzak olmayan bir halin gelecekte olugma ihtimalini
cagristirtyordur. Verilen tepkilerin her biri, bu ihtimalden uzaklagmak igin yapilmasi
gereken hamlelerden ibarettir. Kendisini koruma altina almak isteyen bedenin i¢inde
gerceklesen reaksiyonlardir.

Bener’in anlaticis1 Osman kendisini atilacak bir safraya benzetirken
kendisinin 6znelik sinirin1 Kristeva’nin anlattigina benzer bir bigimde
bulaniklastirmak istiyor gibidir. Kendisinin karsisindaki {izerinde yaratmis oldugu
etki, ona kaginilmasi gereken bir durumu isaret ediyordur — hayatta kalabilmek i¢in

yapilmasi gereken bir hamledir bu. Ancak karsisindakinden ziyade Osman’in

kendisini bdyle bir bigimde konumlandirmast daha énemli bir hale gelir. Osman,
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kendini bir ¢iiriime olarak tanimliyor ama bunu yaparken kendisine atik maddeden
kacacak bir alan da yaratmamis oluyor; kendini kaginilmasi gereken olan seye
hapsediyordur. Ancak bu hapis, ne 6liimii getirebiliyor ne de yasamak i¢in bir alan
acabiliyordur. Boyle bir konumdaki Osman, bedeninin yaratmis oldugu bir kapanda
bile kalamiyor, tiksinti verici olandan kagacak bir aciklik dahi saglamiyordur.
Ancak Osman, uzakta duran ve onu kac¢inilmasi gereken bir konuma diisiiren
bu atik halinin yaratacagi yikim halinde de kalamiyor; bir adim 6tesine gegcmek
istiyordur. Nitekim romanin 15. boliimiinde karisinin onu terketmesi sonrasinda
sarhos olup solugu karakolda aldiktan sonra Osman sdyle der: “Kagtim saniyor
saskin! Ne bilsin, belleginde carcinoma gibi biiyliyecegimi” (Bener, 2012 s. 46).
Osman, onu terk eden karisinin beyninde bir kanser hiicresi gibi yayilacagini
diistinmektedir. O halde Osman, herhangi bir hiicre bdliinmesi denetlenmesi
icermeyen; siirekli kendi genetik kodunu her bir boliinmede degistiren; viicuttan
gelecek 6liim sinyalini alarak apoptosisi yani programli bir hiicre 6limiinii
gerceklestirmeyen kanser hiicreleri gibi davranmayi 6neriyordur. Bunun da 6tesinde
metastaz yaparak, yani viicudun diger organlarina da sigrayarak var oldugu viicudun
tiim islevselligini kemiren ve onu 6ldiirene dek durmayan bir seye doniisecegini
diisiiniiyordur karsisindakinin kafasinda. Bir sona ulasana dek siirecek bir yikimdir
bu ve faili de kendisidir. Kendi varligimin 6ldiiriicii giiciinii sezinliyor ve bunun ne
gibi sonuglar doguracagini da fark ediyordur. Artik sadece uzak durulacak bir atik
olmanin da 6tesine ge¢mistir; tipkt sevisme sahnelerinde karisinin bedenini disaridan
deforme etme isteginin yerini bu sefer onu igten kemirecek bir yap1 almistir. Artik
Zola’nin — ya da diger Natiiralist romancilarin — karakterlerinde ortaya ¢ikan ve
onlar1 yikima gotiiren sey, burada Osman’in kendisidir. Onunla etkilesime girme hali

boyle bir yikintiy1 da beraberinde getirmektedir.
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Osman’i kendi yikict giicii, sadece karsisindakine verdigi bir zararla iliskili
degildir. Osman, kendisini siirekli genetik bir deformasyona ugrayan parcalar olarak
hayal ederken ayn1 zamanda kendisinin de siirekli yeni kodlar iirettigini; yeni genetik
sifreler olusturdugunu da imlemektedir. Artik ortada deforme edilecek, pargalanacak
bir beden dahi kalmamistir; Osman, kendi infaz kararin1 da imzalamistir. Bu karar,
beynine yerlestigi kisinin dliimiiyle beraber kendisinin de 6liimii demektir. Onun
varligini kemirdikten sonra kendisinin de artik yasay(a)mamasidir. Kaginilamaz bir
felaketin gelme anidir.

Osman, kendi varligini, i¢ ¢eliskilerini, karanlik yanlarini, bir 6liim ve
ardindan gelen bir yikim ani olarak algilamay1 secerken bir i¢ ¢eligkinin yarattigi
huzursuzlugu gostermek istiyordur. Bu huzursuzluk ise kendisini kendi beden
izerinde de gosterir; Admetus’un sahip oldugu ikircikli bir diisiinme yapisina sahip
olan Osman, bu ikircikli yapinin katlanilamazligini kendi bedenini deforme ederek
kurar. Kendisini hem bir atiga hem de bir kanser hiicresine benzetir. Boyleikle
durumun kendisi i¢in katlanilamazliini1 da ortaya koymus olur.

Ancak Osman, her ne kadar kendisini bir hastaliin gdstereni, bir felaketin
tastyicisi, kacinilmasi ve uzak durulmasi gereken bir madde olarak tanimlasa da hala
baska ihtimallerin olabilecegini, baska bir sekilde yasanabilecegini, baska tiirli
yasamanin miimkiinliigiinii sorgulamaya y6neliyordur. Bu ihtimal ise yine kendisini
biyolojiden agmaktadir. Osman. yagamla 6liim arasinda; yasayabilenle yagsamamay1
basarabilen arasinda bir yerdir burasi ve bu yer, kendisini yine biyolojik olandan

acacaktir. Burasi Osman i¢in varligin baslangi¢ ve bitis noktasi olan viriistiir:
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“Denizdi bakan sabaha, yorgun, agir, derin, kirisik, eskimesiz, ¢cogalmayan ve
cogaltmayan. O bile 6liirdii ha? Sokuldum 1s1y1 olusturan, dokunan,
dokulabilmeyi bilmez ellerine. ‘Acimasiz olma bunca.’ Iste, buzul ¢agimnin
viriisii olmaya ¢oktan raztyim. Ya da 6liim mantiksa, o bile 6liirse, biz neden
yasayalim? O bile 6liim 6ncesi 6liim bilincindeyse..

Oliim &ncesi 6liim bilinci kanitlanmamus daha. Degisimsiz birka¢ milyar yil1
as1p geldigi sdylenen, kendi kendinin yaratig1 kutsandi! Viriis,
viriislesebilirdi. Hi¢ degilse viriislesebilme bilinciyle Sliir oliir dirilirdi. Korku
evrenini nasil kiigiiltiiyorum, goriinmez kiliyorum i¢imde! Genislemesi
durdurulamayan ¢evren: Umut. Yaratmamis, yaratiimanslik gibi. Iste
boylesi bir yoruma sarildim birdenbire. O nasil dalkavuk sevinciydi, 6liimli
olduguna inanarak katlanmak yalani.

Razi1 olmak goliibol goriiniimiinde salt yokluga kafa tutmak, baska tiirlii daha
kotii diirtistliik segenegi degil mi? Dogaya, yenilenmeye tapinma. Ah, canim
sOylesene, ben nasil dayanirim? Hay patla!

Odiindiir bu sanri, kiiskiiciil, apasagilan. Viriis kuramima tutunmak da, beter
bir ddiinle biitiinlesmektir. Odiiniin kendisi ne ki, beteri olsun. Oyunbozan.
‘Sensin sebep berbatima.” Yasama ugruna viriilesmeyi goze almak!
Sevmiyorsun karanlik yanlarimi. Allah belam1 versin ben de sevmiyorum!
Ama ne yapayim, ne yapalim? Kim dedi sana, okla yay gereglerini araciliktan
¢ikarabilecegine inanmaya ¢abalayan bu ahmag: dagla, 6ldiirt kendini. Tyi ki
varim m1? Ne igrek ¢cocuksun. Bula bula... Koy antika samdanlarinin arasina,
bakalim bulabiliyor musun tek miisteri kendinden baska.” (Bener, 2012, s.
80-81)

Bir yok olus aniin her seferinde tekrardan var olma ihtimaline a¢ildig1 yerde gelir
viriis Osman i¢in. Degisimsiz gelebilen, kendi kabugunun altinda hicbir yagam
faaliyeti gostermeden kendisini donduran, taslastiran ama yine bu tasil halden
styrilabilen; yenilenebilen, yeninden yasamaya gecebilen bir yerden agiga cikar
viriis. Bir 6liim bilincini biinyesinde barindirabilen; kendi kendisinin replikalarini da
ayni1 bu bilingle iiretebilen bir varlik. O halde viriis her zaman ve her pargasinda
viriislesebilme ihtimalini; yeniden dogma ve yeniden var olma olasiligini i¢inde
barindirir. Oliimle yasam arasindaki siirda her zaman hayata donebilmenin
ithtimalini tagtyan aralik bir kap1 gibidir. Bu durumda Osman’1n viriise bir umut alani
olarak bakmasina sagirmamali. Tipki kendi kendinin yaratig1 olarak tanrisal bir giice
ulagan virilis gibi umut da yasamayan ve yasatilmayanin alanindan dogmaktadir. O
halde viriisle Osman’in kurdugu iliski, tam da bdyle bir alandan viriisii ya da onun

deyimiyle viriis kuramini diistinmeyi zorunlu kilmaktadir. Doganin tanrisal giicii
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olarak isleyen, yenilenmeyi imleyen ve her seferinde ayakta kalabilmenin ihtimalini
acan bir canlinin varligi, yasanilanin bagka bir bi¢imde olmasinin ya da bagska tiirlii
yasamanin; yani umudun kapisini aralamaktadir. Ancak Osman, kendi onerdigi
¢ozlime, bir viriise doniigerek hayatta kalabilme ihtimaline bir giivensizlik
beslemektedir.

Varligmi viriisle 6zdeslestirerek; “yasamak ugruna virlislesmeyi goze alarak”
kendisini kurmaya calisan Osman, bu actig1 ihtimalin kapisin1 da kendisi kapatir.
Kendisini bir razilik haline mecbur eder: “Iste buzul ¢aginin viriisii olmaya ¢oktan
raztyim.” Tam da bir viriisiin yasam fonsiyonlarini gosteremeyecegi, kendi kalin
kabuguna ¢ekilerek kendini donduracagi, kisacasi yasamayacagi bir yerdir burasi.
Bir caresizlik alani, bu ihtimali ger¢eklestirmeyi diisiinmeyi bile muhtemel
kilmamistir. Bunun da 6tesinde baskalarinin viicutlarini kemirerek kendi yagamini
stirdiirlirken ve bunu yaparken bir carcinoma gibi sonunda 6lmezken yasamay1 goze
almistir.

Ancak Osman’in kendisi bile boyle bir ihtimalde tutunabilecegine
inanamiyordur. Kendisini kandirdiginin farkinda ve bu farkindalikla sanki bdyle bir
ihtimal varmis ya da boyle bir ihtimalin ger¢ek olmasi durumunda bunu se¢ermis
gibi konusuyordur: “Oliimliiliige sevinmek yalani, dliimsiizliige vurgunluk aldanigt
yaninda daha m1 yigitce, saglam, diiz, gercege en yakin ger¢ek?” (Bener, 2012, s. 81)
Bir katlanma noktasinin sonu olarak 6liimiin yaratacagi seving, bir aldatmacadir
Osman’in goziinde. Ancak aksi segenek de tutunulacak bir dal yaratmiyordur:
Oliimsiizliik, bir tanrisal gii¢ getirmiyor; ne her seyi bilebilmenin ne de daha iyisinin
ihtimalini agiyordur. Sanki tiim segenekler, sadece imkansizliklarini gostermek i¢in
anlatiliyor ancak anlatilmadan da edilemiyordur. Thtimallerin kiimesinin bagka bir

diinyay1 vadetmedigi asikardir ama buna ragmen bir kurama, bir ihtimale tutunma
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ihtiyact bir bicimde ag¢iliyordur. Bunu diisiinmekten, sorgulamaktan vaz gegemiyor,
her seferinde her ne kadar yeni bir alana agilma ihtimali olmasa da bu yapiy1
gosterme zorunlulugunu hissediyordur.

Tiim bu ¢ikigsizlik aninin yarattigi, umuda evrilemedigi, tanrisal giicilin elde
edilemedigi bir yerdir burasi. Artik sonsuz ihtimallerin kapisinin aralandig1 sonsuz
bir zaman dilimi bile yardimci olamiyordur bedene. Arizalar her seferinde tekrardan
ortaya cikacaklari ihtimalini tagiyor; algilanan, anlatilan, sdylenen, yapilan,
dokunulan her sey bu arizalarin girdabinda bir bulaniklagma yasatiyordur. Bu ariza
ise bedenin kendi fonksiyonlariin ufacik bir higlenisi haline gelerek bir yikicr giice
evriliyor ve sonunda katlanilamaz bir hale geliyordur. Kendi varliginin
sorumlulugunu her seferinde hisseden; bir yargi¢ gibi her hareketini sorgulayan;
bilincinin akigini denetlemek i¢in dlesiye ¢aba sarfeden Osman, tiim ihtimalleri
kapatirken sanki Bener’in en son kitabinda daha agik bir bigimde sdyleyecegi bir seyi
fark ediyordur:

Zamanin boyutsuzlugunu, geriye ya da ileriye islemezligini ileri siiriiyor, tim

akilct ya da duygusal se¢imlerin yinelenmekten ibaret kalacagini savliyordu

filozof. Nereye varilacak? Varilamayacak bir yere, demistim ben de.

Yeniden, ta bastan baslansa da, kendi istencimizle yasayamayacagimizi ben

de iyice biliyorum. (Bener, 2012, s. 9)

Bener’in Kapan adli son kitabinin “Déniissiizliige Ovgii” dykiisiinde gecen bu
boliimde anlatici, tam da lizerinde durdugu isteng meselesi ile bir sonu da hayal
ediyordur. Bir viriis kuraminin yaratmis oldugu alan, yeniden baglamanin umudu,
yeniden baglanacak olan seyin parametrelerini; yaratacagi diinyay: ayni kilmaktadir.
Bu alanda degisecek bir sey yoktur. Kisi kendi genetik kodunu kendisi yazamayacak;
o koda mahkum olacaktir. Kodunu her bdliinmesinde degistirebilme ihtimaline sahip

viriis bile bunu kendi istegiyle degil, bir ariza; denetlenmeyen bir DNA / RNA

eslenmesinin sonucunda ortaya ¢ikan bir bozukluk olarak yasayacaktir. Anlatict
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Osman’1n siirekli kendisini bir bozukluga benzetmesi ise iste tam da kendisini
hunharca denetlemeye ¢aligmasina ragmen bunu bir tiirlii saglayamamasi, denetimin
elinden kagmasi sonucu ortaya ¢ikan arizalari iizerinden diisiiniilmelidir.

Peki tiim bu istencin kayboldugu noktada yasamak nedir? Osman yasamay1
neden ve nasil se¢ebilmistir? Bir oyun diizeni olarak kurguladigi ve bir ¢ikisin
sorgusunun olmasina ragmen ihtimalinin olmadig1 yerde kendi varligin biitiiniiyle
hicleme; kendini 6ldiirme neden Osman i¢in miimkiin olmamigtir?

Bunlarim cevabini yine “Déniissiizliige Ovgii” dykiisiinde ele alman intihar
kavramui lizerinden diistinebiliriz. Osman’in kendi varligini algilama bigimiyle
paralellik kurulabilecek bu 6ykiide anlatici yasam i¢in sunlar1 sdyler:

Yasam bir deha isi degil. Bir siirgiin, kéle diizeni. Intihar se¢imi bu yiizden

gerekli. Ne ki yiirek isteyen bir eylem. Hep tasarladim salt. Kendiliginden

olusmasina bel bagliyorum. ... Nasil inanabilir, bekleyebilirim. Hemen tiim
yazarlarin 6liim beklentisine bel bagladiklar gercek. Virginia Woolf, Ernest

Hemingway, daha niceleri. Bitti’yi algiladiklarinda bu yolu sectiler.

Gergekten yiirekliydiler. Bencileyin zayif, korkak degil. (Bener, 2012, s. 9)
Yasam, Osman’in kendisine 6rdiigii yasayamama kapanini andirir burada da.
Kendisini kendi bedeninden siirgiin eden Osman gibi buradaki anlatici da yagami bir
stirgiin olarak kurgular. Buradan ¢ikis1 saglayacak yer ise varliginin kendi bilincini;
fiziksel fonksiyonlarini kaybetmesidir. Ancak bu eylem, onu ger¢eklestirecegi failine
ihtiya¢ duymaktadir. Bu fail ise tek ¢6ziim olarak gordiigii eylemi gergeklestirmekten
bile yoksundur; yine bunun da kendi iradesi disinda ger¢geklesmesini bekliyordur.
Oykiiniin igerisinde bu eylemi gergeklestiren kisilerin yiiceltilmesi bosuna degildir

bu yilizden. Tam da bu eylemin gerekliligini géren bilincin bunu gerceklestirebilecek

cesaretini Ovilyor ve bunu anlatmay1 énemli goriiyordur anlatici.
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Nitekim Buzul Caginin Viriisii’'nde Osman da tam da ger¢eklesmedigi eylemi
gerceklestirebilene; onun sergileyemedigi cesareti gdsterene; dliimiin bilgisine kendi
secimiyle ulagsmay1 se¢mis olana; yani Faik Deniz’e yonelerek en bilmedigi ve en

bilemeyecegine; yani 6liimiin bilgisine yonelecektir.
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BOLUM 4

BUZUL CAGININ VIRUSU’NUN MERKEZINE CEKILMEK

4.1 Buzul Caginin Viriisii’niin yorlingesi: Deniz bile oliir
Buzul Caginin Viriisii’nde Osman karakterinin yasamanin ne oldugu sorusu
iizerinden kendi bedenini bir sorgu odasina doniistiirerek bunu par¢alama, deforme
etme arzusu, ne yaparsa yapsin bilemeyecegi seye dogru yonelmektedir. Bu
bilinmezlik ise romanda kendisini 6ldiiren Faik Deniz’e yonelmesiyle vuku
bulmustur. Bu yonelim ise Viis’at O. Bener’e gore romanin merkezine
coreklenmistir. Bener, Nezihe Algan ile yaptig1 bir sdyleside Buzul Caginin
Virtisti’'ndeki bu yapinin nasil isledigini su sekilde agiklar:
Kusku duyarligi, kusku sentezi diyebilecegimiz Osman’in karsisinda,
bunlarin tam ortasinda bir Faik Deniz var. Osman’in ¢ikmazi, Kemal’in
yiizeysel denilemeyecek ama, daha basite indirgenebilecek ¢ikmazi; onun
bakisiyla ¢ekirdegine kadar parcalanan — parcalanabiliyor — bir tiir proton
cilginligina dontisliyor. Her biri o protonun ¢evresinde, uzak-yakin araliklarla
elektron islevi gormekte. O zaman; bana kalirsa, Topal Osman ekseni asil
Faik Deniz’e biiyiik bir yiik yliklemektedir. Daha dogrusu, romanin asil
varmaya ¢abaladigi nokta, isten¢ Faik Deniz durumundadir. (Kolektif, 2004,
s. 116)
Osman’m i¢inde yasadigi kuskunun ¢ikmasindan kurtulabilmek i¢in bakisini
cekirdegine dek pargaladigini sdyleyen Viis’at O. Bener, ¢ekirdegin merkezine Faik
Deniz’i yerlestirir. Adeta romani olusturan ¢ekirdegin merkezindedir Faik. Onun
duragan yapisi icinde diger karakterler kendi hareket alanini, dolayisiyla
yorilingelerini bulmaktadirlar. Protonun etrafina dizimlenmis elektron islevindeki

kisiler, farkl1 yakinliklarda dizimlenerek kendi orbitlerini bulmuslardir. O halde

romanda oriilen iligki aglar1 ve yapi, Faik’in merkezinde islemektedir Bener’e gore.
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Bener, roman boyunca kendisine kendini anlatma vergisi yliklenmis karakter
Osman ve onun algiladig1 diinyay1 merkeze tasimay1 segmemistir. Osman’in
Viola’yla yasadiklar iliski ya da Kemal’le dostluklari da merkeze taginmamustir.
Biitiin bir agk hikayesi, dlinyay1 tanitlama ¢abasi, bir merkezin iizerine oturulmustur
Bener icin. Bu merkez ise Faik Deniz’in kendisidir. Roman boyunca neredeyse hig
konugmayan, neredeyse hi¢ anlatilmayan bir karakter romanin ¢ekirdegini
olusturmaktadir ona gore. Faik Deniz tiim suskunlugu, suskunluguyla beraber tasa
doniigmiis imgesi bir ¢gekim alani yaratmaktadir. Bu durum ise diger karakterler i¢in
yalnizca ve yalnizca bu ¢ekim alanina yonelmeye dontisiiyordur.

Nitekim romanda kendisini anlatabilme liiksiine sahip olan anlatict Osman’in
bu yonelimi daha romanin {igiincii boliimiinde kendisini gostermeye baglar. Romanda
intihar eden Faik Deniz, 6liimiiyle beraber metni isgal etmis ve daha romanin ii¢lincii
boliimiiniin basinda 6liimiin ne anlama gelebileceginin sorgusunun yapilmasina
sebep olmustur: “Yiirekleri duranlar yasama dondiiriilebildiklerinde ‘bitti’yi
algilayabildiklerini sdyleyemiyorlarmis. Karanlik da bir yargidir, agiklamadir.
Demek beynin kisacik dirimi bilingle baglantili degil. Ne akil, ne bellek
susturuldugunu, sustugunu bilmeden susacak. Tetigi ¢eken o bile olsa sonucu
goremeyecek ...” (Bener, 2012, s. 13) Kendisini silahiyla 6ldiiren Faik Deniz’in tetigi
cekmesine gonderme yapilan bu boliimde 6liim ve ona dair bir sorgulama alaninin
acilmasi, Faik Deniz’in intihar1 bilgisiyle agilmistir. Oliimiin nasil bir sey oldugunu
sorgulayan Osman, buna 6lmeden ulagsamayacaginin farkindadir ancak Faik Deniz’in
oliimiiyle beraber her ne kadar bu 6liimiin farkinda olsa da 6liimiin bilgisinin ne
demek oldugunu desmeden edemiyordur. Faik, bu 6liimiiyle metni, dolayisiyla
anlatict Osman’1 isgal etmistir. Siirekli olarak yasamin ne oldugu sorusuyla miicadele

eden; nasil yasanir meselesinin i¢inden ¢ikamayan Osman, sadece yasamakla oyun
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arasindaki bag1 degil, ayn1 zamanda yasamla 6liim arasindaki baglantiy1 da anlamaya
caligmis; 6lmek ya da hi¢ 6lmemenin nasil bir sey oldugunu irdelemistir. Tiim
aksaklik ve bozukluklarina ragmen yasamay1 se¢mis ama onun da herhangi bir iyiye
ya da bagkaya ihtimal vermedigi noktasinda Faik Deniz’e yonelme ihtiyacini
duymustur Osman. Sanki biitiin 6liimiin bilinci Faik’in varliginda vuku bulmus ve
Faik’in 6liimiiniin ger¢eklesmesi, tiim yasam fonksiyonlarin1 durduran bir noktaya
evrilmistir:
Beyni sulanmiglik oyunumu, oysa dalginlik 6rgiime daha uygun bir
dolandiricilik madalyonudur, hem de dizbag1 — ¢arpa carpa vitrin ylizeylerine
posterlerin, intihar tarihindeki ¢aganoz yerini almis gurursuz Monroe’ya,
neden giile¢ ve ¢ocuk hala — bir gizli selam sarkitip, biy181 yeni
terlemislerden, hangi sapaktayim? sorusuna, ‘yarim saat ¢eker beyamca, yo
tuttur dogru, istersen yavas yavas, hava giizel, yola ¢ikma, hep sagdan’
yanitlarini alarak yolunu bulabilen, ugultularda bunalgan, far 1siklarindan
yilgin, kirilgan, kendini kendinden ayiramamis, disaridan bile varolduguna
bakamayabilendim. ‘Deniz bile 6liir’de durduruldum. (Bener, 2012, s. 79-80)
Romanda viriis kuraminin da anlatildig1 26. boliimde yer alan bu alintida Osman’in
i¢ sesi, Viola’ya yazdig1 mektupta konugmaya basliyor. Ciimleler ise art arda birgok
konuya gecis yaparken gittikge uzuyor. Oyle ki ilk ciimle bitmek bilmiyor. Kaydeden
makinenin “duyarganligi” artiyor. Tek bir odak noktas1 secemiyor. Ayni anda
kaydedilmeye calisilan seyler yiiklemlerini yitirerek imgelesmeye zorlaniyorlar.
Bellegin odaciklarindaki negatifler {ist iiste biniyor. Tiim bunlar ise hizli oluyor;
sesler, goriintiiler, devinimler, duyulara dair kaydedilen her sey, birbirinin igine
sokuluyor: “yarim saat ¢eker beyamca, yo tuttur dogru, istersen yavas yavas, hava
giizel, yola ¢ikma, hep sagdan’ yanitlarin1 alarak yolunu bulabilen, ugultularda
bunalgan, far 1giklarindan yilgin, kirillgan, kendini kendinden ayiramamus, disaridan
bile varolduguna bakamayabilendim.” Sanki bedenin algilayabilecegi, bilebilecegi

her sey, ayn1 anda ve tek seferde kaydedilmek isteniyor; boylelikle beynin dirimleri

aciliyor, genisletiliyor. Bedenin tiim sinirlarinin zorlandigi, beynin koruma
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kalkaninin kaldirilip ¢evresinde ne varsa anlasilmak istendigi, i¢ sesin her haliyle
yiikseldigi bu yerde, her seyi durduran ise son ciimle oluyor: “Deniz bile 6liir’de
durduruldum.” Faik Deniz’in 6limiine referans veren Bu kisacik ciimle, bir anda
yakalanmak, kaydedilmek, ulagilmak istenen her seyi unutturuyor. Faik Deniz’in
oliimii, bir anda algilanabilecek her seyin dnemini yitirmesine sebep oluyor.
Bedenin algilama mekanizmalariin agilip genisletilerek kaydedebilecegi her
seyl miimkiin oldugunca ¢ok ve hizli bir bigcimde kaydedilmesi, Faik Deniz’in
Oliimiiniin hatirlanmasiyla beraber durdurulmustur. Osman, kaydettigi her seyin
beyhude bir ¢aba oldugunun farkindadir burada sanki. Oyle ki algilanan higbir sey,
onu durduran seye dair bir bilgi vermiyor; asil goriilmek istenene dair bir bilgiye
isaret edemiyordur. Bir devsirme secenektir algilanan da. Kizilétesini gérme fikrinin
kisinin neyi nasil gordiigiinii zedelemesine benzer bir tahribat yaratan bir durumdur.
Daha fazlasini gormek ya da agmanin bir islevselligin 6tesinde anlam
kazanamamadig1 bir an. Algilananin bir tiirlii bilinememesini; algilarin her seyi ve
her an1 bilmesine dair bir yetersizligi de hissettirir. Bu durum, Merlau-Maurice
Ponty’nin Phenomenology of Perception adli kitabinda tartistig1 alginin nasil bir
stire¢ icerisinde sekillendigi tartismasina baglanir. Ponty, alginin genel-tikel karsitligi
icerisinde nasil olustugunu su sekilde agiklar:
Duyumsama her zaman sadece anonim bir sey olabilir ¢linkii duyum tikeldir.
Onu goren ve dokunan tam olarak benim kendim degildir ¢iinkii gériinen
diinya ve maddi diinya tamamen diinyanin kendisi degildir. Bir nesne
gordiigiimde her zaman o an gordiiglimiin 6tesinde bir seyler oldugunu
hissederim; bu sadece goriinen i¢in degil, ayn1 zamanda dokunulabilen ve
duyulabilen seyler; sadece duyumsanan seyler degil, bunun da 6tesinde
nesnenin hi¢bir algt mekanizmasinin tamamen ememeyecegi derinligi i¢in de
gegerlidir. Bununla iliskili olarak, ben higbir zaman bu iglemlerin i¢inde tam
olarak olamam; bunlar bir sinirda kalir, benim 6niimde olur, onlar1 géren ya
da duyan benlik, varligin kii¢iik bir parcasiyla 6zellesmis bir benliktir. Ve
tam olarak bu bedelle bakis ve el, algiy1 kesinlestirecek hareketi tahmin etme

ve otomatik bir refleksin goriintiisiinii onlara veren bu 6ngdriiyii sunma
becerisine sahiptirler. (Ponty, 2012, s. 224)
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Algilanan fiziksel diinyada neyin nasil algilandig1 sorusunu soran Ponty, goriinen
diinya ve dokunulabilen diinya icerisinde bu diinyay1 algilamay1 se¢en kisinin
diinyay1 tamamen algilayamayacagini one siirer. Bir objenin goriintiisii, gériinmeye
basladig1 andan itibaren kiside o objenin tamaminin gdériinmedigi hissini uyandirir.
Bu goriinme ise sadece gorme ile ilgili degildir; isitilen ve dokunulan seyleri de
kiimesine alir. Ancak bunun da Gtesinde gergeklesen bir durum mevcuttur; objenin
kendi derinligi dyle bir seydir ki herhangi bir duyumsal siirecin onu tiim
derinlikleriyle anlamas1 miimkiin degildir. O halde objenin varligi, onu algilamaya
caligsana tam olarak agilamiyor; onu tiim algilariyla emmeye ¢alisan kisi bunu
basaramiyordur.

Kisinin alg1 mekanizmalarinin tami1 ya da tamami algilayamamasini ele alan
Ponty’nin burada “ben” zamirini kullanmasi da 6énemlidir. Ponty, boylelikle
algilanan her seyin tikel bir perspektiften olustugunu goriiyor ve algilama iizerine
konugmanin ancak kendi deneyim siirecinden ¢ikacak bir yorumlamayla
saglanacagini biliyordur. Nitekim anlatiminda algilamanin sonucunda gergeklesen
seylerin biitliniiyle kendisini gostermedigini sdylemek i¢in “0” zamirini kullanmaya
yoneliyor ve bdylelikle olaylarin kendi 6niinde gerceklestigini ve algilayanin
bedeninin motor fonksiyonlari sonu otonom bir etkiyle var oldugunu da imliyordur.
Algilayan kisiyi gdstermeyen bu duyum siireglerinin kendi otonom varliklarini da
hisseden Ponty, algilayan kisinin algiladiklarinin her zaman kendisinin 6niinde
oldugu varsayimini ortaya atar. Boylelikle “ben,” gerceklesen algilama
operasyonlarina tamamen dahil olamaz; sadece bedenin refleksif bir bigimde
yoneldigi algilama bi¢imlerine yonelir.

Ponty’nin algilamanin nasil gerceklestigi konusu lizerinden yapmis oldugu bu

cikarim, ilk olarak fiziksel diinyay1 algilamaya yonelen varligin bu diinyadaki higbir
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seyin mutlak bilgisine ulagamayacagini imler. Fakat buna ragmen 6zne, algilamaya,
kaydetmeye, yonelmeye devam edecek; bunu da yorulmak bilmeksizin yapacaktir.
Bu, her zaman eksik kalacak bir anlama bi¢iminin de habercisidir. Diinyay1 anlamak
icin bedenin kendi teknolojileri iginde tirettigi mekanizmalar yetersizdir; beden,
goriilenin bilgisini tam anlamiyla kavrayamiyor, agiklayamiyordur. Buna ragmen
tekrar tekrar gormeye yetenen kisi, kendi benliginde neyi nasil gérmek istediginin de
izlerini tagiyordur.

Bener’in anlaticis1 Osman’in yukaridaki alintida durmak bilmeksizin her seyi
kaydetmeye calismasi, fiziksel diinyadaki tiim devinim ve hareketleri yakalamak i¢in
ugragmasina da bu acidan bakabiliriz. Bitmek bilmeyen uzun ciimleler arasinda
yorulmak bilmeksizin yakaladigi ses ve goriintiileri istiflemeye ¢alisan Osman, hem
bunu yapmaktan kacamiyor hem de bunun yetersizligini de hissediyordur. “Vitrin
ylizeylerindeki posterler”den “biyig1 yeni terlemislere” dek goriintiiler yakalanmaya
calistyor; disaridan gelen sesleri emiyor; giindelik konusmalari bu hizli biling akigina

99 <6

dahil ediyor; bunlarin arasinda “bunalgan,” “y1lgin,” “kirilgan” oldugunu soyliiyor;
algiladiklarinin arasinda onu ¢oziime gotiiren bir yere tutunamiyordur. Daha da
otesinde kendisine bir y1gin halinde gelen ve “beynini sulandiran,” sulandirmay1 bile
bir oyuna ¢eviren bu algilama bicimi, diizgiin ciimle yapilariyla ifade edilemiyor;
bedenin kendisinden bagimsiz bir bigimde ag¢ilmis ve artik refleksif olarak
kaydedilen hareket, ses ve goriintiilerine doniisiiyordur. Bu durum, Osman’in fiziksel
diinya tizerinde algiladig1 ve kaydettigi seylerin bir sinirda takili kalmasina iligkindir.
Osman, bir 6liimiin bilincini yakalayamayacak oldugunun bilincindedir; bu yiizden
de kendisini bir biling akisinin girdabina kendisi teslim etmistir. Ancak bu teslim

edis de kendi refleksini liretmis ve yine onun parg¢asi olan baska bir bilincin eylemine

mahkum olmustur: Osman durdurulmustur. Osman burada durmamastir. Bir istence
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bagl bir hareketi ger¢ceklestirmemis, bu eylemin faili olmamistir. Onun yerine
durdurulmustur. Bu eylem, kendisinin disindaki bir mecburiyetten 6tiirii olmustur.
Bilincinin yetmedigi sinirda, yani 6liimde; yani bedenin algilama mekanizmalariyla
erisemeyecegi yerde durdurulmustur. Bedeninden gelen sesleri flitursuzca
kaydetmekten vazgegmeye; susmaya mecbur birakilmigtir.

Osman’in durdurulmasi, bir bilememe anindan vuku bulmaktadir. Kizilalt
gibi farkli bigimlerde gérme fikrinin bile bir devsirme secenege doniistiigii noktada
Osman, onu durduracak olana; yani 6liime dogru kap1 aralamigtir. Osman, dogum ve
oliim anlarinin arasinda gerceklesenden bagka herhangi bir seye agilamayacak olan
ve bilemeyecek olandir. Onun i¢in bu iki an, sadece kor iki noktadan ibarettir. Boyle
bir diisiinme bigimi, Ponty tarafindan su sekilde ele alinir:

Ne dogum ne de 6liim anim bana benim kendi deneyimim olarak gériinemez
clinkii eger onlar1 kendi deneyimim olarak algilarsam, kendimi kendimden
once dogmus ya da kendi 6liimiimden kurtulmus olarak diisiinmem gerekir ve
bu yiizden kendi dogum ya da 6limiimii gercekten algilayamam. O yilizden
kendimi ancak “coktan dogmus” ya da “hala yastyor” olan olarak
kavrayabilirim — kendi dogum ve 6liimiimii ancak bireysellik 6ncesi bir
goriisten kavrayabilirim: Bir kiginin dogdugunu ve ayni kisinin 6lecegini
biliyorum fakat kendi dogum ve Sliimiimii bilemem. Hem 6liimiin hem de
yasamin ucunda kalan olarak her duyu bir dogum ve 6liimdiir. Onu
deneyimleyen 6zne, onunla baslar ve onunla biter ve ne kendisinden dnce
olamayacagi ne de kendinden sonra yasayamayacagi i¢in duyumsama anlari
kendisine mecburi olarak bir genellestirme ortami i¢erisinden goriinecektir.
Duyum bende benim altimda yatan bir seyden olusur ve onun 6niine gegen,
ondan kurtulan bir duyumdan kaynaklanir, tipki anonim bir dogma ve
oliimliiliige sahip olan dogum ve oliimiim gibi. Kendi kisisel yasamim ve
kendi davraniglarimin sinirinda olarak duyumsama araciliiyla kendi
iclerinde ¢ok dogal olan gdzlerimin, ellerimin ve kulaklarimin canlilig1 gibi
bana sonradan anlamli gelecek bir bilincin canliligini kavrarim. Her bir
duyumsama animda benim kendi benligimi ilgilendirmeyen bir seyi
deneyimlerim — kendimin sorumlu oldugu ve onun iizerinden bir karara
vardigim bir deneyim — fakat bu, baz1 yonleri diinyayla ¢oktan ¢evrili olan ve
diinyanin baz1 yonlerine ¢oktan agilmis ve bunlara senkronize olmus bir
bagka benliktir. Benim duyumsamam ve deneyimim arasinda her zaman
deneyimimin bana agik bir bicimde gdriinmesini engelleyen 6zde yatan bir
edimin yogunlugu vardir. Duyumsamay1, ¢coktan fiziksel bir diinyaya kaderli
olan genel bir varolusun yontemi olarak deneyimlerim ve bu da kendimin
yazar1 olmadigim bir seyin bana dogru akmasina sebep olur. (Ponty, 2012, s.
223-224)

110



Oliim ve dogum anlarmnin algilanmasinim miimkiin olmadig1 noktasindan hareket
eden Ponty, bunun sebeplerini agiklar. Bir kisi i¢cin kendi dogum anini bilmek,
miimkiin degildir. Bunu bilebilmesi i¢in kisinin bu an ger¢eklesmeden 6nce de var
olmasi gerekir. Yine benzer bir bicimde kisi, 6liim anin1 da bilemez. Bunun igin
kisinin oldiikten sonra da canli kalmasi, bir bilince sahip olmasi gerekir. Bu durumda
0zne i¢in kendi dogum ve 6liim anlari, bir bilinmezlik teskil etmektedir ve 6znenin
kendisini anlamaya agilabilecegi tek yer, bu iki nokta arasinda gerceklesen
eylemlerden ibarettir. Bir bedenin varligi, ancak bu iki nokta arasinda miimkiindiir.
Bu durumda kisinin bilincinin hareket noktasini, ¢oktan dogmus olmanin ve hala
yastyor olmanin bilinci olusturur. Boylelikle kisinin algilayabileceklerinin sinirini da
cizer; hem bir hakikatin ertesinde dogmak hem de baska bir hakikatin ertesinden
once yasamaktir bu sinir1 belirleyen. Kisinin algilayabilecegi her sey, bu iki sinir
arasindan dogmaya mecburdur. Bu durumda 6liim ve dogum anlari, sadece
genellestirilebilecek bir siirecten ibarettir; herkesin yasadigi ama bilmedigi bir yer.
Fiziksel bir diinyaya yazgili kisi, bilebileceklerinin olasiliklarini buradan agmak
zorundadir. Bunun i¢in kullanilan her arag, yagsamin baslangici ve sonu arasindaki iki
cizgi arasinda gidip gelecek; kendi yagaminin ve hareketlerinin icerisinde
belirlenecektir.

Osman’in durmasini; biling akigini o an i¢in durdurmasini saglayan sey de
tam bdyle bir sonun bilgisine ulagilamayacak olmasindan kaynaklidir. Osman da her
seferinde anlatmaya ve farkli bir bicimde anlamaya yeniden ve en bastan basliyor
ancak bu durum onu ayni ¢ikigsizlik evrenine dogru siiriikliiyordur. Bu durumda
Osman’1n yapabilecegi tek sey, kurtulamayacagi, sag kalamayacagi ama buna
ragmen bilmek istedigi seye, yani 6liimiin bilgisine dogru yonelmeye doniismektedir.

Oliimiin bilgisi ise artik ydnelmek istese de konusamayacagi, bilemeyecegi, soru
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soramayacagi; kisacasi diyaloga gegemeyecegi kisiden; yani Faik’ten agilacaktir.
Osman’in Faik Deniz iizerinden bilgisine vakif olmak istedigi 6liim meselesi ise
konusabilme olasiliginin yaratacagi bir imkanla iligkilidir. Yok olmus sesinin anonim
bir ses olmamasi, bir arkadasin sesi olmasiyla baglantilidir. Ona kendisini sorgulama
alanin1 da bdyle bir sesin varligt agmistir. O halde Bener yaziminda anonim bir sese
yonelen bir karakterle tanidik bir sese yonelen karakter, farkli duyumlar ve anlama
bicimi gosterecektir. Bu ayrimi1 anlamak i¢in Bener’in “Korku” dykiisiindeki ses ile

Buzul Caginin Viriisii’ndeki sesin birbirlerinden nasil ayrildiklarini anlamak gerekir.

4.2 Oliilerle yasamak: diyalog
Bener, “Korku” adl1 dykiisiine su sekilde baglar:
Evim kasabanin mezarligina yakin. Birkag ziyaretten sonra hosuma gitti. Bol
servili, ¢igeksiz, sade. Ukala taglar var, ama ¢ogu adsiz. Benim dyle acayip
zevklerim yoktur. Burada rahat¢a i¢ciyorum. Oliilerin duymadigina,
kinamadigina eminim. Ne yaptigim onlari ilgilendirmez. Sonra diisiiniiyorum
da! En iyisi diistindiiklerimi yiiksek sesle sdyleyebiliyorum. (Bener, 2012, s.
70)
Oykii bir mezarligin anlatimiyla agilmigtir. Burasi ise gogunlugunu adsiz mezar
taglarinin olusturdugu, bedensiz bir yerdir. Herhangi bir sesi isitebilecek, isittiklerine
cevap verebilecek higbir beden yoktur. Duyu organlar1 tamamen silinmistir.
Karsisindakinin konusmasina gore yoniinii belirleyebilecek, onunla etkilesime
gegebilecek, onu anlamaya calisacak hicbir sey yoktur. Beden burada yok olmustur.
O halde mezarlik, anlatici i¢in sadece ve sadece sessizligiyle acilmistir. Bu ise
mutlak bir sessizlik anidir. Béliinmesi miimkiin olmayan, bunun imkaninin tamamen
yok oldugu bir yer. Yok olmus olan, artik orada olamayacak olanin ona cevap
veremeyecegi, onu yargilamayacagi bir yer. Bu ise anlatici i¢in sesli konugma

imkanini yaratmistir. Bedene ve o bedene dair reaksiyonlar1 gostermeye yetkisi olan

tek kisi anlaticinin kendisidir ne de olsa. I¢ ses burada disartya a¢ilma imkanini
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yakalamigtir. Kendi sesini kendi kendine duyarak; herhangi bir miidahalenin
gelmeyecegini bilerek ve bunun yaratacagi rahatlig1 yasayarak konusabilendir artik.
Neredeyse tiim yazimui bir i¢ sesin kendi kendisiyle konugsmasina doniigmiis,
konusma imkanini yakaladigi anda bu anlardan kagmuis; kendi i¢ sesinin yarattigi
ylikii, Blanchot’ya gore diyalogun kurucu babasi olan Admetus gibi bir diyalog
imkaniyla hafifletmemis /hafifletememis karakterlerden olusan Bener yaziminda
oliilerin sessizligi icinde anlatici karakter, yiiksek sesle konusabilme imkant
bulmustur. Yiiksek sesle konusabilen karakter, yargilanma korkusuyla kendi kendini
denetlemek zorunlulugunu artik hissetmiyordur.

O halde anlaticinin kendini rahat hissettigi sessizlik, bozulmak i¢in
acilmamistir. Sessizlik, iletisime gecilemeyecek olanin sayesinde vardir; o halde
hi¢bir zaman bozulmayacak olmasinin giivencesini de tagimaktadir anlatici. Bir 6lim
sessizligi, onun bozulabilecegi bir beklenti anin1 da sifirlamigtir. Bagka bir deyisle
Blanchot’nun bahsettigi iki kisinin diyalogu sonras1 gelen ve gergin bekleyislerin
sebep olabilecegi bir sessizlik an1 mevcut degildir.

Blanchot, The Infinite Conversation adl1 kitabinda sessizligin bir diyalog
sahnesinde nasil yasandigini ele alir. Ona gore diyalog, bir huzursuzluk aninin
tastyicisidir. Karsidakinin hareketine gore kisinin sessizlik icerisinde kendi
konugmasini diizenlenmesidir. Boyle bir sessizlik ise i¢sel bir deneyimin
diizenlenmesine isaret etmektedir. Sonsuza dek konusan bir kisinin olamayacagi
diyalogun her seferinde bir sessizlik araciligiyla kars1 taraf iizerinden yikilmasi ve
diizenlenmesidir. Boylelikle anlami, bos birakilan, sessiz olan yerde de aramaktir.
Ancak bu sessizlik, her zaman fragman halinde belirir ve ayn1 zamanda da
konusmay1 fragmanlastirir. Boylelikle sonsuza dek siirebilecek bir konugma miimkiin

kilinmaz (Blanchot, 2003, s. XVI- XVII).

113



Bener’in “Korku” dykiisiiniin anlaticisinin huzur buldugu sessizlik ise
Blanchot’nun siirekli kesintiye ugrayan ve her zaman konugmay1 kesintiye ugratan
sessizligi degildir. Mezarlik, sonsuz bir sessizligin hiikiim siirdiigli yerdir. Anlatici,
soyledigi herhangi bir seye karsilik alamayacagini bilmektedir. I¢ sesin sesli
konusmasini saglayan sey de tam bu bilgidir. Bedensiz olanlarin 6rdiikleri mutlak bir
sessizlik evreni icerisinde cevap alamayacagini bilerek konusan kisi, kendi i¢sel
deneyimini sessizligi yirtarak kendisine anlatabilmektedir burada. Artik yasayanlara
zorunlu olarak sdylenmesi gereken herhangi bir sey burada mevcut degildir.

Bener’in Oykiilerinde sik¢a goriilen diyalog sahnelerinin ¢ok¢a yasandigy, ic
sesin kendisini karsisindakine agmadigi, yine kendi i¢ diinyasinin 6rdiigii kapanda
kendi kendine konustugu bu dykiide sessizlik, konusmanin zorunlulugunu da ortadan
kaldirmigtir. Bu zorunluluk, dogru climlelerin dogru kisiye mutlaka sdylenmesini
iceren bir zorunluluktur: “Giildiim. Basim agrisiz. Ay birazdan ¢ikar, ama sevdigim
yanimda olamazdi. Sevdigim! Olsayd1 herhalde parka giderdik. Ona, aya bak, demek
zorunda kalirdim.” (s. 73) Anlaticinin sevdigi kadinin yaninda olamamasi, tam da
sessizlikle elde ettigi seyin yikilmasina sebep olacak seydir. Anlatici, onun yaninda
olmasiyla beraber sessizligi bozmak, ona dogru seyleri sdyleyerek sessiziligi yikmak
zorunda kalacagini biliyordur. Yaganacak en kii¢iik romantizm — ayin giizelligini
anlatma fikri — bile anlatici i¢in sesssizligin yikilarak 6zgiirligiin bozuldugu bir alana
isaret etmektedir. Oysa mezar taglarinin arasindaki anlatici, béyle bir zorunlulugu
yasamamaktadir. Orada, istedigini sdyleyebilme ya da sdylememe 6zgiirliigli ona
bahsedilmistir.

Tiim Oykii boyunca bir i¢ sesin konugmasinin izlendigi dykiide istedigini
ozgiirce konusabilecek olmanin verdigi rahatlik, dykiiniin isminde kendisine yer

bulamamustir. Oykiiye bu rahathgin ya da 6zgiirliigiin yarattig1 bir isim verilmek
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yerine 0zglrliik alanin1 digaridan gelerek tahrip eden, onun yeniden diizenlenmesine
sebep olacak bir isim verilmistir: korku. Distan gelen bir sinyal olarak korku ise
anlaticinin kendi konumunu siirekli olarak yeniden diizenlemesine sebep olacak bir
sinyal sistemini yaratmistir. Bu ise onun sessizlik anlarinda bile konugmanin
zorunlulugunu hissetmesine; bunu bozmasina sebep olmaktadir. Distan gelen higbir
seyin olmadig1 yerde anlatici, kendi digsal deneyimini yaratarak i¢sel deneyimini
bunun {izerinden denetlemeye baslamistir. Bu ise digsaridan gelen bir denetlemeye,
iizerinde daha O6nceden istisare edilmis ve bu istisarenin bir tiirlii sonuca
baglanamamis sonuglarina dairdir.

Oykiide anlatic1, korku meselesini ii¢ kere tekrarlar ve her seferinde farkli bir
sonuca varir. I1ki mezar sahnesinin hemen ardindan gelir: “Eskiden bdyle degildim.
Mezarlik korkuturdu. insan 8lmekten ziyade 6liimden korkarmis. Daha dogrusu
unutulmaktan. Yok olup gitmek kotii sey. Bu kasabada unutmaya da unutulmaya da
alistim; artik umursamiyorum.” (s. 70) Oliime dair bir i¢ hesaplasmay1, yasadigi
cevre lizerinden kendi i¢inde istisare etmis olan anlatici, artik onun yaratabilecegi bir
korkuyu tagimadigini soyler. Bu korkunun silinmesi, disaridan gelebilecek herhangi
bir sinyalin onu rahatsiz etme kabiliyeti olmamasiyla iligkilidir. Kasaba, tipki mezar
taglar1 gibi 6lii bir yerdir; sanki bedeni olmayan; kati, dondurulmus ve taglastirilmis
bir yerdir. Herhangi bir beklenti sunamiyor, herhangi bir digsal giice sahip olarak
anlaticinin kendisini denetlemesine; kurmasina izin vermiyordur. O halde anlaticinin
anlattif1 kasabaya dair tiim detaylar, onu tanitma ¢abasi, tiim durgunluguyla belirir.
Halis Usta’nin meyhanesi, oraya giden insanlarin tavirlari, yine bir sessizlik alanin
korumak i¢in kurulur. Onlar da yaratilan sessizligin igerisine herhangi bir diyalog

imkanini kuramayanlar olarak dahil edilirler:
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Yaz giinleri kasabali buraya tasinir. Bir yaninda sel yatagi, 6te yaninda demir
koprii. Sogiit agaclari, kirik bacakli tahta masalar, demir sandalyeler.
Hoparl6riin ¢1gligindan kimse birbirinin dedigini anlamaz. Buna gerek de
yoktur. Bos gozlerle bakinilir. Kopriide “kasaba kiz1” goriindii mii,
“ormanci”nin boztan sefasi anilir. Zavallilar1 arkadan kotiilerler, ama
anlatirken agizlan keyifle gerilir. (s. 71)
Kasabaya dair verilen detaylar, bir durgunluk anina doniisiir. Her sey bir genis zaman
kipinde anlatilmis; siirekli ve kaginilmaz olarak gelen tekrarlara dontismiistiir. Bu
tekrarlar ise bir devingenlik yaratacak giice sahip degildir; donuk bakislar,
hoparlérden gelen sesi umursamiyor, insanlar birbirlerinin sesini duyamiyorlardir.
Birbirlerini duymamak i¢in birinin bedeninin yok olmasi, 6lmesi gerekmiyordur o
halde. Yasanilan yer, tiim giiriiltiisiine ragmen dinlemeyi, cevap vermeyi, sessizligin
yaratabilecegi gergin anlar1 vadetmiyordur. “Memur ailelerinin olabildigince dikkat
cekmeyecek yerlere” (s. 71) siginmalarindan, “meydanlarin hos goriintiisii’ne (s. 71)
dek her sey, ellerinden alinmig devingenligin kaybiyla katilagirlar. Her sey genis
zamanin igerisinde dondurulmus hareketlerden ibarettir. Tepkisellikler bile anlik
degildir, birer ritiiele doniismiistiir. O halde kasabada unutulmay1 ya da unutmay1
umursamayan anlatici, tim bu katiligin, mezar taglarina doniismiis kasabanin
farkinda olarak mezarlik korkusunu yenmistir. Ancak bu yenilen korku, iki sayfa
sonra kendisini yeniden gosterecektir: “Eskiden bdyle degildim. Bu korku icime yeni
girdi. Ne mezar taglarindan, ne de unutulmaktan korkuyorum. Degil. Igimde
anlatilmaz bir lirperti var sade.” (s. 73) Korku kavrami, bir 6nceki boliimde tekrar
eden climleyle baslar. Sanki genis zaman kipinde anlattig1 tiim olaylarin ritiielligini,
kendi anlatim bi¢giminde de korumak istiyordur. Ancak bu sefer, onu korkutan bir sey
vardir. Bu korku ise kaynagini bulamiyor, bulamamanin yarattigi sey ise bir
iirpertiye dontistiyordur. Ancak bu iirperti, bilmedigi kaynagin huzursuzlugunu

tasimiyordur. Anlatici, tim 6ykii boyunca devam eden duragan yapisiyla ilerleyerek

bu {irpertinin neden kaynakli olduguna ydnelmiyor, kendisini bunun iizerinden
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denetleme ¢abasina girismiyordur. Onun yerine anlatici, ¢éziimii her seyi en basit
haline indirgeyerek, en beylik climlelerle kendi yasamini anlamaya ¢alistyordur:
“Baslangic belli, son da. Ne diye haykiririz? Nereden geldik, nereye... Ananin
karnindan ¢iktin, topraga gireceksin, basit.” (Bener, 2012, s. 73)

Yasamanin ne olduguna dair bir kaniya, kendi deneyimi ve hareketlerinden
varmak yerine beylik ciimleler iizerinden yapilmis bir genellemeyle veren anlatici,
herkesin yasayacagi bir dongliniin asil 6nemli olan sey oldugunu sdyler. Bu ise
herkesin dogacag1 ve herkesin dlecegi gercegine dayanir. Boyle bir aynilik
diizleminde ise yasam, bir anlamin iireticisi olmaz. Haykirma eylemi bile beyhude
bir ¢abadir. O halde burada yasamin kendisi, bir hi¢lige hapsetmistir. Eylemler, bir
seyleri degistirebilme kabiliyetlerini kaybetmis, yasam bir sessizlik olarak belirmis;
bu iki ug¢ arasinda gerceklesebilecek olan her sey 6nemsiz kilinmistir.

Anlaticinin kendi yagsamindaki deneyimlerini ele almamasi, bu deneyimlerin
ne anlama geldigini bile diisiinmeden genel bir sonuca varmasi durumu, dykiide
bagkalarina yonelimlerinde de kendini gdsterir. Bu yonelim ise en ¢ok yakin arkadas:
Rahmi’yle aralarinda gegen diyalogta kendisini gosterir. Beraber Halis Usta’nin
meyhanesinde igki ictigi, beraber isimsiz mezar taglarini ¢evreleyen servi agaclarinin
konustugu Rahmi, kendisini 6ldiirmeyi diisliniiyordur. Bu eylemi gerceklestirebilmek
icin silah arayan arkadasinaysa anlatici yol gosterir, silah1 nereden bulabilecegini
anlatir. Bu ise alayci bir tavirla gergeklesir. Anlatici, arkadasi Rahmi’nin bdyle bir
eylemi gerceklestiremeyecegini biliyordur. Bu ylizden de onun gerceklestirmeyi
diisiindiigii eylemi “ciddiye almak,” buradan 6liimiin ne olabilecegini, arkadasinin
kendisini 6ldiirme arzusunun ne anlama gelebilecegini sorgulamak yerine bdyle bir
ihtimalin olmadig: fikri {izerinden diyeceklerini kurmustur. Oliim fikrinden korkan

Rahmi, bunu hi¢bir zaman gergeklestiremeyecek, tipki kasabadaki diger insanlarin
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ve anlaticinin yasadig gibi yasamaya devam edecektir. Kasabada degisen higbir sey
yoktur o halde. Bir ritiiel seklinde sdylenenlerin tekrarlandig, kisilerin kendi
hareketlerini bir ritliel seklinde yineledigi bu alanda yeni bir sey olmayacak; herkes
ve her sey ayn1 kalmaya mahkum edilecektir.

Bener yaziminin merkezini olusturan ¢ikissizlik evreni yaratimi, “Korku”
Oykiisii icin de kurulmustur. Ancak bu sefer ¢izilen evren, daha kati, miimkiin
oldugunca hareketin engellendigi; bagka ihtimallerin bile anlatilmaktan vazgecildigi
bir yerdedir. Cikis noktasina doniigme ihtimali olan intihar eylemi bile onu
gerceklestiebilmeye dair bir i¢ ¢eliski sunmuyor, ihtimalin olasiligindan
bahsedilmeden hemen kapatiliyor, alayc bir tavirla ciddiye alinmiyordur. Boyle bir
katilik ve duraganlik igerisinde gergeklesen Oykii ise yine bagladigi noktada son
bulur: “Bu korku, ertesi giin Halis Usta’nin meyhanesinde i¢erken dogdu i¢ime.
Yoksa, oliilerin duymadigina, kinamadigina eminim.” (Bener, 2012, s. 76)

Oykii, basladig1 yere geri doner. Tek farki, liilerin kinamadig: fikrinin bu
sefer mezarliktan degil Halis Usta’nin meyhanesi lizerinden agilmasidir. Basta
oliilerin mezar taslarindakiler oldugunu hissettiren dykii, bu sefer dykiiyii bagka bir
ayaga tasir; onun yapacagi eylemi kinamayacak olan, sadece mutlak sessizlikteki
oliiler degil, ayn1 zamanda o kasabada onunla beraber yasayanlardir. Bir intihar
fikrinin bile gergeklesemeyecek olmasinin verdigi bir huzursuzluk yerine onunla alay
etmeyi se¢en anlatici, 6lii olmak ile yasiyor olmayi birbirine eslemistir. Bunu
yaparken ise neredeyse gerceklesen her seyi duraganliga hapsetmis; hicbir gergin
bekleyise olanak tantmamigtir. Boyle bir gerginligin yikilis1 ise Bener yaziminin
kurucu 6gesini parcalamistir aslinda; 6ykiide kendi i¢ sesini denetlemeye calisan,
kendi diisiindiiklerinin huzursuzlugunu tasiyan; distan gelen uyarici sinyallerle

kendine bir denetim ag1 kurarak her seferinde konumunu degistiren; diizenleyen,
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yargilayan bir anlatic1 da ortadan kalkmistir. Anlatici, artik distan gelen uyarici
sinyallere gergin bir zar seklinde cevap vermiyor, Orhan Kogak’in bahsettigi
paranoid kayit cihazina doniismiiyordur. Baska bir deyisle anlaticinin bedeni, disa
dogru agilmiyordur. Disa dogru agilmayan beden ise gelebilecek herhangi bir sinyale
kars1 kendisini denetlemeye ihtiyag duymuyordur. Anlatici, tiim anlattiklarina
ragmen i¢ sesini konusturmayarak bir mezar taginin sessizligine gomiillmiistiir.

Bir mezar taginin sessizligine doniisme fikri ise anlaticinin yalnizlik iizerine
akil yiiriittiigli boliimle iliskilidir: “Solucan1 ortasindan bolersin, iki par¢a kendi
yoluna gider. Kisi, Zeus’dan gii¢lii, ama solucandan zayif. Tek kalmaya yargili.
Mezarlara bile teker teker giriliyor.” (s. 73) Kendisini bir solucanla karsilastiran
anlatici, solucanin kendisini eslemesine bir yiicelik atfetmektedir. Oyle ki mutlak
giiciin temsilcisi tanr1 bile onun yaninda daha zayif olmakta; kendi parcasindan
kendisini esleyebilen bir canli olarak solucan, daha gii¢lii gériinmektedir. Anlaticinin
ciftlesememesi, kendi kendini doguramamasi, her zaman yalniz kalmasi, birlikte
yasama denilen seyin imkansizligina isaret etmektedir. Anlatici, tamamen disarisini
yok ederken ayni zamanda yakinlagma, yaklagma, temas kurma ve boylelikle
karsisindakini anlama ihtimalinin de {izerini kapiyor; kendini bir 6liim aninin
yalmzligina hapsediyordur. Artik var olan tek sey, yalmizliktir. Oliim aninin bilgisine
tek basina sahip olma fikri, yasamin da tek basina olacagi fikrine doniismiistiir
burada. Artik yasama eylemi de tek basinaliktir.

O halde Bener’in hemen hemen tiim yaziminin baslangicini olusturan ig ses,
disaridan gelen tepkilerle sadece kendisini sekillendirmiyordur; ayni1 zamanda her ne
kadar her seferinde imkansiz bir ihtimalin sorgulanmasina doniisse de digaridan
gelen sinyale yonelimle beraber yoneldigi kisiyle yasamanin miimkiin olup

olmadigini da sorgulatiyor; bunu da temas alanlarini hangi bigimlerde ve nasil
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actigryla iligkili olarak yapiyordur. Hi¢bir zaman tek bir noktada karar kilmayan,
gelen sinyale gore kendi potansiyali igerisinde bir reaksiyon olusturan anlaticilar,
kurduklari temaslar; uzaklagma ve yakinlagsmalarla bir hareket alani elde ediyorlardir.
Bu hareket alani ise ortakligin silinmesi ya da belirginlesmesine zemin hazirliyordur.

Boyle bir ortaklik, bir merkeze dogru ¢ekilerek anlamin o merkezde
aranmasina dair degildir. Onun yerine her seferinde yasam ile 6liim, yasam ile oyun;
oyun ile 6liim ¢izgisi iizerinde sarkag gibi gidip gelerek tiim bunlarin ne demek
oldugunu ve bunun iizerinden nasil bir sorgulama alaninin agilabilecegini ve
ortaklasilabilecegini sorgulatiyordur. Bagka bir deyisle Nancy’nin cemaat fikriyle bir
ortaklik tagiyordur.

Jean-Luc Nancy Inoperative Community adli kitabinin “Myth Interrupted”
adl1 boliimiinde bir miti dinleyen bir toplulugu tahayyiil eder. Buna gore bir hikayeyi
anlatan anlaticinin ¢evresinde insanlar toplanir ve bir topluluk olustururlar. Bu
topluluk ayn1 hikayeyi dinler ve ayn1 hikaye ¢evresinde ortak bir anlama bi¢imi
olustururlar. Baska bir sekilde sdylenecek olursa mit, ortaklasmis bir var olma ve
anlama bi¢imi sunar. Bu anlama bi¢imi, biitlinliiklii bir yapidir ve onu anlayan
kisilerin tirettigi ortak bir dili vardir. Toplulugun degisimi, ayni1 mite olan inancin
yitirilmesini, o halde belki de hikayeyi dinlemeyi birakmay1 getirecektir. Sonug
olarak anlatilan hikaye biiyiisiinii yitirecektir. Ciinkii kodlar degisecek, birlikteligi
saglayacak giiciinil yitirecektir. Baska bir deyisle mit, sekteye ugratilacaktir (Nancy,
1991, s.43-45).

19. ylizyil sonrasi toplumda olusabilecek bir mitin varligindan artik
bahsedilemeyecegini sdyleyen Bataille, insanlarin artik bir cemaat olusturamayacagi
fikrini savunur. Ona goére mit, 19. yilizyi1ldaki {istlin insan mitinin yikimiyla miladin

doldurmustur. Artik boyle bir mit arayasindan bahsetmek miimkiin degildir.
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Bataille’1in bu anlayisina bagka bir bakis acis1 getiren Nancy, bir cemaat fikrinin
belirli bir anlama bi¢iminin merkezinde toplanarak ayn1 hikayeden ayni sekilde
etkilenen ve boylelikle aynilasan insanlar iizerinden kurulmasi fikrine karsi ¢ikar.
Ona gore cemaat, donmus, kat1 ve duragan bir yap1 olmasindan ziyade devingen bir
yapidir. Tekil kisiler karsilastiklar tekil kargilagmalar araciligiyla bir anlam iiretirler.
Bu anlam iiretiminde 6nemli olansa kisilerin hangi konularda ortaklagtiklar1 {izerine
kurulu degildir. Aksine iletisimi saglayan tek sey, karsilagsma anindaki zithiklar
iizerinden karsilastirma imkaninin her seferinde yeniden kurulmasidir:
Hangi acilardan olursa olsun sekte (interruption) bir cemaati belirli bir
merkez etrafinda birlestirmek yerine o merkezden atar. [...] Tekil benlikler
karsilastirirlar: onlarin karsilagtirmalar: kendi benliklerini olusturur ve onlarin
bagkalariyla iletisime gegmelerini saglar. Bir cemaatin sekteye ugratilmasi,
bir cemaati tamamlayan biitlinliigiin sekteye ugratilmasi, tiimiiyle
karsilagtirma yasasinin kendisidir. Tekil benlikler, diger tekil benliklere
[kendi tekillileri i¢inde] goriiniirler; buradan tekil bir iletisim an1 yaratilir. Bu
bir temastir; sirayet etmedir: dokunma, varligin ayritinda titremenin
iletilmesi, bizi yoldas yapan arzunun nakledilmesi ya da yoldas olabilmek
icin arzunun nakledilmesidir. (Nancy, 1991, s. 60-61)
Cemaat fikrini insanlarin ayn1 hikaye etrafinda toplanip o hikayeden biiyiilenmesi,
birbirleriyle benzesmesi, aynilasarak bir arada kalma fikrinin aksine insanlarin
birbirlerinden farkli olmas1 iizerinden ortaya koyan Nancy, bunu varligin yasam
bicimi olarak kurar. Siirekli bir kargilasma ve temas halindeki kisi ise yaratilan temas
alanlarmin ona nasil dokundugu iizerinden kendi tekil benliginde bir reaksiyon
gelistirir; bunlarin etkisiyle, titresimiyle kendini ve dolayisiyla ¢evresini anlar. Bu
iletisim anlarmin devingenligi, cemaat fikrinin kurucusudur. Artik merkez bir
hikayenin ¢evresinde toplanan insanlar yerine o merkezden atilarak kendilerine
temas alan1 arayan ve bunu da siddetli bir bicimde yapan insan topluluklar1 vardir.
Nancy’nin benliklerin birbirlerinden farklar1 izerinden kurdugu bu cemaat,

her zaman distan gelenin etkisiyle donlismeye hazirdir o halde. Herhangi bir mit,

boyle bir yapinin igerisinde her zaman bozulacak, kati halini yitirecek ve merkezin
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disina itilecektir. Dinamik bir yapinin igerisinde hem birbirleriyle ortaklasabilecek
yakinliklarin olasiligini tastyacak hem de tamamen ayni olmanin imkansizligin
hissedecek tikel benliklerden 6riilii bir diinya fikrinin tastyicisi olacaklardir.

Tikel benliklerin ortaklagma zemini yakalayabilmelerinin imkaninin agildigi
bu diinya fikri ise Bener’in “Korku” 6ykiisii i¢in gegerli degildir. Herkesin ayni
hareketleri sergilemeye basladigi, olaylarin birer ritiiel seklinde seyrettigi dykiide — o
halde — bir karsilastirma zemininin imkan1 yaratilmamistir. Anlatici, yasadigi
toplumdaki herhangi birisiyle kendisini karsilastirarak ortaklagsma ve uzaklagsma
anlari iizerinden anlam1 aramiyor; onun yerine kendi i¢ sesi de dahil olmak iizere tim
bir kasabay1 esit diizlemde donduruyordur. Bu esit diizlem ise adsiz mezar taslar
iizerinden agiliyordur. “Cogu adsiz mezar taslari,” kisileri birbirlerinden ayiracak en
ufacik bir farka dahi izin vermiyor; dogum ve 6liim tarihleri gibi kendi tikel
alanlarinin yaratilmasin bir an i¢in bile olsa miisaade etmiyor; her birini
anonimlestiriyordur. Mezarlik, sessiz bir mezardir. Bunun sebebi, konusacak ya da
konugmaya yonelinecek bir 6liiniin olmamasidir. Mezarda yatan herhangi birisidir.
Yakinlagma cabasi, taglarin lizerinden silinmis isimlerle beraber yok olmustur. Hig
kimse belirli bir yakinlik kurulabilecek bir mesafede degildir o halde. Higbiri tekil
degildir ancak bir de degildir. Beraber degildir; birlikte her seyi ayn1 anda ayni
sekilde anlayarak ayni anlama bi¢iminin etrafinda toplagmiyorlardir. S6z konusu
olan, isimsiz bir toplulugun sonsuz sessizliginin birlikte yasama ihtimalini tamamen
ortadan kaldirmasidir. “Korku” 6ykiisii, intihar segenegine bile bel baglayamayan,
hareketsiz karakterleriyle anlamaya dogru yonelmenin tiim ihtimallerini kapamis ve

birlikte yasamanin imkansizlig1 noktasinda susmustur.
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Oliilerin sessizligiyle acilan ve birlikte yasamanin ihtimline dair herhangi bir
seyi diistinmeyi vadetmeyen bu dykiideki “biz” olma arzusunun eksikligi, Buzul
Caginin Viriisii’ne gelindiginde farkli bir yere evrilir. Artik isimsiz mezar taglarinin
cevreledigi bir mezarlikta kimsenin kim oldugunu bilmemenin yarattig1 bir “huzur”
an1 yoktur. Onun yerine artik olmayan, olmamasiyla beraber Osman’1 iggal etmistir.
I¢ sesini durduramayan, siirekli bir i¢ hesaplasmayla bogusan Osman, bir anlam

ararken yonelimi, her zaman onu artik olmayana, Faik Deniz’e siiriiklemistir.

4.3 Olenle yasamak: Faik Deniz

Buzul Caginin Viriisii’ndeki 6liim, “Korku” dykiistinden ¢ok daha ayriksi bir yerde
islemektedir. Anlatict Osman’1 6liim fikrine yonelten sey, anonim mezar taglarmin
cevreledigi bir mezarlik degildir; bir arkadasin 6liimiidiir. Onun sessizlige
biirtinmesidir. O yiizden de baskasinin 6liimii, bir eksiklikle beraber aciga ¢ikmistir
Osman’da; bu eksiklik, artik yasamayandan alinamayacak cevaba dairdir. Artik
onunla konusamayacak olandan hi¢bir zaman bir cevap alamayacagini bilmenin
yarattig1 huzursuzluktur. Kendisini diinyadan hi¢lemis olan — Faik Deniz — artik
yoktur. Peki bir yoklugun bilgisiyle yasamaya devam etmek ne demektir? Kisi,
oliimiin ardindan nasil yasayacak ya da 6lenle beraber nasil yagayacaktir?

Artik yok olmus olanla nasil konusulabilecegini ele alan Derrida, The Work
of Mourning adli kitabinda yok olanin, baskalar1 {izerinde yeni bir alan agtigini
savunur. Bu alan tizerinden 6lenlerin canlandirilmalarinin saglanmasidir. Bu ise
Derrida i¢in 6liimleri iclerinde tagtyanlarin, yani yasayanlarin dlenin yasini
tutabilmek adina yarattiklar1 imajlarla ilgilidir. Imajlar, 6lenin goriintiisiiniin

taginmasinin, hatirlanmasinin yoludur:
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Bizim “i¢imizde” dedigimizde, i¢ ve dis hakkinda hem bu kadar basit hem de
bu kadar ac1 verici bir bigimde konustugumuzda, bir uzama isim veririz;
bedenin goriinirliigi, bakisin geometrisi, perspektifin konumlandiriimasi
hakkinda konusmaya baslariz. Imajlar hakkinda konusuruz. Bizim i¢imizde
olan sey — bunlar hatiralar ya da anilar olabilir — sadece imajlara
indirgenebilir gibi gelir fakat her durumda sadece imajlardan ibaret olan
goriintiilerden meydana gelmis bir hafizaya indirgenebilir ¢linkii imajlardan
meydana gelmis digerleri sadece ¢oktan yok olmus ya da 6lmiis olarak
goriiniirler ve ¢oktan dlmiis olanlar bizde yalnizca imajlar birakirlar.
(Derrida, 2001, s. 161-162)
Derrida, 6lenin dliimiiniin yasayanlarin “i¢inde” tagindigini sdylerken i¢inde
taginanin her zaman bir imaja doniistiiglinii belirtir. Kisinin algilama mekanizmalar1
icinden ¢ikan imajlar bakisin geometrisini kurar. Bunlar ise artik 6lmiis olana dair
hatiralarla sekillenir. Hafiza ise her zaman bu 6liim bilgisini tagir. O halde bellekte
bir imaja doniisecek olan 6lmiis kisi, her zaman onun 6ldiigii gergeginin yaratacagi
bir imaja mahkumdur. Olenin sessizligi, bunu yaratandir. Béylelikle artik olmayanin
yaratmis oldugu hiclik noktasina yonelimin yarattig1 bosluk, bir imajla
doldurulacaktir.

Derrida’nin bir arkadasin 6liimii iizerinden diisiinmeye ¢alistig1 nokta,
Oliimiin ardindan nasil yasanacagi sorusunu da i¢inde barindirir. Mutlak bir sessizlik
aninin yarattig1 bir yerde yagam nasil stirecektir? Bu durum Osman i¢in kendisini bir
bellek anlatisina doniistiirmekte vuku bulmustur. Tam da kapatamadigy, ilerisine
gecemedigi, sonrasinda ne yapacagini bilemedigi nokta iizerinden anlatisini
olusturmustur. Bu anlati i¢erisinde yasamindaki anlara odaklanmis, onlarin
goriintililerini billurlagtirmaya ¢alismistir.

Romanin hem birinci kisi anlaticist hem de {iciincii kisi anlaticinin odaklayan
karakteri olan Osman, romanin tamamini bir bellek anlatisina doniistiirmustiir.
Roman, Osman’in kendisinin deyimiyle beyninin dirimlerine dizimledigi duyargan

negatiflerin agia ¢ikmasina doniigmiistiir. O halde romanda Faik Deniz’in

anlatilmasindan da Osman sorumludur. Faik Deniz’in mutlak sessizliginin ertesinde
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baglayan romanin bu 6liimiinden sonra gelen hicligi — 6liimii — nasil ele alacag,
Osman’1n onu nasil anlatacagiyla iligkilidir. Bu ise Osman i¢in mutlak bir sessizlik
anint korumaya dogru acilmistir. Osman, Faik Deniz’i neredeyse hi¢ anlatmamustir.
Osman, anlatma vergisini — ya da ylikiinli — Faik Deniz’i sessizlige gdmmek i¢in
kullanmistir sanki. Faik Deniz, roman boyunca neredeyse hi¢ anlatilmamis, kendi
sesinden hi¢ konusturulmamistir. Faik Deniz’e dair izlenimler romanda genisge bir
yer bile bulamamistir. Artik sessiz olan1 anlamaya calismak i¢in daha 6nceden var
oldugu anlar igerisinde bir bakist bile dondurulmamais, ya da bu eylem
bagarilamamistir. Osman, Faik Deniz’in goriiniisline dair “basit” ayrintilar vererek
onun nasil bir bedene sahip oldugunu dahi anlatamamistir. Bu eylemin basarisizligi,
Faik Deniz’in goriintiisiiniin Osman i¢in nasil olustuguyla iligkilidir.

Osman’in Faik Deniz’in bedenini anlatmaya yonelememesi ise artik var
olmayan bir bedenin goriintiisiiniin netlesememesiyle iliskilidir. Faik Deniz, Osman
icin bir perdenin ardindan stirekli olarak goriinemeyendir: “Faik’in yiizeysel, gelge¢
degil karamsarligi. Acilsa da hep bugu yiiklii bir yiliz. Durallig1 diizmece. Kesinlik,
0ziinden yana agar. Sulandirilmamis dogas1 benimkine zit. Gene de ona
egilimliyim.” (Bener, 2012, s. 61) Faik Deniz, Osman i¢in suratina oturmus kalic1 bir
karamsarliktan agilmistir. Bu yiizde Faik Deniz’in organlar1 yoktur. Ondan
oncegelen ve yiiziinii isgal eden baska bir sey vardir. Faik Deniz’in yiizii
bugulanmistir. Onu olusturan organlarindan; géziinden, agzindan saglarindan ziyade
ilk olarak bu bugu fark edilmistir. Diger her sey dnemsizdir burada. Kesinlik ve
netlik kazanmayan bir goriintiidiir bu. Bakilanda ilk ve tek odaklananilacak seye
doniismektir. Bu bugu ayn1 zamanda onu ¢evreleyen bir ¢eper gibidir. Duran ve
konusmayan Faik, bu duralli§inin arkasina gizlediklerini buguyla saglamistir. Ancak

ve sadece bu bugu iizerinden yakalanilabilecek bir bakisa izin vermektedir.
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Osman’in Faik Deniz’e yaklagma an1 da ancak ve ancak bu bugunun
sinirindadir. Faik Deniz, ona ancak bu bugunun sinirindan agiliyor, netlesmeyen
seylerin hi¢bir zaman netlesmeyecegi gergegi tizerinden var oluyordur. Bu ise
Osman’a gore zitlik gosteren bir dogayla iliskilidir. Keskin bir bi¢imde kendi
dogasindan farkli oldugunu diisiindiigii, farkli ¢ekim yiiklerine sahipmiscgesine
konusturdugu, duralligiyla bir proton islevi yiikledigi Faik Deniz, tiim bu zitliklariyla
ona bir hareket kabiliyeti de saglamistir; Osman, Faik Deniz’e egilimlidir. Sanki Faik
Deniz, ¢ekim alantyla beraber Osman’1 yoriingesine hapsediyor, onunla iletisim
kurma, beraber olma, biz olma arzusunu uyandirtyordur. Bir iletisim aninin
yakalanmasi ve boylelikle kendi kiigiik toplulugunu kurmaya dairdir bu arzu.
Aradaki sessizlik i¢inde tiim bu zitliklar1 gorerek, bunlar iizerinden bir karsilastirma
zemini kurarak bir temas alan1 yakalamak ve boylece kendi cemaatini kurma;
yalnizliktan kurtulma, sirtin1 bagkasina dayabilme ihtimalinin de oldugunu i¢inde
duyan bir arzu. Cekim alaninin kurucu kuvveti de boyle bir noktadan beslenmekte ve
Osman’1 kendisine dogru yonlendirmektedir.

Ancak Osman’in tiim bu egilimlerine ragmen Osman’in Faik Deniz’le ne
konustuklari, Faik Deniz’in Osman’la nasil konustuguna dair romanda neredeyse
hi¢bir sey yoktur. Zitliklarin hangi noktalarda nasil fark edildigi belirli iletisim
anlarinin; diyaloglarin nasil kuruldugu tizerinden sekillenmez. Ak¢ay’daki gizli
edebiyat toplagmalarinda beraber oldugu, ayni kadina asik oldugu, beraber ayni
kadina nasil yaklasacaklarini ele aldigi, ayn1 evde yasadig1 ve benzer bunalimlari
paylastig1 arkadas1 Faik’le bir tiirlii diyaloga gecemez Osman. “Yiizeysel” konusma
anlarimin disinda Faik Deniz’le beraberken ne konustuklarina dair herhangi bir sey

yoktur.
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25. boliimde Faik’le beraber icki igen Osman’la Faik’in arasinda gecen
diyaloglar, nerede igki igilecegi, nasil olduklari, Faik’in yeni aldig1 radyosu
hakkindadir; bunun disinda hig¢bir sey konusulmaz. Bunun disinda aralarinda
birbirlerini anlamaya yonelik herhangi bir diyalog sahnesi de yasanmaz. Osman, Faik
Deniz’le yasadig1 herhangi bir an1 sahneleyemiyor, onu anlatamiyordur sanki. Onu
sessizlikten ¢ikarmak, dediklerini yeniden sdylemek, Faik’te gizli olan anlami
zedeleyecek izlenimini yaratiyor, roman boyunca neredeyse herkesle konugsmasina
yer veren Osman, Faik Deniz’le konugmalarina yer veremiyordur. Onun yerine
Oliimiin bilgisini anlamaya c¢alisarak Faik Deniz’in 6liimiine yonelmeye calistyordur.
Osman, Faik Deniz’in cevap veremeyeceginin farkindadir; Osman bir gergegin —
Faik Deniz’in 61diigli gerceginin — ertesi glintindedir. Tam da ertesi glinden
baglayarak anlattiginin bilincinde olarak her seyi, her olay1 sahneliyor ve
sahnelediklerinin arasinda bir tiirlii Faik Deniz’e yer veremiyordur. Bu ise “Korku”
oykiisiinde kurulan yapiyla tamamen zitlik i¢indedir; kendisini 6ldiirmeyi diistinen
arkadas1 Rahmi’nin bu diisiincesine bel baglamayan anlaticinin 6 sayfalik bir dykiide
arkadasiyla sayfalarca siirdiirdiigii diyalog, 270 sayfalik Buzul Caginin Viriisii’'nde
2 sayfa bile siirdiiriilemiyordur. “Korku”nun anlaticisinin ortaya koyduyu alayci tavir
burada yoktur. Onun yerine sahnelemenin bir seyleri, sessiz kalan bir seyi
zedeleyecegi korkusu vardir. Sanki Osman, hesaplagsamadigi seyin bir bugu seklinde
kaldigin1 ve higbir zaman bu bugunun istiiniin acilamayacagini; anlatarak
rahatlayamayacagini biliyordur. Bu ise Faik Deniz’in bedeninin romandan
silinmesiyle, sesinin hi¢ duyulmamasiyla saglanmistir. Romanda arkadasin
Oliimiiniin yarattig1 bir sessizlik an1 vardir. Ancak bu durum, sadece arkadasin
Olmesiyle degil; kendini 6ldiirmesiyle iligkilidir. Faik Deniz, Osman’in

basaramadigini basarmistir. Kendi kendisini en sonunda hi¢lemis; kendini yok

127



etmistir. Bu an ise artik Faik Deniz’in konusulmasinin tek ve ana kaynagina
doniismiistiir. Artik Faik Deniz, sadece intihari iizerinden anlasilabilecektir. Intihar,
Faik Deniz’in yasam dizisini baslatmistir.

Bu durum, sadece Faik’in Deniz’in 6liimiiyle degil, kendini 6ldiirmeden 6nce
ardinda biraktig1 bir intihar mektubuyla da iligkilidir. Roman boyunca neredeyse hi¢
konusturulmayan, sesi kisilan Faik ise dliimle yasam; yasamla 6liim; 6liim ile oyun
arasindaki sinirda ilk ve son kez seslenir. 11k kez Faik Deniz anlatir. Bu anlatma, yok
oldugu zaman ardinda kalacak, onun imzasini tagiyacak, onun yasam dizisini
baslatacak olan seydir. Bir baslangi¢ noktasi ¢izer ¢iinkii artik bugu olan yiize
yaklasilacak ilk nokta burasidir. Oliim, beden hakkinda konusulabilecek tek seydir.
Artik geriye bedenin kendisini nasil disariya agtigindan ziyade bedenin {izerine
coreklenmis bir iz vardir. Bu iz, diisiiniilebilecek, konusulabilecek ilk sey olarak
kendisini ortaya koymustur. Onun 6ncesinde yapilan her eylem, durulan her dakika,
yasanilan her an, onun bilgisi iizerinden agilmaktadir. O halde diisiincenin baslangic1
ve tek cikis noktasi, artik bu 6liimiin kendisidir. Faik Deniz’e yaklagsmak, ilk olarak
onun Oliimiinii diistinmeyi zorunlu kilmaktadir.

Faik Deniz’in 6liimii ise tiim sessizligi yikan bir haykiris noktasidir. Kendi
sesiyle konusturulmayan Faik, sadece kendi kendisini hi¢lemesiyle konusmayacaktir;
ayni zamanda kendi sesiyle konustugu, ilk kez kendini anlatabilme ihtimalini
yakaladig bir yer de yakalamistir. Roman boyunca hi¢ konusmayan, anlatilmayan
Faik Deniz, kendi 6liimiiniin beyannamesini birakmistir. Bu, onun intihar
mektubudur. Boylelikle Faik ilk kez kendini agiklamuis, ilk kez bir sebep

verebilmistir:
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Osman agam

Saat sifir sonrasi {i¢. Sen adin1 sevmezsin. Oysa ne suh, kipirdaktir
tiirkiisii: ‘Sabahlara dayanamam Osman agam.’” Kagamadin sanirim,
donemedigine gore. Baglamaktir 6nemli olan, 6liime yahut hayata. Serefinize,
saadetinize sikacagim su giiciinden habersiz zavalli kursunu tufeyli kalbilme.
Kadere kirk bes. Sanmam ya, sag kalirsam, bu kere miithis dayanacagim.
Biiyiik servetim Telefunken marka radyomla kitaplarimi sana birakiyorum.
‘Aglarsa anam aglar, gerisi yalan aglar’ halk deyimi o kadar da gegerli degil.
Canin ¢ok yanacak biliyorum, ama degmez mi? Uzattim, hoggor. Elim
titremeyecek. Hedef tam on ikiden vurulmali, atis talimleri bir ise yaramali.

F.D.
Hamis: 1) Bilerek tiirkii dedim. Onuru, mutlulugu, dalkavuk yiiregimi
sevmedim.

2) Daha ilk piyon siiriildiigiinde, sonucu kestirebildigi i¢in pes
eden, pata kalmaktan hoslanmayan usta satranggilara
saygilar.

F” (Bener, 2012, s. 134)
Osman’a yazilmis bu mektupta Faik, ilk kez kendi sesiyle konusabilme imkanin1
yakalamustir. T1k kez kendini kendi sesinden anlatan Faik, bu 6liimiin gerekgelerine
dair bir izlenim de yaratmistir. Ancak bu gerekgeleri anlatmak bile ona zor
goriinmektedir. Kendi 6liimiiniin sebeplerini anlatmay1 geciktirmek icin elinden
geleni yapmaktadir. ilk olarak o anin ertesine diistiigiinde Snemli olmayacak zamani
anlatarak baglamistir. Saat sifir sonrasi tigtiir. Ancak bu zaman, aslinda 6nemsizdir
onun i¢in; kendisini mutlak bir zamana hapsedecektir. Ardindansa Osman’in adiyla
ilgili “yersiz” bir bilgi vermeye girisir. Ancak bunun da 6nemi yoktur. Ortada olan
sadece bir isimden ibarettir. Onun adinin bir tiirkiide gecen bir isim olmasi, biraz
sonra anlamini yitirecektir. Tiim bunlardan sonra gelen ise Osman’a dair bir ¢ikarima
doniislir. Osman’in yasamindaki hamleler masaya yatirilir: “Kagamadin sanirim,
denemedigine gore.” Ancak bir tiirlii mesele kendisine gelmez; Faik Deniz, kendi
Oliimiinii gerekcelendirmeyi miimkiin oldugunca bekletir. Osman’in kagamamasinin
ardindan gelen 6liimle ilgili boliim bile bunu agiklamaya yetmez. Oliim bir baslangig

olarak ele alinirken hala bu durum agiklanmaz. Sanki Faik’in mektubu, Osman’in

romanin 3. bdliimiinde bahsettigi 6liimle ilgili i¢ hesaplasmasina doniisiir. Osman’in
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neden o6liimden ve 6liim bilincinden bahsettiginin agiklanmamasi, siirekli askiya
alinmasi gibi Faik Deniz de neden kendisini 6ldiirmek istedigini bir tiirlii
aciklayamiyordur. Onun yerine climleleri farkl bilgilere kayiyor, bilincinde onun
icin 6nemli olan noktalar arasinda salinim yapiyordur. Bu salinim hareketi ise ilk kez
kendi 6liimiine dair bir noktada takili talir; Faik Deniz, 6liimiiniin Viola ile Osman’in
iliskisine bu sekilde ¢oreklenecegini; ona musallat olarak onu kesintiye ugratacagini
hissediyordur — sikilacak kursun, Osman ile Viola’nin “saadeti’ne sikiliyordur. Bu
durumda mektup — dolayisiyla intihar — bir 6¢ alma bigimine dogru evrilir.
Konusmayan Faik, i¢cinde bulundugu durumun sebebini, kendisinin dahil
olamayacagi bir iligki ag1 tizerinden kurmustur. Ardinda birakacagi kisinin caninin
yanacagini biliyor ve eylemini bunun i¢in gergeklestiriyordur ne de olsa.

Ancak Faik Deniz’in 6liimii, boyle bir gerekcelendirmeye inanmay1
giiclestirir. Osman’in Faik Deniz’in yiiziinde gordiigli ve ondan bagska bir sey
gérmedigi bugusu, burada da belirginlesir. Bu gerekcelendirme, yetersizdir. Nitekim
sonda gelen ve bir dipnota diisen anlat1 bunu daha da belirginlestirir: “Daha ilk piyon
stiriildiigiinde, sonucu kestirebildigi i¢in pes eden, pata kalmaktan hoslanmayan usta
satranggilara gelsin.” Oliimiin ithaf edildigi, beraber kutlandig1 kisiler vardir. Oliim,
sadece bir agk hikayesinin ii¢ noktasindan birisinin artik olmamasiyla iligkinin
zedelenecegi bir yerde degildir. Bir satran¢ oyununun ilk hamlesini yaptig1 anda
yenisemeyecegini anlayan kisinin kendisini higleme arzusunun agiga ¢ikmasidir. O
halde Osman’n i¢ine diistiigii ve farkina vardigi; her seferinde hamlelerini ona gore
diizenledigi bir oyunun zeminini Faik Deniz de fark etmis ama Osman gibi yasamay1
degil, 6lmeyi se¢mistir. Faik Deniz de her hamlesinde atilan bir zarin sesini duymus
ancak duyulan ses, onda her tiirlii stratejik hamleye ragmen kazanilamayacak ya da

kaybedilemeyecek bir oyunun igerisinde oldugu hissini uyandirmigtir.
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Bir an sonra hi¢bir 6nemi kalmayacak olan bir zaman diliminin anlatimryla
mektubuna baglayan Faik Deniz, varmak istedigi istence — belki de — mektubunun
sonunda ulagmistir. Muhatap olarak kendisine bir hedef belirlemistir. Bu muhatap,
yasam ile oyun arasindaki bag1 géren ve bunun bilinciyle yasamaya ¢alisanlardir.
Kendisinin 6liimii ise onlar i¢in yazilmis bir beyannamedir. O, 6liim aniyla beraber
baska bir zaman dilimi; kaderin kirk bes sonrasini, saat sifir sonrasi tigten sonrasinda
gelecek olan1 agtigini biliyordur. Biitiin bir intihar eylemi, bu istencin tastyicisina
doniigmiistiir. Faik Deniz, muhatabina seslenmistir. Bu dyle bir seslenmedir ki bir var
olusun i¢inde stratejiye doniisen bir agk hikayesinin bile 6niine gec¢iyor, yasamin
kendisini bir sorgu odasina doniistiiriiyordur. Sorgu odasina hapsedilense hala
yasayan ve hala bu mektupla cebellesmek, bellek anlatisinin i¢erisinde bu mektuba
yer vermek zorunda olan Osman’dr. ikisi de yasam ile oyun arasindaki bag
sezinlemistir. Ancak bu sezginin yarattig1 temas alaninin olusturugu dengeyi Faik
Deniz bir felaket aniyla paramparca etmis; dengenin sagladigi 6lii noktadan baska bir
faza ge¢mistir. Bu faz, artik goz ardi edilemeyecek kadar kesin bir zithigin deklare
edilmesidir: Faik Deniz 6lmeyi se¢misken Osman yagsamay1 se¢mistir.

Tiim bu zitliklarin arasinda yasami segmek/segebilmek ile dliimii
se¢mek/secebilmek nasil bir alan1 isgal etmektedir? Osman ve Faik Deniz’i sonsuza
dek zit kutuplar olarak ayiracak bu birbirinin zitt1 iki eylem, nasil bir kiime
olusturmaktadir? Bir ariza olarak atilan zarin sesini ikisi de duyabilen karakterlerin
yonelimleri neyi imlemektedir? Osman’in yagami sorgu odasina dontistiiriirken ve
hicbir sonucta tutunamazken Faik Deniz’in bu sorgulamadan bir sonug ¢ikarmasi

nereden diisiintilebilir?
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Bunun i¢in intihar eyleminin nasil bir faillik alan1 yarattig1 bilgisi iizerine
diistinmek gerekir. Eylemi gerceklestirebilme kabiliyetine sahip olanla onu bir tiirli
gerceklestiremeyenin arasinda gerceklesen ve her zaman eylemin ertesinde kalmak
zorunda kalan sessiz diyalogu diisiinmeyi zorunlu kilar. Bu ise yasama ve
yasamaktan vaz ge¢gme eylemlerinin nasil miimkiin olacagi sorularinin
sorumlulugunu tizerinde tasir.

Yasamak ve yasamamay1 segmek arasindaki sarkacin nasil anlasilabilecegini
sorgulayan Blanchot, tam da bu ikisi arasindaki bagin faillik {izerinden nasil
irdelenebilecegini ele almistir. “Death as Space” adli makalesinde tam da intihar
eyleminin nasil bir eylem oldugunu sorgular. Ona gore gerceklesen eylem, yasamin
miimkiinliigli ve intiharin miimkiinliigii sinirinda takil kalir:

Intihar, hig siiphesiz yasama dair bir soru sorar: “Yasam miimkiin mii?” Fakat
daha da 6nemlisi kendisine bir soru sorar: “Intihar miimkiin mii?” Béyle bir
projenin gergeklesmesini engelleyen psikolojik ¢eliskiler, aslinda daha derin
bir ¢eliskiden kaynaklanmaktadir. Kendini 6ldiiren kisi, sunu der: “Kendimi
bu diinyadan geri ¢cekiyorum, bundan sonra higbir sey eylemeyecegim.”
Ancak bu ayni kisi, 6liimiinii bir eyleme donustiiriir; miikemmel ve mutlak
bir eylemi gergeklestirmek istiyordur. Goniillii bir eylemin i¢inden parlayan
bu mantiksiz iyimserlik — kendini hi¢ligin egemenligine atarak, kendi
kendisinin higliginin yaraticisi olarak ve tam bu diisiis i¢inde bile kendisini
kendi yiiksekligine ¢ikarmayi siirdiirebilen kisinin her zaman sonunda
muzaffer olacagina dair bu giiven — bu kesinlik, intihar eyleminde intiharin
reddetme talebinde bulundugu tek sey olarak kendini beyan eder. Bu yiizden
olumsuzlamay1 benimseyen kisi, aldig1 son kararla yeniden canlanir. Béyle
bir teminat1 higlik lizerinden agan yeis 6nemli degildir; 6nemli olan seyden
once geriye cekilir; hicligi, glinah ¢ikarma yoluna doniistiirmenin disinda
hicbir sey aramaz. Higlikle yasayan kisi, hi¢ligi kullanamaz. Higlikte olan
kisi, artik kendisini oranin digina ¢ikartamaz ¢iinkii artik kendisi bile
olmadig1 yoklugun tarafsizligina aittir. Bu durum, belki umutsuzluk,
Kierkegaard’in “6liim tizerindeki hastalik” dedigi sey degildir. Onun yerine
6lenin dliimle sonuglanmayacag, artik 6lmeye dair bir umudu
tagtyamayacagi, oliimiin artik gelemeyecegi bir hastaliktir. (Blanchot, 1982,
s. 102-103)

Blanchot, bir intihar eyleminin 6lmenin miimkiin olup olmamasiyla iliskisini
sorgularken iki biilyiik soru sorar: Bunlardan birincisi yasamaya dairdir: Yasam

miimkiin miidiir? Ikincisi ise tam da bu yasama istencinden vaz gegmeye dairdir:
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Intihar miimkiin miidiir? Blanchot, bu iki soru arasindaki bag1 irdelerken bunlari bir
fail olma ya da olamama durumu {izerinden ele aliyordur. Kendisini 6ldiiren kisi,
artik bir eylemlilik gosteremeyecegini biliyordur. Ancak kendini 6ldiiren kisi, tam da
bu diistincelerin ertesinde gergeklestirebilecegi en biiyiik eylemi, kendini yasadig:
diinya tlizerinden mutlak bir surette hiclemeyi gergeklestirir. Boylelikle tam da
hareket kabiliyetinin olmadigini s6yledigi anin ertesinde kendi kendisini yok ederek
kendisiyle celisen bir eylemin ortaya ¢ikmasina sebebiyet verir. Intihar eylemi,
kisinin kendi 6liimiiniin tastyicist olmasini saglar. Ancak bu aktif eylem de sonucunu
goremeyecek olmanin kabullenilmesidir. Eylemi gergeklestiren ve bu sekilde kendi
varligini1 deklare eden kisi, artik orada olamayacaginin blinciyle bunu yapmstir. Bir
sinirda takili kalmistir; kendi eyleminin tasiyicist olmasina ragmen eylemin ertesine
diisemeyendir. Bu durum ise Blanchot’ya gdre bir aldatmacaya dayanir; bu
aldatmaca ise yasamin katlanilamaz olmanin yiikiinii artik tastyamama; umutsuzluga
katlanamamaya dairdir:
Intiharmn zay1flig1, onu gergeklestirenin hala ¢ok gii¢lii olmasindan
kaynaklanir. Sadece bir diinya vatadasina miinasip olan bir giicii sergiler. Her
kim kendini dldiiriirse sonrasinda yasamaya devam edebilir: Kendini 6ldiiren
kisi, bir umut yaratir; bu umut, her seyi tamamen bitirmeye, yeniden baslama
arzusunu acgiga ¢ikarmaya, sonla beraber yeni bir baslangi¢c bulmaya, bu
sonda yeni bir anlami1 baslatmaya dairdir. Umutsuz kisi, dogal ya da goniillii
bir 6liimii umamaz: Bunun i¢in zaman1 yoktur, kendisini 6lmeyi arzulayacak
bir simdisi yoktur. Kendimi kimsenin gecemeyecegi ve iistiinden
gelemeyecegi “mutlak” bir anda 6ldiirmek istiyorum, Oliim, eger bizim
sectimiz bir zaman gelirse, o anin ilahlastirmasina doniisiir; mutasavviflarin
konustugu harikuladeligin ¢arpmasina doniisiir. Ve kesinlikle tam olarak bu
yiizden intihar, istisnai bir beyanatin giiclinli kazanir. (Blanchot, 1982, s. 102)
Intihar eylemini gergeklestimenin zayifligin1 onu gergeklestirenin hala ¢ok giiglii
izerinden okuyan Blanchot, ayn1 zamanda eylemi gerc¢eklestirenin kendisini declare
etme giiciiniin oldugunu da gosterir. O, eylemiyle beraber bir umudun temsilcisine

doniisiir; her seyi tamamen bitirebilecek olmaya dair bir umuttur bu. Yasama dair bir

kars1 koymayi, 6liim aninda bile gerceklestirebilmektir. Bu ylizden de intihar edenin
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eylemi, bir umutsuzluk alanindan ziyade bir umudun miimkiin olabilecegi
diistincesinden agilmaktadir. O, 6liimiiyle beraber tarihte sabit bir noktaya
dontismektedir. Tipki Faik Deniz’in intihar mektubunda tam olarak bir saat vermesi,
saatin sifir sonrasi ii¢ olmasi gibi, 6len kisi de anin iginde sabit bir noktaya
doniisecegini biliyordur. Kendi sabit noktasini kendisi secen kisi ise tanrisal bir giigle
o ana hiikmediyordur.

Blanchot’nun intihar hakkinda yaptig1 agiklamalar lizerinden Faik Deniz’i
diistinecek olursak Faik Deniz’in 6liimiinii de bdyle bir umut alanine agilan kap1
olarak okuyabiliriz. Mektubunda “baslamaktir 6nemli olan, yasama yahut hayata”
diyen Faik Deniz, intiharina dair bir yoriingeyi de ¢izmis oluyordur. Bu yoriinge,
kendisini bir sondan degil, bir baslangi¢ctan kurmustur. Yeniden diizenlenecek,
yeniden agilacak, 6grenilecek ve siirdiiriilecek bir yerdir burasi. Umut alan1 da tam
bdyle bir yerden dogmaktadir. Kendi bedenini yine kendi istenciyle tamamiyla
hicleyen kisi, bunu bir umut alaninin imkan1 olarak; yeniden baslanacak olan seyin
bir bicimde daha iyisini getirebilecegi diisiincesinden kaynakli oldugunu bilerek ve
isteyerek yapiyordur. Oliim, yeni bir baglangicin mutlak beyannamesidir. Zaman
bellidir. Mektup yazilmistir. Yazan kisi, altina imzasin1 atmis, yazilanlarin kendisini
oldugunu deklare etmis, varligin1 da hem o noktada durdurmus; hem kendisi i¢in yok
etmis; hem de yazilarin etkisiyle beraber baskalarina musallat olmasini saglamistir.
Sessizligiyle biitiin romani isgal eden Faik, yaptig1 istencli eylemiyle beraber biitiin
romani iggal etmis ve romanda umudun tasiyicisi bir merkezi de yaratmistir.

Bu merkeze ¢ekilen Osman ise bu istenci gergeklestiremeyen ya da
Blanchot’nun deyimiyle umut edemeyendir. Umutsuzluga diisen kisi dogal yollarla
ya da goniillii olarak 6lmeyi diisiinemez. Ciinkii kendisini 6lmeyi isteyecek kadar

kiskirtamaz. Osman’in yasam alani tam da bdyle bir an {izerinden kurulmustur.
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Sonun “hep bir umut narkozu ya da yeniden yeniden dogus Hristiyanligina kulluk
(Bener 2012, s. 13)” ettigi fikrine tutunamayan Osman, bir umut alanina izin
vermeyerek eylemi gerceklestirmeyi de goze alamayana déniisecektir. Oliip 6liip
dirinilen, viriisleselebilinen viriis kurami bile yeni bir olasiligin kapisin1 agmayacak;
ancak belki agilir diye kapinin sinirinda beklemekten kendisini alamayacaktir. O
halde Osman’n biitiin yonelimleri, bir istencin eksikligine, kendi ¢ekirdegini
parcaladiginda bile a¢iga ¢ikmayacak olana yonelmekten bagka bir sey degildir.
Kendi i¢ sesinin tiim karmasasi igerisinde sorumlulugunu alamayacagi bir eylemin
siirinda durmaktadir Osman. Ancak bu sinirda durma, bir adim 6tesine gegmeyi
vadetmeyecektir. Osman’in genetik kodunun sifreleri, yeninin getirebilecegi umut
alaninin izlerini tagimayacak, bunu da miras birakamayacaktir.

Osman’in Viis’at O. Bener tarafindan bir elektrona benzetilmesi tesadiif
degildir o halde. Bir ¢ekim merkezinin her zaman ¢evresinde ama hicbir zaman
icinde olamayacak olan Osman, hem kendi yasaminin hakimiyetini saglayamayacak
hem de istemsizce bir ¢ekim kuvvetiyle onu saglayana yonelecekir.

Romanin igerisinde sessiz kalan 6liim, bir var olus noktasinin sorgusunu da
Osman iizerinden agmustir boylelikle. Bir eylemi gergeklestirebilme kabiliyetine
sahip kisinin sustugu metin, onun suskunluguyla isgal edilmistir. Metnin fragmanl
yapisi i¢erisinde Osman’in tiim algilama mekanizmalari, bu suskunlukla isgal
olmustur. Ancak algilanan sey Osman i¢in sadece bir 6liimiin anlatilmasina denk
diismemektedir. Algilanan seyler, Osman’1 ¢evreleyen diinyayla da baglantilidir. Bu
durumda Osman’1 ¢evreleyen diinyanin — toplumun — bu 6liimiin bilgisiyle Osman
icin nasil gekillendigini anlamak, romanda kurgulanan yapinin anlagilmasini da
saglayacaktir. Bu ise Faik Deniz’in 6liimiiniin nasil bir tarihsel nokta yarattiginin

anlagilmasiyla iligkilidir.
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4.4 Buzul ¢agi: Deniz bile oliir
Buzul Caginin Viriisii’'nde Faik Deniz’in 6liimii, bir kiginin 6lmesinden ibaret
degildir. Ortada istemli bir eylem vardir. Bu eylem ise bir siddetle agiga ¢ikmistir;
kisi tetigi ¢cekerek kendi yasamini sonlandirmis ve bu siddetin etkisi romanin igine
yayilmigtir. Romanda bunun etkisinin en agik bigimde goriildiigii anlar ise Osman’in
oliimle ilgili bir sorgu alan1 actig1 anlardir. Hem Viola ile mektuplagmalarinda hem
de kendi i¢ sesinde bunun hesaplagsmasi vardir. Ancak romanda hi¢bir zaman, Faik
Deniz’in 6liimii ne mektuplasmalarda ne de i¢ seste Faik Deniz’in adinin
bahsedilmesi lizerinden agilmaz. Kendi 6liim mektubunu kendi adiyla imzalayan
Faik, onun 6liimiiniin yarattig1 alan1 adiyla isgal etmez. Sadece ve sadece, onun
Oliimiiniin ¢cagrisim anlar1 vardir. Bu alani yaratan en 6nemli unsur ise romanda
stirekli olarak tekrarlanan bir dizeden gelir: “Deniz bile 6liir.” Lorca’nin Franco
rejimi sirasinda arenada bir boga tarafindan 6ldiiriilen matador Ignacio Mejias
Sanchez adina yazdigi agt siirlerinin toplandigi kitabin adidir bu climle. Bener,
anlaticis1t Osman iizerinden tekrarladigi bu dizeyle beraber okurunu bir sekilde
Lorca’nin siirlerine gonderiyor, onun siirleriyle Faik’in 6liimii arasinda bir bag
kurmak istiyordur. Kendi kendisini 6ldiirenle bagkasi tarafindan 6ldiiriilen bir sekilde
bir bag ile birbirlerine baglantyorlar ve okuyan1 bu bagi aragtirmaya mecbur
birakiyorlardir. O halde toplumsal bir mesele haline gelen ve iizerine agit siirleri
yazilan Ignacio ile yasamindan bir oyunun igerisindeki esitlik alaninin yikilmasi
sonucu vazgecen Faik Deniz arasinda onlari tutan bir harg vardir.

Peki onlar1 bir arada tutan ve ayni diizlemde bulusturan har¢ nedir? Faik
Deniz, kendi yagaminin var olusu disinda bagka bir alanda da m1 bir anlam

tasimaktadir? Kendi kendisinin gostereni olmaktan ¢ikarak baska 6liimlerle bag
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kurmak, bagka dliimlerle konugsmak ve boylece giderek yayilan bir anlama agilmak
zorunda m1 birakilmistir? Bagka bir deyisle Faik Deniz’in 6liimii, alegorik bir 6liim
miidiir?

Alegori kavramindan konusmak, ilk olarak onun iiretmis oldugu anlam
alanii diisiinmeyi zorunlu kilar. O halde ilk olarak alegorinin iirettigi anlama
bi¢iminin nasil tanimlandigina bakmak gerekir. Alegori, 4 Glossary of Literary Items
kitabinda su sekilde tanimlanir:

Alegori, siir ya da diizyazida, kisilerin ve olaylarin ve bazen de kurgunun

yazar tarafindan biitiinciil bir anlami1 edebi tliretimde, anlamlandirma

diizeniyle iliskili olarak birincil ve ikincil diizeydeki anlama bi¢imleriyle

kurdugu bir anlatidir. (Abrams, 1999, s. 5)

Bu tanima gore alegori, bir anlatida asil gosterilen olaylar dizisinin ardinda yatan
ikincil bir anlam katmani acar. Bu siirecte tarihsel olaylar ve kisiler, bir soyut
kavrami gostermek icin kullanilabilirler. Bunlara 6rnek olarak Milton’un Paradise
Lost adl1 kitabinin 6rnek verildigi sozliikte Seytan, Giinah ve Oliim adli karakterlerin
kurulmasinin nasil bir alegorik okuma etikisi yarattigindan bahsedilir. Milton’in
kitabinda Giinah ve Oliim, Seytan’in ¢ocuklaridir. Béylece kitapta soyut kavramlarin
bedene biiriinmesiyle aralarinda akrabalik iliskisi kurulmus ve anlamin alegorik bir
gosteren olan bu isimlerin daha 6nceden var olan anlamlarin1 da anlamlandirma
stirecine dahil ederek okuma zorunlulugunu getirmistir. Boylelikle didaktik bir yap1
icerisinden hikaye dogar (Abrams, 1999, s. 6). Bu dyle bir yapidir ki anlami sabitler.
Soyut bir kavramin bedensellestirilmesi, bu karakterlere hareket alan1 yaratmaktan
ziyade sonucu 6nceden kestirilebilen bir eylemin sonucunun gretisine doniisiir.
Karakterlerin anlik hareketleri, onlarda herhangi bir degisime sebep olmayacaktir ne
de olsa. Karakterlerin mutlaklik kazanmasiyla birlikte karakterler zamansiz ve

mekansiz bir evrene de tasinmis olurlar. Bu ise karakterlerin tagidiklart anlamin daha

onceden ne anlama geldiklerinin kestirilebilmeleriyle iligkilidir.
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Alegorinin metnin kendisi disindaki anlama bigimlerine referans vererek
acmis oldugu gdsterenlerin yarattiklari sabit noktalar ve onlarin okumasi isebu sabit
noktalar yaratan ve baska bir okumaya acilmayan yapisinin sorunlu oldugunu
diistinen Graham Ward, “Language and Silence” adli makalesinde bu yapinin anlami
sabit bir noktada kilitlemek yerine her an yeniden sekillenebilecek bir yapidan
kuruldugunu 6ne surer. Bunun agiklamak i¢in Derrida’nin “Différance” adli
yazisinda actig1 diinyay1 ele alan Ward, alagori ile différance arasinda bir bag kurar.
Ona gore Derrida metninde negatif bir teoloji kurmustur. S6ylenenin Stesinde bagka
bir sey olmadigi, bir tanriy1 goéstermedigi ama kendi sdylediginin tam olarak
karsisindakine aktarilamamastyla; kendisini bir biitiin olarak deklare edememesiyle
beraber sdylenenin ne sdyleyen ne de sdylenen kisi tarafindan sadece sdylenenden
ibaret olmadiginin algilandigini ve boylelikle sessiz kalan seyin de anlama siirecine
etki ettigini 6ne siiren Ward, Derrida’nin makalesinde tam da bu noktaya
yogunlastigini 6ne siirer. Boylelikle Derrida, mistik bir tanrinin olmadig1 ama buna
ragmen mistik bir gii¢ olarak sessizligin oldugunu; bu sessizligin de sdylenen
iizerinde hiikmii oldugunu ele almig olur. Bu da alegorinin kendi bedeninin ne
oldugunu bilen ve ona cevap veren kisilerden olusan yapisini bozar. Bu durumda
artik Seytan, seytanin ne oldugunda uzlasildig1 ve ona gore hareketlerinin kati
referanslar sistemi i¢erisine oturtuldugu bir sistem icerisinden ele alinmak yerine
olusturulan seytanin nasil bir anlama ve bilgi diizlemi yarattig1 sorusunu beraberinde
getirecektir (Kolektif, 2004, s. 175-176).

Alegorinin belirli bir gosteren lizerinden kurulmasi ve bdylece kendi bedenini
bir gdsteren olarak kullanma giicline sahip olmasindan okuyan Ward, ayn1 zamanda
isim meselesini da ele alir. Ona gore alegorik isimler, bir tanimlama igerirler. Bu

tanimlama mistik bir var olusun gosterenidir. Bu isimlerle beraber kisi, kavramlar
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“bir sey olarak” goriir ve bunu mutlak bir zamanda sabitler. Ancak Ward’a gore
boyle bir durum miimkiin degildir. Anlam, zaman igerisinde degisime ugrayacak ve
boylelikle alegorik karakterlerin mutlak birer gosteren olmasinin da Gtesine
gececektir. Mutlak bir anlamin tiretilmesi i¢in gerekli olan anlamin bir noktadan
digerine tasinmasinin 6tesine gececektir; ¢linkii anlamin bir yerden baska bir yere
transfer olmasi, mutlak bir bilginin elde edilmesiyle iligkilidir. Ancak alegorinin var
olmasini saglayan asil sey, stabil bir noktadan ziyade her zaman degisen ve sabit
kalamayan noktanin bilinmesidir. Bu ise Isa’nin bedeninin kendini deklare etmesi
gibidir: “Bu benim bedenim (Hoc est enim corpus meum)” diyerek kendi bedeninin
kendisine ait oldugunu sdyleyen ve bu bedenin i¢ine tanrisal bir giicli de sigdirarak
tanriya atfedilen 6zellikleri kendi bedeni igerisinde toplayan ve bunun da boyle
oldugunu séyleyebilen bir figiir asla miimkiin olamayacak; boyle bir sabit nokta
yaratilamayacaktir. Clinkii kisi, her zaman yeni bir noktaya ulasarak vardigi
tanimlamay1 yeni duyumlarla yeniden diizenleyecek; sabit bir gdsteren olamayacaktir
(Kolektif, 2004, 176).

Kendi bedenini hi¢leyerek yasamla 6liim arasindaki yapabilecegi en giiclii
beyannameyi imzalayan Faik Deniz, kendi bedenini deklare etmistir. Ancak bu
deklarasyon, her ne kadar zamanda bir sabit nokta yaratsa; 6liimiin artik gerceklestigi
ve geri dondiiriilemeyecek bir gercekligini kurmus olsa da burada var olan 6liim,
anlamui sabit bir noktaya gétiiremiyor, Faik Deniz’i bir anlamin temsilcisi konumuna
indirgeyemiyordur. O halde Faik Deniz’in neyi temsil ettigi sorusu, Seytan’in
Giinah’la ya da Oliim’le kurdugu sabit noktalar olarak isleyemiyordur. Metnin
parcal1 yapisinda bu olay1 ¢evreleyen anlama-anlatma bigimi, Faik Deniz’in
oliimiiyle beraber onu olusturan yapiy1 da agiyordur. Ancak ayn1 zamanda sadece

kendi 6liimiinde de yetinemiyor, baska dliimlerle kurdugu baglarla beraber kendi
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oliimii disindaki baska bir seyin gdstereni olmaya dogru agiliyordur. Oliimiiniin
acilan anlamla beraber diigiiniilmesini zorunlu kiliyordur. Bu ise kendi 6liim aninin
cok oncesinde gerceklesmis baska bir 6liimle baglaniyordur. Baglandigi nokta,
toplumsal bir figiire donligmiis bir matadorun 6liimii ve onun i¢in yazilmis agit
siirlerindedir. O halde tiim bu baglar, romanda konusulmayan, sessiz bir alan olarak
kalan, negatif bir teolojinin iirlinii olarak okunmaya ac¢ilmay1; bu teolojinin i¢inden
nasil bir alegorinin diisiiniilebilecegi alanin tartismay1 gerektirmektedir. O halde bu
aradaki bag, konusulmamasiyla beraber mistik bir bag1 da yaratmistir. Peki bu bag:
saglayan, sessiz olanin negatif bir teolojiyle baska bir yere baglanmasini saglayan,
ulagilamayacak bir alegoriyi kurmasini saglayan sey nedir?

Romanda agilan bu noktay1, Ignacio Sanchez’e yazilan agit siirlerinin birer
agit olmasi, dlenin ardindan onun yasinin tutulmasi iizerinden diigiinebiliriz. Lorca
(Lorca 1960), siirlerinin toplandig1 bu kitabini bir 6liim fikri tizerinde birlestirir. Bu
oliim, yalnizca birisinin 6lmesini igermez; bir intihar eylemini, birileri tarafindan
oldiiriilmeyi de igerir.”Umutsuz Aska Gazel” de vardir, “Sezilmemis Aska Gazel”
de. Siirekli bir 6liim fikrinin ¢eperlerine takilan bu agit ve gazellerde ise “Artik
Olmayan”1n sesi vardir. Bu ses onun yoklugunun hem beyan edilmesi hem de bu
yoklugun yiiceltilmesini icerir. Bir 6liim algis1 etrafinda birlesmis bu siir kitabinin
son {i¢ siirini ise Ignacio’nun dldiiriilmesi, oldiiriildiikten sonra arta kalan “yiice”
bedenin anlatimi, bu “yiice” bedenin gémiilmesi ile gémiildiikten sonra artik
olmayanin anlatilmasi olusturur.

Ignacio’nun &ldiiriilme anina odaklanilan “Ignacio Sanchez Mejias Igin Agit”
siirinin “Cogida ile Oliim” isimli birinci béliimii, bir zaman diliminin tekrar edilmesi
iizerinden acilir. Saat 6gleden sonra bestir ve tam 6gleden sonra bestir ve her sey tam

saat 6gleden sonra beste yasaniyordur. Siirin igerisine birden ¢ok karakter ve cismin
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birden farkli hareket sergiliyor, bu hareketlerin her biri ise tam olarak bu zaman
diliminde yasaniyordur. Bir ¢ocugun beyaz bir Ortiiyili getirmesinden riizgarin
pamuklari siiriiklemesine; oksidin nikeli kristalle yaymasindan arenanin iyotla
ortiilmesine dek her sey bu zaman i¢inde ger¢eklesiyordur. Sanki yasam ve onun tim
hareketliligi, sadece bu ana kilitleniyor ve bu anin 6tesinde gerceklesen her seyi
onemsiz kiliyordur. Bu an, siirin sabit noktasidir. Kendi katilig1 i¢indeki siir,
etrafindaki herkesi bu nokta etrafinda topluyor ve bu noktanin disinda herhangi biri
varsa bile siirde kendisine yer bulamiyordur. Boylelikle herkes, bir merkez kuvvetin
cekim alaninda devinimlerini sergiliyorlardir. Bir¢ok insan ve nesnenin yonelimine
sebep olan, onlarin hareket alanini belirleyen bu sabit nokta ise, gerceklesmis
eylemin — 6liimiin — sonucunda olugmustur. Bu durum ise Faik Deniz’in ¢liimiiniin
ardindan imkan1 agilmamuis bir seyi de agmis oluyor; 6liim hakikatinin yarattig
alanda insanlarin bir olay etrafinda bir araya gelebilecekleri diislincesini
uyandiriyordur.

Lorca, siirdeki tiim nesneleri ve kisileri bu sabit noktanin ydriingesine
soktuktan, onlar1 bu 6liim fikri etrafinda birlestirdikten sonra bu kisileri bir mit
iizerinden de birlestirir. “Ignacio Sanchez Mejias Igin Agit” siirinin “Dékiilen Kan”
adl1 ikinci boliimiinde Ignacio’nun cansiz bedeninin yarattig1 imgeler anlatilir. Bu
imgeler ise ona bakmayan siir personasinin onun igerdigi 6zellikleri destans1 bir dille
anlatmasina doniisiir. Onun “kilic1 gibi kili¢ yok™tur, “yiiregi gibi yiirek” de.
“Aslanlardan bir irmak”tir, giicliniin benzeri goriilmemistir; onunla boy
Ol¢iisebilecek hicbir prens yoktur; heykeller kadar kibirsizdir. Ignacio’nun tiim bu
“yiice” 6zelliklerinin dizimlendigi, bir¢ok farkli referans ve durum {izerinden
Ignacio’nun bedeninin yarattig1 anlamin genisletildigi; Ignacio’nun sadece yerde

yatan bir beden olmaktan ¢ikip yeryiiziindeki biitiin kahramanliklarin, biitiin
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destansiliklarin viicut buldugu bir bedene doniistiigii bu siir, 6liimiin ardindan
gelecek olan bedenin ¢iiriimesini degil; onu kavramlar ve referanslar araciliiyla
yasatacak olan bir alan1 agmaya ¢alistyordur. Bu ise bir 6nceki siirde bir araya
getirdigi, ayn1 zaman diliminde, ayn1 sabit noktada ayni ¢ekim alanina soktugu
insanlarin neden bir arada oldugunu anlatmaya calisan bir goriintii de almistir; ayn
cekim alanindaki herkes, artik bu destansi siirdeki “kahraman”mn 6liimii etrafinda
toplanmustir.

Bu toplanan kalabalik ise Ignacio’nun cenazesinde bir arada olacak ve onun
cenazesine beraber bakacak olanlardir. Bu agit siirinin ardindan gelen “Uzatilmis
Govde” isimli siirde bir yiicelik kazanarak var olan destansi 6zelliklere dair
referanslarin Ignacio’nun 6lii bedenine bir hareket alaninin kazandirilmasinin
ardindan var olan tiim imgeler bir tag imgesine dondiiriilmeye baslanir. Bu tas, biitiin
sogukluguyla liimiin gergegini iizerinde tasir. Her hareket alanini kisitlayan, kendi
icine dogru emen, biitiin devingenligi sona erdiren bir imgedir tas: “Ne kivrilan sular1
var, ne donmus selvileri / Diislerin yas tuttugu bir alindir tas. (1960, s. 24)”
Boylelikle tasg, tim destansi referanslari tagiyan Ignacio’nun da bedenini emecek, onu
kendi igine alacak bir yapiya da doniisiir. Ignacio’nun basi, artik “tasta yatiyor (s.
24)”dur; 6liim “onu solgun kiikiirtle (s. 24)” kaplamistir. Dogaiistii 6zellikleri i¢inde
barindiranin artk tasta yatan “uzatilmis gévdesi” ise sadece tek bir kisinin baktig1 ve
gordiigii bir sey degildir. Onun 6liimii etrafinda toplananlar, ona beraberce
bakiyorlardir: “Ne diyorlar? Cokiiyor yanimiza sessizlik, / Duruyoruz solup giden,
uzatilmis govdeyle (s. 24)” Boylelikle Ignacio’nun 6limii, bir kisinin gordiigii degil,
bir¢ok kisinin beraberce gordiigii, beraberce sessizlestigi bir alan1 da agmis oluyor.
Bir yas ani, yasi tutulan1 gorenlerin bir arada yaptig1 bir eyleme doniisiiyor,

Ignacio’nun nasil bir “kahraman” oldugu beraberce dillendiriliyor, onun 6liimiiniin
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yaratmig oldugu anlam alan1 beraberce konusuluyordur. Ignacio hakkinda birgok
gosterenin kuruldugu ve beraberce dinlenildigi, ortaklasildig: alanda ise tek bir kisi
yalniz kaliyordur; bu da Ignacio’nun kendisidir. Persona, onun tek basina oldugunu;
sadece ve sadece Ignacio’nun dldiigiiniin ve sadece onun basinin tasta yattigi
biliyordur. Nitekim siirin son dortliigiinde sunlar1 sdyler: “Istemiyorum, drtmesinler
ylizlerini mendillerle, / Aligsin, bu tasidigi kendi 6liimiidiir. / Git, Ignacio; duyma
sicak bogiirmeleri. / Uyu, ug, dinlen: deniz bile 6liir.” (s. 25) Yalniz 6len Ignacio,
artik bu 6liimiin sorumlulugunu tek basina tagiyacak olandir. Bu tek baginalik ise
artik bir huzur aninin habercisidir. Kendi bagina 6len ve bu 6liimiin sorumlulugunun
iistlenilmesini isteyen persona, siirin son iki misrasinda Ignacio’nun artik
dinlenebilecegini sdylemektedir. Ama bunun da 6tesinde gerceklesen bir sey vardir;
kitap boyunca 6liimiin ¢eperledigi bir sinirin ¢evresinde gezinen tiim siirler, artik bir
baska boyuta agilmistir. Bu boyut bir kabullenis anin1 imlemektedir. Olenin ardindan
yakilan agitlar ve ardindan tutulan yas, artik 6lmiis olanin yarattig1 sessizlik
icerisinde bu Sliimiin gerceklestigini bilen kisileri bir araya getirmis; onlarin
beraberce ayni seye yonelmelerini saglamistir. Tiim sonsuz goriintiisiine ragmen
denizin bile 6ldugi, dlebilecegi fikri lizerinde saglanmig bir ortakliktir bu. Artik
olmayan, deniz gibi olan ama deniz gibi dlebilen Ignacio, yarattig1 boslugu da biitiin
“yiice” referanslariyla doldurmus, bakilan ve goriilen her “yiice” seyin kendisine
doniismesini de saglamistir.

Lorca’nin Ignacio’nun 6liimii ardindan yazdigi ve hem onun 6liim aninin
oncesine, hem 6liim anina hem de 6liimiiniin sonrasina odaklanilarak yazdigi bu
agitlar, sesli bir konusma, anlatma eyleminin ardindan bir rahatlamay1 da
imlemektedir. Boylelikle ortak paylasilan bir acinin, o acinin anlatimiyla beraber

dindirilmesine dair bir imkan da ac¢ilmistir; en azindan buna dair bir yonelim vardir.
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Ancak Buzul Caginin Viriisii’ne gelindiginde Ignacio gibi artik olmayacak,
yasayamayacak olan Faik Deniz’in 6liimiiniin ardindan yasananlar, bir acinin
paylasilmasi, yasinin tutulmasi tizerinden dindirilmesine dair bir imkani agmaz.
Bdyle bir operasyona izin vermez; yasi tutulacak kisi, her zaman bir huzursuzluk
hissi yaratmakta; ondan bahsetmek, varligi daha da umutsuzluga siiriiklemektedir.
Onun yaratmis oldugu bir umut alani olarak intihar fikri ya da bir kurtulus alani
olarak virilis kurami bile bir rahatlik saglayamryor, farkli algilama bigimleri, davranig
bicimleri igerisindeki anlatict Osman, bellegini fragmanlara ayirarak anlattigi her
seyde bir seylerin kiymik gibi batan rahatsizligini hissediyordur. Bir tiirlii yas fikri
etrafinda birlesme ve ortaklagma alan1 yaratamiyor; Faik Deniz’in bedenini siirekli
bir bugunun ardindan goériiyordur. Tiim bunlarin igerisinde ise ortaklagma yerine
entropiyi arttirarak var olan diizeni bile alt {ist ediyor, bedeni parcaliyor, iliskileri
paramparga ediyordur. O halde burada bir yas tutma fikri varsa bile bir tiirlii
gerceklesemiyordur.

Gergeklesemeyen yas fikri kendisini en ¢ok Faik Deniz’in 6liimiiniin
ardindan kaldirilan cenazesinde gosterir. Faik Deniz’in intihar mektubunun da
oldugu 42. boliimde, intihar mektubunun hemen ardindan gelen bir cenaze sahnesi
vardir. Bu boliim ise su sekilde anlatilir:

Gotiirdiik, gomdiik, servi agaglarinin gokyiiziine en meydan okuyaninin

altina. Ezan ¢igekleri diktik Mahmut’la ‘bereketli topragina’. Ug gece baykus

cigliklar1, kirmizi camgdz pariltilart bozmadi saygimi. Karst koydum
direngle, uyusturmadim beynimi. Hafta sonu, Viola’nin kapisina bes, on adim
kala, usturupluca vurdu bedenim kendini taglara. Bulun, alin beni, gotiiriin
ona.

Doktorla bekg¢inin kollarinda tagliga serilen battaniyeye uzatildigim
animstyorum. Styrilan kolumun eter soguklugu.

Opiisleri diriltti beni.

“Iyiyim doktor. Kaygilanmayin. Giderim tek basima. Umarim

bagislanmaz deliligimi, gereginden ¢ok 6nemsemezsiniz.” (Bener, 2012, s.
135)
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Osman, tipki “Uzatilmig Govdenin personasi gibi bir cenazenin kaldirilmasini
anlatiyordur. Ancak burada 6lenin anlatimindan ziyade, 6lenin ardinda kalanin,
Osman’1n anlatimi vardir. Faik Deniz’in bedeni ya da onun genisleyerek agilan ve
boylece tiim “yiice”ligi icerisinde barindiran beden imgesi burada yoktur. Onun
yerine Osman’in bedeni vardir. Faik Deniz’in 6lmesinin ne anlama geldiginin sesli
bir ifadesi yoktur. Onun yerine Osman’in {i¢ gece boyunca onun mezarinda
dikilmesinden Viola’nin evine gitmesi ve bayginlik ge¢irmesine dek Osman’in
yasamis oldugu bir yas tutma siireci vardir. Ancak bu yas, kaybedilenin bilgisine dair
bir seyler sOylemektense yine onu kaybedenin hareketlerine, biling kaymalarina
odaklantyordur. Bu kaybedense tek kisidir. Osman, mezarlikta ii¢ giinii tek basina
geciriyordur; “biz” diye bahsedebilecegi hickimse mevcut degildir. O halde ortada
bir yas varsa bile anlatilamayan, konusulamayan, paylasilamayan bir yastir. Var olan
duruma direnme eylemi tek basina yapilmakta, ac1 tizerinden kurulabilecek herhangi
bir ortakliga izin vermemektedir. Bu durumda eger ortada tutulan bir yas varsa bile
“Uzatilmis Govde”dekiyle bir benzerlik tasimamaktadir.

Peki tutulan yasin bile benzemedigi, 6liimlerin benzesmedigi noktada Bener,
Ignacio’nun 6liimii ile Faik Deniz’in 6liimii arasinda nasil bir baglant1 gormiistiir?
Niye Lorca’nin bu dizesini tekrarlama {izerinden Faik Deniz’in 6liimii meselesini
kurmustur?

Bener’in bu istencini anlamak i¢in Faik Deniz’in 6liimiiyle beraber agilan
sessiz alanin kendisine odaklanmak gerekir “Deniz bile 6liir’deki denizin Faik’in
isminde nasil bir alegori yaratildigini agacak nokta, sessiz alanin nelerle isgal
edildigini anlamakla saglanabilir. Burada ise Ward’1n Derrida okumasi tizerinden
onerdigi negatif teoloji kavrami 6nemlidir. Alegorinin mistik bir tanrisal gilice nasil

gotiirdliglinden ziyade mistik bir gli¢ olarak sessizligin nasil bir referanslar sistemini
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actigint anlamak 6nemlidir bu noktada. Bu ise Buzul Caginin Viriisii’'nde romanin
parcal1 yapisi i¢inde hangi olaylarin nasil anlatildigi, hangi iligkiselliklerle beraber
kurulduklarimi diigiinmekle yorumlanabilir.

Sessizligin yaratmis oldugu alani anlamak ise ilk olarak romanin kurgusunu
diistinmeyi zorunlu kilar. Fragmanli yapisi igerisinde olay orgiisiinii takip etmeyi
neredeyse imkansizlastiran; olaylar arasindaki baglantilarin kurulmasini zorlastiran;
farkli algilama tekniklerinin kullanimiyla ve ¢etrefilli diliyle beraber okuyucusundan
kurulan baglantilarin izini siirmeyi talep eden Buzul Caginin Viriisii romani, 270
sayfalik fragmanli yapisinin igerisinde yaklasik otuz senelik bir zaman dilimini
kapsar. Roman igerisinde bu zaman diliminin anlagilmasini saglayan noktalar ise
toplumsal gondermelerin izinin siiriilmesiyle gerceklesir. Demokrat Parti’nin
kuruldugu tarihin bahsedilmesinden Demokrat Parti doneminde yapilan ilk
secimlere; 27 Mayis 1960 darbesinin yapildig1 giin Osman’in bagindan gecen bir
olayin aktarimina dek metin igerisinde yapilan tarih odakli gondermeler, metnin kag
yillik bir zaman dilimini kapsadigini anlamay1 saglar. Metne disaridan gelen bu
toplumsal bilgiler ise metnin anlaticisinin i¢ine diistiigli diinyaya dair siirekli sinyal
vermektedir; onun bir tiirlii uzlasma zeminine giremedigi, diyalog imkanin1 her
seferinde kaybettigi, mutabakata varamadigi; Lorca’nin siirlerinin personalarinin
Ignacio’nun Sliimiiniin ardindan yakalamis olduklari cemaat fikrini bir tiirlii
basaramadigi bir toplum yapisina dair bir sinyaldir bu. O halde Osman’in kendi
bireysel tarihinin anlatimina; onun anilarina ve yasamina dair imgelerin ve olaylarin
sunuldugu bu yapinin igerisinde metne disaridan gelerek onu iggal eden bu tarihler ve
onlarin Osman’in algilama bigimlerinde yaratmis oldugu diizenleme bi¢imini
anlamak, bir tiirlii kurulamayan cemaatin neden kurulamadigini; neden birlikte yas

tutulamadigini anlamak acisinda dnemlidir.
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Romanin merkezine Faik Deniz’i yerlestirdigini iddia eden ama buna ragmen
Osman ve onun deneyimlerini kurgulayan Bener, Osman’in yasamina dair birgok
ayrintiy1 roman i¢inde sunar. Boylelikle otuz senelik bir zaman dilimini Faik
Deniz’in yagami ve onun 0liimii lizerinden anlatmak yerine onun 6liimii ardindan
hala yasayanin, Osman’1n tizerinden verir. Kendini 6ldiirme istencine sahip olmasina
ragmen bunun cesaretine sahip olmayan Osman ise ona bir bugu ardindan goriilen
Faik Deniz’i anlatmak yerine kendi yasaminin ayrintilarina yonelir. Ignacio’nun
Oliimiiniin ardindan sadece Ignacio ve onun 6liimiinii ele alan ve onu anlatan
Lorca’nin siir personalarinin aksine Osman, bu alani sessiz birakir. Ancak bu
sessizligin igerisinde Oriilen referans noktalari, Faik Deniz’in kendisini 6ldiirmesinin
neden gerceklesmek zorunda kalan bir eylem oldugunu, metnin i¢indeki toplumsal
gondermelerin alegorik bir bigimde okunmasina olanak saglayarak yeni bir alan agar.
Bu ise iktidar-6zne iliskileri iginden agilan bir siddet tarihidir.

Roman igerisinde iktidarin ne oldugu, onun neyi engelledigi, neyin
yapilmasinin 6niine gegcilerek 6zneyi sinirlandirdigi, Osman’in kamusal alana
acilmasi lizerinden kendisini gosterir. Bahsedilen kamusal alani ise gerek Osman’in
arkadas ortamindaki toplagmalari sirasinda var olan kisiler, gerekse daha belirgin bir
bicimde iktidarin varliginin hissedildigi karakol ve durusma sahneleri olusturur.
Demokrat Parti rejimine dair ayrintilar1 partiye girmeye ¢alisan ve gizli edebiyat
sohbetlerinde beraber yasakli Nazim Hikmet siirlerini okudugu arkadasi Savci
Kemal izerinden veren Osman, ayni zamanda darbe donemi sirasinda kendisinin
nasil tutuklandigini ve sorguya ¢ekildigini de anlatir. Bu sorgu sahnesinde ise
Osman’in sarhos olup kendisini karakolda bulmasi ve sonrasinda komiserle ironik bir
iislupla diyaloga ge¢cmesi gibi bir durum s6z konusu degildir. Burada karsisindakine

— iktidar olana — dogru stratejik hamlelerle dogru seyleri sdylemenin zorunlulugu
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vardir. Bu zorunlulugun yaratmis oldugu gerginlik, onu dogru seylerin sdylenmesini
zorunlu kilan stratejik bir oyunun i¢ine dogru ¢ekiyordur. Bu ise bir yenisme
giidiimiinden ziyade iktidar olanin belirlemis oldugu yasa igerisinde hayatta
kalabilme giidiimiine dayaniyordur. Peki boyle bir noktada hayatta kalmak nasil
saglanabilir?

Bir iktidar alaninin icerisinde dogru hamlelerin yapilmasi fikrinin karsisinda
iktidara kars1 nasil miicadele edilecegini sorgulayan Benjamin de “Tarih Kavrami
Uzerine” adli yazisinda iktidar alanini bir oyun iizerinden kurar. Ancak bu oyun,
hayatta kalmay1 degil, hayatta kalabilme sansinin verilmesiyle iligkilidir:

Hep sdylenegeldigine gore, bir otomat varmis ve bu dyle yapilmis ki, bir

satrang oyuncusunun her hamlesine, kendisine partiyi kesinlikle kazandiracak

bir kars1 hamleyle yanit verirmis. Genis bir masanin iistiindeki satrang
tahtasinin basinda, sirtinda geleneksel Tiirk giysileri bulunan, nargile icen bir
kukla otururmus. Aynalardan olusan bir sistem araciliiyla, ne yandan baki-
lirsa bakilsin, masa saydammis gibi goriinlirmiis. Gergekte ise masanin
altinda, satrang ustasi olan kambur bir ciice otururmus ve kuklanin ellerini
iplerle yonetirmis. Bu mekanizmanin bir benzerini felsefe alan1 igin
tasarimlayabilmek olasidir. Bu baglamda siirekli kazanmas1 6ngdriilen,

“tarihsel maddecilik” diye adlandirilan kukladir. Bu kukla, bilindigi {izere,

giiniimiizde artik kiiciik ve ¢irkin olan, kendini gostermesine de izin

verilmeyen tanribilimi de hizmetine aldig1 takdirde, herkesle rahatca basa

c¢ikabilir. (Benjamin, 1995, s.)

Bir iktidar alanini sonucun ne olacagini gorebilen tanr1 fikri tizerinden kuran
Benjamin, bir iktidar alanini da yaratir boylelikle. Bu iktidar alani, karsilikli olarak
bir oyuna giren iki kisi tarafindan belirlenmez; onun yerine oyunu oynayanlar
tarafinda goriilmeyen bagka bir gii¢, oyunun sonucunu tanrisal bir giigle
yonlendirebilmektir. O halde esit diizlemde birbirleriyle yenismeye calistiklarini
diisiinen kisilerin oyunlarinin sonucu bastan bellidir; kazanacak taraf ¢oktan
secilmigtir. Masanin altinda duran ve artik tanrisal bir yiiceligin herhangi bir izini

tagimayan bir ciice tarafindan yapilmistir bu hem de. Benjamin’e gore bu ciice, artik

goriinmeyecek kadar kii¢iilmiistiir. O halde kendisini olabildigince kii¢iiltmesiyle
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beraber, yayilmis, her tarafa sirayet etmistir. Boylelikle kontrol etme becerisini de
goriinmemesiyle beraber saglamis, buradan giiclinli kurmustur. O, sirayet ettigi her
yerde gizli bir elin giicii olarak islemektedir.

Benjamin’den 6diing aldigin1 sdyleyerek iktidar iligkilerini tam da
Benjamin’in bahsettigi gibi goriinmeyen ama sirayet eden bir gii¢ lizerinden okuyan
Marc Nishanian da Edebiyat ve Felaket adl1 kitabinda esit diizlemde var
oluyormusgasina goriilen bir oyunun zeminini ele alir. Ancak bu oyun artik iki kisi
tarafindan oynanan ve stratejik hamlelerle ilerlenen bir oyun degildir; bir savas
arenasidir. Ilyada’daki Troya Savasi’nin sahnesidir. Ona gére destan, iki rakip
arasinda — Hektor ve Akhilleus — bir simetri varmis izlenimini uyandirir. Ancak
aslinda herkes kararin ¢oktan verilmis oldugunu bilmektedir; tanrilar kendi taraflarini
se¢mistirler ve bu taraf se¢gme oyununda kaybedecek ve dlecek olan Hektor’dur.
Ancak yine de savas yapilir, sanki esit diizlemde bu savasma eylemi
gerceklestirilebilirmis gibi davranilir. Destani yazabilecek iktidara sahip olanlarsa
sadece ve sadece destanlarini daha da destans1 yapabilmek i¢in bunu yapmaislardir;
yoksa oliimiin tarafi bellidir. (Nichanian, 2011, s. 15)

Yasa koyucularin yaratmis oldugu oyunda onlarin sirayet ettigi her alanda
kendilerini gostermeyi basaran giiciin alan1 igerisinde Osman, kendi kapanini bu
sefer de iktidar alani lizerinden kurmus olur. O, attig1 her adimda sadece kendi var
olusunu sorgulamiyor, ayni zamanda kendi varolusunu kisitlayan bir eli de stirekli
omzunda hissediyordur. Buradan ¢ikis noktasi ise onun i¢in Faik Deniz’e
yonelmektir. Bir satran¢ oyununda pata kalacagi anda vazgecen usta satranggilara
oliimiinii ithaf eden Faik Deniz’in 6liimiinii de bdyle bir nokta iizerinden
diistinebiliriz. Pata kalma eyleminin gergeklestirilebilecegine inanan Faik Deniz,

eylemlerinin tiim istenglerini kendi iizerinde yiikleyerek bir denize doniiserek, biitiin
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denizleri icine alarak bir iktidar alaninin da higlenmesine sebebiyet vermektedir. Faik
Deniz oyunu terk etmistir. Kendi hamlesini kendisini yapmay1 se¢mistir. Oliim
fermanini kendisi imzalamistir. Bu alani, satrang tahtasinin altinda oturan bir ciicenin
eline birakmamustir.

Faik Deniz’in bu eylemi ise bir paradoksla vardir. iktidara kars1 oynamis
oldugu bu oyunu terk ederek, kendi 6liimiiniin faili olarak ayn1 zamanda kendi
kendisinin tanig1 olma firsatin1 da kagirmistir. Ardindan kalanlar onun 6liimti iizerine
ancak yorum getirebilme, olayin oldugu an1 bilememektedirler. Bireysel bir
hi¢lemenin yarattig1 felaketle yasamak zorunda birakilmaktadirlar. Bu bireysel
hi¢lemenin yarattig1 felaket alaninda ise artik var olmas1 miimkiin olmayan bir
cemaat fikri vardir. Onun ardindan kalanlar, artik uzlast noktalarini kaybetmislerdir.
Osman, sevdigi kadin Viola ile ayrilmis, birbirleriyle biitlin diyalog imkanini
kaybetmis; Saver Kemal delirmis ve akil hastanesine yatirilmig; Osman ise kendisini
birgok hastaligin tastyicisi olarak kurgulayarak bedenini parcalamistir. Bu bir
¢oziilme siireci olarak iglemistir. Artik bir arada yasayabilecek hickimse yoktur.
Roman bir “biz” ihtimalini tamamen kapatarak sonlanmistir.

Bu ¢6ziilme siireci romanin bigimsel yapisinda da kendisini gostermistir.
Buzul Caginin Viriisii’niin sonlarina dogru gelindiginde artik metnin ¢etrefilli yok
olmaya baglar. Metin, olaylarin ve kisilerin anlatimin1 daha acik bir dille verir.
Boylelikle olaylarin akisinin izlenmesi kolaylasir. Sanki metin, artik kapanan biitiin
ihtimallerin farkina variyor, boylelikle ¢6ziilmeye dogru gidiyordur. Ancak bu
¢ozlilme, olaylarin ardindaki gizinin ¢ézililmesinin getirdigi bir rahatlamanin aksine
anlatilan her seyin bir ¢ikigsizliga vardigini sezinlemenin getirdigi bir vaz gegise
doniismektedir. Artik kimsenin birlikte olmadigi, bir cemaat kurma fikrinin tamamen

yikildig1; bir 6liimiin bile birlikte olmay1 degil de bu birlikteligin imkansizligini
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actig1 romanda “biz” fikri, tamamen yikima dogru siiriileniyordur. Artik biz denilen
sey, olmas1 miimkiin olmayan bir seye isaret ediyordur. Dis diinya, bunun
kurulmasinin zeminini saglamiyor, biz ihtimalini ger¢eklestirmek i¢in herhangi bir

parametre sunmuyordur.
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SONUC

Buzul Caginin Viriisii, bir ¢ikigsizlik evreni yaratmistir. Bu evren ise sadece igslenen
konuyla degil, konunun bigimsellikle drtiismesiyle saglanmistir. Metnin fragmanli
yapisi icerisinde kurgulanan zaman da par¢alanmis, hem anlatict hem de protagonist
olan Osman’in belleginin pargalarina doniigsmiistiir. Bu bellek pargalari ise
yasandiktan sonra bir tiirlii kapatilamamuas, ileride ne olacagini diistinmekten ziyade
gecmiste ne oldugunu anlatmay1 6nemli goérmiis bir bellegin {iriiniidiir. O halde
Osman, ge¢miste yasadiklarini bir tiirlii atlamamis, onun istilasina ugramis ve bir
iyilesme umuduyla tekrardan bu yasananlar1 sahneleme ihtiyacini duymustur. Ancak
gecmiste yasananlar, algilayan i¢in bu umudu bir tiirlii yaratmay1 basaramamistir. Bu
ise algiladig1 diinyada artik var olamayacak bir ihtimalin kapatilmasinin sonucu vuku
bulmustur.

Romanda defalarca kez agilan ve her seferinde iizeri kapatilan bu ihtimal ise
diyalog kurmaya dairdir. Anlam1 her zaman baskasinin; algiladiklarinin kendi alg1
mekanizmalarinda sekillenmesi tizerinden kuran Osman, gegmiste agilmis bir
ithtimali yitirmistir. Bu ihtimal ise birlikte yasabilecek olmanin umuduna dairdir.
Stirekli kendi i¢ sesini konusturan, i¢ sesini denetlemeye ¢alisan; karsisindakine gore
anlatacaklarinin yakilhigini/uzakligini kontrol eden Osman, kendisini karsisindakine
anlatabilmenin ihtimalini yitirmistir. Bu artik var olmayan ihtimalin yoklugu
icerisinde Osman, bu ihtimalin hem sonuna dek a¢ildig1 hem de hi¢bir zaman boyle
bir ihtimalin miimkiin olmadig1 anlara yonelme ihtiyacin1 duymustur.

Osman’in kendine yarattig1 diinya ise entropik bir diinyadir. Hi¢gbir denge
aninda tutunmayan, bildigi her seye slipheyle yaklasan, bir seyi bilmenin her zaman

devsirme bir secenegi bilmek demek oldugunu diisiinen Osman, siirekli olarak kendi
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denge anlarin1 bozma ihtiyacini duymaktadir. Yasam, onun i¢in felakete dogru
stirtiklenen bir oyuna dontligmiistiir. Siireki stratejik hamlelerin yapildigi,
diizenlendigi, denetim altina alindig1 bu oyunda Osman, yasadig1 diinyay1 bir tiirlii
tanitlayamryor, bilgisine vakif olamiyordur. Osman’in bilmeye dair siiphesi
izerinden agilan bu durum ise Osman i¢in kendi varligini gerceklestirebilecegi tek
yerde, bedende de etkisini gostermektedir. Tipki algilanan diinyanin bilgisinin
stirekli entropiye yonelmesi gibi beden de siirekli olarak diizensizlige dogru
acilmaktadir. Bedeninin arizalarina odaklanan, onun biitlinciilliigiinii gdster(e)meyen;
onu hiicrelerine dek ayiran Osman’in bu istenci ise yine algilananin yetersizligini
hissetmekle iligkilidir. Bir umudun alani olarak agilan viriis kurami bile bir ihtimal
olarak agilamiyor ama bdyle bir ihtimalin var olabilmesinin miimkiin olup
olmayacagini anlatmadan da edemiyordur. Osman, attig1 adimlarin hem her seferinde
gerekli oldugunu ama her seferinde de yetersiz oldugunu hissediyordur. Bu ise
oliimle yagsam arasinda kurulan denklemin bagska bir ayaga; 6liime ve onun bilgisine
acilmasiyla iligkilidir.

Oliim ve onun bilgisi fikri, romanda Faik Deniz’in intihar1 {izerinden
acilmistir. Onun 6liimiiniin isgal ettigi, sessiz bir bigimde metni ele gegirdigi 6limii,
Osman i¢in bir yonelim noktas1 olusturmaktadir. Bu yonelim ise bir yandan artik
olmayacak olanla konusma ihtimalini agmaya ¢aligirken bir yandan da bunun artik
miimkiin olmadigini goriiyor; boylelikle 6lmenin ne demek oldugu bilgisine bircok
farkl algilama araclari lizerinden yakalamaya ¢alistyordur. Ancak bu algilama
mekanizmalart Osman i¢in her zaman devsirme se¢enektir; ¢linkii Osman hala
yasamaktadir. Bunun bilgisiyle yonelim hareketleri, Faik Deniz’in yaratmis oldugu

sessiz alaninin doldurulmasina dontigmiistiir.
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Kendi 6liimiinti kendi intihar mektubunu yazip bu 6liimii sadece bedenini
hicleyerek degil ayn1 zamanda metinsel bir diizlemde de deklare eden Faik Deniz,
romanda bir sabit nokta yaratmistir. Ona dair her seyin artik gerceklesmis olan bu
Oliimiin bilgisinden agilmasina sebep olmustur. Faik Deniz’in biitiin yasam dizisi, bu
Oliimle baglamistir. Romanin asil istencinin Faik Deniz olmasi ise romanin da
dizisini bu 6liimiin hakikatinden agmak zorunda birakmistir. Nitekim Osman, daha
romanin basinda dliimiin bilincini sorgulamis, buraya ulasmanin ne anlama
gelebilecegine dair fikirler yliriitmiistiir. Bu ise Osman’in kendi failligini
sorgulamasiyla iligkilidir. Kendi 6liimiiniin faili olan Faik Deniz, Osman’in
gerceklestiremeyecegini gerceklestirmistir; kendisine kendini hi¢leyerek yaratmistir
bunu da. Boylelikle eyleme kabiliyetinin sinirlarinin tartisilmasinin da alanini
acmistir.

Osman’in Faik Deniz’in 6liimiine yonelimi, sadece bir faillik tartigmasi
iizerinden sekillenmez. Bu, ayn1 zamanda i¢ine diislilen toplumun igerisindeki bir
faillik tartigmasin1 da igerir. Romanin tarihsel olaylara siirekli gonderme yapildigi
yapist i¢inde failligin siniriin ne oldugu tartigmasini da agarak kendi hicleyen
Faik’in eyleminin ne anlama gelebilecegini sorgulatir. Bu sorgulama ise romanin
okumasinda yeni bir boyut acacagi kanisindayim. Stirekli olarak bir “biz” olma
ihtimalinin sorgulandig1 romanin igine diistigli toplumsallik {izerinden yapilacak bir
okuma denemesi, metne dair yorumlar1 zenginlestirecektir. Bu agidan {i¢ darbe
donemini yasamin Viis’at O. Bener’in 1980 darbesi sonrasi yazmis oldugu Buzul/
Cagimin Virdisii romani, Faik Deniz’in 6liimiinii merkeze alarak ve onun dliimiiyle
sessiz biraktig1 alanin ne oldugu sorgusunu daha detayli bir bicimde verip yasanilan

tarihsel donemlere baglanarak bir darbe romani olarak okunacagi kanisindayim.
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EK A

EXTENDED ABSTRACT

In this thesis, I will argue how the sensation mechanisms in Viis’at O. Bener’s novel,
Buzul Caginin Viriisii connect themselves to the modernist novel tradition. This
process works in Buzul Caginin Viriisii through the very process of writing. The
structure of the text does not provide a harmonic composition, in which there is the
possibility of following the succession of the events. The text, instead, is fragmented.
By showing the effect of fragmentation in the reading process, I will discuss how
such a structure plays a role within the modernist novel tradition. Through this, I will
argue that every narrative techique that is used throughout the novel creates an effect
of fragmentation, which does not provide a harmonic structure.

In my discussion, I will also focus on how the subject can be understood in
this fragmentation process, and what kind of sensation is produced by the subject. |
will make my argument by focusing on the main character, Osman, who is the
narrator, as well as the protagonist of the novel. By taking his body as my central
point, I will show how his relationships are constructed in time and space through his
body and his bodily expressions, and how he incorporates the space as he structures
the world/space he falls into through his sensory machines. By showing all the
details about his expressions, I will make a point that Osman opens a world in which
body becomes a point to be examined. The body is not provided as a compelete and
harmonical structure but the body is also fragmented. In this fragmentation, it cannot
be shown as a complete and organic structure but it always changes, which makes

the body itself a place to question.
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Questioning the body itself is related to the questioning of the subject. As a
subject who cannot make negotitation with the world which surrounds him, and who
cannot have a relief in its present, Osman makes his gaze upon the past and tells
what has happened before “now” in this fragmentary writing. He turns his gaze on
his life that has already past and searches the meaning of his life through the past
events. In this process, he desolutes his body and deforms the very structure of the
body. In a novel which becomes an index of a lot of diseases, Osman shows himself
as a diseased body and also the disease itself. So, he does not provide a static
structure or a point of equilibrium, but every equilibrium takes place to destroy it.
So, there is an entropic movement, which cannot stay in homeostatis. The loss of
homeostasis is related to the desire for the unknown, which connects itself to the idea
of the entropic movement.

As a phenomenon of 19th century, entropy is not only related to the physical
understanding of the world but the idea of entropy shows its effect in social sciences,
literature and philosophy. By taking those discussion as my focus points, I will show
how the subject orients itself in the world and how the world is shaped through this
subject. As a body who fragments itself and who shows itself as a defect, he always
goes into the entropic movements of his body and those entropic movements create
the effect that the body, through its degradation, goes to a catastrophic end, causing
the degradation of the complete structure of the body.

The concept of end, in this case, is connected to the idea of living in Buzul
Caginin Viriisii. As a person who cannot orient itself in the world, Osman starts to
question what it means to be alive. He, who cannot contends itself with the
knowledge he knows, he tries to understand the world through diffent mechanisms.

But he always feels the skepticism in what he knows such that he cannot hold any of
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the idea he bears knowledge. This process also creates an entropic effect such that
any time he tries to hold an idea, there are distructive forces that destroys his point of
view. In this skeptical mind, Osman becomes aware of every movement of his own
and this makes life itself for him a ground of a play. This play, however, does not
bring a relief for him but on the contrary, it becomes a suffering room in which there
is no relief.

As a body who cannot have a relief in life and sees the life as a playground,
he gravitates to the knowledge of death through his friend Faik Deniz. Faik Deniz,
who kills himself, opens the possibility of the death and provides a gravitational field
for Osman. Osman tries to talk with Faik Deniz with his discussions on death. In my
discussions, I will make my argument about death through the possibility of
community. In his search for the knowledge of being death, he actually questions the
possbility of the dialogue, a process in which there is a possibility of community
through the shared knowledge. However, this possibility of community works as a
destructable force throughout the novel, a process in which there is no possibility of
construction of community. In my thesis, I will discuss how the interruption of the

idea of community connects itself to the tradition of the modernist novel tradition.
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