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Thesis Abstract 

Derya Şenol, “Alienation of the Individual in Dar Zamanlar by Adalet Ağaoğlu”  

 

The thesis examines the alienation of the individual in Adalet Adaoğlu’s trilogy Dar 

Zamanlar, composed of Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi and Hayır... respectively.   

Narrating the significant political developments and swift transformation processes that 

have occurred in Turkish society from the 1930s to the 1980s, this study focuses 

fundamentally on the alienation of Aysel, the main character of the trilogy.  It also looks 

at the manifestation of the alienation experience and the way it is narrated in these 

novels. The thesis argues that there are some differences in the way the individual’s 

alienation is experienced in each novel of the trilogy, depending on their time of writing 

and the narrated time of the novels. It also shows that Aysel’s struggle, as one of the 

first representatives of women and of the enlightened generation of the Turkish nation, 

with the Kemalist ideology gradually drags her into alienation in Ölmeye Yatmak; then, 

in Bir Düğün Gecesi, the feeling of alienation which is triggered by the official ideology 

is transformed into the destiny of not only Aysel but also the “modern” individual; 

finally, in Hayır…, alienation is described as an existential problem of the fragmented 

individual.
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Tez Özeti 

Derya Şenol, “Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar’ında Yabancılaşan Birey” 

 

Bu çalışma Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır... 

romanlarından oluşan Dar Zamanlar üçlemesinde bireyin yabancılaşmasını 

incelemektedir. Arka planında Türkiye’de önemli siyasal gelişmelerin yaşandığı, 

toplumun hızlı bir dönüşüm süreci içerisine girdiği, 1930’lardan 1980’lere kadar uzanan, 

zaman dilimini konu alan bu romanları; üçlemenin başkişisi  Aysel’in yabancılaşma 

deneyimini ortaya çıkartan nedenler, yabancılaşmanın bu romanlardaki tezahürleri ve 

sunuluş şekli açısından değerlendirmektedir. Bu değerlendirmeler sonucunda üçlemeyi 

oluşturan her bir romanda, metnin üretim anı ve anlatılan zamanına bağlı olarak, bireyin 

yaşadığı yabancılaşma deneyiminde bazı değişikliklerin olduğu görülmektedir. Bu 

çalışmanın amacı; Ölmeye Yatmak’ta Cumhuriyet’in ilk aydın kuşağının temsilcisi ve bir 

kadın olarak Aysel’in kendisini yaratan Kemalist ideolojiyle hesaplaşmasının onu yavaş 

yavaş yabancılaşmaya sürüklediğini;  Bir Düğün Gecesi’nde resmi ideolojinin 

tetiklediği yabancılaşma hissinin, sadece Aysel’in değil “modern” insanın yazgısına 

dönüştüğünü; Hayır…’da ise varoluşsal bir kişilik bölünmesine evrildiğini göstermektir.  
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ÖNSÖZ 

  

Adalet Ağaoğlu, modern Türk edebiyatının önde gelen yazarlarından biridir. Romandan, 

öykü ve tiyatro oyunlarına, denemeden anıya farklı türlerde yazdığı pek çok eserinde 

modernleşmenin birey ve toplum üzerindeki etkilerini ele alır. 1973’te yayınlanın ilk 

romanı Ölmeye Yatmak’ta Cumhuriyet sonrası Türk toplumunun modernleşme sürecinde 

Türk aydınının, özellikle de aydın Türk kadınının içine düştüğü bunalımı sergileyen 

Adalet Ağaoğlu, 1979’da Bir Düğün Gecesi’ni, 1987’de de Hayır…’ı yayımlayarak bu 

üç romanı Dar Zamanlar başlığı altında birleştirmiştir. Dar Zamanlar üçlemesi gerek 

yapısı gerekse içeriğiyle yazarın en çok ses getiren eserlerinden biridir. Kullanılan anlatı 

tekniklerini, yapısal açıdan Türk romanına getirdiği yenilikleri bir kenara bırakırsak 

üçlemenin gördüğü ilginin başlıca sebebi, modern insanın varoluşsal sıkıntıları, bireyin, 

çağın değişen koşullarına uyum sağlamada yaşadığı güçlükler, iletişimsizlik, inanç, 

umut ve değerlerin yitirilişi gibi yirminci yüzyılın temel sorunlarına eğilmiş olmasıdır. 

Bu çalışmanın amacıysa Dar Zamanlar üçlemesini yirminci yüzyıl edebiyatının ana 

izleklerinden biri olan yabancılaşma teması doğrultusunda incelemektir. 

Üçlemeyi oluşturan Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır… romanlarının 

her biri yabancılaşma teması doğrultusunda ayrı ayrı okunabilecek metinler. 

Yabancılaşma söz konusu romanlardaki pek çok karakterin farklı türleriyle ve değişen 

boyutlarda karşı karşıya kaldığı bir durum; ancak hem konuyu sınırlandırmak adına hem 

de üç romanın da merkezinde yer aldığı için bu çalışmada yalnızca Aysel’in 

yabancılaşma deneyimine odaklanılacaktır. 1938’den 1980’lere uzanan bir zaman 

dilimine yayılan Dar Zamanlar, arka planında modernleşen Türkiye’nin geçirdiği 

değişim ve dönüşümleri sergilerken, bu değişimlerin toplum ve bireyler üzerindeki 

etkilerini irdeler. Aysel’in çocukluğundan yaşlı bir profesör olduğu günlere kadar 
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hayatını, büyüyüp olgunlaşmasını, aile ilişkilerini ve toplumsal ilişkilerini, ideallerini, 

çatışmalarını okuduğumuz bu üçlemede, onun yaşadığı yabancılaşma deneyimi, metnin 

üretim anı ve anlatılan zamanına bağlı olarak bir değişime uğrar. Ölmeye Yatmak’ta 

aydın bir kadın olarak Aysel’in kendisini yaratan Kemalist ideolojiyle hesaplaşmasının 

onu yavaş yavaş yabancılaşmaya sürüklediği;  Bir Düğün Gecesi’nde resmi ideolojinin 

tetiklediği bu yabancılaşma hissinin, sadece Aysel’in değil “modern” insanın yazgısına 

dönüştüğü; Hayır…’da ise varoluşsal bir kişilik bölünmesine evrildiği gözlemlenir.  

Yabancılaşma, edebiyatın yanı sıra ekonomi, sosyoloji, felsefe, psikoloji gibi 

farklı disiplinlere konu olan bir kavram. Başta Hegel ve Marx olmak üzere yüzyıllardır 

pek çok felsefeci tarafından tartışılmış, üzerine pek çok makale ve kitap yazılmış 

olmasına karşın yabancılaşmanın tanımı halen tam olarak yapılabilmiş değil. Bununla 

birlikte yalnızlık, iletişim kopukluğu, uzaklaşma, inançsızlık, umutsuzluk, tedirginlik, 

uzlaşmazlık gibi bazı belirtilerin yabancılaşma durumunu tarif etmede kullanılan ortak 

sözcükler olduğu görülüyor. Bu nedenle Dar Zamanlar’da yabancılaşma konusuna 

girmeden önce, Aysel karakterinin yaşadığı yabancılaşmayı belirleyebilmek ve bu 

yabancılaşma deneyiminin değişiminden söz edebilmek için ilk bölümde kısaca 

yabancılaşma kavramının kökeninden ve farklı ölçütler kullanılarak belirlenen 

yabancılaşma çeşitlerinden söz edilecektir. Bunu takip eden ‘Yazınsal Yabancılaşma’ 

bölümündeyse, yabancılaşmanın Türk ve Dünya edebiyatındaki yansımalarından bazı 

örneklere yer verilecektir.  

Tezin ikinci bölümünü ve ana metnini sırasıyla Ölmeye Yatmak, Bir Düğün 

Gecesi, Hayır… romanlarında Aysel’in yabancılaşmasının incelenmesi oluşturacaktır. 

Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in yabancılaşmasıyla ilgili bölümde, Aysel’de 

yabancılaşmanın hangi tezahürlerinin görüldüğü ve Aysel’in kadın ve aydın 

kimliklerinin yaşadığı yabancılaşmayla bağlantısı üzerine odaklanılacak; Aysel’in otel 
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odasında geçirdiği, romanın anlatı zamanını oluşturan, bir saat yirmi yedi dakikalık 

zaman diliminde yaşadığı iç hesaplaşmanın dışa vurduğu ruh beden çatışması, tutsaklık 

ve sıkışmışlık hissi, öğrencisi Engin’le kurduğu ilişkinin onun özgürlük arayışındaki 

rolü üzerinde durulacaktır. Bundan sonra romanda geriye dönüş tekniği kullanılarak 

anlatılan Aysel’in ve Türkiye’nin otuz yıllık geçmişinin (1938-1968) yalnızca Aysel’in 

gelişme çabası, Türkiye’nin modernleşme tarihi olarak değil, aslında Aysel’in 

yabancılaşmasının nedenleri olarak da okunabileceği gösterilecektir. Bu bağlamda onun 

yabancılaşmasında tarihin, Cumhuriyet ideolojisinin ve Kemalizm’in rolünden;  gelenek 

ve modernite, aydın olma ve kadın olma arasındaki çatışmanın etkilerinden söz 

edilecektir.  

“Bir Düğün Gecesi’nin Aysel’e Dair Söyledikleri” başlıklı bölümde incelenen 

üçlemenin ikinci romanı, Aysel’in katılmayı reddettiği birkaç saat süren bir düğün 

gecesinin anlatımından oluşur. Bu romanda ön planda olan karakterler ve romanın 

anlatıcıları Aysel’in kız kardeşi ressam Tezel ve kendisi gibi bir öğretim üyesi olan eşi 

Ömer’dir.  Ancak bu romanın tek anlatıcısı onlar değildir, Aysel’in yeğeni gelin Ayşen, 

Ömer’in öğrencisi Tuncer, Aysel’in annesi Fitnat Hanım ve ağabeyi İlhan da bu 

romanın anlatıcılarındandır ve her birinin ortak noktası Aysel’le kurdukları ilişkidir. Bir 

Düğün Gecesi romanı Aysel’in yabancılaşmasını diğer iki romandan farklı olarak onun 

yokluğu üzerinden, düğüne katılmaması, buna karşın diğer karakterlerin onun düğünde 

olmayışını sorgulaması üzerinden anlatır. Romanda Tezel’in şahsında sanatçıların, 

Ömer’in şahsında aydınların, Tuncer ve Ayşen’in şahsında öğrencilerin ve gençlerin 

yabancılaşması sergilenirken, toplumsal bir sorun haline gelmiş olan yabancılaşmanın 

belirtileri olarak bireylerin yalnızlaşmasına, iletişim kopukluğuna, güvensizliğe ve 

dönemin tekinsiz ortamına vurgu yapılır. Ölmeye Yatmak’ta olduğu gibi Bir Düğün 

Gecesi’nde de yabancılaşma sorununun kaynağı olarak tarihi ve toplumsal olaylar, 
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yaşanan darbeler gösterilir. Bu romanın, Ölmeye Yatmak’tan farklı olarak, Aysel’in 

yabancılaşmasını diğer karakterler üzerinden vermesinin (karakterizasyon) ve Aysel’i bu 

düğünde bulunan karakterler, anlatıcılar arasına katmayıp bir yandan anlatıdan 

uzaklaştırırken bir yandan metnin merkezine yerleştirerek onu bize anlatmasının (örtük 

metin) Aysel’in yabancılaşmasında bir değişime işaret ettiği açıklanmaya çalışılacaktır. 

Böylece Bir Düğün Gecesi’yle yabancılaşmanın artık Aysel’e özgü bir sorun olarak 

değil, toplumun bütün katmanlarına yayılmış bir problem; resmi ideolojinin dayattığı 

modernleşmenin doğal bir sonucu olarak sunulduğu gösterilecektir.  

Hayır…’da Aysel’in yabancılaşmasının incelendiği son bölümde ise, artık 

hayatına Ankara yerine İstanbul’da devam eden, yaşlı bir profesör olmuş Aysel’in 

benimsediği yeni yaşam biçimiyle birlikte yabancılaşma deneyiminde de yeni bir evreye 

girdiği yaşlılık, yalnızlık, devlet ve toplumla kurduğu ilişki ve nesnelere yüklediği 

anlamlar üzerinden açıklanacaktır. Hayır…’da yabancılaşma probleminin Ölmeye 

Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nden farklı olarak, Aysel’in aydın intiharları üzerine 

yaptığı araştırmayla birlikte, tarihsel bağlamdan ve Türkiye koşullarından kaynaklanan 

bir sorun olmanın ötesine geçerek varoluşsal bir kişilik bölünmesine evrildiğinden ve 

başkaldırının aydın için tek onurlu duruş olarak gösterildiğinden söz edilecektir. 

Aysel’in yaşadığı kişilik bölünmesinin sonucu olan ve Tutunamayanlar’ın Olric’ini 

hatırlatan, aynı zamanda da Aysel’in hayatında Engin’den boşalan yeri doldurarak 

gençliğin ve umudun temsilcisi olan ‘yeni insan’ Yenins’in ortaya çıkışının ise Aysel 

için yeniden doğuşu ifade ettiği açıklanacaktır. Çünkü Yenins, Aysel onunla sisin içinde 

yitip gittiği için intihar ve ölümü çağrıştırdığı kadar yeniden var olmayı, parçalanmış 

benlik kadar yeniden bütünlüğe ve özgürlüğe ulaşmayı da simgelemektedir. Ancak 

Aysel’in yaşadığı klasik anlamda bir bütünlük duygusuna erişme değildir. Tam tersine 

onda yabancılaşmanın vardığı en uç nokta yani özgürleşme ancak yaşadığı kişilik 
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bölünmesi ve parçalanma sonucunda dış dünyanın bütünlüğünü ve mutlaklığını 

tamamen reddetmesiyle gerçekleşmiştir. Dolayısıyla Hayır…’ın sonunda Aysel’in 

yabancılaşmasının artık bireyi kendisine ve içinde yaşadığı topluma yabancılaştıran 

resmi ideolojiden kaynaklanan bir problemden çok aydın bireyin yaşadığı varoluşsal bir 

parçalanma olarak tasvir edildiği açıklanmaya çalışılacaktır. Tezin sonuç bölümü ise 

Aysel’in bu üç romanda ayrı ayrı ele alınan yabancılaşma deneyiminde Ölmeye 

Yatmak’tan Hayır...’a gelinene kadar geçen süre içerisinde gerçekleşen değişimin hem 

Aysel’in özel yaşamı hem de Türkiye’nin tarihsel ve toplumsal koşulları göz önünde 

bulundurularak yorumlanmasına ayrılacaktır.  

 

Başta tez konusunun tespitinden tezin tamamlandığı ana kadar bütün aşamalarda 

benimle birlikte özveriyle çalışan tez danışmanım Halim Kara olmak üzere bu tez 

çalışmasını tamamlamamda benden yardım ve desteğini esirgemeyen herkese; sevgili 

anneme, babama, kardeşime ve arkadaşlarım Serap, Aylin, Vildan, Tejade, Atakan, 

Gülhan, Sema ve Nevin’e teşekkür ederim. 

 

 



1 
 

BİRİNCİ BÖLÜM 

 GİRİŞ 

 

Yabancılaşma Kavramı 

 

Homo sapiens might just as well be called homo alienatus. 

Feuerlicht  

 

Yabancılaşma yirminci yüzyıl edebiyatının temel izleklerinden birini oluşturur. 

Felsefi bir kavram olarak ortaya çıkışı çok daha eski çağlara dayanan yabancılaşma; 

özellikle on dokuzuncu yüzyılda Marksist felsefeyle popülerlik kazanmış, 

ekonomiden felsefeye, sosyolojiden psikolojiye kadar pek çok disipline konu 

olmuştur. Ancak yabancılaşma, bu kadar yaygın bir kullanımı olmasına ve 

yüzyıllardır tartışılmasına karşın, tanımı üzerinde uzlaşılmış bir kavram değildir. Bu 

nedenle Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinde bireyin yabancılaşmasını 

tartışmayı hedefleyen bu çalışmada, ilk bölümün yabancılaşma kavramının 

açıklanmasına ayrılması, romanlardaki yabancılaşma olgusunu sağlıklı bir şekilde 

değerlendirebilmek için gereklidir. Bu bölümde öncelikle, yabancılaşma kavramının 

kökeninden söz edilecek, konuyla ilgili çeşitli çalışmalarda yabancılaşmanın nasıl 

tanımlandığı açıklanacaktır. Bölümün ikinci kısmında ise çağdaş insanın dünyasına 

dolayısıyla da edebiyatına egemen olan bu kavramın popülerleşme nedenlerinden 

kısaca söz edildikten sonra, edebi bir kavram olarak yabancılaşmanın Dünya ve Türk 

edebiyatındaki yansımalarına örnekler verilecektir. Böylelikle Aysel’in yabancılaşma 

deneyimini tanımlayabilmek, ortaya çıkış nedenlerini ve sonuçlarını tartışabilmek, 

onun durumunu diğer yabancılaşmış roman kahramanlarıyla karşılaştırabilmek için 

gerekli çerçeve oluşturulmuş olacaktır. 
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Yabancılaşma kavramını felsefe dünyasına kazandıran G. W. Friedrich 

Hegel’dir. Yabancılaşmanın “Adem ve Havva’ya, insanın Tanrı’dan ve doğadan 

kopmasına kadar uzandığını”1 iddia edenler olsa da kavram, ilk kez on dokuzuncu 

yüzyılda Hegel’in The Phenomenology of Mind (1807) adlı eserinde “kendine 

yabancılaşma” konusuyla ilgili görüşlerini açıklamasından sonra, felsefe dünyasında 

tartışılmaya başlar. Konuya ontolojik açıdan yaklaşan Hegel;  

‘Kendine yabancılaşma’ kavramı ile bizde duyu verileri ve algısı 
olmayan, ama tüm duyu verilerinin ve algılanabilir şeylerin varlık 
nedeni olan ve devinimi ve oluşumu başlatan ‘Geist’ın, ‘Geist’ 
olmaktan çıktığı kendinde farklı, başka bir şey olduğu süreci kast 
etmektedir.2  

 
Hegel’in burada ‘Geist’ diye tanımladığı, her şeyin varlık nedeni olan, ancak 

insanların görüp algılayamadığı varlık, bir anlamda Tanrı’dır. Kendine yabancılaşma, 

çeşitli kaynaklarda ‘töz’, ‘ide’ ya da ‘mutlak özne’ diye geçen bu varlığın “dialektik 

varoluş sürecini” ifade eder. Bu süreçte ‘Geist’, “kendini bilme, tanıma, dışa vurma 

isteğiyle bilenle bilinene, bakanla bakılana ayrışır”. Böylece “kendinde başka bir 

şeye” dönüşmüş, kendine yabancılaşmış olur. Slavoj Zizek, Hegel’in getirdiği 

yabancılaşma sürecinin amacını şöyle özetler: 

Öncelikle mutlak öznenin kendini yabancılaştırması, dış gerçekliği 
kendinden bağımsızmışçasına koyutlaması gerekir ki daha sonra bu 
yabancılaşmayı içinde kendi ürünlerini görerek 
aşabilsin/yadsıyabilsin…3 

 
Görüldüğü gibi “dialektik varoluş süreci”, aslında ‘Geist’in kendine dışarıdan 

bakarak bilip tanıyarak yabancılaşmayı aşmasını ve yeniden bütünleşmesini hedefler. 

“Dialektik sürecin” tamamlanması, Geist’ın, tözün ya da mutlak öznenin 
                                                 
1 Ignace Feuerlicht, Alienation: From Past to the Future (Westport, Connecticut: Greenwood Press, 
1978), s.18. 
 
2 Tuncar Tuğcu, Yabancılaşma Problemi: Hristiyanlığın ve Marksizmin Kökleri (Ankara: Alesta, 
2002), s.14.  
 
3 Slavoj Zizek, Gıdıklanan Özne: politik ontolojinin yok merkezi. İngilizceden çev Şamil Can (Ankara: 
Epos Yayınları, 2003), s.109. 
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yabancılaşmasının sona ermesi anlamını taşır. .Kendine yabancılaşma, Hegel 

felsefesinde kısaca kendini bilip tanıyarak, kendini bularak yeniden bütünlüğe erişme 

ve özgürlüğe kavuşma sürecidir.4  

Her ne kadar Hegel, yabancılaşmayla ilgili tartışmaların başlatıcısı olsa da bu 

kavrama asıl ününü kazandıran Karl Marx olmuştur. Economic and Philosophical 

Manuscripts’te (1844) ortaya attığı “yabancılaşmış emek” kavramıyla konuya 

sosyolojik bir boyut kazandıran Marx’ın görüşleri, bugün hâlâ yabancılaşmayla ilgili 

tartışmaların odağındadır. Yabancılaşma kuramını Hegel’den esinlenerek geliştiren 

Marx’ın felsefesinde yabancılaşma, “Hegel’de olduğu gibi zorunlu bir uğrak değil 

insanın belli bir zaman-mekân bağlamında, ekonomik, sosyal ve kültürel varoluş 

koşullarında ortaya çıkan ve yine insan tarafından kaldırılacak olan bir olgudur.”5 

Ona göre insanın yabancılaşmasının temel nedeni kapitalist sistemin dayattığı 

endüstriyel üretim şeklidir. Bu üretim şekli öncelikle “işçiyi kendi emeğinin ürünü 

olan nesneye” yabancı kılar. Marx işçinin ürününe yabancılaşmasını “politik 

ekonominin kuralları gereğince” şöyle açıklar:  

İşçi daha fazla ürettikçe daha az tüketmek zorunda kalır; o daha fazla 
değer yarattıkça kendisi daha değersiz hale gelir; onun ürünü 
zarifleştikçe işçi daha kaba saba, daha biçimsiz olur; ürün 
medenileştikçe işçi barbarlaşır; iş güçleştikçe işçi zayıflar; iş daha 
fazla zekâ belirttikçe işçi zekâ yönünden zayıflar ve bir tür köleye 
dönüşür.6  
 

Ürününün ve emeğinin kölesi haline gelmiş olan ve yalnızca iş dışındaki 

zamanlarında, yemek içmek gibi insani ihtiyaçlarını karşıladığı anlarda kendisi 

olabilen işçi, ürününe ve emeğine yabancılaşmakla kalmaz, bu yabancılaşmaya 
                                                 
4 Tuncar Tuğcu, a.g.e, s.97-102.  
 
5 Ufuk Ege, Batı Kültüründe Yabancılaşma Kuramları ve David Storey’nin Romanlarında 
Yabancılaşma Teması (Ankara: Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, 2000), 
s.16. 
 
6 Karl Marx, “Alienated Labour,” Ada W. Finifter,  Alienation and the Social System  (New York: 
John Willey & Sons, Inc. 1972), s.13. 
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neden olan üretim sürecine de yabancılaşır. “Kendi günlük iş etkinliğine 

yabancılaşan birey daha sonra kendi yaratıcı potansiyeline ve onu insan olarak 

tanımlayan sosyal bağlarına da yabancılaşır”7, kısaca kendisine yabancılaşmış olur. 

Ürününe, üretim sürecine ve insan olarak kendisine yabancılaşmış olan işçi için 

dördüncü aşama da “kendisiyle birlikte çalışan diğer işçilere ve genel olarak diğer 

insanlara yabancılaşmasıdır.”8 Görüldüğü gibi Marx işçinin ürününe 

yabancılaşmasından kaynaklanan dört ayrı tür yabancılaşmadan söz eder: emeğine 

yabancılaşma, iş/üretim sürecine yabancılaşma, kendine yabancılaşma ve 

çevreye/diğer insanlara yabancılaşma. Marx endüstriyel üretim sürecinde işçinin 

yabancılaşmasıyla ilgili öne sürdüğü bu görüşlerini daha sonra toplumun diğer 

kesimlerine ve yaşamın diğer alanlarına da uygulayarak genişletmiştir. Marx, kişinin 

kendi emeğine yabancılaştığı, özel mülkiyetin söz konusu olduğu kapitalist sosyal 

düzen içerisinde, tüm bireylerin şu veya bu şekilde önce işlerine daha sonra da 

kendilerine ve çevrelerine yabancılaştığını savunur,  “insanın önce işi ile ilişkisinde 

ortaya çıkan yabancılaşmanın, her türlü etkinliğe damgasını vurduğunu, bunları 

yabancılaşmış ilişkilere dönüştürdüğünü” ileri sürer. 9 

Görüldüğü gibi Marx, Hegel’den farklı olarak yabancılaşmayı sosyal hayata 

taşımış, bireyin yabancılaşmasını kendisinin dışındaki ekonomik ve toplumsal 

nedenlere dayandırarak açıklamıştır. Bu nedenle, erken dönem yazılarında yer alan 

yabancılaşma hakkındaki bu görüşleri, kendisinden sonraki pek çok düşünürü 

etkilemiştir. Aradan yüzyıldan fazla zaman geçmesine rağmen, yabancılaşma 

konusunda yapılan hemen her çalışma bu kavramı açıklamak için Marx’ın 

                                                 
7 Ada W. Finifter, Alienation and the Social System (New York: John Willey & Sons, Inc. 1972), s.3. 
 
8 Ada W. Finifter, a.g.e, s.3-4. 
 
9 Güven Savaş Kızıltan, Kişinin Silinen Yüzü: Çağımızda Yabancılaşma Sorunu (İstanbul: Metis, 
1986), s.23, 58. 
 



5 
 

fikirlerinden yola çıkar. Barry L. Padgett, Marx and Alienation in Contemporary 

Society adlı kitabında “yabancılaşmanın geleceği”nden söz ederken Jacques 

Derrida’nın “Berlin Duvarı yıkılmış, komünizm çökmüş olsa da Marx’ı kendi 

kültürel ve tarihi deneyimlerimizden çıkarmaya çalışmak bizi onun hayaletiyle 

karşılaştırmaktan başka bir işe yaramaz” sözlerini ve Jean Paul Sartre’ın “kişiler 

olarak kimliğimizi belirleyen büyük ölçüde maddi konumumuz olduğuna göre 

şuanda yaşayan bütün insanlar bir anlamda “Marxist”ler” sözlerini referans 

göstererek ‘tarihin sonu’nun tartışıldığı içinde bulunduğumuz postmodern dönemde 

Marx’ın felsefesinin toplumun çağdaş meselelerini çözmede hala başvurulması 

gereken bir kaynak olduğunu belirtir.10  

Padgett’in bu sözleri Hegel ve Marx’ın on dokuzuncu yüzyılda felsefi bir 

terim olarak ele alıp tartışmaya açtıkları yabancılaşma kavramının, çağımızda hâlâ 

tartışılan önemli bir olgu olduğunu ortaya koyar. Hegel ve Marx’ı izleyen pek çok 

düşünür yabancılaşma konusunda görüşler geliştirmiş; insanlık tarihinde 

yabancılaşmanın ne zaman ve nasıl ortaya çıktığını, nasıl tanımlanması gerektiğini, 

birey ve toplum hayatındaki etkilerinin neler olduğunu araştırmışlardır. Ancak söz 

konusu çalışmaların her birinin yabancılaşmayı farklı bir açıdan ele aldığı için bu 

konularda ortak bir yargıya varılamamıştır. Alienation11 adlı kitabının birinci 

bölümünde yabancılaşma üzerine yapılan bu tür tartışmaları ele alan Ignace 

Feuerlicht, yabancılaşmanın ortaya çıkışı konusunda düşünürlerin genel olarak; 

yabancılaşmanın modern çağa özgü bir fenomen olduğunu savunanlar ile bunun her 

çağda karşımıza çıkan, insanlık tarihi kadar eski bir olgu olduğunu savunanlar 

şeklinde ikiye ayrıldığını belirtir. Feuerlicht, bu iki grupta yer alan düşünürler 

                                                 
10 Barry L. Padgett. Marx and Alienation in Contemporary Society (New York: The Continuum 
International Publishing Group, 2007), ss.152-153. 
 
11 Ignace Feuerlicht, a.g.e. 
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arasından pek çok isim zikreder: “İnsanın olduğu her yerde yabancılaşmanın da 

kaçınılmaz olarak gözleneceğini” söyleyen Lewis Feuer,12 “yabancılaşmanın insanın 

doğal koşullarından ayrılmasıyla başladığına” inanan Rousseau, bu olgunun “bütün 

tarihsel toplulukların bir özelliği olduğunu” savunan Harold Rosenberg13, “düşünen 

bir varlık olduğu ve “öz-bilinç” (self-conscious) geliştirdiği için, kendini diğer 

yaratılanlardan ayıran insanın bu gezegende ebedî bir yabancı olduğunu” savunan 

Arnold Hauser ve Eric Hoffer14, Charles Wright Mills, Walter Kaufmann ve Franz 

Neumann’ın yer aldığı birinci gruptaki düşünürlere göre yabancılaşma doğrudan 

sanayi devrimi ve modernleşmeyle ortaya çıkan yeni bir kavram değildir. Onlar 

yabancılaşmanın insanlık tarihi kadar eski bir olgu olduğu konusunda ısrar ederler.  

Diğer yandan Marx, Georg Lukács, Theodor Adorno, Alain Tourine, Walter 

A.Weisskopf, Erich Fromm gibi pek çok düşünür yabancılaşmanın modernleşmeyle 

yakından ilişkili olduğunu savunurlar. Fromm’a göre yabancılaşma modern insanın 

kapitalist sistem sonucu kaptığı bir kişilik hastalığıdır. Sadece işçi sınıfı değil, herkes 

hastadır. Herkes kendi hayatını yöneten kör ekonomik kuvvetlerin bir nesnesidir. 

“Kendi ürününe tapan bir putatapardan faksızdır”.15 Weisskopf, insanın 

sosyalleşirken toplam potansiyelinin “indirgendiğini” (reduced) ve bu yüzden 

yabancılaştığını ileri sürer. Adorno’ya göreyse yabancılaşma, uzmanlaşma, 

bürokratikleşme, şeyleşme, işlevselleşme ve karmaşıklaşma gibi kitle kültürüne özgü 

bir yaşamın talepleriyle ilintilidir.16 Dolayısıyla Feuerlicht’in ikinci grupta zikrettiği 

                                                 
12 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.18. 
 
13 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.20. 
 
14 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.19. 
 
15 Güven Savaş Kızıltan, a.g.e, s.54-62. 
 
16 Adorno’dan aktaran Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.21. 
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bu düşünürler, yabancılaşmanın ortaya çıkışını sanayi devriminden sonra hızla 

gelişen modernleşmeye dayandırırlar.  

On dokuzuncu yüzyılda, İngiltere’de endüstri devriminin gerçekleşmesiyle 

birlikte ortaya çıkan makineleşme, üretim şekillerinin değişmesi, çiftçinin ekonomik 

durumunun kötüye gitmesi, nüfus artışı, köyden kente göçün doğurduğu uyumsuzluk 

ve iletişimsizlik, işçi ve işveren arasındaki fark, sosyal yapıda görülen değişiklikler 

yabancılaşma probleminin bu yüzyılda yoğunlaşmasının nedenleri olarak görülür. Bu 

gelişmelere ek olarak, İncil’in eleştirilmesi, kişisel inançların sarsılmasıyla dinde 

yaşanan çözülme de bireyin ve toplumun yabancılaşmasında önemli bir rol oynar. Bu 

konuyla ilgili olarak Yıldız Ecevit, “İnsanın uygarlaşmasının tarihi, bir anlamda onun 

kendisine ve ‘öz’ünde barındırdığı değerlere yabancılaşmasının tarihidir.” der.17 

Ecevit’in bu ifadesi, Feuerlicht’in ikinci grupta ele aldığı, yabancılaşmanın kaynağını 

modernleşmeye dayandıran düşünürlerin söylemlerinin tekrarı gibi görünmekle 

birlikte; yabancılaşmayı bir süreç olarak değerlendirdiği için onlardan ayrılır. Çünkü 

insanın uygarlaşması bugünden yarına gerçekleşen bir durum değildir; bu nedenle de 

yabancılaşma insanlık tarihinde birdenbire ortaya çıkan bir olgu olarak 

değerlendirilemez. Dolayısıyla yabancılaşmayı “uygarlaşmayla birlikte hız kazanan 

bir süreç” olarak tanımlamak yabancılaşmanın eski çağlardan beri varolduğunu 

savunan birinci gruptaki düşünürlerle, bunun modernleşmeyle birlikte ortaya 

çıktığını ileri süren ikinci gruptaki düşünürlerin görüşlerini bağdaştırır. Bu durumda 

yabancılaşmanın, Fritz Pappenheim’ın savunduğu gibi az ya da çok evrensel, 

                                                 
17 Yıldız Ecevit. “Edebiyatta Yabancılaşma ve Yabancılaştırma.” Virgül 14, (Aralık 1998), ss.45-47. 
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zamansız bir insanlık durumu olmakla birlikte, “modern dünyada yoğunluk ve önem 

kazandığını”18  söylemek yanlış olmaz. 

Modernleşmeyle birlikte toplumsal düzenin değişimi, çağın kargaşalığı, 

yaşanan ahlaki ve siyasi buhranlar yalnızca bireyi yabancılaştırmakla kalmamış, 

bireyi ve bireyin yaşantısını sorgulayan felsefi akımları doğurmuştur. Bu akımlar 

içinde yabancılaşmayla en yakından ilişkili olan ve en çok ses getirenlerden biri 

varoluşçuluktur. Hümanizm ve demokrasi kavramlarına, bilime ve eğitime karşı 

güvene, ve burjuva aydınlanma felsefesinin öne sürdüğü akıl kavramına hücum eden 

Varoluşçuluk akımı İkinci Dünya Savaşı sonrasında büyük bir çekicilik 

kazanmıştır.19 Varoluşçuluk akımının öncüsü Sartre, yabancılaşmayı usdışılık ve 

saçmalığın egemen olduğu bir dünyada kendi özünü yaratıp baskıdan kurtulma ve 

özgürleşmeyle bağdaştırır.20 “Şeyleşme (reification)”, “öteki düşmanlığı (the hostility 

of “others”)”, “hakiki olmama (inauthenticity)” ve “rol yapmaya (role playing)” 

vurgu yapar. 21 Dolayısıyla Sartre yabancılaşmanın ortaya çıkışını İkinci Dünya 

savaşı sonrasında bireyin kendini tehdit ve baskı altında hissettiği, giderek daha fazla 

değersizleştiği, kendisine benzemeyeni yok etmeye niyetlendiği, tüm ilişkilere iki 

yüzlülüğün hakim olduğu ortamla ilişkilendirir.  

Agnes Heller’ın, “Varoluşçuluk, Yabancılaşma, Postmodernizm: Günlük 

Yaşam Modellerinde Değişim Araçları Olarak Kültürel Hareketler” adlı makalesi, 

varoluşçuluğun yabancılaşmayla ilişkisi ve çağdaş dünyada yabancılaşmanın tecrübe 

edilişi konusunda önemli ipuçları verir. Heller, bu makalede ilginç bir tespitte 

                                                 
18 Fritz Pappenheim, Modern İnsanın Yabancılaşması: Marx’a ve Tönnies’e Dayalı Bir Yorum, çev. 
Salih Ak (Ankara: Phoeix, 2002), s.6. 
 
19 Adam Schaff, Pyama P. Gaidenko, Marxizm ve Varoluşçuluk. Varoluşçuluk ve Birey. Çev. Evinç 
Dinçer. ([İstanbul]: De yayınevi, 1966), s.10, 33.  
 
20 J. P. Sartre. Varoluşçuluk (Exiztentializme) çev Asım Bezirci. (İstanbul: Yazko, 1988), s.11. 
 
21 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s. 32. 
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bulunur ve İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana ardarda üç kuşağın yaşadığını, bunlara 

kendilerini tanımlamak için kullandıkları terimlerle varoluşçu kuşak, yabancılaşma 

kuşağı ve postmodernist kuşak denilebileceğini savunur. Heller, savaşın hemen 

sonrasında doğup doruk noktasına 60’ların başında ulaştığını söylediği varoluşçu 

kuşağın, 60’ların ortasındaki olaylarla ikinci dalgayı doğurduğunu, yabancılaşma 

kuşağının oluşturduğu bu ikinci dalganın da 70’lerin ortalarına kadar yayılmaya 

devam edip 80’lerde postmodernizm adı verilen dalganın ortaya çıkmasını 

sağladığını belirttikten sonra bu üç kuşağın birbirinden nasıl etkilenip, hangi 

yönlerden ayrıldıklarını da şöyle özetler:  

Varoluşçuluk hareketi başta burjuva yaşam biçimlerinin 
kemikleşmesine, bu yaşam tarzında kök salmış normatif ve seremonik 
kısıtlamalara karşı bir öznellik başkaldırısı olarak ortaya çıkmıştı… 
Doruk noktasına 68’de ulaşan yabancılaşma kuşağı ilk dalganın hem 
bir devamı hem de ters dönmüş haliydi. Onları şekillendiren deneyim 
savaş değil, savaştan sonraki ekonomik patlama ve bunun sonucunda 
toplumsal olanakların genişlemesiydi. Dahası onların deneyimi 
öznellik ve özgürlüğün şafağı değil, karanlığıydı. Varoluşçu kuşak 
yabancılaşmayı, modern kurumların cansızlığını ve olumsallığın 
anlamsızlığını keşfetmesine karşın yine de oldukça iyimser bir tür 
olarak kalmışken, yabancılaşma kuşağı yola umutsuzluk içinde 
çıkmıştı. Tam da bu kuşak bolluk ideolojisini ciddiye aldığı için, sınaî 
ilerleme ve zenginliğin yarattığı rahatlamaya başkaldırdı ve kendisi 
için yaşamın anlamını ve duyguyu aramaya koyuldu… 
Postmodernizm ise ne muhafazakâr, ne devrimci ne de ilericidir. 
Postmodernizm ne yükselen bir umut dalgası, ne derin bir umutsuzluk 
gelgitidir, bu tür ayrımları ilgisiz hale getiren bir kültürel harekettir. 22 
 

Burada Heller’in yabancılaşmayı Varoluşçuluk ve Postmodernizm akımlarıyla 

ilişkilendirerek tarihsel bir bağlama oturttuğu görülmektedir. Ona göre yabancılaşma 

endüstri devriminden sonra değil; çok daha yakın bir dönemde, İkinci Dünya 

Savaşı’ndan, Varoluşçuluk hareketinin yayılmasından sonra ortaya çıkmıştır. 

Heller’in yabancılaşmayı 68’lerde doruk noktasına ulaşan ve bütün bir kuşağı 

etkileyen bir olgu olarak ele alması ve bolluk ideolojisine karşı bir başkaldırı niteliği 
                                                 
22 Agnes Heller. “Varoluşçuluk, Yabancılaşma, Postmodernizm: Günlük yaşam modellerinde değişim 
araçları olarak kültürel hareketler.” Birikim. 42, Ekim 1992. ss. 78-83. 
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taşıdığını söylemesi; yabancılaşmanın sosyalist hareketin içinde yer alan bireyler 

üzerindeki etkisine dikkat çeker. 

Buraya kadar yabancılaşma kavramının nasıl, ne zaman ve hangi koşullarda 

ortaya çıktığıyla ilgili çeşitli düşünürlerin görüşlerine yer verildi. Ancak dikkat 

edilirse kavramı felsefe dünyasına tanıtan Hegel ve Marx dahil olmak üzere, konuyla 

ilgili fikirlerine yer verdiğimiz düşünürlerin hiçbirinin yabancılaşmayı doğrudan 

tanımlamadığı; bunun yerine ilişkili olduğu bölünme, uzaklaşma, yalnızlık hissi, 

normsuzluk, anlamsızlık, güçsüzlük, güvensizlik, kaygı ve umutsuzluk gibi 

kavramlarla açıklamaya çalıştıkları görülür. Aslında yabancılaşma kavramının tanımı 

ve kapsamı üzerine pek çok araştırma yapılmış, özellikle bu sözcüğün sıradan 

insanın da sözlüğüne girdiği on dokuzuncu yüzyılın başından itibaren, batıda bu 

konuda pek çok akademik çalışma yayınlanmıştır.23 Hemen hemen tüm çalışmalar, 

Karl Marx’ın erken dönem yazılarında açıkladığı “yabancılaşmış emek” kavramına 

atıfta bulunmakla birlikte, yabancılaşmanın tek bir tanımını yapmazlar.  

Yabancılaşmayı tanımlama girişimleri çoğunlukla ortaya atılmış pek çok soru ve 

yeni kavramlarla havada kalır.  

Örneğin yabancılaşma kavramını tanımlamak amacı güden Kenneth 

Keninston “The Varities of Alienation: An Attempt at Definition” adlı makalesinde 

tek bir tanım önermek yerine dört temel soru sorma gereği duyar: 1-Kimden ya da 

neyden yabancılaşılmıştır? 2-Ortada bir reddetme, kaybetme, uzaklaşma durumu 

                                                 
23 Bu yayınlardan bir kısmı için bakınız: 
Ada W. Finifter, Alienation and the Social System ( New York: John Willey & Sons, Inc. 1972.) 
Ignace Feuerlicht, Alienation: From Past to the Future. (Westport, Connecticut: Greenwood Press, 
1978.) 
"Entfremdung, Verfremdung": Alienation, Estrangement Author(s): Ernst Bloch, Anne Halley, Darko 
Suvin Source: The Drama Review: TDR, Vol. 15, No. 1 (Autumn, 1970), pp. 120-125 Published by: 
The MIT Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/1144598 
Changes in the Form of Alienation: The 1900's vs. The 1950's Author(s): Irene Taviss Source: 
American Sociological Review, Vol. 34, No. 1 (Feb., 1969), pp. 46-57 Published by: American 
Sociological Association Stable URL: http://www.jstor.org/stable/2092786 
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varsa, önceki ilişki yerini neye bırakmıştır? 3-Yabancılaşmanın ortaya konma şekli 

nedir, kendini nasıl belli eder? 4-Yabancılaşma etkinliğini gerçekleştiren kimdir ya 

da nedir?24  

Keninston tarafından belirlenen bu dört soru yabancılaşmayı tanımlama 

girişimlerinden yalnızca biridir. Neye karşı, neyin ve kimin yabancılaştığının 

belirtilerek kullanılması gibi yabancılaşmanın olumlu bir durumu mu olumsuz bir 

durumu mu ifade ettiğinin ortaya konması, sözcüğün kullanım alanlarının 

sınırlanması da önerilmiştir. Hatta yabancılaşma sözünün kullanımından 

vazgeçilerek, yerine bu kadar muğlâk olmayan “şeyleşme (reification)”, “soyutlanma 

(isolation)”, “uzaklaşma (estrangement)”, “kişilik bölünmesi (fragmentation of self)” 

gibi sözcükler önerilmiştir; ancak bu konuda bir birliktelik sağlanamamıştır. 

Feuerlicht yabancılaşmanın tanımıyla ilgili bu karışıklıkların nedenini, 

“yabancılaşmanın, özgürlük ve sevgi gibi tam bir tanımı yapılamadığı halde başka 

sözcüklerle karşılanması mümkün olmayan bir kavram” olduğunu belirterek 

açıklar.25 Nasıl ki sevgiyi tanımlamak için, mutluluk, iyilik, sıcaklık gibi bu 

kavramın bizde uyandırdığı duyguları; özgürlüğü tanımlamak için bağımsız olma, 

zorunluluklardan uzak olma, serbest hareket etme gibi durumları betimleme yoluna 

gidiyorsak; yabancılaşma için de yapılan çalışmalar kavramdan çok yabancılaşma 

durumunun tezahürlerinin, kişilerde uyandırdığı hislerin betimlenmesiyle sonuçlanır. 

Yabancılaşma konusunda önemli çalışmalara imza atan Amerikalı sosyolog 

Melvin Seeman, “On The Meaning of Alienation” adlı makalesinde, yabancılaşma 

konusuna “sosyo-psikolojik bir bakış açısıyla” yaklaşır ve beş farklı kullanımından 

söz eder: “güçsüzlük (powerlessness)”, “anlamsızlık (meaninglessness)”, 

“normsuzluk (normlessness)”, “soyutlanma (isolation)” ve “kendini uzaklaştırma 
                                                 
24 Ada W. Finifter, a.g.e, s.34. 
25 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.17. 
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(self-estrangement)”.26 Seeman, güçsüzlüğü Marksist görüşteki işçinin kapitalist 

toplumdaki konumuyla ilişkilendirerek açıklar. İşçinin kendisiyle ilgili kararları 

kendisinin alamaması, yönetenler tarafından alınan kararlar sonucu yabancılaşarak 

sanayi sisteminin ürünlerinden birine dönüştürülmesinin aslında yabancılaşmanın 

literatürde en sık geçen kullanımı olduğunu söyler. Yabancılaşmanın güçsüzlük 

olarak adlandırılan bu çeşidinin “bireyin kendi davranışlarıyla elde etmek istediği 

sonucu belirleyebileceğine dair umudunu yitirmesi” olarak da tanımlanabileceğini 

savunur.27 Seeman’a göre, anlamsızlık ise güçsüzlükten farklı olarak bireyin içinde 

yer aldığı durumu ve eylemleri anlamlandıramaması, sonuçlarını tahmin 

edememesidir.28 Seeman, yabancılaşmanın üçüncü çeşidi olarak gösterdiği 

normsuzluğu Durkheim’ın anomi kavramından yola çıkarak açıklar. Anominin 

tanımını “bireysel davranışları belirleyen normların ve kuralların etkinliğini 

yitirmesi” olarak yapan Seeman, normsuzluğu da “belirli hedeflere ulaşmada sosyal 

açıdan onaylanmayan davranışların gerekliliğine dair yüksek bir beklenti durumu” 

olarak tanımlar.29 Yabancılaşmanın dördüncü türü soyutlanmayı daha çok aydın 

rolünün tanımıyla ilişkilendirerek, bu durumu “aydının popüler, kültürel 

standartlardan ayrılması, kendi toplumundan ve onun kültüründen uzaklaşması”30 

olarak betimler. Kendini uzaklaştırmayı ise bireyin uğraştığı işlerde kendini memnun 

eden bir şey bulamaması, etkinliğinin sonucunda tatmin olamamasıyla açıklar.31 

                                                 
26 Melvin Seman, “On the Meaning of Alienation” American Sociological Review, 24, 6 (Aralık 
1959), s. 783-791. Seeman’ın makalesini aktaran, Ada W. Finifter,  Alienation and the Social System 
(New York: John Willey & Sons, Inc. 1972), s.45-54. 
 
27 Melvin Seman, a.g.m, s.46. 
 
28 Melvin Seman, a.g.m, s.49. 
 
29 Melvin Seman, a.g.m, s.49-50. 
 
30 Melvin Seman, a.g.m, s.51-52. 
 
31 Melvin Seman, a.g.m, s.53. 
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Burada Seeman’ın yabancılaşmanın kullanımıyla ilgili sınıflamasının aktarılmasının 

nedeni birebir aynı terimlerle olmasa da tez boyunca Aysel’in yabancılaşması 

incelenirken kavramın Seeman’ın yaptığı gibi daha çok sosyal ve psikolojik 

yönleriyle ele alınacak ve güçsüzlük, anlam arayışı, uzaklaşma, kendine 

yabancılaşma, toplumsal normlar, aydının rolü gibi ifadelerin sıkça kullanılacak 

olmasıdır. 

Yabancılaşmanın anlamı ve kökeni üzerinde olduğu gibi çeşitleri konusunda 

da farklı görüşler ve sınıflamalar mevcuttur. Yukarıda Seeman’ın yabancılaşmayı 

anlamsal açıdan kullanımına bağlı olarak güçsüzlük, anlamsızlık, normsuzluk, 

soyutlama ve kendinden uzaklaştırma diye beşe ayırdığından söz edildi. 

Yabancılaşma bu şekilde sözcüğün kullanımı sırasında anlam açısından oluşan 

farklılıklara göre gruplara ayrılabileceği gibi yabancılaşma deneyimini yaşayan 

özneye, kendisinden uzaklaşılan nesneye, yabancılaşmanın süresine ve boyutlarına 

göre de gruplara ayrılabilir. Yabancılaşma bu deneyimi yaşayan kişilerin sayısı 

bakımından; tek bir kişi tarafından yaşanıyorsa bireysel yabancılaşma, tüm toplum ya 

da toplumdaki belirli gruplar tarafından yaşanıyorsa toplumsal yabancılaşma, grup 

yabancılaşması gibi adlar alabilir. Yabancılaşma deneyimini yaşayan kişilerin 

kimliği de yabancılaşmanın niteliğinin belirlenmesinde etkili olabilir: işçi, genç, 

sanatçı ya da aydın yabancılaşması gibi. Yabancılaşma durumuna neden olan veya 

kendisinden uzaklaşılan kişi ve kurumlara göre yapılan sınıflamalar da mevcuttur: 

kendine, aileye, dine, işe, topluma yabancılaşma, sosyal ve politik yabancılaşma 

bunlardan bazılarıdır.  

Her ne kadar burada sözü edilen yabancılaşma çeşitleri olumsuz çağrışımlar 

barındırsa da, yabancılaşma her zaman istenmeyen bir durum olarak 

değerlendirilmez. Tam tersine olumlanır, yüceltilir. Hayatınızdaki birinden ya da 
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birilerinden, bir takım değerlerden uzaklaşma durumu, kurulacak yeni ilişkilerin, 

edinilecek yeni anlayış ve deneyimlerin getireceği mutluluk ve özgürlükle de 

bağdaştırılabilir. Yabancılaşma zaman zaman yeniden doğma, yeni ve daha iyi bir 

dünyayı keşfetme şeklinde de algılanır. Özellikle aydın yabancılaşması söz konusu 

olduğunda bunun bilinçli bir tercih, bir duruş olduğu düşünülür. Daniel Bell, Walter 

Kaufmann, C. Wright Mills bu görüşü savunan düşünürlerden bazılarıdır. Bell, 

aydınların yabancılaşmasında değerli bir şeyler olduğunu, bunun aydının ve 

toplumun yaşamında pozitif bir rol oynadığını belirtir. Kaufmann’a göre 

yabancılaşma “öz-bilinçliliğin (self-consciousness)”, “özerkliğin (autonomy)” ve 

“doğruluğun (integrity)” bedelidir. Mills, ise yabancılaşmanın aydınlara “radikal 

görüşler ve yüksek standartlar formüle etme kapasitesi” sağladığına inanır.32 

Dolayısıyla bu düşünürlere göre aydının yabancılaşması, kendisini toplumun dışında 

ayrı bir yerde konumlandırması; toplumla ilgili bağımsız ve nesnel fikirler 

geliştirmesine, dolayısıyla da toplumun ilerlemesine hizmet edeceği için olumlu bir 

yabancılaşma çeşididir. 

Yabancılaşma, bu deneyimi yaşayan kişiye ya da kişilere, yabancılaşmanın 

kaynağına göre türlere ayrıldığı gibi, yabancılaşmanın süresi ve boyutlarına bağlı 

olarak da farklılık gösterir.33 Yabancılaşma süresine göre dönemsel yani geçici veya 

kalıcı olabilir. Eğer yabancılaşmanın kişiyi tatmin etmeyen, belirli bir dönem için 

uğraşılan bir işten kaynaklandığı düşünülüyorsa, bu işin terk edilmesiyle 

yabancılaşma durumu da sona erer (Marx’ın düşünüşünde olduğu gibi). Ancak 

yabancılaşmanın kaynağı olarak insan aklı ve düşünüşü sorumlu tutuluyorsa, insan 

kendisine ebediyen yabancı kalacak demektir. Boyutları açısındansa yabancılaşma,  

tam veya kısmî olabilir. Eğer kişi kendini yabancılaşmış hissediyorsa, 
                                                 
32 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s. 7. 
 
33 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s. 40. 
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yabancılaşmanın kısmî olması, ya da kişinin en az bir parçasının yabancılaşmamış 

olması gerekir. Çünkü kendisine yabancılaşma teşhisini koyan parça, 

yabancılaşmamış yani kişiliğin gerçek bölümüne ait bir parça olmalıdır. Tam 

yabancılaşma ise ancak dıştan bir gözlemci tarafından, kişinin kendini tamamen 

yitirdiğinin, ya da tamamen farkında olmadan oynadığı bir role veya şeye 

indirgendiğinin görülmesiyle teşhis edilebilir.34 Dolayısıyla yabancılaşma kişinin 

farkında olmadığı durumda da gerçekleşebilir. Ancak böyle bir durumda 

yabancılaşma kişi tarafından, yalnızlık, endişe, umutsuzluk, kötümserlik gibi 

semptomlarla kendini gösteren, olumsuz bir deneyim olarak hissedilmezken, 

dışarıdan bir bakışla olumsuz olarak nitelenir. Raymond Aron, yabancılaşmanın en 

kötü biçiminin “kendisinin farkında olunmayan yabancılaşma (unconscious of itself)” 

olduğunu savunur.35  

Görüldüğü gibi yabancılaşma farklı kriterler gözetilerek belirlenmiş pek çok 

çeşidi olan ve genel olarak bireylerde yarattığı etkiye göre tanımlanan bir kavramdır. 

Başka bir deyişle yabancılaşmayla ilgili çalışmaların odağında insan vardır. 

Dolayısıyla yabancılaşmayla ilgili çalışmaların yürütülebilmesi için insanlık 

durumlarının gözlemlenmesi gerekir. On dokuzuncu yüzyıldan itibaren yaşamın her 

alanına etki ettiği ileri sürülen yabancılaşma olgusu, doğal olarak  temel amacı insanı 

anlamak ve anlatmak olan edebiyatı da derinden etkilemiştir. Çalışmanın bundan 

sonraki kısmında yabancılaşma kavramı edebi bir tema olarak ele alınacaktır. 

 

 

 

                                                 
34 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s. 40. 
 
35 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s. 16. 
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Yazınsal Yabancılaşma 

 

Edebi bir tema olarak yabancılaşma; edebi bir karakterin ya da dış dünya ile ilişkide 

olan kişiliğin (persona), ahenk ve uyum içinde olması gereken bir şeyden 

uzaklaşması olarak tanımlanır.36  Edebi Temalar ve Motifler Sözlüğü’nde, bireyin 

yabancılaştığı varlığa bağlı olarak, edebi ürünlerde görülen şu altı çeşit 

yabancılaşmadan söz edilir: a) fiziksel çevreye yabancılaşma, b) kişinin yaşadığı 

çağa yabancılaşması, c) sosyal yabancılaşma, bir başka deyişle edebi karakterin 

diğerlerinden ve toplumun değerlerinden uzaklaşması, ç) kozmik düzenden ve 

Yaratıcından ayrılma, d) kendine yabancılaşma ya da bölünmüş kişilik kavramı 

(“alienatio” kelimesinin Latince anlamlarından biri olan delilik veya akli dengenin 

yitirilmesinden türemiştir. Ancak modern felsefe ve psikolojiden de ciddi ölçüde 

etkilenmiştir. Edebiyatta bu tür yabancılaşma geleneksel olarak, kendi kendine 

konuşma (soliloquy) ve sembolik olarak çift kişiliğe bürünme (doubling), 

metamorfoz yoluyla işlenmektedir.) e) varoluşsal yabancılaşma, yani insan olma 

durumundan uzaklaşma (Bu sadece dış dünyanın bazı yanlarından uzaklaşma veya 

kişilik bölünmesi değil; birinin kendi doğasına, insanlığın sınırlarına uyamaması, 

bunlarla mutabakat sağlayamamasıdır.)37  

Yabancılaşma çeşitleri içinde en çok bilinen ve edebi ürünlerde de en çok 

vurgu yapılanı bireyin içinde yaşadığı topluma ve kültüre yabancılaşmasıdır. İnsanın 

aidiyet duygusunu yitirmesi, kendisiyle ve çevresiyle sağlıklı ilişkiler kuramaması, 

söylencelerde, masallarda, dinsel tasarımlarda, mitolojide, şiirde, öyküde, romanda 

her çağda karşımıza çıkan bir olgudur. Buna karşın, modern edebiyatın bir anlamda 

                                                 
36 Dictionary of Literary Themes and Motifs A-J. Editor Jean-Charles Seigneuret, A. Owen Alridge, 
Armin Arnold, Peter H. Lee. (Connecticut: Greenwood Pres, 1988), s.31. 
 
37 a.g.e, s.31-32. 
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yabancılaşma edebiyatı olduğu söylenmektedir. Art, Affluence and Alienation adlı 

kitabında, “yabancılaşmanın çağdaş romanın baskın temalarından biri haline 

geldiğini” ileri süren Roy Mcmullen, Yunan mitlerinden Shakespeare’nin oyunlarına, 

Faust’tan Mark Twain’a, Ernest Hemingway’e kadar en eski çağlardan beri pek çok 

yazar tarafından işlenmiş olan bu temanın yirminci yüzyıl edebiyatında birdenbire 

popülerleşmesinin nedenini sorgular. Mcmullen’a göre yabancılaşma; doğrudan 

estetik bir etki yaratarak yazarların işini kolaylaştırdığı, onlara dünya içinde dünyalar 

yaratma imkanı sunduğu, sanatla gerçeği birbirine karıştırma kolaylığı sağladığı, 

dolayısıyla “onların işinin bir bölümünü üstlenen” bir tema olduğu için çağdaş 

romancılar bu konuya sıklıkla eğilmişlerdir.38 Mcmullen’ın dediği gibi “romancılara 

dünyalar içinde dünyalar yaratma imkanı sunan” yabancılaşma teması, en genel 

anlamda nesnel dış gerçeklikle bireyin öznel iç gerçekliği arasındaki çatışmayı 

sergileme olanaklarını barındırır. Dolayısıyla yabancılaşma, gerek çağdaş dünyada 

yaşanan siyasi ve kültürel gelişmelerin toplum ve bireyler üzerinde yarattığı etkileri 

irdelemek açısından, gerekse bilimdeki ilerlemelerin (psikanalizin bilinç akışı, iç 

konuşma, anlamsız bağdaştırma gibi karakterlerin iç dünyasını okura yansıtacak 

tekniklerin oluşumuna katkısı gibi39) edebiyata nasıl yansıdığını göstermek açısından 

son derece ilgi çekici bir konudur. Bu nedenle felsefeciler, sosyologlar, psikologlar 

yabancılaşmayı tarif etmek için çağdaş oyun ve romanlardan örneklere başvururlar. 

Kafka’nın Joseph K.’sı (Dava) ve Albert Camus’nun Mersault’u (Yabancı) yirminci 

yüzyılda yabancılaşmış bireyin en iyi temsilcileri olarak kabul edilmektedirler. 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinin baş kişisi Aysel de modern 

Türk edebiyatında yabancılaşmış bireyin temsilcilerinden biridir. Dolayısıyla onun 

                                                 
38 Roy Mcmullen, Art, Affluence and Alienation, ( New York: Frederick A. Praeger Publishers, 1968), 
s.208-211. 
 
39 M. Ian Adams, Three Authors of Alienation: Bombal, Onetti, Carpentier (Austin and London: 
University of Texas Press, 1975), s.13. 
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yabancılaşması bu çalışmada ele alınacak olan kendine özgü bazı koşullardan 

beslenmekle birlikte, Aysel çağdaşı olan yabancılaşmış diğer roman kahramanlarıyla 

ortak özellikler gösterir.  Bu nedenle yabancılaşma denilince ilk akla gelen, konuyla 

ilgili çalışmalarda sıkça referans gösterilen Dünya ve Türk edebiyatından birkaç 

örnekten söz etmek onun yabancılaşmasını anlamak ve değerlendirmek konusunda 

yol gösterici olacaktır. Bu amaçla, çalışmanın bu kısmında sırasıyla Albert 

Camus’nün Yabancı, Franz Kafka’nın Dava ve Değişim, Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar ve Yusuf Atılgan’nın Aylak Adam ve Anayurt Oteli adlı eserlerine 

değinilecektir.  

Albert Camus’nün Yabancı  adlı romanı, bireyin yabancılaşmasını romanın 

ana konusu haline getirdiği için romanın anti-kahramanı Mersault, çağdaş dünyada 

yabancılaşmış bireyin temsilcisi olmuştur. Mersault, Fransa’nın o yıllardaki 

eyaletlerinden biri olan Cezayir’de yaşayan, sessiz, sakin kendi halinde bir 

memurdur. Bir apartman dairesinde yalnız yaşar. Roman onun hayattaki tek yakını 

İhtiyarlar Yurdu’nda yaşayan annesinin ölüm haberini aldığı sahneyle açılır. 

İhtiyarlar Yurdu’na giderek annesinin cenaze törenine katıldıktan sonra ertesi gün 

hiçbir şey olmamış gibi yaşamına kaldığı yerden devam eden Mersault, bir gün bir 

komşusunun başının belada olduğu bir Arap’ı öldürür. Bu planlanmış bir eylem 

değildir, Mersault’un öldürdüğü kişiyle bir alıp vereceği yoktur, o sadece anlık 

tepkiyle arkadaşının eline tutuşturduğu silahla ne yapacağını bilemeyip kızgın öğlen 

güneşinin altında bunalmış bir haldeyken birden tetiğe basıverir. Romanın tüm olay 

örgüsü, ilk bölümünü oluşturan bu olayların ardından anlatılan Mersault’un 

yargılanma süreci ve ölüme mahkum edilişinden ibarettir.  

Bu son derece  yalın olay örgüsü aslında kurgulanmış bir gerçekliğin 

yansıması olan çağdaş dünyanın bireyi yabancılaştıran değerleri ve kendisine 



19 
 

benzemeyeni yok olmaya mahkum eden toplum yapısı hakkında pek çok şey söyler. 

Mersault’un ölüme mahkum edilme sebebi onun yargılayanlarla aynı değerleri 

paylaşmamasıdır. Çünkü o hiçbir olay ya da ilişkiye olması gerekenden fazla anlam 

yüklemez. Evlilik, ölüm, yaşam, mahkumiyet gibi herkesin önemsediği şeyleri 

önemsemez.  Annesinin ölümüne ağlamadığı, sonrasında kız arkadaşıyla denize 

gidebildiği için, komşusunun köpeğine işkence etmesinden etkilenmediği için, adam 

öldürmekten dolayı pişmanlık duyduğunu söyleyip af dilemediği için, kısaca 

öğrenilmiş insan tepkileri vermediği için,  mahkemedekiler tarafından cani ilan 

edilir. Aslında onun yaptığı tek şey Camus’nün kendi deyişiyle “duygularını değişik 

kılıklara sokarak gizlemeyi reddetmesidir.”40 Mersault bu yönüyle toplum açısından 

açık bir tehdit oluşturur ve “oyunu kurallarına göre oynamadığı”41, bu oyuna yabancı 

kalmayı seçtiği için öldürülür. 

Yirminci yüzyıl edebiyatında Mersault gibi yabancılaşmış bireyin temsilcisi 

kabul edilen bir diğer roman kahramanı da Franz Kafka’nın Dava’sının baş kişisi 

Josef K.’dır. K. Da Mersault gibi  bir memurdur. Çalıştığı bankada üst düzey bir 

görevi vardır. O da Mersault gibi modern yaşam biçiminin simgesi sayılabilecek bir 

apartmanda yalnız başına yaşar. Ev sahibiyle ve komşularıyla yüzeysel ilişkiler 

kurar. Çevrelerinde gerçekten yakın oldukları, duygu dünyalarını açtıkları kimsenin 

olmayışı, kısaca yalnızlıkları bu iki karakterin de yabancılıklarına işaret eden ortak 

özelliklerinden biridir. K. bir gün aniden evine gelen memurlardan tutuklandığını ve 

hakkında dava açıldığını öğrenir. Durum sıradan tutuklanma vakalarından biraz 

farklıdır. K. yargılanma sürecinde işine gidip gelmeye, apartmandaki odasında 

yaşamaya devam edebilecektir. K.’nın o gün evine gelen memurlardan öğrenebildiği 

tek şey budur. Onun neden tutuklandığını öğrenmeye çalışması ve bilmediği bir 
                                                 
40 Conor Cruise O’Brien, Camus,  çev Fatih Özgüven, (İstanbul: Afa Yayıncılık, 1984), s.20. 
41 a.g. 
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nedenden dolayı, kim olduklarını bir türlü öğrenemediği kişiler tarafından 

yargılandığı “bu dava süreci Dava’nın tek olay örgüsüdür ve bu yönüyle roman onun 

yaşamının gözden geçirilmesi, sorgulanmasından oluşur.”42 K.’nın davayı kabul 

etmediğini, gerçek yetkililerine bir türlü ulaşamadığı bu mahkemeyi tanımadığını 

söylemesi hiçbir şeyi değiştirmez. K. da  Mersault gibi yadsıdığı, kurallarını 

tanımadığı sistem tarafından ölüme mahkum edilir. Ancak Yabancı’da Mersault’u 

ölüme mahkum eden yabancılaşan bireyin toplumla çatışmasıyken,  Dava’da buna 

bir de bireyin devletle olan çatışması eklenir. K.’nın dava sürecinde karşılaştığı tüm 

bürokratik engeller, modern devletin bireyin yabancılaşmasına etkisini gözler önüne 

serer. Dava’yı yorumlayan Ernst Fischer Kafka’yla ilgili şunları söyler: 

Kafka hepimizi ilgilendiren bir yazardır. Onun çok yoğun bir tarzda 
sergilediği insanın yabancılaşması, kapitalist dünyada ürkütücü bir 
boyut almıştır. (...) Birey, gücü ve büyüklüğü ile ona bir yetersizlik 
duygusu veren, büyük, anlaşılmaz, insanlık-dışı makinelarla karşı 
karşıya kalır. (...) Bireyin bu güçsüzlük duygusu, Habsburg krallığından 
herhangi birine özgü bu duygu, o günden bu yana bütün kıtalara yayıldı. 
(...) Devlet sıradan yurttaşa yabancılaştı, yurttaş da devleti ‘biz’ diye 
değil de, ‘şu büyükler’ ya da ‘yukardakiler’ olarak düşünmeye başladı.43 
 
Fischer’ın sözlerinin de ortaya koyduğu gibi Kafka eserlerinde bireyin 

yabancılaşmasını anlatırken aslında değişen dünya düzeninde insanı yabancılaştıran, 

ona güçsüzlük duygusu veren, onda yaşamının kontrolünün elinden alındığı hissini 

yaratan nedenlerin gün ışığına çıkmasını sağlar. Siyasi kurumlara, bürokrasiye, 

kapitalizme, sosyal düzene karşı bir eleştiriyi barındırır. Kafka’nın eserleri bu yüzden 

yabancılaşma konusunu irdeleyen felsefecilerin ve sosyologların ilgi odağı 

durumundadır.  

Kafka’nın bireyin sosyal sistem tarafından güçsüzleştirilip ezilerek 

yabancılaşmasını anlattığı en çarpıcı eserlerinden bir diğeri Değişim’dir. Kafka bu 
                                                 
42 Carl S. Singer “Kafka / The Trial: The Examined Life” Apparoaches to the Twentieth Century 
Novel, Yayına haz John Unterecker, (New York: Thomas Y. Crowell Company, 1965), ss. 201. 
43 Ernst Fischer’dan aktaran Güven Savaş Kızıltan, a.g.e, ss.71-72. 
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eserinde bireyin yabancılaşmasını onu bir böceğe dönüştürerek anlatır. Romanın baş 

kişisi Gregor Samsa babasının borçlu olduğu bir şirkette, oldukça ağır koşullar 

altında çalışarak ailesine bakmakla yükümlü genç bir adamdır. Annesi, babası ve kız 

kardeşinden oluşan bu dört kişilik ailede tek çalışan odur. Ancak Gregor bir sabah 

böcek olarak uyanır. Her şey bir böcek olduğu için artık işe gidip ailesine para 

getiremeyeceği bu noktada başlar. Gregor’un ailesi, özellikle de babası ona karşı son 

derece acımasızdır. Böceğe dönüştükten sonra evin bir odasına hapsolan, ancak 

buradaki varlığı bile ailesi için katlanılmaz hale gelen, iğrenç bir parazit muamelesi 

gören Gregor, bir süre böcek olarak yeni hayatına uyum sağlama ve yaşama 

mücadelesi verdikten sonra ölür. Ailesi onun öldüğüne üzülmek şöyle dursun sevinir 

ve onlar yaşamlarına kaldıkları yerden devam ederler.  Nabokov’un yorumuyla: 

“Gregor böcek kılığında bir insanoğludur; ailesi ise insan kılığında böcekler, Gregor 

öldüğünde, böcek ruhlarıyla birdenbire istedikleri kadar sevinebileceklerinin farkına 

varırlar.”44  

Görüldüğü gibi Değişim oldukça sıra dışı bir romandır. Kafka bu romanda 

bireyin yabancılaşmasını “bir metaforla”45 anlatma yoluna gitmiştir. Gregor’un çok 

çalıştığı halde hayatının hiçbir alanında değer görmemesi, hem ailesi hem de 

patronları tarafından sürekli ezilmesi, sömürülmesi onun bir insan olarak kendi 

doğasına yabancılaşmasına neden olmuştur. Çünkü sistem bütün insani ve sosyal 

ilişkileri yok ederek bireyleri değersiz birer varlığa dönüştürmektedir. Gregor’un 

yabancılaşması da günün birinde “rüyadan uyanarak” birdenbire bu gerçeğin farkına 

varmasıyla gerçekleşmiştir. Kafka Dava’da olduğu gibi Değişim’de de farklı bir 

                                                 
44 Vladimir Nabokov, Edebiyat Dersleri çev Fetih Özgüven ve Nihal Akbulut, (İstanbul: Ada 
Yayınları, 1988). s.158. 
 
45 Martin Greenberg, “Gregor Samsa and Modern Sipirituality” Franz Kafka: a collection of criticism, 
Yayına haz  Leo Hamalian. (New York: McGraw-Hill Book Company, 1974), ss. 50-64. 



22 
 

yolla da olsa insana kendisini aciz, güçsüz ve değersiz hissettiren sosyal sistemin onu 

yabancılaştırarak bir çeşit ölüme mahkum ettiğini anlatmaktadır. 

Mersault, Josef K. ve Gregor Samsa’ya koşut olarak yabancılaşmış bireyin 

Türk edebiyatındaki temsilcileri olarak ise Tutunamayanlar’ın Selim Işık’ını ve 

Turgut Özben’ini, Anayurt Oteli’nin Zebercet’ini ve Aylak Adam’ın ana kahramanı 

C.’yi sayabiliriz.  

Oğuz Atay’ın ise Tutunamayanlar romanı burjuva yaşam koşulları karşısında 

yabancılaşan aydınları konu almaktadır. Romanın baş kişileri Selim Işık ve Turgut 

Özben’dir. Roman temelde Turgut’un arkadaşı Selim Işık’ın ölümünün ardından 

onun geride bıraktığı metinleri okuyarak bir “tutunamayan”a dönüşmesini konu alır. 

“Tutunamamak” sözünün bu romanda kazandığı anlam aslında yabancılaşmayla eş 

değerdir. Bireyin hayat karşısında aldığı tavrın bir ifadesidir. Turgut’la Selim 

arasındaki temel fark Selim’in doğuştan bir tutunamayan olması, Turgut’unsa 

tutunamayanlığı Selim’i örnek alarak sonradan öğrenmesidir.46 Selim toplumsal 

yaşamın gereklerine uyum sağlamakta başından beri güçlük çeken, hem fiziksel hem 

de ruhsal açıdan güçsüz biridir. Modern yaşamın bireylerden beklediği iyi bir iş 

sahibi olmak, evlenip aile kurmak, belirli zamanlarda belirli ritüelleri yerine getirmek 

gibi yükümlülükleri reddeden Selim, sürekli hayatın dışında kaldığını hisseder. Bu 

hayatın dışına çekilme, kendisini ve yaşamını sürekli sorgulama durumu sonunda 

Selim’i intihara sürükler. Öte yandan Turgut evli, iki çocuk sahibi, iş hayatında 

başarılı bir insandır. Onun yabancılaşması Selim sayesinde kendi yaşamına eleştirel 

bir gözle bakmaya başlamasından sonra gerçekleşmiştir. Turgut Selim’in yaşamını 

araştırmaya başladıktan sonra işinden ayrılır, ailesini terk eder, kısaca burjuva 

yaşantısının bütün yüzeyselliklerinden sıyrılarak dış dünyaya kapılarını kapatır ve 

                                                 
46 Jale Parla. Don Kişot’tan Bugüne Roman (İstanbul: İletişim, 2005), s.205. 
 



23 
 

kendi iç dünyasına yönelir. Yıldız Ecevit’in deyimiyle Turgut için “Dış dünyada 

tutunamamak, iç dünyada tutunmanın göstergesidir.”47 Turgut çevresiyle diyalogunu 

kopardıkça kendi içinde diyaloglar geliştirmeye başlar. Turgut zihninde Olric adında 

bir karakter kurgulamıştır ve sürekli onunla diyalog kurar. Bu aslında Turgut’un 

yaşadığı kişilik bölünmesinin bir sonucudur. Onun yabancılaşması Selim gibi 

intiharla değil ama şizofrene dönüşerek yine başkaları tarafından kurgulanmış olan 

hayatın dışına çıkmasıyla  sonuçlanmıştır. 

Yusuf atılgan’ın Aylak Adam’ı C. de Turgut Özben ve Selim Işık gibi 

toplumun genel geçer yargılarıyla uzlaşamadığı, hayata tutunamadığı için 

yabancılaşan bir karakterdir. Babasından kalan parayla çalışmadan yaşayan, ancak 

paradan da burjuva yaşamının bütün ritüellerinden de nefret eden C. bunları iki 

yüzlü, sahte ve gülünç bulur. Deniz Aktan Türk romanında “aylaklık” olgusunu 

incelediği çalışmasında C.’nin toplumsal yaşamın dışına çekilerek, yalnız yaşamayı 

seçmesinin nedenini şu sözlerle açıklar: 

Modern kentlilerin varsayılan bir ‘düzen’ üzerinden yabancılığı belli 
bir anlaşmaya dönüştüren uzlaşmacı tavrı, C. için yakınlığın yitirildiği 
bir çıkarcılığı imler. Kendini, kendi çıkarını korumak için birlikte 
yaşamanın kurallarına dahil edilen bu yabancılık kalabalıklar 
tarafından bir güvence olarak görülürken, C. tarafından diğerlerinin 
ikiyüzlülüğünü imleyen bir sıkıntı olarak alımlanır.48 
 

Kentlerde sokakları dolduran kalabalıkları hepsi birbirine benzeyen sahte 

hayatlar yaşayan insanlar olarak gören C. sürekli olarak başkalarına benzememenin 

mücadelesini verir. Diğerlerinin değer atfettiği şeyleri değerli bulmadığı için hayatta 

tutunulabilecek tek şey olarak gördüğü gerçek sevgiyi arar durur. Aradığı bu gerçek 

tutamağı hiçbir zaman bulamadığı için “korkuluksuz bir köprüye” benzettiği yaşam 

içinde yuvarlanmaya devam eder. 

                                                 
47 Yıldız Ecevit, Oğuz Atay’da Aydın Olgusu. İstanbul: Ara Yayıncılık, 1989. 
48 Deniz Aktan Küçük, “Türk Romanında Aylaklık” (İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi, 2007), s.150. 
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  Atılgan’nın yabancılaşmış bir diğer roman kahramanı da Anayurt Oteli’nin 

katibi Zebercet’tir. Zebercet de C. gibi gerçek sevgiyi aramaktadır. Sevgisizlik, 

yalnızlık ve iletişim kopukluğu bu iki roman kahramanının yabancılaşmasını 

yansıtan ortak unsurlardır. Zebercet , C. gibi İstanbul’da değil, taşrada konaktan 

bozma bir otelde yaşar. Zebercet doğru düzgün kimsenin uğramadığı bu otele adeta 

hapsolmuştur. Otel onun yalnızlığının ve kimsesizliğinin sembolü durumundadır. 

Ekonomik açıdan güçsüz, fiziksel açıdan çirkindir. İnsanlarla iletişimi otelin birkaç 

müşterisiyle, ortalığa bakan hizmetçi kadınla kurduğu yüzeysel ilişkiden ibarettir. 

Kasabaya Ankara treniyle gelip zorunlu olarak otelde bir gece konaklayan bir kadına 

duyduğu platonik aşk, onda zamanla hastalıklı bir takıntıya dönüşür. Onun bütün 

dengelerini altüst eden bu aşk, Zebercet’te ruhsal bir çöküntü yaratır, yaşamının 

anlamını sorgulamasına ve sonunda intihar etmesine neden olur. Görüldüğü gibi 

Zebercet şimdiye kadar bahsettiğimiz diğer roman kahramanlarından biraz farklıdır. 

İlk bakışta onun yabancılaşması ruhsal bir sapmanın sonucuymuş, düşünsel ya da 

ideolojik bir boyutu yokmuş gibi görünebilir. Ancak Zebercet de tıpkı Selim Işık gibi 

toplumsal yaşamın içinde yer alacak kadar güçlü olmadığı, C. gibi hayatta 

tutunabileceği bir değere sahip olmadığı, gerçek sevgiyi  bulamadığı için 

yabancılaşmıştır. 

 Yirminci yüzyıl edebiyatının yabancılaşan kahramanları ya da anti-

kahramanlarının burada sözü edilen roman kişileriyle sınırlı olmadığını söylemek 

bile yersiz. Yabancılaşma temasını romanın temel meselelerinden biri olarak ele alan 

bu altı roman, burada kısaca değindiğimiz kadarıyla ancak bireylerin edebi 

metinlerde öne çıkan yabancılaşma nedenleri ve bunların dışavurumu konusunda 

fikir oluşturabilir. 
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  İKİNCİ BÖLÜM 

DAR ZAMANLAR’DA YABANCILAŞMA 

 

Bir Kadının ‘Ölmeye Yatışı’ 

 

Halka halka açılan bir dalganın herhangi bir 
halkasında olmak. Oysa ben en son halkanın dışına 
doğru kayıyorum. Durmadan kayıyorum. Yürüyerek, 
çevremle gizli ilişkiler kurarak, yeni semt adları 
öğrenerek, yeni yüzler görerek ve her ilişkiden biraz 
daha az algılanmış çıkarak gittikçe geciken, gittikçe 
yorucu olan, gittikçe hiç dışına çıkılamayacakmış gibi 
olan, gittikçe hiç geri dönülemeyecekmiş gibi de olan 
ağır bir kayış. 49 
                                                (Ölmeye Yatmak, Aysel)  

 

Ölmeye Yatmak, Adalet Ağaoğlu’nun ilk romanı, Dar Zamanlar üçlemesinin de 

başlangıcıdır. İlk kez 1973 yılında yayınlanan Ölmeye Yatmak, 27 Mayıs 1960 ve 12 

Mart 1971 darbelerini yaşamış bir aydının kaleminden çıkmaktadır. Romanın 

başkişisi Aysel, yazarın kendisi gibi, Cumhuriyet Türkiyesi’nin aydın kadınlarından 

biridir. Bir doçenttir. Roman, onun eşini bir öğrencisiyle aldatmış olmanın verdiği 

huzursuzluk, kadın ve idealist aydın kimliğinin çatışması sonucu, ölmek üzere 

soyunup yattığı bir otel odasında geçirdiği bir saat yirmi yedi dakikalık bir zaman 

dilimiyle, yine Aysel’in bilincinden yansıtılan Türkiye’nin 1938 ile 1968 arası 

tarihini birleştirmektedir. Aysel’in ilkokul mezuniyetinden ölmeye yattığı ana 

kadarki  yaşamıyla birlikte, onunla aynı yıl mezun olan arkadaşları, öğretmenlerinin 

deyimiyle “ülkenin aydınlar ordusunun ilk erleri” Aydın, Ali, Sevil, Hasip, Ertürk, 

Namık ve Semiha’nın yaşamlarından da kesitlerin sunulduğu romanda genel olarak 

bu kişiler aracılığıyla Cumhuriyet ideolojisi ve modernleşmenin birey ve toplum 

                                                 
49 Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak (İstanbul: YKY, 2001), s.68.  Bundan sonra bu romandan 
yapılacak alıntıların sayfa numaraları parantez içinde verilecektir. 
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hayatındaki etkileri anlatılmaktadır. Ancak hem Aysel’in hem de diğer roman 

kişilerinin hayatları, okura Aysel’in ölmeye yattığı anki bakış açısıyla sunulmaktadır.  

Yaşadığı zamanın bireyi daraltan bütün etkilerine maruz kalmış romanın 

başkişisi Aysel’in, daracık bir zamana sığdırılan ölümüne iç hesaplaşması romanın 

merkezindedir. Aysel başarılı bir akademisyendir, arkadaşlık ilişkilerinde uyumlu ve 

naziktir, iyi bir evlattır, yolunda giden bir evliliği vardır. Görünürde böylesine 

sağlıklı ve başarılı olan bir kadının bir otel odasında, çırılçıplak soyunarak ölüme 

yatmasının, bunalımda olmasının ötesinde anlamlar taşıdığı açıktır. Aslında Aysel 

huzursuz ve yalnızdır. Kendisini sıkışmış hissetmektedir. Onu saran her şeyden ve 

herkesten uzaklaşmak, sıyrılmak ister. Özgürleşebilmek için ölüme sığınmaya 

kararlıdır; ancak bunu geçmişiyle yüzleşmeden yapamaz. Aysel’in yaşadığı ruh ve 

beden çatışması, sıkışmışlık, tutsaklık, parçalanmışlık hissi, bütünleşme ve 

özgürleşme isteği “giriş” bölümünde de açıklandığı gibi yabancılaşmanın 

tezahürleridir. Dar Zamanlar üçlemesinde Aysel’in yaşadığı yabancılaşma deneyimi 

metnin üretim anı ve anlatılan zamanına bağlı olarak bir değişime uğrar. Ölmeye 

Yatmak’ta aydın bir kadın olarak Aysel’in kendisini yaratan Kemalist ideolojiyle 

hesaplaşmasının onu yavaş yavaş yabancılaşmaya sürüklediği;  Bir Düğün 

Gecesi’nde resmi ideolojinin tetiklediği bu yabancılaşma hissinin, sadece Aysel’in 

değil “modern” insanın yazgısına dönüştüğü; Hayır…’da ise varoluşsal bir kişilik 

bölünmesine evrildiği görülür. Tezin bu bölümünde, Ölmeye Yatmak’ta Aysel’i 

yabancılaştıran unsurun  aydın bir kadın olarak kendisini yaratan Kemalist 

ideolojiyle hesaplaşması olduğunu göstermek için öncelikle Aysel’de 

yabancılaşmanın hangi tezahürlerinin gözlemlendiği açıklanacak, daha sonra roman 

hem ele alınan temalar hem de anlatı teknikleri açısından incelenecektir.  
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Ölmeye Yatmak zaman kurgusu açısından iki temel düzleme ayrılır. 

Bunlardan ilki Aysel’in şimdisine aittir. Başka bir deyişle romanın anlatı zamanıyla 

örtüşen Doçent Aysel’in “ölmeye yattığı” otel odasında geçirmekte olduğu, yaklaşık 

bir buçuk saatlik kısa bir zaman dilimidir. Bu zaman dilimine hakim olan benöyküsel 

anlatıcı Aysel’in sesidir. Bize onun yabancılaşmanın hangi tezahürlerini sergilediğini 

belirleme imkanı sunan da Aysel’in bu ilk zaman düzlemine yayılmış olan iç 

konuşmalarıdır. Dolayısıyla çalışmanın ilk kısmında Aysel’deki iç çatışmalar, 

tutsaklık hissi, kendine yabancılaşma ve özgürlük arayışı gibi yabancılaşma 

tezahürlerini açıklamak için bu ilk zaman düzlemine ait anlatılardan 

yararlanılacaktır. İkinci zaman düzlemiyse Aysel’in çocukluğundan yetişkin bir 

kadın olup otel odasında ölmeye yattığı zamana kadar geçen yaklaşık otuz yıllık 

süreyi kapsar. Bu süre içerisinde ülke ve dünya gündeminde ve tek tek roman 

kişilerinin yaşamında görülen gelişmeler geri dönüş, mektup, günlük, gazete 

haberleri gibi çeşitli tekniklere başvurularak yetişkin Aysel’in bakış açısıyla aktarılır. 

Çalışmanın ikinci kısmında Aysel’in kişisel tarihiyle ülkenin tarihinin kesiştiği bu 

ikinci zaman düzlemi, hakim temalar ve anlatının dili açısından değerlendirilecektir. 

Bu bölümde öne çıkan temalar okulun resmi ideolojiyi yaymadaki etkisi, gelenek 

modernite çatışmasıdır; anlatının dili açısından en belirgin özelliklerse ironik bir 

üslubun ve yabancılaştırma50 tekniklerinin kullanılmış olmasıdır. Anlatının ikinci  

zaman düzlemine hakim olan yine birinci zaman düzlemindeki Aysel’in bakış açısı 

olduğu için burada öne çıkan temalar ve anlatının dili aslında Aysel’deki 

yabancılaşma tezahürlerini yaratan nedenleri bulmamıza hizmet edecektir.  

 

 

                                                 
50 “Yabancılaştırma” sözü bu çalışmada Brecht tiyatrosunda görülen “alienation effect” teriminin 
karşılığı olarak kullanılacaktır. 
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Özgürleşme ve Bütünlük Arayışı 

 

Yabancılaşan karakterler daha önce de belirtildiği gibi yirminci yüzyıl edebiyatında 

pek çok esere konu olmuşlardır. Bu karakterlerin bazılarından “Yazınsal 

Yabancılaşma” bölümünde söz edildi. Aysel’in durumu ise ilk bakışta bu roman 

kahramanlarından biraz farklı görünüyor. Kafka’nın, Oğuz Atay’ın ya da Yusuf 

Atılgan’ın romanlarında olduğu gibi özürlü, sakat bedenler, hasta ruhlar, toplumun 

dışına itilmiş karakterler yok Ölmeye Yatmak’ta. Anlatılan böylesi bir yabancılaşma 

deneyimi değil belki. Aysel fiziksel açıdan ne Zebercet gibi çirkin ve dışlanmıştır, ne 

Selim Işık gibi güçsüz ve hastalıklıdır ne de Gregor Samsa gibi sosyal sistemin 

böceğe dönüştürdüğü kurbanlarından biridir. Ruhsal yönden de Zebercet’in, C.’nin 

ya da Selim Işık’ın, Yabancı’daki Mersault’un, Dava’daki Joseph K.’nın toplumsal 

normları anlama ve düzene uyum sağlamadaki beceriksizliğini göstermez Aysel. O 

yadırganan, dışlanan bir karakter olmamıştır. Otel odasında ölmeye yatıncaya kadar 

içinde yaşadığı toplumsal düzene ayak uydurmayı ve hayatta kalmayı becermiştir 

hep. Gereken mücadeleyi vermiş, böylelikle de onaylanmış ve saygı görmüştür. 

Dolayısıyla Aysel’in söz konusu roman kahramanlarının aksine kendisiyle ve 

çevresiyle barışık, mutlu bir karakter portresi çizmesi beklenir. Oysa Ölmeye Yatmak 

hayattaki başarılarını kutlayan bir doçentin değil, içinde yaşadığı ortamdan kaçarak 

tek başına ölmeye çalışan huzursuz bir kadının hikayesini anlatır. Yalnızca Aysel’in 

romana adını veren bu eylemi bile, sıradan bir karakterle karşı karşıya olmadığımızı 

ve onun açısından hiçbir şeyin göründüğü kadar yolunda olmadığını anlatmaya yeter. 

Bu durumda  hem Aysel’i daha iyi anlamak hem de onun kendilerine veya 

çevrelerine yabancılaşmış bu roman karakterleriyle hangi noktalarda benzeştiğini 

görebilmek için öncelikle onu ölümün eşiğine getiren nedenleri ortaya koymak 
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gerekir. Bu yöntem aynı zamanda Aysel’deki yabancılaşma tezahürlerini de 

keşfetmemizi sağlayacaktır. 

Aysel, otel odasında geçirdiği sabah 7:22’den 8:49’a kadar süren ve on üç 

bölüme ayrılmış bir saat yirmi yedi dakikalık zaman diliminde, neden ölmeye karar 

verdiğini sorgulamakta, kendisiyle hesaplaşmaktadır. Büyük ölçüde Aysel’in iç 

monologları ve bilinç akışıyla ilerleyen bu bölümler, Jale Parla’nın deyimiyle 

“yaşamla ölüm arasındaki eşikte son bir hesaplaşmanın olduğu kriz anının” 

anlatılarıdır.51 Bu kriz anının ortaya koyduğu ilk yabancılaşma belirtisi Aysel’in 

yaşadığı iç çatışmadır. Aysel’in yaşadığı çatışmalardan ilki uygulamakta olduğu 

ölme kararıyla ilgilidir. O bir yandan “Türkiye’nin ayrıcalıklı aydın kadını” olarak 

ölümünü kendisinin seçmiş olmasından, daha sonra ayrıntılı olarak değineceğimiz 

gibi, o güne kadar üstlendiği bütün ödevlerden özgür iradesiyle vazgeçmiş olmaktan 

ötürü kendisiyle gurur duymaktadır, bir yandan da bu eyleminin anlamlı mı yoksa 

anlamsız mı olduğunu sorgulamaktadır. Bu bir buçuk saatin sonunda canının hâlâ 

turşu çekebiliyor olması, bu durumun birdenbire aklına getirdiği hamile olma 

ihtimali, ölümünün ardından kendisi için söylenebilecekler dahil dış dünyaya ait pek 

çok şeyi de düşünmeye devam etmektedir. Dış dünyaya karşı duyduğu ilgi, ölme 

eylemini gerçekleştirebileceğine dair inancını zayıflattığı için onu korkutur: 

Gerçekten korkmam gereken şeyler bu odanın içinde. Burnumun 
dibinde. Biri kolumdaki saat. Öteki başucumda duran telefon. (...) 
Besbelli. Bu hâlâ yaşamak için bir savaş. Kendimizi doğrularsam 
ölümümün gereği kalmayacak! Yaşamaya, hayır yakınmaya devam 
edilecek. (...) Demek, kendimizi, her şeyi doğrulayamazsam, o 
içgüdüsel savunuyla ölüme büsbütün karşı durulacak. 
Gerilenemeyecek. (112) 

 
Kısaca Aysel, alıntıda da görüldüğü gibi, bir yanıyla ölmek isterken bir yanıyla da 

kendisine yaşamak için bahaneler üretmekte, ölüme direnmektedir.  

                                                 
51 Jale Parla, a.g.e, s.305. 
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Aysel’in iç çatışması ölüm konusundaki ikircikli haliyle sınırlı değildir.  

Çevresiyle kurduğu ilişkilerin de onda derin iç çatışmalara yol açtığı görülür. 

Yaşadığı iç hesaplaşma sayesinde başkalarının onun hayatı üzerindeki etkisini 

sorgulamaya başlayan Aysel, genel olarak başka insanların fikirlerini önemsemekle 

önemsememek arasında gidip gelir. O, Cumhuriyet’in ilk aydın kuşağının temsilcisi 

olarak üzerinde hep doğru hareket etme, topluma, çevresine karşı duyarlı bir insan, 

Atatürk’ün gurur duyacağı örnek bir vatandaş olma yükümlülüğünü hisseder, ölmeye 

çalışırken bile kendisi hakkında ne düşünüleceğini önemsemeden yapamaz. Ölümüne 

yanlış anlamlar yüklenmesinin kaygısını taşır. Örneğin çantasında Engin için yazdığı 

notun bulunmasını istemez. Kendisini, ölümünü doğru anlatabilmek adına o notu 

yırtıp yerine “Bu bir görevsizlik kararıdır.” yazmayı düşünür. Sürekli böyle bir görev 

yüklenmesi, kendini doğru anlatmayı, doğru anlaşılmayı ölüm anında bile dert 

edinmesi, her konuda tedbir alması (“…Demek tedbir zehiri fazla karışmış kanıma. 

Belki de bu zehirle savaşmaktan ölemiyorum”) Aysel’i omuzlarına yüklenen 

sorumluluklara “Hangi görevim benim? Hangi ödevim? Hangi Atam?” diyerek isyan 

etme noktasına getirir. (108) O, ölmeyi istemekle istememek, bu eylemin anlamına, 

samimiyetine inanmakla inanmamak konusunda olduğu gibi üstlenmiş olduğu 

sorumlulukları sürdürmekle sürdürmemek, çevresini dikkate almakla ondan tamamen 

bağımsız hareket etmek  konusunda da kararsızdır. Bir roman kahramanının yaşadığı 

bu gibi iç çatışmalar tek başına yabancılaşmanın göstergesi olmasa da onun kendisini 

sorguluyor, kendisiyle hesaplaşıyor olması kendisine bir yabancı gibi belirli bir 

mesafeden bakmaya başladığına işaret eder. Aysel’in otel odasında kendini her 

şeyden ve herkesten soyutlayarak yaşamını, geçmişini doğruları ve yanlışlarıyla 

gözden geçirmesi, kişiliğindeki güçlü ve zayıf yönleri bulup deşmeye çalışması, ‘Bir 
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birey olarak Aysel hayatın neresinde durur?’ sorusuna cevap araması onun kendisini 

bir yabancı gibi konumlandırarak değerlendirdiğini gösterir.  

İç çatışmalar Aysel’in yaşadığı “kriz anının” su yüzüne çıkardığı 

yabancılaşma belirtilerinden yalnızca biridir. Okura Aysel’in bilincine sızma 

olanağını veren bu kriz anı, ondaki tutsaklık hissi ve kimlik arayışı gibi diğer 

yabancılaşma tezahürlerini de yansıtır. Aysel’in otel odasında geçirdiği süre 

içerisinde düşünceleri büyük ölçüde kendi kimliği ve toplumsal konumu üzerine 

odaklanmış durumdadır. Aysel yetiştiği sosyal ortamı, ailesini, eşiyle, arkadaşlarıyla, 

öğrencileriyle ilişkilerini gözden geçirirken aslında kendi kimliğini keşfetmeye 

çalışır. Başkalarının onun hakkındaki fikirlerini önemseme konusunda yaşadığı iç 

çatışma bile sosyal çevresinin Aysel üzerinde ne kadar etkili olduğunu gösterir. O 

ölmeden önce giriştiği iç hesaplaşma sayesinde o güne değin benimsediği toplumsal 

rollerin ve sorumlulukların aslında kendisine zorla yüklenmiş olduğunun farkına 

varır. Ancak onun için bir kadın, eş, evlat, vatandaş ve belki de en önemlisi 

Cumhuriyet aydını olarak üstlendiği sorumluluklarını bir kenara bırakmak, 

kendisinden beklenilenin dışında hareket etmek pek kolay değildir. Aysel artık 

ilkokul müsameresinde canlandırdığı “Ölmez Atamızın bizden beklediği meslek 

sahibi şehirli kadın olmuştur” (56) ve yükümlülüklerinin onun kimliğinin bir parçası 

haline geldiğinin farkındadır. O hem üzerine bir kalıp gibi biçilip giydirilmiş 

kimlikten sıyrılmanın derdindedir hem de kendisi için bunun dışında bir varoluş şekli 

düşünememektedir. Aysel’in omuzlarıyla ilgili aşağıda alıntılanan iç konuşması 

romanda, üstlendiklerinin nasıl bir yandan ona “ayrıcalıklı aydın  kadın” kimliğini 

kazandırıp kendisiyle gurur duymasını, varoluşunun kendi gözünde bir anlam 

kazanmasını sağlarken bir yandan da onu yorup tükettiğini, bu yüzden de bu 
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kimlikten ve onun beraberinde getirdiği zorunluluklardan kurtulma isteğini 

doğurduğunu en iyi yansıtan örneklerden biridir:   

Aynaya omuz silkiyorum. Hiçbir şeyi doğrulamaya çalışmadığım için 
artık, artık denenecek hiçbir şeyim olmadığı için, arsızca silkiyorum 
omuzlarımı. Omuzlarım. Beni üst yanımda hâlâ genç tutan. 
Yüklendiklerinden övünç duyan. Daha çok yüklenme gerekliliğini hep 
duymuş olan. Kürsülerde, miting alanlarında, köy kahvelerinde, dans 
pistlerinde, büyük otellerin yemek salonlarında, ara sokakların küçük 
meyhanelerinde, bir plak dolabının başında, bir ozanın ayakucunda, 
bir Kürt karısının başucunda beceriklice durmayı başarmış olan 
omuzlarım. Kendine Rize bezini de, saf Japon ipeğini ya da Brüksel 
dantelini de yaraştırmayı bilmiş olan. Artık nerdeyse bir işçinin 
tulumunu ya da bir hippi yeleğini özlüyordu aç gözlü omuzlarım. 
“Kısmet değilmiş!..” (107) 
 

Aysel’in omuzlarını betimleyen birbirinin ardı sıra dizilmiş bu yüklemsiz tümceler, 

onun toplumsal yaşamın her alanında aynı zamanda hem kadın hem de aydın olarak 

varolmaya çalışırken aslında ne kadar hırpalandığını yansıtmaktadır. Aysel’in aynada 

kendisine bakıp “omuzlarını silkmesi”, “Kısmet değilmiş!..” derkenki ironik tavrı, 

belki de gereğinden fazla anlam yükleyip değer verdiğini fark ettiği için, 

küçümsediği bu kimlikten kurtulmaya istekli olduğunu düşündürür. Ancak bu son 

hesaplaşma anında Aysel’in zihninde hiçbir istek, hiçbir düşünce bu kadar berrak ve 

kesin değildir. Bu sözleri sarf ettikten birkaç dakika sonra “az önce hesabını gördüğü 

omuzlarını dikip, kendi gözünde yeniden güzelleşip büyür” ve  şöyle der:  

Yeniden, bana verilen bütün haklarımı giyiniyorum; bu haklarla yeni 
haklara uzanıyorum. Türkiye’nin ayrıcalıklı aydın kadını oluyorum 
yeniden. Ölümümü kendim seçmişim işte. Kendim için de ölüyorum 
devredip soylu nöbetimi... (111)  
 

Burada konuşan Aysel, her ne kadar “soylu nöbetimi” derken yüklendiği 

sorumluluklarla ilgili ironik tavrını sürdürse de “ayrıcalıklı aydın kadın” kimliğine 

bakışı bir önceki alıntıdakiyle aynı değildir. Bu defa ölüm kararını açıklayabilmek, 

ona daha yüce bir anlam yükleyebilmek için yine az önce reddettiği kimliğe tutunur. 
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Kısaca Aysel neyi kabul edip neyi reddedeceğine karar veremediği, hangi yöne 

gideceğini bilemediği için bir kapana kısılmış gibidir.  

Kendisine dayatılan roller ve yükümlülükleri Aysel’de tutsaklığın yanı sıra 

kendisine yabancılaştığı hissini de yaratır. “Acaba hiç kendim olmuş muydum? Hiç 

kendimiz olduk mu? Görevlerin birlikte götürülmediği bir yerim oldu mu hiç?” (183) 

diye sorar kendi kendine. Aysel’in bu sözü, insanın görevleri yüzünden hiçbir zaman 

kendisi olamamasını sadece kendisine özgü bir durum olarak değil, toplumsal bir 

mesele olarak gördüğünü belirtir. “Ben…im, sen…sin, o…dur, biz… Biz’iz. Biz 

olduk. Ne olduk? Nous sommes cultivés. Yetiştik, büyüdük, kültürlü olduk.” (39) 

derken aslında benliğimizi belirleyen unsurun toplumsal kimliğimiz olduğunu 

vurgular. Çağdaş uygarlık düzeyine erişmesi hedeflenen bir toplumda, bunun nasıl 

gerçekleşeceği de devlet eliyle belirlenmişse - toplumun yüzünü batıya çevirmek, 

batılı yaşam ve eğlence tarzlarını tatbik etmelerini, Fransızca öğrenmelerini 

sağlamak gibi – bireylerin kendi seçimlerinden söz edilemez. Çünkü herkesin kim ve 

ne olacağı, nerede duracağı önceden belirlenmiştir. Aysel bu yüzden “Ben...im.” ya 

da “Biz...iz.” kalıbıyla kurulan cümlelerin samimiyetine inanmaz ve “Yetiştik, 

büyüdük, kültürlü olduk.” sözünü Fransızca söyleyerek aslında hiç kendimiz 

olmadığımızı ima eder. Aysel, onu yeterince çağdaş olmadığı gerekçesiyle sürekli 

tenkit eden ilkokul arkadaşı Galatasaraylı Aydın’a en iyi ezberletilen kalıp olduğunu 

belirttiği “Je suis...” (Ben...im) kelimesine pek çok anlam yükler. O, bu sözcükle bir 

şeyler olmak için ne kadar uğraştığımızı (bilhassa Aydın gibilerin), “olmak” 

istediğimiz şeyin özümüzden ne kadar uzak olduğunu, kendimizi başkalarının 

ölçüleriyle yargıladığımızı anlatır. Aysel’in dönemin modernleşme sürecindeki Türk 

toplumuna yönelttiği bu eleştiri, sonuçta tek tek bireylere ve kendisine yönelir. 
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Toplumsal  kimliğimizin bizi çeşitli kalıpların içine girmeye zorlarken özümüzden 

uzaklaştırdığını, dolayısıyla kendimize yabancılaşmamıza neden olduğunu düşünür.  

Görüldüğü gibi Aysel’deki yabancılaşma belirtileri birbirinden bağımsız 

değildir, aslında daha çok birbirinin nedeni ve sonucu niteliğindedir. Aysel toplumsal 

konumu gereği çeşitli roller üstlenmiş, bunlar onun özgürlüğünü kısıtlamış ve bir 

süre sonra kendisine yabancılaştığı duygusunu yaratmıştır. Aysel ömrü boyunca  

“kendisi olmak” adına mücadele etmiş; ancak ailenin kız çocuğa dolayısıyla 

toplumun kadına yüklediği beklentileri reddederken bu defa da resmi ideolojinin 

söylemlerini içselleştirmiştir. Okumak, meslek sahibi olmak, kendi seçtiği, kendisi 

gibi akademisyen, çağdaş bir adamla evlenmek, üniversitede, çağdaş toplum, hak ve 

özgürlüklerle ilgili fikirlerini aşılama olanağı veren bir ortamda çalışmak ailesinin 

ondan beklediği geleneksel kadın rolünün dışına çıkmasını sağlarken, Kemalist 

ideolojinin aydın kadına biçtiği kalıba girmesine neden olmuştur. Kısaca bir 

dayatmayı reddederken başka bir dayatmanın emrine girmiştir. Aslında yaşadığı 

açmaz bu durumun bir sonucudur. O sürekli olarak kalıpları kırmaya, özgürleşmeye 

çabalarken geride bıraktığı bunca yıla ve emeğe karşın hâlâ özgür olamadığını 

keşfettiğinde yeni yollar arayışına girer. Aysel, “özgürleşmek ve özgür kılmak adına” 

ölmeye yatmıştır. Aysel’in ölmeye yatışı sıradan bir intihar girişimi değil, onun 

özgürleşme isteğinin göstergesi olduğu için yabancılaşmasının en açık kanıtlarından 

biridir. Bilindiği gibi Hegel yabancılaşmayı kendini bilme ve tanıma isteğiyle 

başlayan özgürleşme süreci olarak tanımlar.52 Ona göre, kendini bilme isteği duyan 

“mutlak özne” parçalanarak kendisinin bir tür yansımasını yaratır. Böylece kendisine 

yabancılaşmış olur. Bu parçalanmışlıktan kurtulup yeniden bütünleşme aynı zamanda 

yabancılaşmanın sona ermesi ve yeniden özgür olma anlamını taşır. Hegel’in mutlak 

                                                 
52 Bknz I.bölüm, s.2, 3. 
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öznenin yabancılaşmasını açıklarken tarif ettiği bu dialektik süreç bir anlamda 

Aysel’in özgürleşme isteğinin yabancılaşmasındaki etkisini açıklamak için de 

kullanılabilir. Aysel de kendi özünü bulabilmek, kendini tanımak için kendisine ve 

ilişkilerine dışarıdan bir gözle bakmaya başlamıştır. Bu aslında onun bir çeşit 

bölünme yaşayıp kendisine yabancılaştığı anlamını taşır. Ancak bu sayede kadın, 

yurttaş, doçent, evlat ve eş olarak kendisini tutsak hisseden, bu ilişkiler içinde 

boğulan Aysel’i görebilir. Bu tutsaklıktan kurtulması, özgürleşmesi de yalnızca 

kendisini bilmesi ve tanımasıyla mümkün olabilir. Füsun Akatlı, “Özgürlük ve 

Yabancılaşma” adlı makalesindeki özgürlükle ilgili şöyle der:  

İnsan yaratılıştan özgür değil, tam tersine bir takım güçlerin tutsağıdır. 
İnsan bağımlıdır. Önce kendi ruhsal ve bedensel yapısının, sonra dış 
doğanın yasalarının tutsağıdır. Bu kölelikten ancak kendi savaşımıyla 
kurtulur ve bağımlı olduğu yasaları bilerek; kendini, doğayı, en genel 
anlamıyla dünyasını tanıyarak ve dönüştürerek, aklıyla özgürlüğünü 
elde eder. Özgürlük bir veri değil, özgürleşme sürecinin türlü 
aşamalarına verilebilecek bir addır. Özgürleşme sürecinin başlaması 
da bilinçlenme ile eş zamanlıdır… Özgür insan yabancılaşmaları 
aşarak bütünlenmiş insan, yani kişidir.53  
 

Akatlı’nın burada alıntıladığımız sözleri her ne kadar Hegel’in yabancılaşma 

görüşünün tekrarı niteliğinde olup aydınlanmacı bakış açısını yansıtsa da özgürlüğün 

bir veri değil, insanın tutsağı olduğu güçlere karşı verdiği, bilinçlenmesiyle eş 

zamanlı olarak başlayan bir savaş olduğunu vurguladığı için önemlidir. Onun bu 

sözleri bir yönüyle Aysel’in yaşadığı süreci tarif eder. Aysel’in özgürleşmek adına 

verdiği mücadele de onun gitgide daha eğitimli ve bilinçli bir kadın olmasıyla doğru 

orantılı olarak büyümüştür. Ancak bu bilinçlenme, daha sonra açıklanacağı gibi, 

Ölmeye Yatmak’ta yalnızca kadının geleneksel toplumda ezildiğini fark edip resmi 

ideolojinin öngördüğü üzere “çağdaş bir meslek kadını” olmaya karar verişini ifade 

etmez. Onun bir aydın olarak bilinçlenmesi resmi ideolojinin çağdaşlaşma 

                                                 
53 Füsun Akatlı, “Özgürlük ve Yabancılaşma,” Varlık 1042 (Temmuz 1994),  s.14. 
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söyleminin de kadın üzerinde kurduğu baskıları fark etmesini sağlamıştır. Bu yüzden 

Aysel okuyup bilinçlendikçe daha çok bölünmüş, benlik bütünlüğünü yitirdiğini daha 

fazla hissetmiş ve özgürlüğünü elde edebilmek için daha büyük bedeller ödemeye 

soyunmuştur. Dolayısıyla özgürleşme ve bütünlük arayışı, Aysel’deki şimdiye kadar 

söz ettiğimiz, iç çatışmalar, tutsaklık hissi ve kendine yabancılaşma şeklinde üç ana 

başlıkta toplayabileceğimiz diğer yabancılaşma belirtilerinin sonucu durumundadır. 

Aysel’in ölmeden önce kendiyle hesaplaştığı “kriz anında” dışa vurduğu bu 

dördüncü yabancılaşma belirtisi, onun yalnızca üstlendiği toplumsal roller gereği 

sosyal yönden değil, cinsel yönden de baskı altında tutulduğunu gösterir. Aysel’in 

özgürlük arayışında ve cinselliğinin bastırılmış olduğunu keşfetmesinde öğrencisi 

Engin’le kurduğu tensel ilişkinin önemli bir payı vardır. Bölümün bundan sonraki 

kısmında bu ilişkinin Aysel’deki başkaldırı isteğini ve ruh-beden çatışmasını nasıl 

desteklediği gösterilmeye çalışılacaktır. Çünkü Aysel’in ruhuyla bedeni arasındaki 

çatışmanın farkına varması yabancılaşma tezahürlerinden biri olan bütünleşme 

isteğini, cinsel yönden üzerinde kurulmuş olan baskılara başkaldırma isteği ise başka 

bir yabancılaşma tezahürünü, özgürlük arayışını yansıtır. Aslında Hegel dialektiği 

açısından değerlendirildiğinde bu tezahürler birbirinden bağımsız değildir, temelde 

özgürleşmek için yaşanan yabancılaşmanın çeşitli safhalarıdır. 

Aysel kendisini özgür kılmak için son çare olarak gördüğü ölme kararını 

uygulamaya çalışırken, Engin’le ilişkisinin de bu özgürlük arayışının bir parçası 

olduğunu düşünür. Uzun uzun irdelediği ve ölme kararındaki etkisini sorguladığı bu 

ilişkiyi kendisine “İnsan kendini tek başına özgürleştiremezse ve tek başına 

özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, kendinden sonra gelenlerin altına yatmalıdır.” 

(41) diyerek açıklar. Aysel’in Engin’le birlikte olması aslında bir patlama, bir 

başkaldırı, geçmişi ve yüklendiği sorumlulukları reddetmedir. Çünkü kendisine 
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biçilen roller, toplumsal işlevleri arasında evlilik dışı, üstelik öğrencisiyle yaşanılan 

böyle bir ilişkinin yeri yoktur. Ancak bu başkaldırı sonrasında hiçbir şey olmamış 

gibi yaşamına devam etmeye çalışmak, evliliğinde de bir sorun yaratmıyormuş gibi 

Ömer’le birbirlerine oyun oynamaları, idealist aydın, üniversite hocası kimliğiyle 

toplumsal rollerine geri dönmesi, hayatında hiçbir şeyin değişmeyip hiçbir sorunun 

çözülmemiş olması Aysel’i rahatsız etmektedir. Kendisine şöyle der: 

Her şey yolunda görünüyordu. Artık öyle görünmemeli. Otuz yılda 
hiçbir yere gelinememişse, bir başkaldırı mutlak olmalı. Bu hiçlik de 
yaşanmalı. Bir boşluğa olanca hızla düşülmeli. Bu düşüş gerçek 
yüzünü göstermeli. Bir düşüş yokmuş gibi yaşanılamaz. Düşülen 
yerden yıldızlar seyredilemez. Ülkücülük şırıngası ile Oscar Wilde 
bilgiçliği arasında asılı durulamaz. Bir yere dikilmeli, orada sağa sola 
bakılmalı.” (104) 
 

Burada Aysel’in “hiçliği yaşamakla” kastettiği aslında tam olarak o anda yaptığı 

şeydir, yani her şeyden sıyrılarak ölmeye yatmasıdır. “Bir yere dikilip sağa sola 

bakılması” ise kendisini ve yaşamını dışarıdan bir gözle değerlendirmesidir. Aysel 

kendisini ölmeye yatıran nedenleri, içinde bulunduğu sıkışmışlık, arada kalmışlık 

durumunu “Ülkücülük şırıngasıyla Oscar Wilde bilgiçliği arasında asılı durulamaz.”, 

“…nerdeyse kimliksizliğiyle özdeşleştiğim bu kentin bilmediğim bir noktasına 

asılmışım duygusu içindeyim”, “Geleceğe inanmakla Polyannacılık arasındaki 

çizgiyi ayırmak...” (111) gibi cümlelerle betimler. “Ülkenin aydınlar ordusunun ilk 

erlerinden biri” olarak Kemalizm’in öğretilerini savunmayı sürdürmekle yerleşmiş 

kalıpları yıkmaya çalışan bir entelektüel olma arasında kalmıştır. Eskiden geleceğe 

inanmak olarak tanımladığı şeyi şimdi Polyannacılık olarak görmesi aslında bu 

öğretiye inancını yitirmeye başladığını gösterir. O yüzden de sürekli arada kalmışlık, 

sıkışmışlık duygusunu yaşar. Oradan çıkıp kurtulmanın yollarını arar. Yıllardır 

sürdürdüğü mücadelesi, başkaldırısı öğrencisiyle kurduğu ilişki dahil onu bu 

sıkışmışlıktan kurtarmaya yetmemiştir. Engin’le neden birlikte olduğunu, “onu, 
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odasını ve sonrasında Anıtkabir’i neden seyrettiğini” bulabilse o otel odasında ya 

rahatça ölecek ya da çıkıp gidecek ve yaşamına kaldığı yerden devam edecektir. 

Ancak bir defaya mahsus olmak üzere yaşanan bu birliktelik bir aşk ilişkisi olmadığı, 

“bir fikir”, bir eylem olduğu için anlamını çözmekte zorlanır. “Bedeninden çok 

beyinde kurulan bir imparatorluğun şehveti” (41), “kürsülerin tepesinde otururken 

edindiği dokunulmazlıktan vazgeçmek” (282), “pamuklara sarıp sarmaladığı, neden 

bu kadar koruduğunu anlayamadığı bedenini sakınmayı bırakmak” (106) “bir kez 

için duş almaktan vazgeçip cömertleşerek bir matbaa işçisine ya da bir öğrenciye 

istediğini vermek” (263), böylece “hem gençlik hem işçi sınıfıyla özdeşleşmek” 

(326), “kendinde olanı bölüşmek” (283), “ ‘saf kızlıkları’ tamamlamak” ve “öç 

almak” (228) gibi pek çok anlam yüklediği bu eylemi Aysel’in çelişkilerini 

derinleştirmekten başka bir işe yaramamıştır. O hâlâ “özgürleşme düşü içinde 

boğulmakta”dır.  

Aysel kendisini özgürleştirmeye, özgür bir kadın, insan olmaya çabalarken 

birden aslında aynı yerde saydığını görür. Bu hissini bir metaforla açıklar:  

Kimse inanmayabilir. Ama ben gördüm, biliyorum: Kadınlık zarı 
yıllar sonra yeniden pekişiyor. Hiç değilmemiş gibi oluyor. Bütün 
tutsaklık perdelerini yırtıyorsun, yırtıyorsun; sonra bir de bakıyorsun 
hiç el değilmemişlik. Hiçbir şeye başlanılmamış sanki. Hiçbir şey 
eskimemiş. Yeniden eskitmeye başlamak. (44)  
 

Görüldüğü gibi Aysel kadınlık zarını bir tür “tutsaklık perdesi” olarak niteler ve 

“Kim bilir, bu belki de derimizin altına zorla tıkıştırılmış bir hastalıktır” der. (44) Bu 

kadınlık zarı metaforu onun cinsel yönden bastırılmışlığını keşfetmesinde önemli bir 

yer tutar. “Derimizin altına” derken birinci çoğul şahısla konuşması bunun bütün 

kadınların ortak kaderi olduğunu göstermesi açısından, “zorla tıkıştırıldığını” 

belirtmesi de kadınla erkek arasında gerçekte varolmayan ayrılıkların kadınların 

aleyhine işleyecek şekilde, ataerkil toplum ve “kadını erkekler dünyasına kabul 
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etmek için ‘kadınsı’lığa kendini kapatmasını şart koşan”54  Cumhuriyet ideolojisi 

tarafından sonradan kurgulandığına işaret etmesi açısından önemlidir. Bu nedenle 

Ölmeye Yatmak’ta kadınlık zarı, bu toplumdaki kadınların tutsaklığını temsil eden bir 

metafordur ve özgürleşmeye, özgürleştirmeye çalışırken tekrar tekrar parçalanan 

özerk bir birimdir. “ ‘Gövdesiyle birlik beyniyle de doymak’ isteyenlere yetmek için 

kaç kişiyiz? Kaç parça olması, kaç parçaya bölünmesi gerek kadınlık zarımızın bütün 

okumuş erkeklerimizi doyurabilmesi için? Sonuna dek özgürleştirebilmemiz için 

onları ve vatanı, bir gecede kaç yatağı bölüşmemiz gerek?” (322) diye sorar Aysel. 

Buradaki “gövdesiyle birlik beyniyle de doymak” ifadesi Engin’e aittir. Aysel, 

onunla birlikte olmasının basitçe açıklanabilecek, sadece tensel bir arzuya 

bağlanabilecek bir anlamı olmadığına inanır. Bu konu, özellikle de kadınlık zarının 

yeniden yırtılması meselesi, onu fazlasıyla düşündürür. “Gövdemin bunca yıl benden 

böylesi kopuk oluşu nedendi acaba?” der. (184)  İlk kez Engin’in karşısında, 

kendisine bir yabancı gibi, onun gözleriyle bakınca bir insan olduğu kadar kadın da 

olduğunu, bedeninin varlığını keşfeder. Bunu otel odasındayken kendisine şöyle 

itiraf eder: 

Bana nasıl baktığının farkındaydım. Ama farkında değilmişim gibi 
durdum. Kadınca şartlanmalar nedeniyle değil. Bir doçent oluşumun 
şartlanmalarından henüz sıyrılamadığım için. Yeniden diri, dolu bir 
kızdım. (...) Bir arada hem saygıdeğer, hem saygı değmez; hem 
kusurlu, hem kusursuz; hem giyinik, hem çıplak. Hem kadın, hem 
insan. (...) O sabahtan başlayarak ilk kez gövdemin elle tutulur, 
bakılıp görülür somut bir şey olduğunu anladım. (180-183)  

  
Yine ilk kez, Engin’in ona bir kadın gözüyle baktığını duyumsadıktan sonra çıplak 

bedenini ayna karşısında incelemeye, odalarda çıplak dolaşmaya başlar. Aysel’in 

ölmeye yatarken çıplak olmayı seçişi de onun bedeniyle, cinselliğiyle barışma; ruhu 

ve bedeni arasındaki parçalanmışlığı sonlandırma isteğini yansıttığı için dikkat 
                                                 
54 Haluk Sunat, “Babalar ve Kızları ya da Kızların Yalnızlıkları,” Hayata Bakan Edebiyat: Adalet 
Ağaoğlu’nun Yapıtlarına Eleştirel Yaklaşımlar, haz. Nüket Esen, Erol Köroğlu (İstanbul: Boğaziçi 
Yayınevi, 2003),  s.37. 
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çekicidir. O güne değin bedenini kendinden ayrı, kendisine düşman bir parça olarak 

algılamış, bedeninin isteklerine sağır kalmış, onu görmezden gelmiştir. Simon de 

Beauvoir kadınların bedenlerini kendilerinden ayrı bir varlık olarak algılamalarının 

anatomik yapılarından kaynaklandığını savunur ve bu durumun onların erkeklere 

kıyasla daha fazla yabancılaşmalarına neden olduğunu ileri sürer.55 Beauvoir’ün 

Freud ve Lacan’dan esinlenerek geliştirdiği yabancılaşma kuramına göre kadınların 

yaşadıkları yabancılaşma daha küçük bir kız çocuğu oldukları döneme dayanır. 

Çocukların aynada kendi yansımasını tanımasıyla örtüşen sütten kesilme döneminde 

terk edilmenin acısını yaşadıklarını, bunu da ancak “egolarını aynada gördükleri, 

aslında kendi yabancılaşmalarıyla oluşan imajla birleştirerek” aştıklarını söyleyen 

Beauvoir'e göre: “Başlangıçta bütün çocuklar eşit derecede yabancılaşırlar.”56 Ancak 

erkek çocuk bu yabancılaşmayı kendisinden ayrı bir varlık olarak 

konumlandırabildiği cinsel organı sayesinde daha kolay bir şekilde aşabilirken, kız 

çocuk vücutça varolan böyle bir imgeden yoksun olduğu için yabancılaşmayı daha 

derin bir şekilde yaşar. Aysel’in durumu göz önünde bulundurulduğunda 

yabancılaşmasını aşmasını sağlayacak (phallic) imge yerine, “derisinin altına zorla 

tıkıştırılmış bir hastalığa” benzettiği kadınlık zarına sahip olmasının işleri daha da 

zorlaştıracağı açıktır. Beauvoir kız çocuğun çareyi “kendisini kendisinde 

yabancılaştırmakta”; “kendisini bütünüyle bir nesne gibi, öteki olarak” 

konumlandırmakta bulduğunu iddia eder.57 “Lacan gibi Beauvoir de çocuklukta 

yaşanan bu yabancılaşma anının öznenin oluşumunda önemli bir yer tuttuğunu 

                                                 
55 Toril Moi, “Ambiguity and Alienation in The Second Sex,” Feminism and Postmodernism, Vol.19, 
No.2 (Duke University Press, Yaz, 1992), ss.96-112. http://www.jstor.org/stable/303535 
 
56 Toril Moi, a.g.m, s.103. 
 
57 Toril Moi, a.g.m, s.104. 
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düşünür.”58 Ancak ona göre öznenin özerk bir varlığa dönüşebilmesi için Hegel’in 

öngördüğü “dialektik hareketi” tamamlaması gerekir, yani “kendisine 

yabancılaştırmış olduğu imajını yeniden kendi öznelliğiyle bütünleştirmek”, 

yabancılaşmayı aşmak zorundadır.59 Beauvoir kadınların çocukluktaki bu 

yabancılaşmayı erkekler kadar başarıyla aşamadıkları, “dialektik hareketi” 

tamamlayamadıkları için bedenlerini kendilerinden ayrı bir varlık olarak algılamaya 

devam ettiklerini öne sürer. Beauvoir’ün kuramı dikkate alındığında Aysel’in 

yabancılaşmasında bedeniyle arasındaki kopukluğun önemli bir etken olduğu 

görülür. Onun Engin’le olan ilişkisinden sonra bedenini incelemeye başlamış olması,  

özgürleşme adına “ölmeye yattığı” anda çıplak bulunuşu ve bedeninin isteklerine 

karşı gösterdiği aşırı hassasiyet Aysel için “dialektik sürecin” başladığına işaret eder. 

Çünkü özgürleşmesi yabancılaşmayı aşmasına, yabancılaşmayı aşması ise ruhu ve 

bedeni arasındaki kopukluğu gidermesine bağlıdır. Bu da ancak o güne değin yok 

saydığı bedenini tanımasıyla mümkün olabilir. 

Aysel’in cinsel yönden kendisine yabancılaşmasının tek nedeni bedeniyle 

arasına koymuş olduğu mesafe değildir. Kadınların erkeklere göre daha fazla 

bölünmüş, belirsizlik içinde ve çatışma halinde olduklarını öne süren Beauvoir, bunun 

hem kadınların anatomik yapılarındaki farklılıklardan hem de erkekler tarafından 

ötekileştirilip nesneleştirildikleri bir dünyada yaşamalarından kaynaklandığını iddia 

eder. Ona göre erkeklerin egemenliğindeki sosyal çevre “özgürlükle yabancılaşma 

(freedom and alienation), üstünlükle tâbi olma (transcendence and immanence), özne 

olmayla nesne olma (subject-being and object-being) arasında paralanmış kadınların 

                                                 
58 Toril Moi, a.g.m, s.105. 
 
59 Toril Moi, a.g. 
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üretilmesine” neden olur.60  Aysel’in çıplak olarak uyuyakaldığı koltukta gördüğü düş, 

onun yabancılaşmasında yaşadığı sosyal ortamın da en az biyolojik faktörler kadar 

etkin olduğunu anlatır. Aysel rüyasında doçentlikten profesörlüğe geçiş için jüriye 

tezini sunacaktır. Tez konusu Türkiye’nin nasıl kalkınıp kurtulacağı üstüne en kesin 

formülü bulmaktır.  

Atatürk, ‘Hani tezin? Göster bakalım tezini!’ diyor. Çok zorluyor 
beni. Paralanıyorum, yoruluyorum, tükeniyorum, tilkinin başını 
kovuyorum; Türkiye’yi kalkındırıp kurtaracak olan kesin formülü bir 
türlü bulup çıkaramıyorum. (...) Önlerine telaşla bir tencere dolma 
koyduğumun ayırdında değilmişim. Birden anlıyorum ki dolma 
tenceresi bu. Çok utanıyorum. Hele Atatürk’ten çok utanıyorum. O’na 
asıl tezimin bu olmadığını söylemek istiyorum. Ama Atatürk’ü 
göremiyorum. Atatürk olduğunu sandığım kişi, bir de bakıyorum bir 
avcı. Boynumdaki tilkiyi vurmaya çalışıyor. Bir av tüfeğini üstüme 
doğru çevirmiş nişan alıyor. (314)  
 

Roman boyunca süregelen, Aysel’in çözümlemeye çalıştığı ve artık sona yaklaşırken 

bu rüya sahnesiyle de iyice netlik kazanan gerilim ve çatışma ev kadını olmakla 

ülkeye hizmet eden aydın olmak; kadın olmakla insan olmak arasındadır. Atatürk 

aydın olmayı dayatırken kadın olmayı, cinselliği yaşamayı da yasaklamıştır adeta. O 

yüzden de bu ikili karşıtlığın bir tarafı durumundadır. Aysel için hep bir baskı unsuru, 

onun üzerinde bir kontrol mekanizması oluşturmuştur. Bu rüya sahnesini yorumlayan 

Jale Parla, Aysel’in bastırdığı cinselliğinin “cinsel kışkırtma ve saldırıyı simgeleyen 

tilkinin ağzının tehdidi altında” olduğunu ve “başkaldıran kadınlığının avcı rolündeki 

babanın, Atatürk’ün, hedefi haline gelerek” bastırıldığını belirtir ve “çocuksu, 

çocuklaştırılmış, korkak, kendine güvenle kaygı arasında gidip gelen Aysel’in bu 

rüyasında bütün bir ulusun bilinçaltının gizli” olduğunu ileri sürer.61 Parla’nın 

sözlerinden yola çıkarak şu iki önemli sonuca varabiliriz: İlk olarak Aysel’in rüyası, 

kadının cinselliğinin bastırılmasında Atatürk’ün önderliğinde oluşturulan resmi 

                                                 
60 Toril Moi, a.g.m, s.98. 
 
61 Jale Parla, a.g.e, s.313. 
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ideolojinin de en az geleneksel toplumun ahlaki değer yargıları kadar etkin bir baskı 

unsuru olduğunu gösterir. Parla’nın sözlerinden çıkarabileceğimiz ikinci sonuçsa, bu 

rüyanın yalnızca Aysel’in zihninde aydın ve kadın kimliklerinin çatışması sonucu 

ortaya çıkan bir karmaşanın değil, aslında devlet eliyle halk üzerinde yaratılan baskı, 

korku ve tedirginliğin bir yansıması olarak okunabileceğidir. Aysel Ata’ya inancını 

yitirdiğinde onun için yabancılaşma süreci başlar. Aysel’in kocasını aldattıktan sonra 

yataktan kalkıp Anıtkabir’e bakması ve “kocasını aldatmış olmanın suçluluk 

duygusuyla iyi bir vatandaş olarak misyonuna ihanet etmiş olmanın suçluluğunun 

örtüşmesi (...) cinsel yaşamla ulusal ideallerin Cumhuriyet kadınının bilincinde nasıl 

karmaşık bir yumak halinde durduğunu” gösterir.62 Aysel’in yabancılaşmasında 

Cumhuriyet ideolojisi ve Kemalizm’le kurduğu ilişkinin rolü bir sonraki bölümde 

ayrıntılı olarak ele alınacak. Burada önemli olan yaşadığı sosyal ortamın ve 

Cumhuriyet aydını kimliğinin onun bir kadın olarak sergilediği yabancılaşma 

tezahürlerini nasıl tetiklediğini göstermektir. Aysel’in durumu Beauvoir'ün tüm 

insanların ortak özelliği olan yabancılaşmanın özellikle ataerkil toplumlarda, sosyal 

baskı altında yaşayan kadınlarda çok daha belirgin biçimde ortaya çıktığı yönündeki 

savını doğrular. 

Şimdiye kadar açıklamaya çalıştığımız iç çatışma, tutsaklık, parçalanmışlık 

hissi, bütünleşme ve özgürleşme isteği, ruh-beden çatışması gibi belirtiler, her ne 

kadar ilk bölümde ele aldığımız roman kişilerine, Mersault, K., Zebercet ya da Selim 

Işık’a kıyasla toplumla ve düzenle çok daha uyum içindeymiş gibi görünse de, 

Aysel’in yabancılaşmış bir karakter olduğunu ortaya koyar. Kendisini 

denetleyebildiğine, düşünceleri sürekli çatıştığına göre Aysel’in yaşadığı tam değil, 

kısmi bir yabancılaşmadır ve bilinçlenmesine paralel olarak sonradan gelişmiştir. 

                                                 
62 Jale Parla. a.g.e, s.306. 
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Aysel, toplumsal düzlemden kopup, uzaklaştıkça, kendisine de bu resmin dışından 

baktıkça, özgürleşmek adına bireysel düzleme yöneldikçe ruh-beden bütünlüğünü 

yitirdiğinin farkına varmıştır. Aslında o da diğer yabancılaşmış roman kişileri gibi 

hem ruhsal hem bedensel açıdan özürlüdür. Ölmeye yattığı odada bu özürleri bulup 

deşmeye çalışır. Bedensel olarak özrü açık bir biçimde kadınlık zarıdır. Bu özürden 

kurtulmadan özgür olmak mümkün değildir. Ruhsal açıdansa kendisini uyumlu ve 

özgür hissetmek adına hep ödün vermiş, bir dayatmadan kaçarken diğerinin emrine 

girmiş; kaldırabileceğinin çok üstünde sorumluluklar yüklenmiş, tüm bunları 

yaparken kendisi olamamıştır hiç. Böylece Aysel kendisini hiçbir zaman ne sosyal ne 

de cinsel açıdan “özerk bir özne” olarak algılayamamıştır. Bundan sonraki bölümde, 

romanda Aysel’de gördüğümüz bu yabancılaşma tezahürlerini tetikleyen en önemli 

dinamik olarak sunulan resmi ideolojiyle birey arasındaki çatışma ve romanın leit 

motifi “Tarihi yapan el, seni de yaptı!” sözünden hareketle içinde yaşadığı tarihsel 

dönemin Aysel’in yabancılaşmasındaki etkisi üzerinde durulacaktır.   

 

Aysel’in Tarihiyle Yüzleşmesi 

 

Çalışmanın ilk kısmında Aysel’in “ölüm döşeğindeki” iç hesaplaşmasından yola 

çıkarak ondaki yabancılaşma tezahürlerini belirlerken aslında Aysel’in hesabının 

yalnızca kendisiyle olmadığını gördük. Aysel, roman boyunca bir yandan kendi 

benliğini sorgularken, bir yandan da o benliği oluşturan toplumu ve modernleşen 

Türkiye’nin tarihini gözden geçirir. Dolayısıyla Ölmeye Yatmak’ta anlatılan “kriz 

anı” Aysel’in geçmişiyle Türkiye’nin 1938-1968 arası tarihini çakıştırarak, Aysel’in 

şahsında ulus devletin ve modern toplumun inşasını da  sergiler. Ancak Ölmeye 

Yatmak‘ta amaç, belli karakterler aracılığıyla modernleşen Türkiye’nin tarihi 
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yansıtmaktan çok bu modernleşme sürecinin ve Cumhuriyet ideolojisinin bireyler 

üzerindeki etkisini yansıtmaktır. Romanda Aysel tarafından sürekli tekrarlanan 

“Tarihi yapan el, seni de yaptı!” sözüyle ifade edilen bu fikir, onun 

yabancılaşmasının nedenlerini de tarihte, Cumhuriyet ideolojisi ve Kemalizm’le 

kurduğu ilişkide aramamız gerektiğini ortaya koyar. Aysel yaşamını büyük ölçüde 

şekillendiren, ona sosyal kimliğini kazandıran Cumhuriyet ideolojisine ve bir 

zamanlar sıkı sıkıya bağlı olduğu Kemalizm’in öğretilerine inancını yitirdikçe hem 

topluma hem de kendisine yabancılaşmıştır. Aysel’in yabancılaşmasının temel 

nedeni olarak sunulan dinamik resmi ideolojiden kaynaklanan sorunlardır. Romanda 

bu durum bir yandan okulun Cumhuriyet’in ilk aydın kuşağı üzerindeki etkisi, halkın 

modern yaşam biçimini benimsemekte çektiği güçlükler sergilenerek bir yandan da 

ironi ve yabancılaştırma gibi çeşitli anlatım yöntemlerine başvurularak  

yansıtılmıştır. Aşağıda bu temaların ve anlatım yöntemlerinin Aysel’in Kemalist 

ideolojiyle çatışmasını nasıl yansıttığı ve bu çatışmanın neden onun 

yabancılaşmasındaki en önemli etken olarak gösterildiği açıklanacaktır. 

Ölmeye Yatmak’ın iki ayrı zaman düzleminden oluştuğu ve Aysel’in “ölmeye 

yattığı” anki bilincinden yansıtılan ikinci zaman düzleminin onun ilkokul günlerine 

kadar gittiği daha önce belirtilmişti. Romanda olaylar her ne kadar kronolojik bir 

sırayla verilmese de ikinci zaman düzleminde bulunan geçmişe ait parçalar 

olabildiğince düzenli bir şekilde aktarılır. On üç ana bölümün her biri Aysel’in 

oteldeki iç konuşmasıyla açıldıktan sonra çeşitli başlıkları olan alt bölümlerle 

geçmişe döner. Romanın birinci bölümü Aysel’in otele gidip yatağa girdiğini 

söylemesinden hemen sonra “Doğdu Gün Işıkları Ülkü’nün” başlıklı alt bölümle bizi 

onun ilkokul mezuniyetine götürür. Roman kişilerinin, özellikle Dündar Öğretmen’in 

“aydınlar ordusunun  ilk erlerinin” tanıtıldığı bu bölüm, gerek okulların 
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Cumhuriyet’in ilk yıllarında resmi ideolojiyi yaymadaki etkisi bakımından gerekse 

Aysel’in hayatında ve yabancılaşmasında almış olduğu eğitimin etkisini göstermesi 

bakımından çok önemlidir.  

İlk olarak “Doğdu Gün Işıkları Ülkü’nün” başlıklı bölümün geçtiği mekâna 

dikkat çekmek istiyorum. Çünkü Dar Zamanlar’ın üç romanında da mekânın özel bir 

yeri vardır.63 Ölmeye Yatmak dış mekân olarak genç Türkiye Cumhuriyeti’nin 

başkenti Ankara’da geçmektedir. Bu romanda Aysel’i ilk gördüğümüz yer “ölmeye 

yatma” eylemini gerçekleştirmek amacıyla gittiği otel odası, hemen ardından geçilen 

ikinci mekânsa okul binasıdır. Ankara bölüm başlığında da belirtildiği gibi “ülkünün 

gün ışıklarının doğduğu” yer olduğu için önemlidir; okulsa bu ülkünün 

Cumhuriyet’in yeni kuşaklarına aşılandığı mekândır. Okul yalnız bu bölümde değil, 

roman boyunca otel odasından sonra Aysel’i en sık gördüğümüz mekânlardan biridir. 

Sadece bu durum bile onun hayatında ve içinde bulunduğu açmazda okulun ne kadar 

önemli bir yeri olduğunu gösterir. Okul, ülkünün halka yayılmasını sağlayan, 

devletin en güçlü organıdır. Toplumu dönüştürmek için işe başlanacak ilk yerdir. Bu 

yüzden halkın yeni ideolojiyle, modernleşmeyle ilk tanıştığı yer olarak okul romanda 

önemli bir yer tutar.  

 “Doğdu Gün Işıkları Ülkü’nün” bölümünde Aysel ve arkadaşları okulda 

velileri ve kasaba eşrafı için mezuniyet müsameresi düzenlerler. Geleneği temsil 

eden yerli halkla modernleşmeyi dayatan devletin temsilcilerinin (öğretmenler, 

kaymakam, savcı, doktor gibi) bir araya geldiği bu müsamere hem Aysel’i ve 

arkadaşlarını hem de öğretmenleriyle velilerini tanıtma işlevini üstlenir. Aysel’in 

geçmişiyle yüzleşirken bu kişilere ve müsameredeki kendi rolüne dair hatırladıkları 

onun iç hesaplaşmasına dair önemli ipuçları verir.  

                                                 
63 Bir Düğün Gecesi ve Hayır...’ın geçtiği mekânlara ve mekânın değişiminin Aysel’in yabancılaşması 
açısından anlamına ilerleyen bölümlerde değinilecektir. 
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Okuldaki bu ilk müsamere Dündar Öğretmen’in çabasıyla, yerli halkın kız 

çocuklarının sahneye çıkmasına karşı gösterdiği dirençten maddi imkansızlıklara 

kadar bin bir güçlükle mücadele edilerek hazırlanır. Sürekli Ulus gazetesi okuyan, 

“bağrında ülkünün ateşi yanan” Dündar Öğretmen için bu müsamere, onun ülküye ne 

kadar bağlı, ne kadar idealist bir öğretmen olduğunun bir kanıtıdır. Bu törende koro, 

türküler, Ergenekon Destanı, Çiçekler ve Böcekler gösterisi ile Meslekler tablosu, 

Savcı’nın kızının keman çalması ve polkayla hem “irfan ordusunun bu ilk erlerini” 

nasıl Ata’ya layık evlatlar olarak yetiştirdiğini herkese gösterecek hem de böylelikle 

“Merkezden gelen emre uygun olarak Batı’ya pencere açılmış” olacaktır. (6) İşte 

Aysel öğrencilerine sürekli medeni olmayı, vatan için çok çalışmayı öğütleyen, 

Atatürk’e ve diğer devlet büyüklerine gönülden bağlı, merkezden gelen emirleri hiç 

sorgulamadan, içinde bulunduğu koşullara uygun olup olmadığını düşünmeden 

harfiyen uygulamaya çalışan, kısaca Kemalist ideolojiye bir dinmiş gibi tapan 

Dündar Öğretmen’in öğrencisidir. İlkokuldan mezun olduğunda tüm arkadaşlarıyla 

birlikte “Ulu Önder’in birer çocuğu olarak onun kendilerine gösterdiği şerefli yolda 

el ele çalışmaları” gerektiğine canı gönülden inanır. (56) Çünkü Jale Parla’nın da 

dediği gibi Kemalist Dündar Öğretmen’in tüm öğrencileri için Ölmeye Yatmak’ta 

sunulan anlamlı son, “dayatılan hazır kimlik vatana layık evlat, Atatürk’e layık bir 

Türk olmaktır”.64  

Aysel’in mezuniyet müsameresine dair hatırladıkları yalnızca Dündar 

Öğretmeni’nin onlara ülküyü aşılama çabasıyla sınırlı değildir. Onun bu müsamerede 

üstlendiği roller, yetişkin Aysel’in hayattaki kendi konumuna dair düşüncelerini de 

yansıtır. Aysel’in müsamerede iki ayrı oyunda rolü vardır. Birinde kelebek olur, 

diğerinde memur. 

                                                 
64 Jale Parla, a.g.e, s.311. 
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Aysel, sarı, benekli kanatlarıyla böcekler ve çiçekler içinde kelebekti. 
Böcekler hep oğlan çocuklarından. (...) Aysel dışında bütün öteki 
kızlar çiçek olmuşlardı. (...) Böcekler hoplayıp zıplayıp vızıldayarak 
çiçekler üstüne konuyor, diplerini eşeliyor, kemiriyor, kokluyorlar; 
kelebek ise özgür, hep kanat çırpıp, o çiçekten bu çiçeğe konuyor. (14)  
 

Bu küçük oyunda çocukların üstlendikleri roller sembolik anlamlar taşır. Bütün kız 

çocuklarının çiçek, bütün oğlan çocuklarının böcek oluşu modern toplumun kadın ve 

erkeği konumlandırma şekliyle örtüşür. Kadınların süslenerek dişiliklerini ön plana 

çıkarmaları ve estetik birer obje gibi görülmeleri; erkeklerinse bu güzellikten istifade 

eden böceklere benzetilmesi modernleşme sürecinde kadın ve erkeğe yüklenen 

rollerle yakından ilgilidir. Bu ortamda yalnızca Aysel’in kelebek oluşu, bir anlamda 

hem onun ileriki yaşamında diğer kız çocuklarından farklı olarak dişiliğini geri plana 

atacağının hem de özgürlüğüne düşkünlüğünün bir işareti olarak okunabilir. Gül 

olan, Savcı’nın kızı Sevil  kelebeğin bir kanadını kırar. Arı olan, Kaymakam’ın oğlu 

Aydın, “menekşeye konacağı yerde, dudaklarını Aysel’in yanağına kondurup. ‘cızz’ 

diye sokar”. Bu olay Aysel’i anne babası müsamereye gelmedikleri için sevindirir. 

Aysel’in babası geleneksel, tutucu bir adamdır. Bu yüzden Aysel bir erkek çocuğun 

kendisini öpmesinin babasının ona kızmasına, belki de bir daha okula 

göndermemesine sebep olacağını bilir. Aysel’in erkeklerle arasına koyduğu mesafe 

daha küçük bir kız çocuğu olduğu o günlere dayanır. O ailesinin tepkisini çekmeden 

okuyabilmek ve “kelebek gibi özgür” olabilmek için hep dişiliğini törpülemek 

zorunda kalmıştır. Aysel Meslekler adlı temsilde ise “Kentli bir memur hanımı” 

canlandıracaktır. Ancak rolü için ne uygun kostümü vardır ne de kendisini bu konuda 

destekleyecek yeterince ileri görüşlü bir ailesi. “Aysel’in kentli memure giysisi çok 

dar olanaklarla tamamlanır” (18) ve sahneye ayağında annesinin yılan derisi, beli 

kırık, topuklu iskarpinleriyle çıkar. Bu tören bütün “yerli halk kızları” gibi Aysel için 

de bir krize dönüşür. Müsamere için her şeyleri tam ve düzgün olan savcı ya da 
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kaymakam çocukları onun kolunu kanadını kırar, “memur hanımlarının kabul 

günlerine orta ve ortanın altı esnaf karıları gidemediği için” Aysel’e uygun kostüm 

bulunamaz. Kısaca Aysel hem kadın olduğu için hem de orta halli geleneksel bir 

ailede doğduğu için toplumsal hayata attığı daha bu ilk adımlarında tökezler. Bundan 

yıllar sonra bir otel odasında göreceği rüyasında da Atatürk’ün ve diğer jüri 

üyelerinin karşısında “vatanı kurtaracak formülü” ararken ayağında annesinin, belini 

kırdığı aynı yılan derisi iskarpinleriyle koşuşturacak ve “gizli gizli okuduğu için 

kendisiyle gurur duyduğu Pitigrilli’nin topal kargası” (227)65 gibi sürekli 

topallayacaktır. 

Romanın başında yer alan bu müsamerede kendisine verilen rolü layıkıyla 

yerine getiremeyen, uygarlığa adım atarken tökezleyen tek kişi Aysel değildir. Diğer 

çocukların da onun gibi ya aileleri yeterince ilgilenmediği için kostümleri yarım 

yamalaktır, ya Sevil gibi sakarlıkları tutar, birbirlerinin kanadını kırar, ellerinden 

teraziyi düşürürler ya da Aydın gibi rollerini şaşırır, ezberlerini unuturlar. Hademe 

ipi kopan perdeyi zamanında çekmeyi beceremez, öğretmenin konuşması beklediği 

gibi alkış almaz. Gösteri “sünnet bandosu eşliğinde söylenen Onuncu Yıl Marşı” ile 

tamamlandığında, Dündar Öğretmen de öğrencileri de kendilerini bütün eksiklerine 

rağmen çok iyi bir iş başarıldığına inandırmışlardır. Anlatıcı ise bize Aysel’in artık 

bu inancı taşımadığını şu ironik ifadeyle verir: “… her savaştan açık alınla 

çıkıldığına ta yürekten inanmışlardı ya: Nasıl olsa, ne olsa, Türk’üz, Cumhuriyet’iz, 

göğsümüz tunç siperi.” (20) Bu müsameredeki yarım yamalaklık, eksiklik durumu 

                                                 
65 Aysel’in gizli gizli okuduğunu söylediği İtalyan yazar Pitigrilli’nin bu romanı 2. Dünya Savaşı 
yıllarında geçer ve Mussolini’nin faşizmini eleştirir. 
Pitigrilli [Dino Segre], Topal Karganın Hatıraları, Nakleden Avni İnsel (İstanbul: İnsel Kitabevi, 
[1946] ). 
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Sibel Irzık’ın da belirttiği gibi romanın bütününe yayılmıştır.66 Aysel’in iç 

konuşmalarının, bilinç akışının verildiği birinci zaman düzlemi dışında kalan 

anlatılarda hep bu müsamere sahnesindeki alaycı anlatı dili hakimdir. “Aysel’in 

kendi geçmişi ve şimdisi konusundaki yetişkin perspektifinin, anlatıcınınkiyle ve 

okurunkiyle örtüştüğünü” savunan Sibel Irzık, onun “yetişkin sesi dışında kalan 

anlatının romanın üsluplaştırma ve parodi yoluyla otoritesizleştirdiği dillerin işgaline 

uğradığını” ileri sürer.67 Dolayısıyla “Doğdu Gün Işıkları Ülkü’nün” bölümü, 

yalnızca “Cumhuriyet’in aydınlar ordusunun ilk erlerini” tanıttığı, modernleşme 

ülküsünün halka nasıl yayıldığını gösterdiği için değil; aynı zamanda Aysel’in 

“kendisini yapan tarihi” değerlendirirken benimsediği bakış açısını, romanın 

bütününe yayılan ironik “otoritesizleştirici” anlatım üslubunu örneklediği için de 

önemlidir. 

“Ülkünün gün ışıklarının doğduğu” o günden sonra da Aysel’in okul yıllarına 

dair hatırladıkları Cumhuriyet’in ilk kuşaklarına Kemalist ideolojinin nasıl 

benimsetildiğini ortaya koyar. Atatürk öldüğünde öğretmenlerinin kendilerine 

“Gençler, O’nun açtığı tarihi çağın içinde dünyaya geldiniz. Size gıpta ediyorum.” 

demesi üzerine “ilk kez kendini beğenen”[!]68 Aysel (59), bir Cumhuriyet çocuğu 

olarak, bu dönemde dünyaya geldiği, bir ülküsü, hedefi olduğu için kendisini şanslı 

saymaktadır. Kemalizm’e, çağdaşlaşma ülküsüne sıkı sıkıya tutunmuş küçük Aysel 

için idealizmi itici bir güç olmuştur. Okuyup Atatürk’ün istediği gibi aydın, çağdaş, 

modern bir Türk genç kızı olabilmek için kendini dereye atmayı bile göze almıştır. 

                                                 
66 Sibel Irzık, “Allegorical Lives: The Public and the Private in the Modern Turkish Novel,” The South 
Atlantic Quarterly 102:2/3 (Duke University Press, Spring/Summer 2003), s.559.  
 
67 Sibel Irzık, “Ölmeye Yatmak, Anlatı ve Otorite,” Hayata Bakan Edebiyat: Adalet Ağaoğlu’nun 
Yapıtlarına Eleştirel Yaklaşımlar, haz. Nüket Esen, Erol Köroğlu (İstanbul: Boğaziçi Yayınevi, 2003),  
s.54.  
 
68 Vurgu bana ait. 
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Bu sayede ortaokula devam etmeyi başarır. Aysel’in ortaokuldayken yazdığı bir 

mektuptan alınan “Ulu önderimiz demiş ki, ‘Bu dünyada ne varsa kadının eseridir’ 

demiş. Acaba Ulus meydanındaki ve Güven Parkı’ndaki heykelleri kadınlar mı 

yapmış? Henüz bunu öğrenemedim.” (110) cümlesinde, kendisine söylenen her şeye 

inanmaya hazır bir çocuğun bakış açısının yanı sıra, ince bir alay gizlidir. Atatürk’ün 

söylene söylene içi boş birer slogandan ibaret kalan özdeyişlerini eleştirmekte, her 

ortamda kullanılan bu sözlerin gereğinden fazla önemsenmesiyle alay etmektedir. 

Tabii bu alaycı bakış açısı çocukluğunu hatırlayıp yaşamını yeniden gözden geçiren 

yetişkin Aysel’e aittir. Aysel büyüdükçe, bilinçlendikçe okulda kendilerine 

öğretilenlerle hayatta gördüklerinin aynı olmadığı fark etmeye başlar. Bu da yavaş 

yavaş onun ülküye inancını yitirmesine neden olur. Ve bir gün bir otel odasında itiraf 

eder: “İnsan krepon kağıtlarından kanatlar takınca kelebek olduğuna inanır. Koyun 

postunda koyun, kurt postunda kurt... Ülkü de giydirilebilir üstünüze ve Etlik tepeleri 

dağ görünür gözünüze.” (23) Burada devrik cümlelerle ve uyaklı söyleyişle sağlanan 

ironi, Aysel’in şimdiki bakış açısıyla, geçmişini değerlendirmesinin bir sonucudur. 

Aysel artık hayatta her şeyin, özellikle de ülküye inanmanın kendi seçimlerinin bir 

sonucu olmadığının farkındadır.  

Bu ülküsünü yitirme durumu ve yaşadığı hayal kırıklığının, hayatta 

karşılaştığı haksızlıkların Aysel’in yabancılaşmasında önemli bir etkisi vardır. 

Herkes için eşit hak ve özgürlüklerden söz edilen bir rejim kurulmuş olmasına 

rağmen, halkın ekmek karneleri farklı renklerde basılmakta, okulda Aysel daha 

başarılı olduğu halde törenlerde şiir okuma görevi, memur çocuğu olan başka bir 

öğrenciye verilebilmektedir. Savaş yıllarında vatandaş olarak üzerine düşen görevleri 

yerine getirmiş olan babası birdenbire muhtekirlikle suçlanabilirken, okulda hâlâ 

“X+Y+Z = İmtiyazsız Sınıfsız Kaynaşmış Bir Kitle.” denmektedir. Aysel’in kafası 
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karışmıştır. Çözümü başkalarına, öğretmenine göre bu kadar basit olan problemi bir 

türlü anlayamamaktadır. “Böyle böyle Aysel, okul kitaplarının yazmadığı ve 

kendisinin çözemediği hiçbir sorunu öğretmenine sormamaya karar verdi. Başka 

yerler… Başka… Kitaplar mesela. Belgeler… Hayat…”  (217-8) Böylece Aysel, 

öğretmenlerine, dolayısıyla otoriteye karşı inancını ve güvenini yitirmeye başlar. 

Sorularının cevabını da güveni de kendi içinde araması gerektiğini öğrenir. Behire’ye 

yazdığı mektupta bu değişimin sinyallerini verir: “Neden bilmem, durmadan 

haksızlığa uğruyoruz. Bu durumlar beni çok değiştirdi kardeşim. Milli Şefimize karşı 

duyduğum sevginin tellerinden biri içimde koptu sanki.” (176) Devlete ve liderlere 

karşı duyulan güven ve inancın sarsılması, onun yaşama tutunma, “kendisini 

beğenme”, yüce bir amaç uğruna mücadele etme nedenlerini elinden aldığı için yavaş 

yavaş yabancılaşmasına neden olacaktır. Aysel çocukluğunda otoriteye bu kadar 

inanmış ve bağlanmış olduğu için kendisini ve kendisi gibi yetiştirilen herkesi 

eleştirmektedir. Bu eleştiri her zaman açık bir biçimde dile getirilmese de kullanılan 

dil ve üslup aracılığıyla sürekli hissettirilmektedir. Örneğin; “Büyüklerin yaptığı ve 

yapacağı her şey iyi. Artık yalnız bu iyi olan her şeye katılmak gerekiyordu. Bunun 

için büyünüyordu.”69 cümlesinde hikâye bileşik zamanının kullanımı bu görüşün 

artık Aysel tarafından paylaşılmadığını, hatta eleştirildiğini, gülünç bulunduğunu 

göstermektedir.  

“Doğdu Gün Işıkları Ülkü’nün” gibi Aysel’in oteldeki iç konuşmaları dışında 

kalan diğer bölümlerin başlıkları da yine onun yetişkin bakış açısıyla geçmişi 

değerlendirirken takındığı alaycı tavrın yansımalarıdır. “İstikbalin Dikenli Yollarında 

İlerlerken”, “Dündar Öğretmen Ulus Gazetesi Okuyor”, “Işık Yolu Cumhuriyet” gibi 

pasajın içinden seçilmiş söz öbekleri ya da cümlelerden oluşan bu bölüm başlıkları 

                                                 
69 Adalet Ağaoğlu, a.g.e, s.310. 
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aslında bir tür yabancılaştırma tekniğidir. Bunlar Sibel Irzık’ın da belirttiği gibi 

Brecht tiyatrosunda sahneye yerleştirilen ya da bölüm başlarında gösterilen 

dövizlerle aynı işleve sahiptirler.70 Söz konusu başlıklardan birisi de “Ne Mutlu 

Sana!”dır. Aysel, arkadaşı Behire’ye bir mektubunda hemşire olup kendisini genç 

yaşta vatan hizmetine adadığı için “Ne mutlu sana!” diye yazar. Semiha okuduğu için 

Aysel’e “Ne mutlu, bir Türk kızı olarak sana!” der. “Ne mutlu…” sözü roman 

boyunca o kadar sık tekrarlanır ki “Ne mutlu Türk’üm diyene!” sözünün 

sloganlaştırılmasına bir eleştiri getirildiği açıkça görülür. Zaten romanın sonlarına 

doğru Aysel, “En iyi öğrendiğim şeyse “vecize” söylemek.” (261) diyerek 

Cumhuriyet’in bu tip içi boş(altılmış) şaşaalı söylemlerini açıkça tenkit eder. 

Şimdiye kadar okulun resmi ideolojiyi yaymadaki etkisi ve bu ideolojinin 

Aysel için önce bir yaşam gayesi oluştururken sonradan onu hayal kırıklığına, 

inançsızlık ve ümitsizliğe sürüklediği gösterilmeye çalışıldı. Aysel’i yabancılaştıran 

dinamiklerden en az okul hayatı kadar öne çıkan bir diğer unsur da gelenek ve 

modernite çatışmasıdır. Toplumsal yaşamın hemen her alanına sızan bu çatışma birey 

olarak Aysel’i de etkilemektedir. Çünkü Aysel ataerkil bir yapının hüküm sürdüğü, 

geleneksel bir aileden gelir ve bu yapı içinde kadına yüklenen rollerle bağdaşmayan 

aydın, çağdaş, özgür bir “Türk kadını” olmak için mücadele eder. Bu amacını 

gerçekleştirmeye çalışırken hep bir şeylerin eksik kaldığı duygusunu yaşar, romanda 

Kemalizm’in çağdaşlaşma ülküsünün temsilciliğini üstlenen ilkokul arkadaşı 

Aydın’a kendini kanıtlama çabası içine girer, bir yandan da onu modernleştirmeye 

çalışırken böylesine hırpalayan sisteme isyan eder. Bu durumun Aysel üzerindeki 

etkisi şu üç şekilde kendini gösterir: birazdan değinilecek “bordo perde” metaforuyla 

                                                 
70 Sibel Irzık, “Allegorical Lives: The Public and the Private in the Modern Turkish Novel,” s.559.  
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temsil edilen eksiklik duygusu, Aydın’la kurduğu ilişkide belirginleşen kendini 

kanıtlama çabası ve bu çabanın içinde büyüttüğü öfke.  

Aysel’in ilkokul mezuniyeti sırasında binbir zorlukla sahnelenen ve pek çok 

aksaklığın yaşandığı müsamerede, “sahneyi bir türlü örtemeyen bordo keten perde” 

romanda kullanılan metaforlardan biridir. Kasabanın tüccarlarından Şakir Efendi’nin 

kumaşını bağışladığı, alt ucu kısa gelen, sağ kanadının ipi kopan perde, medeni 

olmaya ne kadar çok çabalarlarsa çabalasınlar gelenekten bir türlü kopamayan, eski 

ve yeni değerler, medeniyetle ahlak, köylü olmakla şehirli olmak arasında sıkışıp 

kalan halkın yaşadığı iç çatışmayı sergileyen bir metafordur. Tıpkı bu perde gibi o 

müsamere günü yapılan her şey yarım yamalaktır. Öğretmeninden öğrencisine, 

seyircisine kadar herkes kendisine bu çok yabancı ortama uyum sağlamaya çalıştıkça 

gülünç duruma düşer. Çünkü sahnedeki perde gibi modernlik de onların üzerinde 

eğreti durmaktadır, “medeni olmak buyurulunca” medeni olunamamaktadır. Alkış 

için “avuçlar birbirine yapıştırılır ama ses çıkmaz” (11), “eşraf ve esnaf babaların 

polka ve rondoyla kirlenen namusları durmadan öksürmekle, gerekli gereksiz 

gülmekle örtbas edilmez” (14). Yerli halkın bu durumu modernleşmeyi 

içselleştirmekte ne kadar güçlük çektiğini ortaya koyar. Çünkü değişim tepeden inme 

yapılmıştır ve halk buna direnç gösterir. Aysel’in küçük bir esnaf olan babası Salim 

Efendi de modernleşme ve gelenek arasında sıkışan halkın temsilcisidir. 

“Cumhuriyet’in bir kötülüğünü gördüm” diyemez ama kızını şehre okumaya 

yollamanın ötesinde, bir türlü çözemediği nedenlerden dolayı “durmadan boğulur”. 

Aysel’i başkente yollamadan da boğulmaktaydı Salim Efendi. Oğlu 
okuryazar olduğundan bu yana boğulmakta. (...) Kaymakam 
mahfelerde, bayramlarda, kalkınan ışıklı bir ülkeden söz ettikçe 
boğulmakta. Şakir Ağa, erkâna rakı sofraları kurdukça (...) Jandarma 
kumandanına besili hindiler gönderdikçe boğulmakta. Kimin kimden 
yana olduğunu çıkaramadıkça boğulmakta. Memurinin gittikçe dışına 
düştüğünü, hiçleştiğini görerek boğulmakta. Boğuldukça 
nemrutlaşmakta. Nemrutlaştıkça yenilik, uygarlık adına ne görürse 
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ortalıkta, topuna birden soğukluk duymakta, hatta kin toplamakta... 
(47) 
 

Yukarıdaki iç çözümlemede görüldüğü gibi Aysel’in babası Salim Efendi bu yeni 

düzenin içinde yer almayı başaramadığı, orada değer gördüğünü hissedemediği için 

hep bir eksiklik duygusu yaşar ve bu duygu zamanla söylenenin aksine sınıf farkını 

gittikçe derinleştiren sisteme karşı bir öfkeye dönüşür. Çağdaşlaşma ülküsüne 

babasından çok daha fazla inanıp benimsediği, bir kadın olarak toplumda ancak bu 

sayede varolup saygı görebileceğini düşündüğü halde aynı eksiklik duygusunu 

babasından farklı bir şekilde de olsa Aysel de hisseder. Ancak o, babası gibi 

Cumhuriyet’in, modernleşmenin kendisini hiçleştirdiğini düşündüğü için öfke 

duymaz. Gerçi daha önce söz edildiği gibi gördüğü bazı haksız uygulamalar onda da 

isyan duygusu uyandırır, ülküye inancının sarsılmasına neden olur ama Aysel’in 

hissettiği eksiklik duygusu genel olarak babasınınki gibi yalnızca kendisiyle ilgili 

değildir. Onun hissettiği toplum olarak örnek almaya çalıştığımız Batı’nın uygar 

uluslarının çok gerisinde olduğumuzdur. Aysel bunu en çok Türk toplumuyla Batılı 

toplumların kadına bakışını karşılaştırdığında hisseder. Fransa’ya öğrenci olarak 

gittiğinde tanıştığı Alain ile Metin’i, Aydın’ı, ülkesinin gençlerini karşılaştırır: 

“Acaba neden Aydın, Alain gibi olamıyordu?” (342) Kendisini sürekli modern bir 

Türk genç kızı olamadığı için eleştiren Galatasaraylı Aydın’la “medeni” bir kızla 

erkek gibi yan yana oturdukları, Aydın’ın kendisini öptüğü gün, ülkesi adına yine 

aynı eksiklik duygusuyla dolar içi:  

Yine de, yine de ne eksikti o akşam? Öldürücü bir şey eksikti. 
Tamamlanamayacak bir şey. Bir türlü bütünlenemeyecek... Yer 
yerinden oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın olduğunu 
unutamayacak. Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu 
düşünemeyecek… (345) 
 

Alıntıda da görüldüğü gibi Aysel, ne kadar uygar olmaya çalışırsak çalışalım, kadınla 

erkek arasındaki ilişkide, yaşayışımızda geleneksel kodlarımızdan kaynaklanan, 



56 
 

Batılı toplumlarla aramızda hiçbir zaman kapanmayacak bir açık, “bordo keten 

perdelerin” örtemeyeceği bir eksiklik olduğunu duyar.  

Aysel otelde geçmişiyle hesaplaşırken, toplumda gözlemlediği bu gelenek ve 

modernleşme çatışmasının aslında onun benliğini de etkilediğini fark eder. Aysel’in 

yaşadığı iç çatışmanın, dolayısıyla yabancılaşmasının en önemli nedenlerinden biri 

geleneksel toplumun kadın üzerinde kurduğu baskıdan kurtulmaya çalışırken 

tutunduğu çağdaşlaşma ülküsünün de en az geleneksel toplum yapısı kadar katı ve 

baskıcı olduğunu fark etmesidir. Cumhuriyet, kadını toplumsal hayata katıp 

modernleştirmeye çalışırken onu özgürleştirmemiş, ona yüklediği yeni görev ve 

sorumluluklarla yine kadın üzerinde tahakküm kurmuştur. Aysel “Şayet gerçekten bu 

milletin anası olmak istiyorlarsa, kadınlarımız, erkeklerimizden daha kültürlü, bilgili, 

uyanık olmak mecburiyetindedirler.” (97) diyen Atatürk’ün sürekli kendisini takip 

ettiğini hisseder. Yukarıda bir bölümünü alıntıladığımız rüyasında “Türkiye’yi 

kalkındıracak formül yerine, önüne bir tencere dolma koyduğu için kendisinden çok 

utandığı” Atatürk, Aysel’e göre devrimlerini takip etme görevini de Aydın’a 

yüklemiştir. Bu doğrultuda aşağıda açıklanacak Aysel’in Aydın’la ilişkisi, aslında 

Kemalizm ve Cumhuriyet ideolojisiyle kurduğu ilişkinin bir yansıması olduğu için 

önemlidir. 

Aysel’in ilkokul arkadaşı Aydın, Ölmeye Yatmak’ın hem karakter hem de 

anlatıcı olarak en önemli kişilerinden biridir. Bir kaymakamın oğlu olan Aydın, 

ortaokulu Galatasaray’da Milli Şef’in oğlu Erdal’la aynı sınıfta okur. Gerek 

bürokrasiye yakınlığı gerekse Aysel’inki kadar geleneksel bir aileden gelmemesi 

nedeniyle Aydın hep kendisini Aysel’den üstün görür ve “yeterince uygar bir Türk 

kızı” olmadığı için onu eleştirme hakkını kendinde bulur. “Düşünüyorum da herhalde 

onun böyle erkekten kaçan bir kız oluşunu doğru bulmuyorum ve bir Atatürk çocuğu 
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olarak değişmesini istiyorum. Bu da bize düşen bir görev değil mi?” (251) Aydın, 

Aysel’i değişmeye sevk etmenin “bir Atatürk çocuğu olarak” kendisinin görevi 

olduğuna inanırken, Aysel de Aydın’ın bu tavırlarına kızdığı halde ona kendisini 

kanıtlama çabası içine girer.  

Aydın, hep en beklenmedik anlarda aklına düşüyordu. O çekik 
gözlerini, gözlerinin hoşgörüyle alay karışımı bakışlarını sevmiyordu. 
Ama sanki ne yapsa ona inat, ne yapsa onun gözüne girmek için… 
Sanki Ulu Ata, Aydın’ı başına bekçi koymuş gibi bir şey... ‘Bir de 
çocuk bezi oyulgarken görse ne demez!.. (...) Ata ya da Aydın 
kendisini bir köşeden seyrediyormuş sanıyordu. (195) 
  

Aysel’in bilinç akışının anlatıcı tarafından aktarıldığı bu alıntıda da görüldüğü gibi 

Aydın, Cumhuriyet’in ve Atatürk devrimlerinin bekçisi konumunda, sembolik, yer 

yer Atatürk’le özdeşleşen bir figür. Adeta Aysel üzerindeki baskı ve kontrol 

mekanizmasının ete kemiğe bürünmüş hali. Aysel’in ev işlerinde kendisine yardım 

etmediği için annesiyle kavga edip “Evlenmeyeceğim ben! Çocuklarım da 

olmayacak!.. (...) Şimdi de sıra çocuk bezleri diktirmeye geldi. Beni ille kendine 

benzetecek!” (195) dedikten sonra söylediği yukarıdaki sözleri onun arada 

kalmışlığının göstergesidir. Aysel’in çocukken amacı bir yandan ailesine, toplumun 

geleneksel kesimine “ne olursa olsun, kadınların da bir işe yaradığını ispat etmek” 

(254) diğer yandan da Aydın’a ve onun gibi kendisini modern bir Türk kızı 

olamamakla, geleneksel kalmakla suçlayanlara -öğretmenleri, arkadaşları, Atatürk- 

“açık fikirli bir meslek kadını olabileceğini” kanıtlamaktır. Ancak yetişkin bir kadın 

olarak Aysel tüm bu baskılardan kurtulup hem topluma hem de resmi ideolojiye bir 

cevap olmak üzere “ölmeye yattığı” anda Aydın’ı son bir kez görmek ister; ama 

“açık fikirli bir meslek kadını” olduğunu göstermek için değil, özgür bir kadın 

olduğunu ilan etmek için.  

Görüldüğü gibi Aysel’in bilincinde okulun, Kemalist ideolojinin kendisi 

üzerindeki etkisiyle, modernleşmenin geleneksel halk üzerindeki etkisi birbirinden 
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bağımsız değildir. Aksine tümü Aysel’in içine doğduğu tarihsel koşulların onun 

kişiliğini oluşturmadaki etkisini ortaya koyar. Aysel bu durumunu “Tarihi yapan el, 

seni de yaptı!” diyerek özetler. “İnsanların da toplumlar gibi tarihin ideolojik 

akımlarından etkilendiğine” inanan yazar Adalet Ağaoğlu71, aslında bu romanda 

Aysel aracılığıyla Türkiye’deki belirli bir tarih döneminin sorgulamasını 

yapmaktadır. Aysel’in yaşadığı bunalımın, çatışmaların, özgürleşme arayışının ya da 

yabancılaşmasının temel nedeni olarak resmi ideolojinin toplum ve bireyler, özellikle 

de çağdaşlaşmayı ülkü edinmiş aydın kadınlar üzerinde oluşturduğu baskının 

gösterilmesi yazarın bu tarih görüşünün bir sonucudur. Adalet Ağaoğlu:  

Aysel ya da ben, bir anlamda bir değişim döneminin içine düştük. Bu 
bir tarih zamanı olarak kuşağı çok belirleyici bir an diyeyim. An 
diyoruz ama, uzun bir insan tarihi içerisinde bizim içine düştüğümüz 
zaman parçası bir andır, bir küçük noktadır. (…) Dar Zamanlar’ı kat 
kat açmam ve zamanla bu kadar oynamamın tek nedeni beni boğan, 
beni daraltan ve bu toplumun, özellikle aydın takımının daraldığını 
sandığım noktaları görmektir. Üç asker darbesi geçirmiş bir zamanı 
yaşadım ben. Yeni kuşaklar geliyor. Çok daraldık, daraldım. Sadece 
bu anlamda değil. Töreler karşısında, kültür değişimi karşısında 
boğulduk. 72 
 

diyerek Aysel’in yabancılaşma nedenlerini romanın yazıldığı ve konu edindiği 

tarihsel dönemin politik ve kültürel koşullarında aramamız gerektiğini açıkça belirtir. 

Aysel otel odasında geçirdiği bir saat yirmi yedi dakikalık “dar zamanın” 

sonunda, ülkenin ve kendisinin kişisel tarihiyle hesaplaşmasını bitirdiğinde, özgürlük 

arayışının, parçalanmışlığının, tutsaklığının, iç çatışmalarının, sergilediği her tür 

yabancılaşmanın geleneksel toplumla Kemalist ideolojinin kendi üzerinde kurduğu 

tahakkümden kaynaklandığını keşfeder. Görevden kaçmış olmaktan utan[a]maz 

artık. Bu yüzden de kendisine “Yoksa tarihi yeniden yapan elin Dündar Öğretmen’in 

irfan ordusunu da yaptığına, çattığına, daha doğrusu bu irfan ordusunun tarihini 

                                                 
71 Jale Parla, a.g.e, s.306. 
 
72 “Dar Zamanlardan Geniş Zamanlara Adalet Ağaoğlu,” Varlık 61 (1047), (Aralık 1994),  s.35. 
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sahiden yazdığına yürekten iyice inanmadım mı hiç? Buna inanmak da salt bir görev 

miydi yoksa?” diye sorar. (316) Aysel kendi hayatını, yaşadıklarını ve 

yaşayamadıklarını sorgularken, artık yaşamamaya, her türlü görevden istifa ederek 

ölmeye karar verdiği noktada, aslında yaşadığı her şeyin, kendi benliğinin dahi bir 

görev bilinciyle ve tarih, toplum gibi dış etkenler tarafından şekillendirildiğine 

hükmetmiştir. Şimdiye dek kendisine bu görevleri yükleyenlerle, Atatürk’le, 

Aydın’la, öğretmenleriyle, ailesiyle, gelenekle, bir parçası olmaya çalışırken 

tökezlediği Batı medeniyetiyle, kadınlığıyla, insan oluşuyla çatışan Aysel kendisine 

“Neden utanamıyorum yüzlerini bile anımsayamamaktan şimdi? Bu denli uzağımda 

kalmış olmalarından?” diye sormaktadır.  

Halka halka açılan bir dalganın herhangi bir halkasında olmak. Oysa 
ben en son halkanın dışına doğru kayıyorum. Durmadan kayıyorum. 
Yürüyerek, çevremle gizli ilişkiler kurarak, yeni semt adları 
öğrenerek, yeni yüzler görerek ve her ilişkiden biraz daha az 
algılanmış çıkarak gittikçe geciken, gittikçe yorucu olan, gittikçe hiç 
dışına çıkılamayacakmış gibi olan, gittikçe hiç geri 
dönülemeyecekmiş gibi de olan ağır bir kayış. (68)  

  
Bu “kayış” haliyle tanımlanan durum romanda, Aysel’in kendini içinde yaşadığı 

topluma, çevresine gitgide daha yabancı hissetmesini en açık şekilde tarif ettiği 

parçalardan birisidir. Aysel’in Ölmeye Yatmak’ın sonunda intihar etmekten vazgeçip, 

çantasını düzenleyerek otel odasını aklında hamile olma ihtimali, gönlünde halen 

geleceğe dair bir umutla terk etmesi, toplumun kendisine yüklediği rolleri oynamaya, 

çarkın dişlilerinden biri olmaya karar verişi değildir. Mücadelesini devam ettirecek, 

yanlış bulduğu her şeye ‘Hayır...’ diyecek, Anadolu Klubü’nde yapılacak düğüne 

gitmeyecek, yapayalnız kalsa da kendini birey olarak yeniden var etme çabasını 

sürdürecektir. Onun Ölmeye Yatmak’ın sonunda yaptığı bu seçim, Bir Düğün 

Gecesi’nde karşımıza çok daha yozlaşmış bir topluluk olarak çıkacak olan bu 

insanların arasında olmamaya karar verdiğinin de bir göstergesidir. 
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Bir Düğün Gecesi-Örtük Metnin Sesi 

 

Yabancılaşmanın ilk belirtisi olan anomi, esas 
kültürel hedeflerle ve yapılarla bireyleri bunlara 
uygun tavırlara zorlayan kurumlar ve toplum 
yapılarının kopma durumudur. Toplumca kabul 
edilmiş amaçlar ile bireylerin birbirleriyle olan 
ilişkileri arasındaki uyumsuzluk, kopma 
toplumsal yabancılaşmaya yol açar. 
     R. K. Merton 

 

Bir Düğün Gecesi, Ölmeye Yatmak’tan altı yıl sonra 1979’da yayımlanır. Romanın 

arka planında bu defa Cumhuriyet’in kuruluş yılları yerine 1971 darbesinin izleri 

vardır. 1972 yılının Ankarası’nda geçen ve asker işadamı birlikteliğini sembolize 

eden bir düğün gecesinin anlatımından oluşan roman, başta Ömer, Tezel ve Ayşen 

olmak üzere çeşitli karakterler aracılığıyla okura dönemin sosyal panoramasını sunar. 

Cumhuriyet’in kuruluşundan sonraki elli yıllık sürede kapitalizmin büyümesinden 

sözde “modernleşmiş” bir Türk toplumunun yaratılmasına, sol hareketin 

oluşumundan askeri darbelere kadar yaşanan gelişmeler toplumun her kesimini 

derinden etkilemiştir. Bir Düğün Gecesi tüm bu gelişmelerin ardından yazılır ve 

toplumsal değerlerin yitirildiği, anominin baş gösterdiği bir dönemi konu alır ve 

yazarının deyimiyle üçlemenin diğer iki romanı gibi “tarihte daraldığımız, özellikle 

aydın takımının daraldığı noktaları açmayı”73 amaçlar. Ancak Dar Zamanlar 

üçlemesinin bu ikinci kitabını Ölmeye Yatmak ve Hayır…’dan ayıran çok belirgin bir 

özelliği vardır: “Dar Zamanlar’ın yabancılaşan bireyi”, üçlemenin baş kişisi 

Aysel’in roman kişileri arasında bulunmayışı. 

Metnin üretim anı ve anlatılan zamanına bağlı olarak Aysel’in yabancılaşma 

deneyiminde bir değişimin yaşandığını savunduğum Dar Zamanlar üçlemesinin 

                                                 
73 “Dar Zamanlardan Geniş Zamanlara Adalet Ağaoğlu,” Varlık 61 (1047), (Aralık 1994),  s.35. 
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ikinci kitabında da yine Ölmeye Yatmak’ta olduğu gibi tarihsel dönem ve sosyal 

ortam ve resmi ideoloji çok güçlü yabancılaşma nedenleri olarak görülür. Fakat 

Ölmeye Yatmak’tan farklı olarak Bir Düğün Gecesi’nde yabancılaşma hissinin, 

toplumun bütün kesimlerine yayıldığı, dolayısıyla da sadece Aysel’in değil “modern” 

insanın yazgısına dönüştüğü görülür. Ağaoğlu Bir Düğün Gecesi’nde sözü edilen 

yabancılaşma deneyimini aşağıda açıklayacağım “örtük anlatı” tekniğine başvurarak 

tasvir eder. Bu yüzden tezin bu bölümünde Aysel’de görülen yabancılaşma 

tezahürlerinden yola çıkmak yerine, romanda kullanılan “örtük anlatı” tekniğinin, 

Aysel’in yabancılaşmasını nasıl yansıttığı üzerinde durulacak ve bu anlatı tekniğinin 

Bir Düğün Gecesi’nde  yabancılaşmasını romandaki diğer karakterlerin 

yabancılaşması üzerinden yansıttığı gösterilmeye çalışılacaktır. 

 

‘Çok Uzak, Fazla Yakın’ 

 

Aysel’in katılmayı reddettiği bir düğün gecesinin anlatımından oluşan bu romanda 

Aysel’in yabancılaşmasını ana izlek olarak okumak ilk bakışta biraz zorlayıcı 

görünebilir. Oysa tam da bu yüzden, Aysel bu düğüne katılmayı reddettiği için Bir 

Düğün Gecesi’nin temel izleklerinden birini Aysel’in yabancılaşması oluşturur. 

Aysel bu düğünün kişileri arasında olmayı reddederek, Bir Düğün Gecesi romanının 

yazılmasını mümkün kılmıştır. Başka bir deyişle Aysel’in yokluğu bu romanın 

varoluş sebebidir. Sibel Erol, Aysel’in romandaki konumunu şu sözlerle özetler:  

Aysel bu romanda arka planda kalmasına rağmen, roman onun kendini 
sorgulamasını ön plana koyar; çünkü onun Ayşen’in düğününde 
olmaması kendi yargılarına sadakati ve dürüstlüğü bakımından diğer 
karakterleri ölçen bir standart oluşturur. Aysel bu romanda bilhassa, 
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bir bakıma katılığı ve daha önemlisi yokluğu ve düğünü protestosu ile 
vardır.74  

  
Yukarıdaki alıntıda da vurgulandığı üzere Aysel’in fiziksel olarak düğünde 

bulunmaması, Bir Düğün Gecesi romanının merkezinde olmasına engel değildir. Her 

ne kadar, üst-kurmaca nitelikleri de taşıyan bu romanın anlatıcı-yazarı Ömer, Aysel’i 

seçenekler arasına katmayıp romanının baş kişisinin bu düğünle kurban edilen 

Ayşen, “bu gece” ya da “hiç kimse” (209) olabileceğini söylese de,75 Aysel’in 

romanın merkezinde yer aldığını iddia etmek yanlış olmaz. Roman boyunca aktarılan 

birkaç diyaloğu dışında sesini hiç duymadığımız, anlatı sahnesinden olabildiğince 

uzak tutulan bir karakterin ve onun yabancılaşma probleminin nasıl olup da metnin 

merkezine yerleştirildiğini göstermek için önce “örtük anlatı” kavramını açıklamak 

gerekir. 

Kurmaca olsun olmasın her metinde yazar, metnin içeriğini, neyi, ne kadar ve 

ne zaman anlatacağını, konusuna ve amacına uygun olarak belirler. Bazı metinlerde 

yazar, kasıtlı olarak anlatılan olay, durum ya da karakterle ilgili önemli bir bilgiyi 

anlatıya dâhil etmez. Böylelikle, metinde önemli bir boşluk yaratır; ya da bir durumla 

ilgili söyledikleriyle başka bir durumla ilgili söylemedikleri arasında ciddi bir 

uyumsuzluk yaratır. James Phelan, Living to Tell about It: A Rhetoric and Ethics of 

Character Narration adlı kitabında, yazarın kasıtlı olarak metinde böyle boşluklar 

bıraktığı, okuru her türlü net çıkarımda bulunmaktan men eden, yalnızca bir durumla 

ilgili aktardıklarıyla başka bir durumla ilgili aktarmadıklarını karşılaştırarak 

                                                 
74 Sibel Erol, “Toplumsal Dış Gerçekçilik ve Kişisel İç Şiir: Adalet Ağaoğlu’nun Romanlarındaki İnce 
Ayar,” Hayata Bakan Edebiyat: Adalet Ağaoğlu’nun Yapıtlarına Eleştirel Yaklaşımlar, Yayına 
Hazırlayanlar Nüket Esen, Erol Köroğlu (İstanbul: Boğaziçi Yayınevi, 2003),  s.9. 
 
75 Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2006. s.209. Bu 
bölüm içerisinde bu romandan yapılacak diğer alıntıların sayfa numaraları parantez içinde verilecektir. 
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belirleyebileceğimiz anlatıyı “örtük anlatı” (suppressed narration) olarak tanımlar.76 

Daha önce belirtildiği gibi Bir Düğün Gecesi, Aysel’in yeğeni Ayşen ile Tümgeneral 

Hayrettin Özkan’ın oğlu Ercan’ın 26 Kasım 1972 günü saat 19.00’da başlayan ve üç 

beş saat süren düğünlerinin anlatımından ibarettir. Dolayısıyla romanın anlatıcıları, 

düğünün davetlileri arasında bulunan Ömer, Tezel, Gönül, İlhan, Fitnat Hanım, 

Tuncer, Nuriş Hanımefendi, Albay Ertürk ve Ayşen'dir. Davetli olduğu halde düğüne 

katılmayan Aysel’in anlatıcılardan biri olması elbette beklenemezdi. Ancak bu 

anlatıcıların her birinin Aysel’le, Aysel’in yabancılaşmasıyla ilgili söyleyecek az ya 

da çok bir sözü vardır. Bu karakterlerin Aysel’in yabancılaşmasını anlatmaya nasıl 

hizmet ettiklerini açıklamadan önce, Aysel’in neden bu kişiler arasında, bu düğünde 

bulunmadığını sormak gerekir. Bu sorunun cevabı bizi Phelan’ın “örtük anlatıyı” 

tanımlarken sözünü ettiği yazar tarafından kasıtlı olarak bırakılan boşluğa götürür. 

Dar Zamanlar’ın birinci romanı Ölmeye Yatmak ve üçüncü romanı Hayır…’ın baş 

kişisi Aysel’in, Bir Düğün Gecesi’nin anlatıcıları arasına katılmaması, dahası bu 

romanın anlatıcı-yazarlığına soyunan karakter Ömer’in “Aslında bu romanın hiç baş 

kişisi yok.” demesi yazar Adalet Ağaoğlu tarafından yaratılan önemli bir boşluktur. 

Üçlemenin diğer iki romanının başkişisi Aysel’i bu romanda düğünden, yani anlatı 

mekânından uzak tutan yazar, başkişi konumuna başka bir karakteri yerleştirmemiş, 

o konumu adeta Aysel’in yokluğu iyice göze çarpsın diye boş bırakmıştır. Aysel bu 

defa da yokluğuyla anlatının merkezindedir. 

James Phelan’ın örtük anlatıda dikkati çektiği ikinci bir nokta da bir durumla 

ilgili aktarılanlarla aktarılmayanlar arasındaki farktır. Yazar, 12 Mart darbesinin 

ardından, iş adamı İlhan Dereli’yle asker Hayrettin Özkan’ın “kalkınan 

memleketimizin milli temeline yeni bir harç olmak üzere” evlendirdikleri 

                                                 
76 James Phelan, Living to Tell about It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration (Ithaca, 
London: Cornell University Press, 2005), ss.137-138.  
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çocuklarının düğününe Aysel’i katmayarak, onun 70’li yıllar Türk toplumunun 

panoraması karşısında neler hissettiğini doğrudan görmemizi engellemiştir. Aysel’le 

birlikte düğüne katılmayan ve düğünle ilgili fikirleri bize doğrudan aktarılmayan, 

ancak pek çok anlatıcı karakterin söz ettiği iki kişi daha vardır: damadın kardeşi, 

devrimci gençliğin temsilcisi Hakan ve işçi sınıfın temsilcisi Ali Usta. Yazar; Aysel, 

Hakan ve Ali Usta’ya karşılık bize Ömer’in, Tezel’in, Ayşen’in, Tuncer’in, İlhan, 

Ertürk, Fitnat Hanım, Gönül ve Nuriş’in iç dünyalarını sergilemeyi seçmiştir. Bu 

durumda okura düşen anlatılanlarla anlatılmayanları karşılaştırarak, bu örtük anlatıda 

nelerin neden eksik bırakıldığını belirlemektir. Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in 

şahsında aydınların, Tezel’in şahsında sanatçıların, Tuncer ve Ayşen’in şahsında 

öğrencilerin ve gençlerin, İlhan’ın şahsında iş adamlarının, Ertürk’ün şahsında 

askerlerin, Fitnat Hanım, Gönül ve Nuriş’in şahsında eğitimsiz kesimin, ev 

hanımlarının yaşadığı iç çatışmalar sergilenir. Bu karakterler genel olarak romandaki 

yabancılaşma olgusu, özel olarak da Aysel’in yabancılaşması konusunda önemli 

ipuçları verir.  

Bir Düğün Gecesi’nde, Ölmeye Yatmak’ta ve Hayır...’da olduğu gibi Aysel’in 

içkonuşmalarına, bilinç akışına yer verilmediği, hatta fiziksel olarak da Aysel 

romanda bulunmadığı için romanın diğer karakterlerinin Aysel’le ilişkisi, Aysel’e 

dair söyledikleri ve kendi yabancılaşma deneyimleri bu “örtük metinde” Aysel’in 

yabancılaşmasını anlatan en önemli veriler olarak ortaya çıkar. Bu nedenle 

çalışmanın bundan sonraki kısmında, Bir Düğün Gecesi’nde Aysel karakteriyle ilgili 

çıkarımlarda bulunmak, onun yabancılaşmasının izini sürebilmek için, romanın 

Aysel dışında kalan karakterlerinin yaşadığı sorunlardan, onların iç çatışmalarından 

ve Aysel’le ilgili söylediklerinden yararlanılacaktır.  
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Bu metinde Aysel’in yabancılaşmasını sorgularken yapacağım gibi bir 

karakterle ilgili söylenmeyenleri, diğer karakterlerle ilgili söylenenlerden yola 

çıkarak bulmak “karakter çizimi”nde (characterization) başvurulan yöntemlerden 

biridir. Burada  “karakter çizimi” kavramıyla kast edilen yalnızca yazarın karakterini 

kurgularken nasıl bir yol izlediği, hangi etmenleri göz önünde bulundurduğu değildir. 

“Karakter çizimi” kavramı aynı zamanda okurun bir karakteri algılamasında 

(readerly characterization) hangi unsurların belirleyici rol oynadığına da işaret eder. 

Uri Margolin, kurmaca bir karakteri analiz edebilmek için o karakteri tek başına ele 

almanın yeterli olmayacağını belirtir.77 Margolin, bir karakterin kimliğini belirlerken 

şu üç temel sorudan yararlanır: “Sözü edilen karakterin sahip olduğu nitelikler 

nelerdir? Onu ortamda varolan diğer karakterlerden ayıran özellikleri nelerdir? 

Mensup olduğu grup, sosyal sınıf itibariyle ne tür bir karakterdir?” Bu soruların her 

biri açılarak, fiziksel, davranışsal, iletişimsel ve zihinsel nitelikler olarak alt 

başlıklara ayrılabilir. Hatta zihinsel nitelikler de kendi içinde algısal (perceptual), 

duygusal (emotive), istemsel/iradesel (volitional) ve bilişsel (cognitive) olarak çeşitli 

boyutlarda incelenebilir. Yaygın bir yanlış kullanımla ‘karakter’ sözcüğünün bu 

zihinsel boyutlardan yalnızca birini, bireyin süregelen kişilik özelliklerini, davranış 

eğilimlerini karşılayacak şekilde anlamlandırıldığına dikkat çeken Margolin, bazen 

bir karakterin bakışı, davranışı, iletişim kurma şeklinin, ona atfedilebilecek herhangi 

bir kişilik özelliğinden çok daha önemli olabileceğini belirtir. Karakterizasyonda 

önemli olan bu özellikleri anlatının nitelikleri ve temel meseleleri açısından uygun ve 

tutarlı bir bütün oluşturacak şekilde belirleyerek bir araya getirebilmektir.78 Bu 

durumda Bir Düğün Gecesi’nde Aysel karakteriyle, onun yabancılaşma deneyimiyle 

                                                 
77 Uri Margolin, “Character,” The Cambridge Companion to Narrative, Edited by David Herman 
(Cambridge University Press, 2007),  ss.66-79. 
 
78 Uri Margolin, a.g. 
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ilgili çıkarımlarda bulunabilmek için yapılması gereken anlatının nitelikleri 

çerçevesinde kişisel özelliklerini belirlemek, onun diğer roman kişileriyle ilişkileri, 

diyalogları, bu kişilerin Aysel’le ilgili fikirleri ve Aysel’in romanın diğer 

karakterleriyle benzer ve farklı yönlerini irdelemektir.  

 Bir Düğün Gecesi anlatısı, başta Aysel’in kocası Ömer olmak üzere düğünde 

bulunan diğer kişilerin, sırasıyla Tezel, Gönül, İlhan, Fitnat Hanım, Tuncer, Nuriş 

Hanımefendi, Albay Ertürk ve Ayşen’in iç konuşmalarının yer aldığı on iki ana 

bölümden oluşur. Romanda diyalogdan çok iç konuşmalara yer verilmesi, 

karakterlerin her birinin dışarıda çizdikleri portrenin aksine yalnız, kaygılı, huzursuz 

ve mutsuz oluşları Bir Düğün Gecesi’nde yabancılaşmanın tüm topluma yayıldığının 

en önemli göstergelerinden biridir.  Yabancılaşmanın Ölmeye Yatmak’ta ele alınan 

özgürleşme ve bütünlük arayışı gibi tezahürlerine koşut olarak, Bir Düğün 

Gecesi’nde iletişim kopukluğu, güvensizlik ve tedirginliğin hâkim olduğu görülür.  

Kuşku, endişe ve belirsizliğin yarattığı tedirginlik içinde yaşanılan dönemin 

belirleyici bir niteliğidir; iletişim kopukluğu ve güvensizlik ise her ilişkiye sızmıştır. 

Anne babalar, kardeşler, arkadaşlar ve eşler arasına… Aşağıda öncelikle Aysel’in 

Ömer, Tezel, Ayşen’le ilişkilerine değinilerek, hem anlatının merkezine hem de 

Aysel’e en yakın duran bu üç karakterin, romanda ele alınan yabancılaşma olgusuna 

ve Aysel’in yabancılaşmasına dair neler söylediğine bakılacaktır.  

Bir Düğün Gecesi’nde on iki bölümün her biri Ömer’in iç konuşmasıyla 

başlayıp diğer kişilerin iç konuşmalarıyla sürer. Onun roman kişisi ve anlatıcı olarak 

işlevi diğerlerinden biraz daha farklıdır. Düğün gecesini gözlemleyen, bu kişileri bir 

araya getirerek anlatıya katan aslında Ömer’dir. Bunu kendisi de sık sık: “Görüyor 

musun Ömer, bir romancı olmanın eşiğinde duruyorsun.” gibi ifadelerle dile getirir. 

Kısaca bu düğün gecesinin romanlaşması, Ömer’in orada bulunması ve bir kamera 
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gibi düğündeki kişileri izleyerek, onların beklide yalnızca Ömer’in kafasında 

yarattığı birer kurgudan ibaret olan iç konuşmalarını veya Albay Ertürk’e yaptığı gibi 

hatıra defterinden notlarını okura aktarmasıyla mümkün olmuştur. Ömer’in bu 

düğünde bulunmasındaysa Aysel’le arasındaki kopukluğun büyük bir rolü vardır. 

Aysel’le Ömer’in ilişkilerinde birbirilerine karşı besledikleri güveni yitirmeleri, 

iletişim kurmaktan kaçmaları, bütünlüklerini yitirmelerine neden olmuş, gitgide 

birbirlerinden uzak düşmüşlerdir. Ömer’in Aysel’in katılmadığı bir düğünde 

bulunması bu uzaklığın bir göstergesidir. Aysel’e ithafen “Mademki gidiyorsun 

bırakıp burda beni, ben de öyleyse düğüne giderim… Gelini şuramda duyar, kız 

kardeşinle de hiçliği paylaşırım.” (297) diyen Ömer, Aysel’in yokluğunda elinde içki 

kadehiyle bu düğünün bir köşesine sıkışmıştır. Ancak belki de romanını yazdığı bu 

düğündeki insanlardan daha çok Aysel’i, onunla olan ilişkisini anlatmaktadır.  

Romanda Ömer, Aysel’in kendisinden giderek uzaklaştığını hisseder. Kendisi 

polis tarafından gözaltına alındıktan sonra artan bu uzaklığın nedeni Ömer’e göre 

Aysel’in ona güvenmemesi, ondan kuşkulanmasıdır. Aysel, Ömer’in serbest kalmak 

için ağabeyi İlhan’dan yardım aldığını ya da birilerini ele verdiğini düşünüyor 

olmalıdır. Ömer bu uzaklığı kendisine böyle açıklar. Aysel’in ona güvenmediğini ele 

veren sözleri kadar, Ömer’le öpüştükten sonra gidip ağzını sabunlaması da Ömer’i 

incitmiştir. Mantar kapıp kapmadığını anlamak için doktora giden Ömer, bundan 

Aysel’e ne söz etmiş ne de bir daha ona yaklaşmıştır. Birbirlerine cinsel olarak da 

aylardır uzak olmalarına karşın ikisi de bunu konuşmaya yanaşmaz. Oysa Ömer bu 

durumdan rahatsızdır; Ayşen’e ilgi duymaya başlamasını da Aysel’in aralarına 

koyduğu bu mesafeyle açıklar. Burada Ömer’in Aysel’le ve onun kendisinden 

uzaklaşmasıyla ilgili yorumlarının ne derece objektif olduğu tartışılır; ancak onun bu 

görüşleri Aysel’in yabancılaşmasına dair birkaç nesnel veriyi de barındırır: Aysel 
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dört yıl önce “ölmeye yattığı” otel odasından çıkıp Ömer’e ve hayatına geri 

dönmüştür. Buna karşın yalnızlığı gittikçe derinleşmektedir, kendisini en çok 

anladığını düşündüğü, onu “kadın olduğu kadar insan olarak da görebilen” eşi 

Ömer’den de  uzaklaşmaktadır ve -Ömer’in gözaltına alınmasından sonra 

ilişkilerinde görülen değişiklik nedeniyle- bu uzaklaşmada yine içinde yaşanılan 

dönemin, devlet eliyle aydın üzerinde kurulan baskının etkisi sezilmektedir. Resmi 

ideoloji Aysel’i yalnızca kendisine yabancılaştırmakla kalmamış, bu yabancılaşma 

onun Ömer’le ilişkisini de etkilemiştir.  

Aysel’in Ömer’le uzaklığı annesi Fitnat Hanım’ın da dikkatini çeker. Kızının 

yıllar önce  Ömer’le evlenirken, “Düğün içimizde olsun, dışımızda değil.” diyerek 

düğün istemediğini hatırlayan Fitnat Hanım, onun o gün ışıldayan gözlerini, Ömer’i 

ne kadar çok sevdiğini düşünür. (139) Oysa şimdi, kızının Ömer’i hâlâ sevip 

sevmediğinden emin değildir. “Aralarında bir şey var. Şunca yıl sonra? Ne oluyorlar 

bilmiyorum ki, ne oluyoruz?” (140) diye sorar kendi kendine. Aysel her ne kadar 

sıkıntılarını annesiyle paylaşmasa da Ömer’le aralarında gittikçe artan uzaklık 

annesinin gözünden kaçmaz. Fitnat Hanım, herkese, her ilişkiye sinen bu kopukluğu 

anlamlandıramasa da sezer. Ölmeye Yatmak’ta yabancılaşmasını kendi içinde 

yaşadığı bir başkaldırıyla dışa vuran Aysel’in uzaklığı Bir Düğün Gecesi’nde çok 

daha gözle görülür bir hal almıştır. Fitnat Hanım’ın çok da bilinçli olmadan söylediği 

“Ne oluyorlar bilmiyorum ki, ne oluyoruz?” sözü Aysel’in çevresi tarafından artık 

rahatça fark edilen uzaklığı dışında bir gerçeği daha ortaya koyar: Bu uzaklık, 

gerginlik yalnızca Aysel’le Ömer’in ilişkisine özgü değildir.  

Ayşen de babaannesi Fitnat Hanım gibi her zaman hayran olduğu, kendisine 

bir el uzatmasını umduğu halasıyla Ömer Abisinin arasındaki gerginliğe şahit olur ve 

“Gerginlik her köşe bucakta. O gerginlik buraya da sızmış işte. Nice çabalasalar, nice 
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çabalasam burada bile umduğum o bütünlüğü bulamıyorum artık” der. (295) Fitnat 

Hanım’ınkiler gibi Ayşen’in bu sözleri de Aysel’in kocasıyla arasındaki bütünlüğü 

yitirmesinin dışında, bu durumun dönemin bütün toplumu olumsuz etkileyen 

atmosferinin bir yansıması olduğuna dikkat çeker. Ayşen Ömer’e duyduğu tüm ilgiye 

karşın, halasının eşiyle arasındaki bu uzaklığa üzülür. Hatta Aysel’in düğününe 

gelmeyeceğini söyleyerek çıkıp gitmesi, ona umduğu yakınlığı göstermemesinden 

çok Ömer’e uzaklığını pekiştirdiği için Ayşen’i rahatsız eder.  

Şimdi halam geri dönse… Ömer Abi’ye bir kez daha özlemle, 
bütünlükle baksa. Ömer Abi de bezginliğinden sıyrılsa, halamı 
kucaklasa, sarılıp öpse benim yanımda. Öpse, sarılsa, içinde tek tortu 
barındırmayan bir yakınlıkla sarılsa, bu Ömer Abi’yi şuramda saklı 
tutarak sanki, nikâh kartımı yırtacağım: Düğün yok, diyeceğim. 
Caydım. Aysel Halam dönmedi ki. Dönüp bize sarılmadı. Benden çok 
Ömer Abi bekledi sanıyorum. (295)  
 

Yukarıdaki alıntı pek çok şey söylüyor aslında: İlk olarak, Aysel’le Ömer arasındaki 

aşk onca yıllık emeğe, korunmaya karşın kırılıp bütünlüğünü yitirmiştir. İkincisi, 

Ayşen için öykünülecek tek ilişki, tek gerçeklik de parçalanmıştır. Gerçek anlamda 

yakınlığın hiçbir yerde var olmadığını gören Ayşen’in mücadele etmek, Tümgeneral 

Hayrettin Özkan’ın oğluyla evlenmemek için bir nedeni kalmamıştır. Alıntından 

çıkarılabilecek üçüncü, belki de en önemli sonuç ise, Aysel’in bu düğünün ve 

Ayşen’in kaderini, romanın gidişatını değiştirebilecek tek güç olarak sunulmasıdır. 

Aysel dönmediği için Ayşen cayacak gücü kendinde bulamaz ve düğün gerçekleşir. 

Ömer de “Körpecik, şaşkın bir kızı, abinin kızıdır diye arayıp sormadın. Onun 

Ercan’la milli temele harç olmasına izin verdin” (300) diyerek Aysel’in bu düğünü 

engelleme gücü olmasına rağmen, düğünün gerçekleşmesine göz yumduğuna dikkat 

çeker. Düğünün kaderini etkileyebilecek tek kişi olarak Aysel’in gösterilmesi, “örtük 

anlatının” romanın merkezine Aysel’i yerleştirdiğinin bir diğer kanıtıdır. 
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Aysel’in uzaklaştığı, kendisine el uzatmayarak bu düğünün yozlaşmış 

kalabalığı arasına katılmasına neden olduğu bir kişi daha vardır: kız kardeşi Tezel. 

Tezel nihilizmin eşiğinde ünlü bir ressam, eski bir solcudur. O bu düğüne 

İstanbul’dan kalkıp gelmiştir; ancak amacı abisinin kızının düğününü görmek değil, 

kaybettiklerini aramak, yapabilirse Aysel’le arasındaki yakınlığı yeniden kurmak, 

olmazsa da gönül rahatlığıyla hiçliğini pekiştirmektir. Tezel’in aşağıda alıntılanan iç 

konuşması Sibel Erol’un dediği gibi Aysel’in “kendi yargılarına sadakati ve 

dürüstlüğü bakımından diğer karakterleri ölçen bir standart oluşturduğunu” kanıtlar:   

Yok canım, ben o düğüne gitmek için gitmiyorum. Bileti nasıl geri 
vermiş, parasını nasıl cebime indirmiştim? (…) Aman, her şey hiç. 
Gitmek de, gitmemek de. Adını andıklarımı geride bırakmak da, adını 
andıklarıma doğru yol almak da. Umarım Aysel de düğüne gelir. 
Gelmez. Gelmezse beni hiçlikten bile nasıl kuşkuya düşürdüğünü hiç 
bilmeyecek. Umarım Aysel de düğüne gelir. (…) Benim önceden 
önemsediğim her şey, şimdi beni olduğum yerde rahat bırakıyor. 
Aysel de beni rahat bıraksın. Umarım Aysel düğüne gelir. Gelir ve 
Anadolu Kulübü’nde bir de çiftetelli oynar hatta. (62, 84) 
 

Aysel’in düğüne gelmemesi Tezel’i hiçliğinden kuşkuya düşürür; çünkü bu düğünde 

olmayı reddetmek, asker iş adamı birlikteliğinin sembolü olan bu düğünü protesto 

etmek Aysel’in hâlâ başkaldırısını sürdürdüğünün, bazı değerler adına mücadele 

ettiğinin göstergesidir. Aysel ülküye, Kemalist ideolojiye inancını yitirmiş olsa da, 

bu eylemiyle herkese bir aydın olarak hâlâ uğruna savaşılacak değerler olduğunu 

göstermektedir. Anadolu Kulübü’ndeki düğünde çiftetelli oynamayı reddederken 

insanları belli kalıpların içine sokmaya çalışan, birilerinin maddi çıkarları için Ayşen 

gibi gençleri kurban eden sisteme ve sistemin bir parçası haline gelen, modernleşelim 

derken giderek yozlaşan, “adı Anadolu kendi klüp olan” mekânın kendisi gibi bir 

ucubeye dönüşen topluma yabancı olduğunu ilan etmektedir.  

Tezel, kendisini Akademi’ye girip ressam olması için ailesine karşı hep 

destekleyen ablası Aysel’e, onun mücadele azmine hayrandır. O, Aysel kadar “katır 
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diretkenliğinde” olmadığı için Akademi’yi bitirip, başarısız iki evlilik bir de çocuk 

yaptıktan sonra, solcu gençliğin tokadını da yiyip kendisini içkiye ve nihilizme 

teslim etmiştir. Bu düğünde bulunması da onun için artık hiçbir şeyin anlamı 

olmadığının kanıtıdır; ama Aysel’in gelmeyişi hâlâ bir anlamın peşinde koştuğunun 

göstergesidir:  

Nasıl oluyor da bunca sevgisizlik, güvensizlik, bunca hıyarlık ve en 
iyisinden çocuksu enayilikler ortasında hiçte değilsin? Sorarım elbet. 
Çünkü benden iyi bilirsin ki, “hep” diye bir şey zaten yok. O zaman 
nasıl oluyor da “hep”in peşindesin… Sürekli olarak o bütün sevginin, 
o bütün insanın peşindesin ha?79 Beni inançsızlığımdan kuşkuya 
düşüren sensin. (…) Senden kurtulmak tümüyle her şeyden kurtulmak 
olur. ‘Kop artık yakamdan!’ Sanki o yakaya ikide bir yapışıp, ‘Aysel 
imdat!..’diyen ben değilim. Beni sevme! ‘Yakamdan kop!’ Sana olan 
sevgim de, katır gibi ayaklarının üstüne dikilip duruşuna duyduğum 
hayranlık da bana yük. Sırtıma koca bir yük sevgin. (78) 
 

Görüldüğü gibi Tezel, kendisini, geçmişini, boşluğunu, hiçliğini sorgularken araya 

hep Aysel düşüncesi girer. İnsanların dürüstlüğüne, iyiliğine dair tüm inancını 

yitirmişken, Aysel’i hatırlamak onu dünyayla ilgili tüm olumsuz yargılarından 

kuşkuya düşürür. Tezel için Aysel’le ilişkisini sorgulamak, kendi nihilizmini 

sorgulamaktır. Tezel bu hesaplaşmayı yapabilmek adına yollara düşmüştür. Bir 

anlamda Tezel’i de bu düğüne getiren, Ömer’in yanı başında salonun bir köşesine 

diken, anlatıcılar arasına katan da  yine Aysel’dir. Aysel’in ondan uzaklaşması, ona 

ve çevresindeki herkese yabancılaşmasıdır. Aysel çevresindeki herkesle olduğu gibi 

Tezel’le de iletişimini koparmaktadır. “Çoktandır açık seçik konuşamıyoruz ki. Ne 

olduysa oldu, şöyle bir açılıp dökülemedik Aysel’le… Kaç aydır böyle bir istek de 

kalmadı zaten. Bitti. Kökünden.” (44) diyen Tezel, Aysel’in giderek her ilişkiden 

uzaklaşmasının da, yukarıdaki iç konuşmasında belirttiği gibi onun “bütünlük 

arayışı”nın da farkındadır. Bu Aysel’in Ölmeye Yatmak’ta kendine yabancılaşmasıyla 

                                                 
79 Vurgu bana ait. 
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başlayan özgürlük arayışını, parçalanmışlıkları sonlandırıp kendisiyle yeniden 

bütünleşme isteğini hâlâ sürdürdüğünün göstergesidir. 

Aysel bilerek, isteyerek Ayşen’den de, Tezel’den de Ömer’den de uzak durur. 

Bir yanıyla bu düğüne katılan herkesle yakınlığı olan, bir yanıyla da hepsinden uzak 

duran Aysel, yaptığı bu seçimle, bu yabancılaşma sayesinde romanın yazılmasını 

mümkün kılar. Buraya kadar Ömer, Ayşen ve Tezel’in Aysel’in düğüne 

katılmamasıyla ilgili yorumlarından yola çıkarak onun yabancılaşmasının yakın 

çevresi tarafından nasıl algılandığını göstermeye çalıştık. Aslında başta romanın 

merkezindeymiş gibi görünen bu üç anlatıcı olmak üzere, o düğün salonunda 

bulunan karakterlerin hemen her biri burada olduğu gibi doğrudan Aysel’le ilgili 

yorumlar yapmasalar da dolaylı yoldan Aysel’in yabancılaşmasını anlatmaya hizmet 

edecek şekilde kurgulanmışlardır. Başından beri “örtük metin” kavramıyla 

açıklamaya çalıştığımız gibi Bir Düğün Gecesi romanının merkezinde olan karakter 

ne Ayşen, ne Tezel ne de Ömer’dir. Bu romanın merkezinde Aysel’in yokluğu, başka 

bir deyişle çevresine, özellikle de o düğündeki topluluğa yabancılaşması vardır. 

Dolayısıyla bu düğünde Aysel’i gıyabında çevreleyen kalabalığın kendilerine, o 

geceye dair söylediği her söz bize Aysel’in yabancılaşmasını, o düğüne o kalabalığa 

neden uzaklaştığını anlatır. Çalışmanın bundan sonraki kısmında Bir Düğün 

Gecesi’nde Aysel’in yabancılaşma nedeni olarak öne çıkan dinamiğin birey-toplum 

çatışması olduğunu göstermek için “örtük metnin” sesine kulak verilecek ve Aysel’in 

çevresindeki diğer kişilerin yabancılaşmasına odaklanılacaktır. 
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Tek Yabancı Sen Değilsin 

  

Yukarıda Bir Düğün Gecesi romanının merkezinde zannedildiği gibi Ayşen, Ömer ya 

da Tezel’in durmadığını, merkezin Aysel’e ait olduğunu ileri sürmüştüm. Bu iddiamı 

kanıtlamak için Veli Uğur’un tam tersine Ömer, Tezel ve Ayşen’i romanın 

merkezine yerleştirdiği “Bir Düğün Gecesi’nde Tip ve Karakter Ayrımı Üzerine” 

başlıklı makalesinden80 yararlanacağım. Uğur, bu makalesinde edebi birer terim 

olarak ‘tip’ ve ‘karakter’ arasındaki ‘sıradan kişiler’ ve ‘ayrıntılı işlenmiş karakterler’ 

şeklindeki gelenekselleşmiş ayrımın sorunlu taraflarını ortaya koyduktan sonra, 

Murat Belge’nin ‘merkezde olanlar’ ve ‘işlevsel kişiler’ ayrımından söz eder. Bu 

ayrıma göre ‘işlevsel olanlar’; ‘tip’e oldukça yaklaşan, genel değerleri ve kategorileri 

temsil eden, amaç olmayan, araç işlevi gören kişilerdir. “Merkezdekilerin çevresinde 

yer alarak onların üzerindeki soyut yükleri kaldıran, ancak araç olduğu da okurdan 

gizlenen kişilerdir bunlar.” Belge’nin bu açıklamasının ışığında Uğur; Ömer, Tezel 

ve Ayşen’i romanın merkezine, diğer kişileri de çevreye yerleştirir. Düğün 

salonundaki diğer kişiler onların çevrelerinden duydukları rahatsızlığı, iç 

sıkıntılarını, kimliklerini yansıtan birer araç konumundadır. Ancak aynı noktadan 

hareketle, Veli Uğur’un bu roman için belirlediği “merkezde olanlar” ve “işlevsel 

olanlar” ayrımını bir derece daha ileriye götürmek mümkündür. Çünkü Tezel, Ömer 

ve Ayşen de düğündeki diğer kişilerle birlikte, Aysel’in içinde yaşadığı toplumsal 

ortamı ve yakın çevresiyle ilişkilerini sergileme, en önemlisi de onun 

yabancılaşmasını ortaya koyma işlevini yüklenmiş birer araçtır. Bu durumda Aysel 

merkeze gelince, onlar “işlevsel kişiler” olarak çevreye kayarlar.  

                                                 
80 Veli Uğur, “Bir Düğün Gecesi’nde Tip ve Karakter Ayrımı Üzerine,” Varlık (Ekim 1998),  s.28-31. 
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Aysel’in çevresindeki bu “işlevsel kişiler” daha önce de belirtildiği üzere hem 

yabancılaşmanın bu romandaki iletişim kopukluğu, yalnızlık, güvensizlik, tedirginlik 

ve sevgi, dostluk, inanç gibi temel değerlere duyulan ihtiyaç gibi tezahürlerini 

sergilerler hem de Aysel’in yabancılaşmasının Bir Düğün Gecesi’nde topluma hakim 

olan yabancılaşma olgusunun bir yansıması olduğunu gösterirler. Gerek resmi 

ideoloji, gerek ekonomik yozlaşma, gerekse kendisini toplumun ümidi olarak sunan 

sosyalizmin iki yüzlülüğü toplumdaki bireylerin birbirlerine yabancılaşmasına neden 

olur. Aysel de bu toplumsal ortamın bir ürünüdür. Daha önce Kemalist söylemin 

egemen olduğu ortam Aysel’i yabancılaşmasına neden olurken bu defa  toplumdaki 

iki yüzlülük ve yozlaşma, sosyalizm de onu yabancılaştıran unsurlar olarak ortaya 

çıkarlar. Aysel’in düğüne katılmayı reddetmesinin nedeni de budur. Düğüne katılan 

tüm “çevresel karakterler” Aysel’in kendi iç dünyasında yaşadığı çatışma ve 

ikilemleri, kendi kendileriyle konuşarak okura sunarlar.  

Aysel’in bu romanda yabancılaşmasını anlatan “çevresel karakterlerden” ilki, 

Aysel’in bir anlamda kendisinden rol çaldığı düğünün “kırgın gelini” Ayşen’dir. On 

iki bölümlük romanda, onuncu bölüme kadar sesini duymadığımız, yalnızca Ömer’in 

bakış açısıyla tanıdığımız Ayşen, adeta Aysel’in bir izdüşümüdür. Ömer’in ona olan 

ilgisi de sürekli bir Aysel’e bir Ayşen’e kayan düşünceleri de bunu destekler. Ayşen 

ve Aysel’in isimleri gibi sürekli vurgulanan fiziksel benzerlikleri de dikkat çekicidir. 

Fitnat Hanım düğün esnasında içinden seslendiği merhum kocası Salim Bey’e şunları 

söyler: 

Ne giyse yaraşır Ayşenime. Ah, başını kaldır da bak Salim Bey, nasıl 
fidan gibi torunun. Samur kaşlı. Ağzını senin ağzına benzetirim acık. 
İnatçı, Nuh der, peygamber demez bir ağızdı seninki de. Aysel’inki… 
Bilmem, galiba en çok Aysel’e benziyor Ayşen.(134)  
 

 Aysel ve Ayşen’in inatçı ağızlarından başka gözleri de benzemektedir. Ömer 

Ayşen’in gözlerini Aysel’inkilerle karşılaştırarak betimler:  
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Gözlerinin bu denli iri olduğunu bilmiyordum. Aysel’in gözlerinin 
renginde, ama çok daha iri. Hüzün gözleri irileştirir derdi Tezel bir 
zamanlar. Sevinçse kısar, küçültürmüş; içlerinde ikişer yüzlük 
ampuller yanıyormuş gibi de parlarmış ama. Ayşen’in gözleri çok iri 
ve hiç parlamıyor. (126)  
 

Oysa Fitnat Hanım’ın daha önce alıntıladığımız sözlerini hatırlarsak Ömer’le 

evlenirken “düğün içimizde olsun, dışımızda değil” diyerek diretebilen Aysel’in o 

gün “yüzü, gözü, her yanı ışıl ışıl”dır. (139) Burada ilk olarak Aysel ve Ayşen 

karakterleri arasındaki tavır ve duruş farkı dikkati çeker. Ölmeye Yatmak’tan 

biliyoruz ki Aysel de bir zamanlar genç olmuş, kendisini anlamayan bir anne 

babayla, her özgürleşme ediminde karşısında duran bir ağabey ile mücadele etmek 

zorunda kalmış ama Ayşen gibi pes etmemiştir. Kendisini isteyen komşularının 

oğluyla ya da hemşerisi Remzi Tarakçı’yla değil, kendi seçtiği adamla evlenmiştir.  

Samimiyetten uzak, her şeyin gösteriş için yapıldığı böylesi bir düğün gecesini 

yaşamayı kabul etmemiştir. Koşulların kurbanı olmamak için direnmiş, dik 

durmuştur. Kısaca Aysel’in Ayşen’den farkı, mutluluğu için mücadele eden, cesur 

bir kadın oluşudur. Ayşen’in bu düğünde bir kurban oluşuyla ilgili söylenen her söz, 

onun edilgen tavrını ortaya koyan her davranışı sonunda Aysel’in hatırlatılması 

aradaki farkı yansıtırken Aysel’in toplum dayatmalarına karşı başkaldırısını, 

yabancılaşmasını belirginleştirir. 

Tümgeneral Hayrettin Özkan’ın oğlu Ercan’la istemeden evlenen Ayşen, 

romanda 21 Mart’ın kurban ettiği gençlerin temsilcisi olarak yerini alır. Onun 

yabancılaşması 60’larda sol harekete inanmış ancak bir şekilde bunun dışına itilmiş 

ya da sistemin gücü karşısında direncini kaybetmiş gençlerin yaşadığı yabancılaşma 

tezahürlerini örnekler. Ayşen’i bu düğüne sürükleyen anne babası, arkadaşları ve 

yalnızlığıdır. Ayşen, küçük bir kasaba avukatıyken, inşaat işine girip ihaleler çıkar 

ilişkileri derken köşeyi dönen İlhan Dereli ve konken partilerinden kafasını 
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kaldıramayan, süsten gösterişten başka bir şey düşünmeyen “her şey kokan, ama hiç 

anne kokmayan” Müjgân Dereli’nin kızlarıdır. Bu nedenle üniversitedeki sol görüşlü 

arkadaşları tarafından sürekli dışlanır. Aralarına girmeye çalıştığı arkadaşları 

tarafından dışlandıkça, annesi ve babası yüzünden aşağılandıkça ailesinden daha çok 

nefret eder. Ailesi hiçbir zaman onu anlamaya çalışmaz. Ayşen istese de onlarla 

iletişim kuramaz:  

Ölecek gibiydim o gün. Uğur’u götürdükleri gün. Uğursuz hiçbir 
şeyim ben, bilmiyor musunuz? Bilemezsiniz, nereden bileceksiniz? 
Ama bilmen gerekir. Anamsan… O iki yılımı fakültede nasıl 
geçirdiğimi bileceksin. İlk aylar hele, arkadaşlarımın, “Sen karışma bu 
işlere küçük hanım, hadi bakalım annenle berbere”, “Kardeşim, Uğur, 
ne getiriyorsun o satılmışın kızını bizim yanımıza?” deyişlerini 
Uğursuz göğüsleyemezdim… Başını kaldırmıyorsun. Yüzüme 
bakmıyorsun. Halimi görmüyorsun. Ölecek gibiyim anne… (264) 

  
Ayşen’in bu çığlıklarını duymaz annesi. Anne babasıyla iletişim kuramadığı gibi, 

sevgilerini yakınlıklarını da hissedemez. “Kızlarını hiç iyi sevemediklerinden” 

yakınır, “keşki ben küçük bir memur kızı olsaydım; ya da daha iyisi, ben Ali 

Usta’nın kızı olsaydım” der. (244) Arkadaşı Gül’ün Tarım ve Köy İşlerinde küçük 

bir memur olan babasının kızına gösterdiği anlayışa, onun gelin evinin avizelerini, 

televizyon, buzdolabı, çamaşır makinesinin elektrik prizlerini takan Ali Usta’nın 

yeğenlerini yetiştirmek için gösterdiği özveriye ve sevgiye, geçinebilmek için 

döktükleri alın terine hayrandır. Çünkü onlarda kendi ailesinde bulamadığı 

samimiyeti, sevgiyi ve emeği görür. Özlemini çektiği bu değerlerden yoksun olması 

Ayşen’in yabancılaşmasının en önemli nedenlerinden biridir. 

Ayşen bir iki istisna dışında arkadaşlarından da sevgi ve ilgi göremez. 

Gözaltına alındıktan sonra, babasının ve Tümgeneral Hayrettin Özkan’ın torpiliyle 

dışarı çıkarılınca etrafında kimse kalmaz. Gerçi arkadaşlarının davalarını 

savunurken başkalarına karşı takındıkları acımasız tavır da Ayşen’i iter ve 

uzaklaştırır. Bazen, arkadaşlarını –hocaları Ömer ve Aysel aleyhinde kaba saba 
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konuşurlarken duyduğunda- anne ve babasından ayırmakta güçlük çeker. (282) 

Ayşen herkes tarafından uzaklaştırılmış, yalnız ve sevgisiz hisseder: 

Bu kentte Ayşen diye bir kızın onca kimsesi arasında kimsesiz 
olduğunu kim bilebilir? İnce, uzun, belki güzel; iyi bakımlı, iyi 
giyimli, blucini kendisine çok yakışan bir Çankaya kızının ölümü 
dileyecek denli yalnız olduğunu, çıkmazda olduğunu kim bilebilir? 
(…) Birini seven biri var mı acaba bu kentte? “Kahrolsun faşizm!” 
diye bağırmasa da? (...) Tozlu, puslu bir sıcak altında soluyan kente 
bakıyorum. Bu kentte korkusuz tek kişi yok sanki. Sevmekten 
korkmayan kimse yok. (271-272) 
 

Ayşen’in ailesiyle iletişim kuramaması ve yalnızlığı kadar, bu sevgi ve şefkat arayışı 

da yabancılaşmasının bir göstergesidir. “Refah toplumlarında sevgi, saygı, şefkat, 

onur, cesaret, doğruluk, dürüstlük gibi insanın ayakta kalmasını sağlayacak 

değerlerin giderek uzaklaşması” yabancılaşmayı yaratan başlıca nedenlerden 

biridir.81 Dolayısıyla Ayşen’de görülen yalnızlık, iletişim kopukluğu, intihar eğilimi 

gibi belirtiler aslında kapitalist sistemin ürettiği yabancılaşma tezahürleridir. 

Ayşen arkadaşları tarafından itilmiş, ezilmiş olmanın acısını Hayrettin 

Özkan’ın oğluna evet diyerek çıkarır. Bu evlilik onun için bir başkaldırı biçimi, 

kendisini ezenlerden aldığı bir intikamdır. O kendi deyimiyle, “kaçtıkça batan, 

itildikçe daha hızlı itildiği yana doğru kayan” biridir, yeterince dirençli olmadığı, 

“tutunacak tek dal olarak kalan kendi dalı da çok güçsüz olduğu” için, “öç almak” 

için evlenir. (244,246) Ayşen’in Ercan’la evlenmeye evet dememek adına son 

çırpınışı da Aysel ve Ömer’in evinde beklediği yakınlığı göremeyince, her yerde 

aradığı sevgi ve sıcaklığı orada da bulamayınca son bulur.  

Bu diretken birlikteliğe şu uzaklık ne zaman bulaştı? ‘Ben onlarınki 
gibi bir birliktelik olacaksa evlenirim’ demiştim Gül’e. Çok önceleri. 
‘Yoksa hiç evlenmem!’ Bu kendiliğinden olabilen bir şeymiş gibi. 
(…) Hayrettin Özkan’ın oğlu yarın onun yerini almaya aday. Hem 
daha üstü kapalı, üniformasız biçimde. Ben Ercan’a varıyorum. 
Ercan’a varınca ise Aysel Hala, karta, ha milli temele harç diye 
yazmışlar, ha yazmamışlar; fark etmez değil mi? Sizinki gibi bir 

                                                 
81 Güven Savaş Kızıltan, a.g.e, s.66. 
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birliktelik kendiliğinden olmaz belki, ama o temele toprak değil 
çimento dökülmüşse, orda da hiçbir şey yeşermez artık. Katılıktan öte. 
(294)  
 

Hiçbir şey yeşertemeyeceğini bildiği bu evlilik, bu teslimiyet bir nevi Ayşen’in 

intiharını sembolize eder. “İntihar etmeyeceksek içelim bari!” Romanın açılış 

cümlesi olan Tezel’in bu sözü, Bir Düğün Gecesi’nin leit motifidir. Roman boyunca 

çeşitli karakterlerce tekrarlanan bu cümle, yabancılaşma sorununun Dar 

Zamanlar’da en çok yer verilen göstergelerinden birine, yabancılaşan bireylerin 

intihar eğilimine açık bir göndermedir. Tezel’inkine karşılık Ayşen’in “Yok. Ben 

içki içmeyeceğim. Ben Ercan’la evleneceğim.” (296) demesi, intihar ölüm ve 

evlenme arasında kurulan koşutluğa dikkat çeker. Nilüfer Kuruyazıcı, bu durumu 

“Ziyan olmuş gençliğin kendini öldürmek ya da kendini içkiye vermek, kendini 

öldürmek ya da evlenmek dışında bir seçenekleri kalmamış adeta.”82 sözleriyle 

yorumlar. Ayşen’in Ercan’la evlenerek gerçekleştirdiği intiharı aslında yalnızca onun 

yabancılaşmasının göstergesi değildir. Ayşen’in bir anlamda Aysel’in izdüşümü 

olduğu göz önünde bulundurulursa, onun intiharının aynı zamanda Aysel’in 

intiharını da sembolize ettiği söylenebilir. Böylece Aysel’in yabancılaşmasının bir 

sonucu olarak üçleme boyunca sorguladığı intihar fikrinin, Bir Düğün Gecesi’nde, 

onun “milli temele harç olmasına izin verdiği” Ayşen aracılığıyla eyleme 

dönüştürüldüğü görülür.  

Ayşen’le aynı arkadaş çevresi içinde yer alan ve zamanla bu çevreden 

uzaklaşan bir diğer anlatıcı da Ömer’in üniversiteden öğrencisi Tuncer’dir. Tuncer de 

romanda Ayşen gibi Aysel’i çevreleyen toplulukta yabancılaşan gençleri temsil 

etmek üzere vardır. Tuncer Aysel’i ve Ömer’i üniversite yıllarından tanır. O yıllarda 

devrimci gençliğin önderlerinden biri olan, “somut eyleme” katılmayan hocalarını 

                                                 
82 Nilüfer Kuruyazıcı,  “Anlatı Tekniği Açısından Bir Düğün Gecesi,” Yazko Edebiyat (Ocak 1981),  
s.94-102. 
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sert bir dille eleştiren bu genç; Ayşen’in Anadolu Kulübü’ndeki düğün gecesinde 

milletvekili Remzi Tarakçı’nın Lozan’da ekonomi doktorasına gönderdiği damadı 

olarak ortaya çıkar. Burada hocası Ömer’le karşılaşınca davasına ihanet etmiş 

görünmekten ötürü içinde büyük bir eziklik duyar. Gece boyu Ömer’le konuşmak, 

kendisini ifade edebilmek için çırpınır durur ama yapamaz. Romanın diğer 

anlatıcıları gibi o da yalnızca içinden konuşur. Seçilen bu iç konuşma yöntemi daha 

önce de değinildiği gibi başlı başına iletişimsizlik temasını vurgulamaya hizmet eder. 

Ömer’e seslenerek sürdürdüğü bu iç konuşmada Tuncer, devrimin en ateşli 

savunucuları arasındayken her şeyi bir kenara bırakıp karşı olduğu düzenin 

milletvekillerinden birinin kızıyla evlenmesinin gerekçesini, aşka dayandırarak 

açıklamaya çalışır. Ancak bu konuşma hocasına karşı bir savunmadan çok hem 

kendisi hem de dönemi adına bir iç hesaplaşmaya dönüşür. Tuncer kendi deyimiyle 

“dar sokaklardan, dik yokuşlardan, aşkların bile kanlı bıçaklı yaşandığı, her an lağım 

sularına bulandığı” bir yerden gelmektedir. Çalışmadığı zamanlarda sürekli içki içen 

bir marangozun oğludur. Üniversitedeki yaşamı boyunca kendisini davasına adamış, 

ailesine de yabancılaşmıştır: “Benim üniversitedeki yaşamım küçüklü büyüklü bir 

grup arkadaşla oluşturulmuş yeni bir aileydi sanki. Kendi ailemden çok uzakta, 

onlara iyice yabancı.” (165) Alıntının da ortaya koyduğu üzere Tuncer de Ayşen gibi 

üniversiteye başladıktan sonra, önce ailesine yabancılaşmış, ardından yıkmaya 

çalıştıkları düzenin koruyucularından birinin kızıyla evlenerek devrimci 

arkadaşlarının uzağına savrulmuştur. Aslında Ayşen gibi Tuncer’in yabancılaşması 

da sevgi ve güven arayışının, topluma hakim olan tedirginlik ve huzursuzluğun bir 

sonucudur:  

Bir elin sıcaklığından ne denli yoksun olduğumu o ana dek 
bilmemiştim sayın hocam; hiç duymamıştım böyle bir özlemi. (…) 
Biz aramıza en çok polis sızmış bir kuşağız ya hocam, hatta karşılıksız 
bir sevda, şu yeryüzünün bütün güzelliklerini önümüze yığsa, o 
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güzelliklere güven içinde yaklaşmamız, bu uçsuz bucaksız yeşilliğin 
ortasına kendimizi bırakıvermemiz, orda taklalar atıp yuvarlanmamız 
olanaksız… Yıldız’dan sıyrılmak için o kuşku çatısı altına sığınmaya 
çalışıyorum. Buna özen gösteriyorum. Bir sevgiyi anlamak ve 
yaşatmaktan çok, buna. O sevgiyi güvensizliğe, kuşkuya 
bulamaya…(162, 167) 
 

Tuncer aile ortamında bulamadığı sevgi ve güveni, üniversitedeki arkadaş ortamında 

aramış; ancak o ortamın da dönemin genel atmosferine uygun olarak kuşku ve 

güvensizliklerle örülü, sıcaklıktan yoksun olduğunu görünce yaşadığı bu 

yabancılaşma hissinden kaçıp Yıldız’a sığınmıştır. Tuncer’in durumu Feuerlicht’in 

“gençlik hareketi” ve kendine-yabancılaşmayla ilgili şu görüşlerini hatırlatır: 

“Gençlik hareketi, bir ölçüde sosyal sistem tarafından talep edilen kendine-

yabancılaşmaya (self-alienation) karşı protestodur. [Çünkü] kendine yabancılaşmada 

gerçek değerlerin yitirilmesi, hakiki duygulardan feragat edilmesi, kişiliğin bir 

bölümünün bastırılması, bir tür sınırlama ve engelleme söz konusudur.”83 Ayşen ve 

Tuncer gibi gençler üniversitede, “gençlik hareketi”nin bir parçası olarak toplumsal 

düzenin üzerlerinde kurduğu baskıya, kendine yabancılaşmaya karşı bir direnç 

geliştirmeye çalışmışlardır. Ancak güvensizlik ve kuşku buraya da sızmıştır, gençler 

de birbirlerine güvenmez, en ufak bir fırsatta birbirlerini yargılarlar. Genç bir 

devrimci olmanın da dayattığı bazı kurallar vardır. Onlar için de biçilmiş roller ve 

kalıplar vardır. Bu kalıplara uymayanları dışlarlar, ezerler. Sonuçta Ayşen ve 

Tuncer’in kendilerine yabancılaşmamak için sığındıkları bu hareket, yine temel 

değerler yitirildiği, aşk gibi, zayıflık gibi, sevgiye ve ilgiye, güvene duyulan ihtiyaç 

gibi insana özgü duygular bu gençler arasında da bastırıldığı, engellendiği için 

amacına ulaşamamış, aksine onların yabancılaşmasını pekiştirmiştir. Gençlerin bu 

durumu Aysel’in Ölmeye Yatmak’taki halinden pek de farklı değildir. Aysel’de 

çağdaşlaşma ülküsü uğruna mücadele ederek ailesinin ve onu belirli kalıpların içine 

                                                 
83 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.129. 
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sokmaya çalışan geleneksel toplumun baskısından kurtulmaya çalışmış; ancak 

sığındığı bu hareket onu yeni bir kalıbın içine sokmaya çalışırken kendisine daha da 

yabancılaştırmıştır. Sonuçta resmi ideolojinin dayattığı çağdaşlaşma ülküsü de 

devrimci gençlik hareketi de kendisine hizmet eden bireyleri yabancılaştıran birer 

mekanizmaya dönüşmektedir. 

Genel olarak romandaki yabancılaşma olgusunu, özel olarak da Aysel’in 

yabancılaşmasını anlatmaya hizmet eden “çevresel karakterlerden” bir diğeri 

Tezel’dir. Tezel, romanda hem Ayşen ve Tuncer gibi solcu gençliğin yaşadığı 

yabancılaşmayı hem de sanatçıların yabancılaşmasını örnekleme işlevini üstlenir. 

Tezel, Tuncer ve Ayşen gibi üniversitedeyken devrimci öğrenci hareketleri içinde yer 

almış; ancak en sosyalist geçinen insanlar arasında bile ikiyüzlülüğün, çıkarcılığın, 

basitliğin kol gezdiğini görünce giderek onlardan da, geleceğe dair umutlarından da, 

ideallerinden de uzaklaşmıştır. Aslında onun devrime inancını yitirmesiyle sanatına, 

işine yabancılaşması birbirine paralel olarak gelişmiştir. Tezel hayatını resimleriyle 

kazanır ve sanatın onun hayatında ayrı bir önemi vardır. Onun meta haline 

dönüşmesini istemez. Ancak bir sergisinde “devrimci geçinen” iki gençten 

resimlerimde fabrika, işçi, sömürülen halklar yok diye tokat yiyip tükürüklerinden de 

nasibini alınca resmi de ne için, kim için yapacağını sorgulamaya başlar: “Resim mi 

yaparım? Ne diye yapacaksın? Resim sömürülen halkları uyandırmak içindirse, eh 

halkın da uyanmış işte, senin resmine ne gerek artık?” der kendisine. (40) Devrimci 

gençlik tıpkı Tuncer ve Ayşen gibi onu da devrimci bir sanatçıdan beklenen kalıplara 

uymadığı için dışlamıştır; ama daha kötüsü Tezel’in kendisine tokat atan o genç kızı 

bir televizyon reklâmında parfüm pazarlarken görmesi olmuştur. Bu olaydan sonra 

Tezel’in ne gençliğe, ne sosyalizme, ne de sanatın toplum üzerindeki değiştirici 

gücüne inancı kalmıştır. Doğan Hızlan’ın da dediği gibi Adalet Ağaoğlu Tezel’in 
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öyküsüyle “tek yönlü bir değerlendirmeyle yaratılmak istenen bir sosyalizmin 

faşizmden başka bir şey olmadığını vurgular. Özellikle toplumun aynası sanatta.”84 

Sonuç olarak Aysel’in Ölmeye Yatmak’ta resmi ideoloji yüzünden 

yabancılaşmasıyla, Tezel’in sosyalizme inancını yitirip yabancılaşması arasında pek 

fark yoktur. İkisi de kendisine hizmet eden bireyi belirli kalıpların içine sokmaya 

çalışırken başlangıçta inandığı değerlerden uzaklaşmasına ve yabancılaşmasına 

neden olur. 

Tezel devrime ve sanata inancını yitirdikten sonra bir nihilist olmaya doğru 

evrilir. Yalnızca gününü geçirmek için para karşılığı ucuz resimler yapıp satmaya 

başlar. Onun bir sanatçı olarak yaşadığı bu “yaratıcı yabancılaşma” (creative 

alienation)85 içinde yaşadığı toplumsal düzenin onu kendi ürününe, kendi eserine 

yabancılaştırmasının sonucudur. Marx’ın “işe yabancılaşma”(work alienation) 

kavramını çağrıştıran bu yabancılaşma, bireyin daha önce yarattığı eserlere artık aynı 

anlamı yükleyememesiyle kendini gösterir. Tezel’in işiyle ilgili yaşadığı 

yabancılaşma, Marx’ın kuramındaki işçilerin fabrikada gün boyu çalıştıktan sonra 

yaşadığı ürünlerinin bütününü görememe, emeklerinin karşılığını alamamadan 

kaynaklanan tatminsizlik duygusuyla gelişen yabancılaşmadan farklıdır. Çünkü 

entelektüellerin “genellikle yaratıcı etkinlikleri dolayısıyla işlerinde kendilerini 

gerçekleştirme imkânları” vardır. Ancak “özgün ve samimi fikirlerini yansıtan 

üretimleriyle geçimlerini sağlayamayan” bu entelektüeller, sırf para kazanabilmek 

için, Tezel’in turistler için yaptığı zavallı Ortadoğulu çocuklar ya da manzara 

resimleri gibi,  kitle kültürünün tüketimine yönelik eserler vermeye başladıklarında 

yaptıkları işe ve eserlerine yabancılaşırlar.86 Tezel bir sanatçı, bir aydın olarak 

                                                 
84 Doğan Hızlan, “İntihar Etmeyeceksek İçelim Bâri,” Cumhuriyet (30 Ağustos 1979). s.8. 
85 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.9. 
 
86 Ignace Feuerlicht, a.g.e, ss. 157-158. 
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sosyalizme, devrime inanmış, annelik de dahil toplumun ona dayattığı rollerin 

tümünü reddetmiş,  bu uğurda oğlunu daha bebekken babaannesinin ellerine bırakıp 

meydanlara koşmuştur. Ancak devrime de sanatın gücüne de inancını yitirmesi her 

şeye yabancılaşmasına neden olmuş ve kendince çözümü hiçliğe sığınmakta 

bulmuştur. Oysa hâlâ bocalamaktadır. Bunu, “Meğer nihilist olmak komünist 

olmaktan da zormuş!” (27) diyerek gösterir. 

Aslında Tezel’in romandaki işlevi yalnızca gençlerin ve sanatçıların 

yabancılaşmasını örneklemekle sınırlı değildir. O aynı zamanda “İntihar 

etmeyeceksek içelim bari!” cümlesiyle açılışını yaptığı bu “düğün gecesi”nde 

romanın önemli iki yabancılaşma izleğini, intihar düşüncesini ve nihilizmi de 

sorgulatma işlevini de üstlenir. Yazar Tezel’in nihilizminin karşısına Aysel’in 

inancını ve dayatmalara “hayır” demedeki azmini koyar. Aslında Tezel’i de Aysel’i 

de yabancılaştıran nedenler –sadece Bir Düğün Gecesi ele alındığında- birbirinden 

pek de farklı değildir: romanın diğer karakterlerinde de gördüğümüz, toplumun 

geneline hakim olan yalnızlık, güvensizlik, kuşku; sevgi, sıcaklık, inanç gibi temel 

değerlerden uzaklaşma: 

Şimdi içeri gireceğim. İçerde biri olacak. Adı yok. Artık adının 
olmasını istemiyorum. Adsız biri. Ama biri. Beni kendisini gördüğüm 
için sevindirecek biri… Odaları dolaştım, -zaten iki adet- dolapları 
açıp kapadım. Kapı artlarına baktım. Tuvallerin gerisini, koltukları, 
iskemleleri yokladım. İsli perdeleri silkeledim. Son iki ayda gelen son 
birkaç mektuba –Aysel’den tek satır yok- göz attım. Üç gündür 
dökülmemiş bayat çayla dolu çaydanlığın içine bile baktım, hatta dün 
gece boşalttığım cin şişesinin içine de; yok. Kimse yok. (…) Her şey 
hiç. Tek gerçek yalnızlık. (63-64) 
 

Tezel’in yukarıdaki iç konuşması, onun sıcaklık, samimiyet arayışının, yalnızlığının 

giderek her şeyin bir hiç olduğuna hükmetmesine, nihilizme sığınmasına neden 

olduğunu gösterir. Onun için içmek, intihar etmek ve bir nihilist olmak birbirinden 

pek de farklı kavramlar değildir. Yine de onu hiçliğinden kurtarabilecek birinin 
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yakınlığına ihtiyaç duyar. Bu kişi bir ihtimal “hayat karşısındaki diretkenliğine 

hayran olduğu” ablası Aysel olabilir. Daha önce de belirtildiği gibi Aysel, “sürekli 

olarak bütün sevginin, bütün insanın peşinde olduğu için, Tezel’i inançsızlığından 

kuşkuya düşüren” kişidir. Bu nedenle ondan gelecek bir mektubu, en ufak bir 

sıcaklığı sabırsızlıkla bekler. Oysa henüz farkında olmadığı şey, nihilist olmasa da 

Aysel’in de benzer nedenlerden giderek yabancılaştığıdır. En az onun kadar ablası 

Aysel de çevresindeki insanlardan hızla uzaklaşmakta, yalnızlığı seçmektedir. 

Aysel’in yalnızlığa sığınışının bir tür savunma mekanizması olduğunu düşünen 

Haluk Sunat bu durumu şöyle özetler: 

Tezel ablasından son bir umut yakınlık bekledi. Ancak ablanın 
yalnızlık savunusu yerinden kımıldatılacak gibi değildi. Sabah 
erkenden aradığı ablası aynen şöyle karşılık verdi: “Hoş geldin. 
Sanırım düğüne geldin. Yok, ben gelmeyeceğim. Bilmem. Ömer’in 
kendisine sor bunu. Gidecekse birlikte olursunuz. Yaa, evet. Öyle. 
Güle güle.” Ve döndü, çat-çat-çat, bilmem nereye söz verdiği 
raporunu çatçatladı. Yalnızlığını bir kez daha taçlandırdı.87  
 

Alıntının ortaya koyduğu üzere Aysel de Tezel gibi yalnızdır; ama sığındıkları yerler 

farklıdır. Tezel alkole ve hiçliğe, Aysel çalışmalarına gömülür. Tezel pes edip her 

şeyin hiç olduğuna hükmettiği için karşı olduğu düzeni temsil eden bir düğüne 

gitmiştir, Aysel ise umudunu yitirmemiştir. Tek başına da olsa onu yabancılaştıran 

toplumsal düzenin içinde yer almamak adına direnir. 

 Buraya kadar Aysel’i çevreleyen, onu evinde yalnız başına bırakıp bir düğün 

gecesinde bir araya gelen topluluğunun yabancılaşan gençlerinin öykülerinden söz 

edilerek toplumsal bir olgu haline gelen yabancılaşmanın bir boyutu aktarılmaya 

çalışıldı. Tezel; Ayşen ve Tuncer’den sanatçı kimliğiyle biraz ayrılsa da bu gençlerin 

üçü de inandıkları değerleri savunan çevreden uzaklaştırılarak toplumsal bir 

yalnızlaştırılma ile karşı karşıya bırakılmışlar; sevgi, dostluk, dürüstlük, güven, 
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paylaşım, iletişim gibi insana özgü temel değerleri yitirdikleri için 

yabancılaşmışlardır. Onların öyküsü ayrıca sol kesime yöneltilmiş bir eleştiriyi de 

içerir. Bu romanın dramatik yönünün düğün halkından üç solcunun (Ayşen, Tezel, 

Ömer) yaşadığı acı olaylardan kaynaklandığını belirten Berna Moran, asıl amacın bu 

kişilerin iç dünyalarında yaşanan serüvenler aracılığıyla devrimci gençliğin bazı 

temel değerler karşısındaki yanlış tutumunu eleştirmek olduğunu ileri sürer.88 

Dolayısıyla Türkiye’nin farklı kesimlerinden insanların bir araya toplandığı bu 

panoramik romanda toplumdaki pek çok aksaklığa değinilir. Ayşen, Tuncer ve Tezel 

gençlerin yabancılaşmasını; Tezel ayrıca sanatçıların yabancılaşmasını, takip eden 

bölümde açıklanacağı gibi bir bilim adamı olarak Ömer aydınların yabancılaşmasını 

sergilerken, aslında tüm bu öyküler politik bir yabancılaşmanın da izlerini taşırlar.  

Romanın anlatıcı-yazarı Ömer diplomat bir aileden gelen, sağduyulu bir 

akademisyen, sol görüşlü bir aydındır.  O da Tezel ve Ayşen gibi normlara uymadığı 

için devrimci gençliğin tokadını yemiştir. Öğrencileri fiziksel eyleme katılmadığı 

için onu korkaklıkla suçlar, kürsüsünden inmeye davet ederler.Ömer’in Ayşen’le bir 

diğer ortak yönü ise gözaltına alınması ve iki hafta gibi kısa sayılan bir sürede 

bırakılmasıdır. Bu olay karısı Aysel dâhil, çevresindeki herkesin ona şüpheyle 

bakmasına, onu dışlamalarına neden olmuştur. İnsanların kendisine güvenmediklerini 

gördükçe, kendini ifade etmekte zorlandıkça o da onlarla iletişim kurmayı 

reddetmiştir. İletişim kopukluğu daha önce de belirtildiği gibi, romanda yoğun olarak 

iç konuşma yönteminin kullanılmasıyla da vurgulanan, bir yabancılaşma 

tezahürüdür. 

Ömer, bir aydın olarak “hayatın her alanına eleştirel bakabilmekte, ancak bu 

eleştirel bakış onu rahatlatmak yerine sürekli rahatsız etmektedir. Bunun bir nedeni 
                                                 
88 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3 Sevgi Soysal’dan Bilge Karasu’ya (İstanbul: 
İletişim, 2005),  s.47. 
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de eleştirdiği noktaları düzeltebilecek gücünün olmayışıdır. Değiştirme çabasına 

toplumun geri kalmışlığı ve yönetici erk engel olmaktadır”89 Feuerlicht, aydın 

yabancılaşmasının sebeplerini araştırırken bu konudaki ilginç bir tartışmaya değinir. 

Aydınların, bir güç ve iktidar peşinde oldukları ama buna sahip olamadıkları için mi 

yabancılaştıkları, yoksa bunu hiçbir zaman arzulamayıp kendi istekleriyle mi apolitik 

bir tavrı benimsediklerine bir türlü karar verilememiş olduğunu söyler.90 Bu noktada 

Ömer’i anlamak için onun bir aydın olarak toplumdaki işlevi ve yaşadığı 

yabancılaşmanın politik boyutunu da incelemek gerekir. Veli Uğur, Ömer’in 

insanların para ve iktidar hırsından, kendini beğenmişliklerinden nefret ettiği, bu tür 

ilişkilere uyum sağlayamadığı için düğün gecesi boyunca, yabancı olduğu 

insanlardan uzakta, kenarda kalıp onları izlemesini ‘tipik’ bir aydın tavrı olarak 

tanımlar. Ömer’in yaşadığı iç hesaplaşmaların, aydınların toplumda yalıtılmış ve 

değiştirme yeteneklerinin körelmeye başlamış olmasının bir sonucu olduğunu 

savunur. Ona göre, Ömer’in bir aydın olarak yaşadığı bu yabancılaşma Türk 

toplumunda Tanzimat’tan beri devam eden bir sürecin netleşmesidir. Uğur, 

aydınların geçmişten romanın geçtiği 70’li yıllara kadar Türkiye’deki konumunu şu 

sözlerle özetler: 

Aydınların Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan konumlarına 
baktığımızda “devletçi” bir gelenekle karşılaşmaktayız. Aydınlar 
savunusunu yaptıkları ilerici düşünceleri hep devlete dayanarak ve 
devletin gözetiminde hayata geçirmeye çalışmışlardır. Sivil toplumu 
arkalarına almak yerine devlet içindeki ittifaklarla inisiyatifi 
geliştirmeye çalışmışlardır. Benzer biçimde Cumhuriyet sonrası aydın 
hareketi mensupları da uluslaşma hareketinin birer “kadro”su 
olmuşlardır. 27 Mayıs hareketi görünüşte özgürlükçü bu kesimi 
devlete daha da yaklaştırmıştır. 12 Mart darbesinin meydana 
gelmesiyle beraber 27 Mayıs’ta devlete iyice yaklaşarak kitlesel 
bağlarını zayıflatmış olan aydın hareketi söylemlerini anti-emperyalist 

                                                 
89 Veli Uğur, a.g.m, s.29. 
 
90 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.164. 
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içeriği nedeniyle bu dönemde devletin hedefi olmuş ve tasfiye 
edilmiştir…91 
 

Alıntının da ortaya koyduğu gibi 12 Mart süreci, aydınları devletin hedefi haline 

getirmiştir. Çünkü Edward Said’in dediği gibi “Entelektüelin asli görevi baskılar 

karşısında görece bağımsızlığını korumak ve iktidara karşı hakikati söylemektir.”92 

Sonuçta pek çok öğrenci, yazar ve akademisyen gibi Ömer de bu dönemde gözaltına 

alınanlardan biri olur. Ancak Ömer savunduğu değerler uğruna gözaltına alınmış 

olduğu halde ne devrimci öğrencilerine ve arkadaşlarına yaranabilir ne de bu kesimi 

sağduyulu olmaya davet ettiği için devlete yaranabilmiştir. Bu arada kalmışlık ve 

kimseye yaranamama hali de tipik bir aydın konumudur. Sartre, “entelektüellerin 

yönetici sınıfın gözünde bir vatan haini”, aynı şekilde “işçi sınıf için de bir şüpheli” 

olduğunu söyler. Ernest Fischer’a göre entelektüel “kapitalist çevrede sola sapma, 

sosyalist çevredeyse sağa sapma şüphesi altındadır”. Dolayısıyla entelektüeller garip, 

tuhaf, güvenilmez, rahatsız edici, evsizbarksızlar (homeless) olarak görülürler.93 

Toplumu eleştirip, ileriye taşıyabilmek adına ona biraz da dıştan bakması gereken 

aydınlar toplumdan yabancılaştıkça toplum da aydına yabancılaşır.  

Aydınlar, bir tarafta devletin baskısı öte yanda dertlerini bir türlü 

anlatamadıkları sivil toplumun yozluklarıyla karşılaşınca ideolojik bir hesaplaşmaya 

girerler. Bir Düğün Gecesi’ndeki Ömer bu hesaplaşmayı yoğun olarak yaşar. Ona 

göre bu tür sorunların temel nedeni ülkenin ve tek tek bireylerin yaşaması gereken 

bir süreci henüz yaşayamamasıdır. Toplum belli bir kültürel ve ekonomik seviyenin 

altındayken yapılacak siyasi mücadele, derin çelişkilere ve siyasi yabancılaşmaya yol 

                                                 
91 Veli Uğur, a.g.m, ss.29-30. 
 
92 Edward W. Said, Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, Çeviren Tuncay Birkan (İstanbul: Ayrıntı 
Yayınlar, 1995),  s.14. 
 
93 Ignace Feuerlicht, a.g.e, s.162. 
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açacağı gibi tek tek kişilerin de bu süreçte çevrelerine yabancılaşması kaçınılmazdır. 

Ömer bunu şu sözlerle özetler: “demek hiçbir şey atlanamıyor. Atlanan her şey gelip 

bir yerden uç veriyor” Veli Uğur’un da belirttiği gibi Ömer’in “devlet ve sivil 

toplumla olan ilişkileri onu aydınların temsilcisi yapar”.94  

Ömer’in Bir Düğün Gecesi’ndeki işlevi aydınların yaşadığı politik 

yabancılaşmayı örneklemekle sınırlı değildir. Daha önce belirtildiği gibi romandaki 

kişileri bir araya getirerek onları bir aydının bakış açısıyla bize tanıtan ve anlatıya 

katan Ömer, merkezdeki karakter Aysel’in kocası olduğu ve onun yabancılaşmasına 

dair pek çok şeyi doğrudan ya da dolaylı olarak bize aktardığı için önemlidir. Ömer 

aydın yabancılaşmasının nedenini kendince  “Bilim fazla, yaşama eksik olunca ya 

yaşama küskünleşir insan, ya bilim içinde hödükleşir.” (94) diyerek açıklar. Ömer’in 

yabancılaşması da Tezel’inki gibi aydın olarak yaşadığı politik yabancılaşmayı 

örnekler, bir başka deyişle başta Aysel ve Tezel olmak üzere kendisiyle aynı tarihsel 

dönemde yaşayıp aynı toplumsal sorunlarla yüzleşen tüm aydınların 

yabancılaşmasını yansıtır; hem de benzer koşullara maruz kalmış bir birey olarak 

Aysel’in herkesten farklı olan duruşunu, “kendi yargılarına sadakati ve 

dürüstlüğünü” daha görünür kılar.  

Ömer de başta Aysel olmak üzere romandaki pek çok yabancılaşmış karakter 

gibi ilişkilerindeki güven eksikliğinden, iletişim kopukluğundan ve kendi iç 

hesaplaşmalarından dolayı boğulmaktadır. Özellikle Aysel’le kendisini 

karşılaştırması, Tezel gibi onu da iç çatışmalara sürükler. Ömer’in Ayşen’e duyduğu 

ilgiyi sorgulaması aynı zamanda Aysel’in Engin’le birlikteliğini olumlama vesilesi 

olarak kullanılır: “Ayşen’i bile kendimden gizlediğimi ayrımsadım. Gizlediğimi 

bilmekten kaçtığımı. Kendime karşı bile Aysel gibi dürüst davranamadığımı.” (93) 

                                                 
94 Veli Uğur, a.g.m, s.30. 
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Ömer Aysel’in daha önce yaşadığına benzer bir durumla karşı karşıyadır; ama 

zaaflarını kucaklamakta, onlarla yüzleşip “kendini ameliyat etme” konusunda Aysel 

kadar cesur değildir. Bu durum Aysel’le Ömer arasındaki farkı belirginleştirmeye 

yarar. O, Aysel’e bakarak kendini eleştirir ve sorgular. Bu arada Aysel’in 

yabancılaşmasıyla ilgili de tespitlerde bulunur. Roman boyunca sesini hemen hiç 

duymadığımız Aysel’i tanıtma görevinin hem onun kocası hem de romanın anlatıcı-

yazarı olarak Ömer’e verilmesi doğaldır. Ömer Aysel’i yalnızca kendisiyle 

karşılaştırmakla kalmaz, romanda okurdan beklenen ve bizim “örtük anlatıyı” 

çözerek yukarıda yapmaya çalıştığımız işin bir kısmını da üstlenir: Aysel’i Tezel ve 

Ayşen’le karşılaştırır. Okura her fırsatta Ömer’in ağzından Aysel’in koşullara boyun 

eğerek yabancılaşmış bu iki kadın karaktere kıyasla ne kadar “diretken” olduğu 

söylenir. Ömer’e göre Aysel’in Ayşen ve Tezel’in yaptığını yapmaması, hiçbir 

noktada pes etmemesi insan tarafını sürekli bastırmasından kaynaklanır. Aysel’deki 

direnç ve giderek artan uzaklık, bu yabancılaşma görünüşte kocası Ömer’i ürkütse de 

romanın anlatıcısı Ömer aydınca bir yaklaşımla Aysel’in bu yabancılaşmasını başarı 

olarak nitelendirir; “Bir insan narkoz almadan, kesilip biçilecek yerini uyuşturmadan 

kendini kendi eliyle ameliyat eder, bunu da ölmeden başarırsa, insanoğlu için 

yaşamın en güç yanını, adı yapayalnız olmak denen şeyi de başarır.”der. Aysel, 

özgürleşmek adına Engin’le birlikte olup Ölmeye Yatmak’ta bununla önce kendisi 

hesaplaşmış sonra da bu deneyimini Ömer’le paylaşarak “kendisini ameliyat etmiş”, 

yapayalnız kalmak pahasına “yargılarına sadık kalmış” ve düğüne gitmemiştir. Ömer 

Ayşen’e “Yalnızlığı göğüslemek herkesin başarabileceği bir iş değil!” (296) derken, 

Aysel’in yapmaya çalıştığı şeyin ne kadar güç olduğunu da okurun takdirine sunar.  
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“Merkezdeki kişilerin işlevsel kişiliklerin oluşturduğu toplumsal ortamda 

yaşadıkları”95 fikrinden hareketle, Bir Düğün Gecesi’nde Ayşen, Ömer, Tuncer ve 

Tezel’i, merkezde yer alan Aysel’i çevreleyen “işlevsel kişiler” olarak ele alıp 

onların yabancılaşma deneyimlerinin altında yatan nedenleri ve Aysel’le ilişkilerini 

ortaya koymaya çalıştım. Ancak Ömer, Tezel ve Ayşen’in, roman boyunca seslerini 

en fazla duyduğumuz bu üç kişinin, düğündeki diğer kişileri nasıl uzaktan ve eleştirel 

bir bakış açısıyla izlediklerini düşünürsek aslında onların da ikinci bir grup işlevsel 

karakter tarafından çevrelendiklerini görürüz. Düğündeki bu ikinci grup, Ayşen, 

Tezel ve Ömer’in çevrelerinden duydukları rahatsızlığı, iç sıkıntılarını, kimliklerini 

yansıtma işlevini yüklenmişler; böylece bu iki grup arasındaki çatışma da ortaya 

konmuştur. Çalışmanın bundan sonraki kısmında Ömer, Ayşen, Tuncer ve Tezel’in, 

dolayısıyla da Aysel’in yabancılaşmalarını yansıtan bu “ikinci gruptaki işlevsel 

karakterlere” kısaca değinilerek, sözde “modernleşmiş” bu toplumun bireyi 

yabancılaştıran yüzü gösterilmeye çalışılacaktır. 

Yukarıda sözünü ettiğim “ikinci grup işlevsel karakterlerin” romanda 

paradoksal bir konumları vardır. Düğün gecesinde salonun ortasında bulunan, oradan 

oraya çiçek, yiyecek içecek koşturan, göbek atıp halay çeken bu grup, şimdiye kadar 

sözünü ettiğimiz karakterlerin hepsinden çok düğünün içindeyken Bir Düğün 

Gecesi’nin merkezine geceyi düğün salonunun uzak bir köşesinden izleyen Ömer ve 

Tezel’den de, oraya adımını bile atmayan Aysel’den de çok daha uzaktırlar. Zaten 

onları önemli kılan da merkezdeki kişilerle aralarındaki bu uzaklık, başka bir deyişle 

zıtlıktır. Romanı inceleyen pek çok eleştirmen “merkezdeki kişiler” ve 

“çevresel/işlevsel kişiler” olarak adlandırmasa da bu iki ayrı grubun varlığına dikkat 

çeker. Nilüfer Kuruyazıcı düğündeki kişileri ‘72 yıllarının devrimci gençleri’ ve 

                                                 
95 Veli Uğur, a.g.m, s.29. 
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‘zengin kentsoylular ile ve yüksek rütbeli subay aileleri’ diye ayırır. Birinci gruba 

“Tezel, Tucer, onları eylemlerinde olmasa da düşüncelerinde destekleyen Prof. 

Ömer, düğünde bulunmayan Aysel ile Ali Usta, bir de Zehra ve Gül gibi birkaç 

öğrenciyi” dâhil eder,  ikinci gruba da Müjgan, İlhan, Nuriş Hanımefendi, 

Tümgeneral Hayrettin Özkan, Gönül ve Emekli Albay Ertürk’ü alır. Ayşen’inse 

birinden öbürüne geçiş yaptığı için köprü görevi yaptığını belirtir.96 Berna Moran’ın 

‘ilericiler’ ve ‘gericiler’ diye adlandırdığı bu iki grup, topluma dışardan 

bakabilenlerle yozlaşmayı sergileyenler olarak da ele alınabilir. Toplumda böylesine 

taban tabana zıt grupların varlığı Thomas Hobbes’un “toplumdaki sınıf farklarının 

bireyler arasındaki iletişimi engelleyen yabancılaşma kavramını ortaya çıkardığını”97 

yönündeki iddiasından da hareketle yabancılaşmaların kaynağı olarak düşünülebilir. 

Ancak bu romanda görüyoruz ki iletişim kopukluğu sadece farklı sınıflara mensup 

kişiler arasında değil, aynı sosyal sınıftan insanlar arasında da söz konusudur. 

Yabancılaşma belli bir gruba özgü değildir, neredeyse tüm bireylere sirayet etmiştir. 

Her iki grupta yer alan bireylerde de en sık görülen yabancılaşma tezahürleri 

iç çatışma, yalnızlık ve tedirginliktir. İkinci grupta yer alan “işlevsel kişiler” dışarıya 

yansıttıklarından çok daha mutsuz ve kaygılıdırlar. Örneğin Ayşen’in babası İlhan, 

kız kardeşleri ve kızıyla olduğu kadar kendisini hiç anlamayan karısı Müjgan ve 

çıkar ilişkisi içinde olduğu diğer insanlarla da çatışır. Ancak onlarla yaşadığı bu 

çatışmayı dışa yansıtmaz, bastırır ve onların yüzüne güler. Dolayısıyla görünüşle 

gerçek arasındaki farkın iç konuşmalar aracılığıyla, deyimi yerindeyse okurun 

gözüne sokulduğu bu romanda,  en az bocalayan kişiymiş gibi görünen İlhan’ın bile 

kendisiyle hesaplaştığını duyarız. Onun da iç çatışmaları, kaygıları vardır. Ayşen’i 

                                                 
96 Nilüfer Kuruyazıcı, a.g.m, ss.94-102. 
 
97 Ufuk Ege, a.g.e, s.9. 
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gözaltından çıkarmak için “Hayrettin’e pas vermiş” olmaktan rahatsız, kızını 

sevmediği biriyle evlendirdiği için huzursuzdur. Müjgan tamamen bilinçsiz, gösteriş 

budalası bir tiptir. Fedakâr anne pozları gösteriş gereği, Aysel’le Ömer’i düğüne 

davet etmesi içinde okuryazar takımından akrabaların da bulunduğu bir vitrin 

yaratmak içindir. Gönül hep itilip kakılmış, modern yaşama ayak uydurmakta en çok 

zorlanan karakterlerden biridir. Omuzlarından sürekli kayan yarım yırtık kürk etolü 

gibi modern görünmek adına yaptığı her şey onda eğreti durur.  Gülünç, parodize 

edilmiş bir tiptir. Buna karşın iki yüzlülükte diğerleri kadar başarılı olmadığı için o 

kalabalıkta anlatıcının sempatisini kazanmış tek ev hanımıdır.  

Politik bakımdan bilinçsiz, içi başka dışı başka söyleyen huzursuz ev 

kadınlarının bir diğeri Hayrettin Özkan’ın karısı Nuriş Haınmefendi’dir. Etrafa 

oğlunu evlendirdiği için çok mutluymuş gibi sahte gülücükler saçarken aslında gözü 

sürekli kapıda ve tedirgindir. Küçük oğlu Hakan’ın düğüne gelip ağabeyini 

vuracağından korkar. Her flaş patladığında yüreği ağzına gelir. Nuriş’in kaygılı ve 

tedirgin hali, darbe sonrası dönemde halka hâkim olan tedirginliği, bu dönemin 

tekinsiz ortamını anlatmaya hizmet eder.  

En az Gönül Hanım ve Nuriş Hanımefendi kadar huzursuz ve parodize 

edilmiş bir diğer karakter de Aysel’in ilkokul arkadaşı emekli Albay Ertürk’tür. 

Anlatıcı-yazar Ömer’in kendisi için bir hatıra defteri oluşturduğu emekli Albay 

Ertürk’ün öyküsü ise “kalkınan memleketin milli temellerinin atıldığı” bu iş adamı 

asker birlikteliğini sembolize eden düğünde askeri parodize etmeye yaramıştır. Darbe 

sonrası itibarları iyice artan yüksek rütbeli askerlerin imajıyla hiç örtüşmeyen Ertürk 

sürekli baş eğen, pısırık memur tipidir. Ölmeye Yatmak’ta askeri okuldayken 

kendisine verilenin dışında kitap okumamayı, büyüklerinin sözünden çıkmamayı 

öğrendiğini gördüğümüz Ertürk, bu romanda Ömer’in kurguladığı Kore Savaşı 
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anıları vasıtasıyla bireylerin dahil oldukları eylemlerde ne kadar bilinçli olduklarını 

sorgulatmaya hizmet eder.  

Burada kısaca gösterilmeye çalışıldığı gibi bu “ikinci grup işlevsel 

karakterler” de türlü iç çatışmalar yaşarlar. Kıskançlık, giyim kuşam hevesleri, para 

ve mevki hırsları, iktidar sahibi olma, başkalarının üzerinde tahakküm kurma arzuları 

onları iç çatışmalara götürür. “Merkezdekilerle de birbirleriyle de çelişirler. Ayrıca 

günlük kavgaların yoğun olduğu bir zamanda kendi zenginlik hayallerini, hırslarını 

öne çıkaran bu kişiler toplumla da çelişir... Aydınların dünyasının öbür tarafıdırlar”98 

Aslında onlar da bu kapitalist sistemin, hızlı modernleşmenin kurbanlarıdır. Aynı 

toplumsal sorunlardan farklı yüzdelerle nasiplerini alırlar. Ancak bilinç düzeyleri 

aydın kesimden farklı olduğu için yabancılaşmayı da farklı şekillerde deneyimlerler. 

Toplumun neredeyse bütün kesimlerine yayılmış olan bu yabancılaşma anominin bir 

göstergesidir. Robert K. Merton’a göre; 

Yabancılaşmanın ilk belirtisi olan anomi, esas kültürel hedeflerle ve 
yapılarla bireyleri bunlara uygun tavırlara zorlayan kurumlar ve 
toplum yapılarının kopma durumudur. Toplumca kabul edilmiş 
amaçlar ile bireylerin birbirleriyle olan ilişkileri arasındaki 
uyumsuzluk, kopma toplumsal yabancılaşmaya yol açar.99  

 
Bu romanda gördüğümüz gibi toplumda yaşam tarzları, hayata bakışları ve 

beklentileri birbirinden tamamen farklı iki ayrı sosyal grubun varlığı, bu gruplar 

içinde de bireylerin ortak amaçlar doğrultusunda hareket etmeyi sürdürememesi 

Merton’un yukarıdaki tanımına göre anominin varlığını kanıtlar. Bir Düğün 

Gecesi’nde hızlı bir değişim ve modernleşme süreciyle birlikte toplumsal değerlerin 

kayboluşunu, normların geçerliliğini yitirişini, anominin topluma hâkim oluşunu 

                                                 
98 Veli Uğur, a.g.m., s.31. 
 
99 Ufuk Ege, a.g.e, s.19,32. 
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Doğan Hızlan’ın romanı yayımlandığı yıl Cumhuriyet gazetesinde tanıtırken kurduğu 

şu cümleler çok güzel özetler: 

Bir Düğün Gecesi sahte yaşamaları sahneye çıkarıyor. Hangi toplum 
katmanından olursa olsun gerçek olmayan, sahte yaşamalar… Çarpık 
kapitalizmin ortaya koyduğu gerçek olmayan türedi tipler, bu türedi 
tiplerin genç kuşaklarda çocuklarında yarattığı tepkiler ve kaçınılmaz 
aile parçalanmaları, kültür birikimsiz kişilerin çatlakları kapatmak için 
kullandığı yapışkan banknotlar… Ne değişim değil mi? İşte köy 
esnaflığından çıkan kapitalizm. Nedir bu düğünün kalabalığı… Bizde 
para birikimi birlikte kültür birikimini getirmemiştir. Bu açıdan küçük 
burjuva her davranışıyla bataklığında debelenir durur. Romanın 
kahramanları çalkalanan değer yargıları arasında şaşkındırlar. 
Değişimi bile kuralsız olan bu toplumda nereye tutunacaklarını 
saptayamazlar...100   
 

Aysel’i çevreleyenleri, ona daha yakın olanları ve daha uzak olanları, aydınları ve 

sıradan insanları, halkı bir araya getiren düğün gecesinde bu insanların ortak 

noktaları yabancılaşmış olmalarıdır. Herkes yalnız, herkes birbirine uzaktır. Oysa 

hepsi birlikteymiş, eğleniyormuş gibi davranırlar. Aysel ise bunu, “mış gibi 

yapmayı” reddeder.  

Aslında Aysel de romanın sonunda telefonla bu geceye dâhil olur. Ömer 

Aysel’i arar ve telefonda tartışırlar. Ömer’in sözleri Aysel’i ağlatır. Bu noktada 

Aysel de düğüne katılır aslında. Çünkü tam bu telefon konuşmasının gerçekleştiği 

sırada salonda gelinle vedalaşan topluluk ağlaşmaktadır. Aysel de telefonun diğer 

ucunda onlar gibi bir gülüp bir ağlayarak, düğünün bu gereğini yerine getirir. 

Geleneksel olarak düğünler ağlamak ve gülmek zıtlığı üzerine kodlanmıştır. 

İnsanların ‘evlat mürüvveti gördükleri’ için gülüp, ‘kuşlarının yuvadan uçup 

gitmesine’ ağladıkları, gelinlerin ‘hem ağlarım hem giderim’ dedikleri yerlerdir. 

Yazar da roman boyunca bizi bu topluluğun gülünçlüklerini sergilerken başvurduğu 

ironi sayesinde bol bol güldürürken, Ayşen, Tezel ve Ömer’in dramatik öyküleriyle 

ağlatmıştır. Aysel’in otel odasında ölmeye yattıktan sonra bunun ikinci ağlayışı 

                                                 
100 Doğan Hızlan, a.g.m, s.8. 
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olduğunu söylediği bu ikinci romanda yine onun bütünlük arayışına tanık oluruz. 

Ancak bu defa yitirilen ruh beden bütünlüğü değildir. Ömer’le bütünlüklerini 

yitirmişler. Bu yüzden son anda evine gelen arkadaşı Sevil yüzünden gözaltına 

alınınca Ömer’le onun gözaltına alınmasından sonra kaybettikleri bütünlüğü yeniden 

bulabilecekleri umuduyla bir an sevinir. Bu sevinç kısa sürer, çünkü artık 

bütünleşemeyeceklerini o da Ömer de bilirler. Ömer, gerekçe olarak insanların 

üzerinden silindir gibi geçen sisteme işaret eder.  

Ölmeye Yatmak’ta olduğu gibi Bir Düğün Gecesi’nde de yabancılaşma 

sorununun kaynağı olarak tarihi ve toplumsal olaylar, yaşanan darbeler gösterilir. 

Jale Parla’nın deyimiyle, bu romanda anlatı zamanını kapsayan Ayşen’in birkaç 

saatlik düğün gecesi, bir “kriz anıdır”:  

Bu birkaç saatin üzerine 1971 darbesini hazırlayan ve darbenin 
sonuçlarının yaşandığı bir zaman parçası karabasan gibi çökmüştür… 
Zamanın ağırlığı Bir Düğün Gecesi’nde Ölmeye Yatmak’tan çok daha 
yoğundur; karanlık bir geçmişten gelip yine karanlık bir geleceğe 
kapanan romanın kurduğu klostrofobik tarihten kurtulmak isteyen 
Tezel ve Ömer (...) daha çok bir karabasana benzeyen bu düğünü 
yaşamın krizlerini göğüslemek üzere birlikte terk ederler.101  
 

Alıntının da ortaya koyduğu gibi Bir Düğün Gecesi de  tıpkı Ölmeye Yatmak gibi 

birkaç saatlik dar bir zamana sıkıştırılan anlatı zamanının karakterlerin yaşadığı iç 

hesaplaşmalar vasıtasıyla krize dönüştüğü bir metindir. Bu krizin temel nedeni anlatı 

zamanıyla örtüştürülen anlatılan zamanının bireyleri bunaltan ve yabancılaştıran 

etkisidir. Parla’nın deyimiyle “Zamanın ağırlığının Bir Düğün Gecesi’nde Ölmeye 

Yatmak’tan çok daha yoğun” oluşu ise dönemin bireyler üzerindeki olumsuz 

etkisinin Bir Düğün Gecesi’nde Ölmeye Yatmak’tan çok daha yoğun biçimde ve 

sadece Aysel’in bireysel deneyimi şeklinde değil, tüm toplumun yaşadığı bir kriz  

olarak hissedildiğini gösterir. Bir Düğün Gecesi’nde yabancılaşma modernleşirken 

                                                 
101 Jale Parla, a.g.e, s.307. 
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yozlaşan, darbelerle baskı altına alınan, sevgi, güven, yakınlık, inanç gibi değerlerini 

hızla yitiren ve tekinsiz bir ortamda yaşayan tüm toplumun problemi haline gelmiştir. 

Ömer ve Tezel’in bu “klostrofobik” atmosferden kurtulmak için düğünden 

ayrılmalarının ardından sokakta bir el silah sesi duyulur. Kime, nereye sıkıldığı 

bilinmeyen bu kurşun Ömer’in aklına Aysel dâhil pek çok kişinin ölümünü 

düşündürse de önemi romana hâkim olan tekinsizlik duygusunu pekiştirmek, 

dönemin karakterler üzerindeki yabancılaştırıcı etkisini vurgulamaktır. Adalet 

Ağaoğlu, daha sonra o dönemi ve eserini değerlendirirken sonundaki bu tek kuşunu, 

romanın yayınlanmasını takiben (Şubat 1979) işlenen Abdi İpekçi suikastıyla 

ilişkilendirir. İçindeki tedirginliğin kurmaca ve gerçek düzlemindeki yansımaları 

olarak yorumlar: 

Çaresizlik. 
Acıyı tebessüm, tebessümü öfke, öfkeyi ben’cilik bastırıyor. Bu bana 
hep Bir Düğün Gecesi’ni, özellikle romanımın son sayfasını 
düşündürüyor. Karanlıkta, o kesif bilinmezlikte patlayan silahı. 
Öngörü buna mı deniyor? Neredeyse 3-4 yıl içinde yazıp bitirdiğim, 
epeyce de yayından önce beklemeye aldığım romandaki silah sesi, bir 
soru işaretiydi. Cevabı geliyor: Katliam. Taşra iş dünyası ile, sivil ve 
asker bürokratların ‘memleketin temeline yeni bir harç olmak üzere’ 
aktettikleri düğün; silah sesiyle biten bu Karnaval Düğün. Yalnız 
Tezel ile Prof. Ömer’in sabah karanlığında işittikleri silah sesi: Bum!! 
Kim bilir belki de Anadolu Kulübü’nü koruyup kollamaya memurlar 
dahil, hatta onlar başta, gün gibi bilinip de ‘bilmezlenenlerce’ 
beklenen… Hatta, kim bilir sabırsızca beklenen…102  
  

Böylece Bir Düğün Gecesi’nde aydınların yaşadığı bunalımın toplumsal boyutuna 

işaret eden Adalet Ağaoğlu, bireysel sıkıntılardan çok dönemin bireyler üzerindeki 

etkisine dikkat çeker. İçinden geçilen karanlık dönem insanların yaşam sevincini, 

aydının inancını ve umudunu köreltmektedir. Bu sorgulamalar ışığında onu çevresine 

yabancılaştırmaktadır. 

 

                                                 
102 Adalet Ağaoğlu, Damla Damla Günler I-II: 1969-1983 (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2007),  ss.348-349. 



97 
 

Aysel’in Hayır…’la Yeniden Varoluşu 

 

Bir gün yenilenir her şey 
Yap-boz yeni baştan dökülür masaya 
Senin olmadığın yerde kurulur dünya 

O zaman 
Kim olduğunu unuttuğundan 
Özgür olacaksın 

Ya da  
Umudun içinden geçerek, 
Kolay bir ölümde yok olacaksın 

Kaygılar havalanır içinden senden uzağa göçerler 
Efendilerin iplerini gevşetir seni azad ederler 
Zaman asılı kalır havada 

O zaman 
Biçim kaybolduğundan 
Özgür olacaksın 

Ya da 
Çocukluğundan vazgeçerek 
Kolay bir ölümde yok olacaksın103 

 

Dar Zamanlar’ın üçüncü ve son romanı Hayır… Aysel’in yabancılaşma deneyimini 

yepyeni bir düzleme taşır. Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nde birey olma 

mücadelesi verirken kendine ve içinde yaşadığı topluma yabancılaşan Aysel, 

Hayır…’da yabancılaşma sürecinin sonuna gelmiştir ve başkaldırısını tamamlayarak 

kendini yeniden var etmenin yollarını aramaktadır. Aysel için yabancılaşma 

sürecinin sonuna gelinmesi, yabancılaşma halinin sona ermesi, uzlaşmaya varılması 

demek değil; aksine yabancılaşmanın boyut değiştirmesi, yeni bir kimlik 

kazanmasıdır. Ölmeye Yatmak’ta “Tarihi yapan el seni de yaptı!” sözünden hareketle 

tarihiyle ve Cumhuriyet kadını kimliğiyle yüzleşen, ruhu ve bedeni arasındaki 

çatışmayı ortadan kaldırıp özgürleşmenin yollarını arayan; Bir Düğün Gecesi’nde, 

tedirginliğin yaşamın her alanına yayıldığı darbe sonrası dönemde, bireyi gitgide 

yalnızlığa, iletişimsizliğe ve güvensizliğe mahkûm eden toplumsal düzene 

                                                 
103 Yayınlanmamış bu şiirini tezimde epigraf olarak kullanmama izin veren Aylin Aydın’a teşekkürü 
bir borç bilirim. 
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başkaldıran Aysel, Hayır…’da yabancılaşma deneyimini bu tarihi ve toplumsal 

koşulların ötesine taşır. Hayır…’da yabancılaşma artık varoluşsal bir kişilik 

bölünmesi olarak kendini gösterir.  

Kahler’e göre “Varoluşsal deneyim, geçmiş nesillerin bütün entelektüel ve 

tinsel krizlerinin, özellikle de bireyin krizlerinin birikimi, toplamı, hatta doruk 

noktasıdır.”104 Kahler’in bu tanımından hareketle, bu bölüm Aysel’in Ölmeye 

Yatmak’la başlayan bütün krizlerinin Hayır...’da nasıl varoluşsal bir kişilik 

bölünmesi deneyimine dönüştüğünü irdeleyecektir. Çünkü Hayır…’ın Aysel’i resmi 

ideolojinin, darbelerin, modernleşmenin Türkiye’de belirli bir tarih döneminde 

yaşamış nesiller özellikle de aydınlar üzerindeki etkisini sorgulamanın yanı sıra 

tarihin farklı dönemlerinde, farklı coğrafyalarda yaşamış aydınların intiharlarını 

araştırırken, gelecek kuşaklar adına bir başkaldırının hayalini kurarken 

yabancılaşmayı daha varoluşsal bir olgu olarak algılamaya başlar, yabancılaşması 

gittikçe derinleşir, gerçeklik algısı değişir ve bir kişilik bölünmesi yaşar. Onun 

yabancılaşmasının vardığı bu nokta, Hayır...’da yabancılaşmayla kişilik bölünmesi, 

kişilik bölünmesiyle şizofreni, şizofreniyle varoluşsal deneyim arasındaki ilişkiyi 

gözden geçirmeyi gerektirir. Bu nedenle tezin bu bölümünde  Aysel’in 

yabancılaşmasının varoluşsal deneyim ve şizofreniyle bağlantısı gösterilecektir. Bu 

bağlamda romanın bölümlere göre kısa bir özeti verildikten sonra onun benimsediği 

yeni yaşam biçimi, çevresiyle ilişkileri, giderek artan yalnızlığı, başkaldırı ve intihar 

fikri, gerçeklik ve zaman algısının parçalanması, şizofreni ve kişilik bölünmesi 

konuları irdelenecektir. Bölümün sonunda Aysel’in Hayır...’la birlikte Hegel’in ileri 

sürdüğü “diyalektik süreci” tamamlamış ve yabancılaşmayı en uç noktasına 

vardırarak özgürleşmiş olduğunun kanıtlanması hedeflenmektedir. 
                                                 
104 Kahler’den aktaran M. Ian Adams, Three Authors of Alienation: Bombal, Onetti, Carpentier 
(Austin and London: University of Texas Press, 1975), s.13. 
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 Hayır… Adalet Ağaoğlu’nun da belirttiği gibi “ünlemle değil üç noktayla 

yazılmış, sloganvari olmayan cinsinden Hayır… Aysel için, “dingin-derin-içerlerde 

bir yolculuk; suskunluğun gücü”105 anlamını taşır. Bir Düğün Gecesi’nde 

yabancılaşmanın toplumsal bir sorun haline geldiğini göstermek adına Aysel’i anlatı 

sahnesinden uzaklaştıran Adalet Ağaoğlu, Hayır…’da yine Aysel’i merkeze almıştır. 

Roman kısaca Aysel’in yabancılaşmasının sembolik bir iç yolculuğa dönüşmesini 

konu alır. Profesör Aysel Dereli’nin Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim Hizmet Dalı 

Onur Ödülünü almak üzere davet edildiği törene hazırlanırken “YİNELEMEYE, 

AYNILAŞMAYA, AYNILIĞA HAYIR” diyerek çıktığı ve Yenins’le bindiği 

sandalda sislerin içinde kaybolmasıyla tamamlanan bir yolculuktur bu.  

Hayır… kurgusal olarak Sabah, Akşamüstü, Gece, Gündoğumu ve Ân 

başlıklarını taşıyan beş ana bölümden oluşur. Roman bölüm başlıklarından da 

anlaşılacağı gibi doğrusal bir çizgide ilerlemeyen tek bir günün anlatımını içerir. On 

alt bölümden oluşan “Sabah”, Aysel’in sabah uyanmasından kuaföre gidişine kadar 

geçen süreyi anlatan, büyük ölçüde Aysel’in bilinç akışı ve iç konuşmalarıyla 

ilerleyen en geniş bölümdür. Sadece zaman zaman Aysel’in düşünce ve eylemlerini 

aktarması dışında, kahraman odaklı üçüncü tekil kişi anlatıcının rolü neredeyse sıfıra 

indirgenmiştir. Bölüm, Aysel’in evden çıkmak üzere hazırlanışı, günlük planına dair 

aklından geçenler, geçmişle ilgili hatırladıkları, sırasıyla araştırmasına yardım eden 

Profesör G. Syvertsen’e, Tezel’e ve Engin’e yazdığını hayal ettiği mektuplar, o gün 

akşam gerçekleşecek ödül töreninde yaptığını hayal ettiği konuşma sahnesi, şu anda 

evli bulunan ve bir kızları olan eski kocası Ömer’le yeğeni Ayşen’i birlikte hayal 

ettiği iki ayrı sahne, o gün içinde postanede ve bir butikte yaşanacağını kurduğu 

sahneler ve incelemesinden alıntılanan pasajları içerir.  

                                                 
105 Adalet Ağaoğlu, Damla Damla Günler,  s.134. 
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Romanın “Akşamüstü” adını taşıyan bölümü siyasi sığınmacı olarak gittiği 

Danimarka’da bir yaşlılar yurdunda gözetmenlik yapan Engin’e odaklanır. Bu 

bölümde Engin’in 68 kuşağıyla ilgili sorgulamaları, Aysel’in Engin’le ilişkisini 

ortaya çıkararak üniversiteden uzaklaştırılmasına neden olan o dönemin muhbiri, 

şimdiyse akli dengesini yitirmiş bir memleketlisi olarak Danimarka’da karşılaştığı 

Cemal’le ilgili fikirleri, deliler ve yaşlılar üzerine araştırma yapan “Özgürlük ve 

Dayanışma Derneği” üyesi Dr. Bernt’le diyalogları ve Aysel’le ilişkisine dair 

düşünceleri anlatılır.  

“Gece” adlı bölüm ödül törenine Aysel’in gelmemesi üzerine arkadaşı Yaşlı 

Yazar’ın onu aramak için Aysel’in evine gitmesi ve orada Aysel’le ilgili kurduğu 

intihar senaryolarından oluşur. Roamanın son bölümünü oluşturan “Gündoğumu” ise 

Aysel’in Yenins’le diyalogları ve sisin içinde bir sandalda onunla birlikte gözden 

kaybolmasının Yazar’ın bir türlü tamamlayamadığı romanının sonuymuş gibi 

kurgulanır. Yazarın “Tek bir an’ın, o en kısa sürenin romanını yazmak isterim 

Aysel.” sözünden sonra gelen “Ân” ise “kırık, kaygan zaman parçalarından oluşan, 

görüldüğü an’da başka bir şeye dönüşebilen, dağılabilen, üst üste veya farklı 

uzaklıklara konulabilecek son görüntü” olduğu için “yazılamaz”. Kısacası Yazar’ın 

bir türlü yazamadığı kozmik an’ın romanı olan “Ân” muğlak bir şekilde biter. 

Yazar’ın kurgusuna göre Aysel günün belirsiz bir an’ında bir sandalda sisin içinde 

yitip gider. Öte yandan vakit öğlendir, kuaföre Aysel’in “Beni boyayın Bahattin Bey, 

yıllar kapansın!” dediği yere geri dönülmüştür ve roman Aysel’in “Hayır hiçbir şey 

hatırlamıyorum sayın konuklar, hiç! Siz boyayı iyi sürün Bahattin Beyciğim.” 

sözüyle son bulur. 

Özetten de anlaşılacağı üzere Ağaoğlu’nun Hayır…’ının her bir bölümü 

postmodern roman yapısına uygun olarak çok parçalı, çok sesli metinlerden 
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oluşmaktadır. Yazar’ın da belirttiği gibi bu parçaların yerini değiştirmek 

mümkündür; çünkü önemli olan bu parçalanmış yapının bütünde ortaya koyduğu 

anlamdır. Romanın bu biçimsel özelliklerinin Aysel’in yabancılaşmasını, onun ruhsal 

durumunu yansıtmadaki işlevine “şizofreni ve kişilik bölünmesi”yle ilgili bölümde 

daha ayrıntılı değinilecek. Ancak Aysel’in yaşadığı kişilik bölünmesi onun 

yabancılaşma deneyimi açısından bakıldığında varılan son nokta olduğu için, bu 

değişimden önce onu bu derece yabancılaştıran etkenlerden söz etmek, 

yabancılaşmasının bu romandaki tezahürlerini açıklamak gerekiyor. Aysel’in 

yaşlanmasının onda yarattığı travmatik etki, gittikçe derinleşen yalnızlığı, devletle ve 

toplumla ilişkisi, özgürlük arayışı, birey olarak varoluşu sorgulaması,  aydın 

intiharları ve başkaldırı üzerine yaptığı incelemeler, onun yaşadığı bu 

yabancılaşmanın göstergeleridir.  

 

Güllü İpek Çoraplar ve Yeni Yaşam 

 

Yabancılaşma daha önceki bölümlerde de açıklandığı gibi bireyin özgürleşmek adına 

yaşadığı bir değişim sürecidir. Aysel’in Ölmeye Yatmak’tan beri süregelen bu 

değişimi Hayır...’da onun zihinsel yapısı ve insanlarla ilişkilerinin yanı sıra fiziksel 

yapısına ve yaşadığı çevreye de sirayet ederek çok daha belirgin bir hal alır. Hayır... 

tıpkı Kafka’nın Değişim romanının baş kişisi Gregor Samsa’nın bir sabah tamamen 

başkalaşmış olarak uyanıp bedenindeki değişimleri kavramaya çalışması gibi,106 

                                                 
106 “Bir sabah tedirgin düşlerden uyanan Gregor Samsa, devcileyin bir böceğe dönüşmüş 
buldu kendini. Bir zırh gibi sertleşmiş karnının üzerinde yatıyor, başını biraz kaldırınca yay 
biçiminde katı bölmelere ayrılıp bir kümbet yapmış kahverengi karnını görüyordu (...) 
Vücudunun kalan bölümüne oranla acınacak kadar cılız bir sürü bacakçık, ne yapacaklarını 
şaşırmış, gözlerinin önünde aralıksız çakıp sönüyordu. (...) Gregor içlerinden birini bükeyim 
dese, hemen bu bacak yine kurtulup gergin bir durum alıyor, söz konusu bacağa istediği 
devinimi yaptırsa, ötekilerin hepsi ağrı veren alabildiğine bir telaşla adeta başıboş çalışmaya 
koyuluyordu. (...) “Bana ne oldu böyle?” Diye düşündü Gregor Samsa. Hayır! Düş falan 
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Aysel’in sabah yatakta artık değişmiş, yaşlanmış bedenini dinlediği bir sahneyle 

açılır: 

İçinde hoş duygularla uyanıyor. (...) Eh, evet, boynu yine biraz 
tutulmuş, kolları da uyuşmuş. İşte o kadar. (...) Gözlerini yeniden 
yumuyor. Yatağında küçük bir kızın yarasız beresiz, serin 
gülümseyişiyle gülümsüyor. Sırtını cama dönüyor; dönmesiyle sol 
bacağında hafif bir kasılma duyuyor. (...) Azı dişlerinin yerine konmuş 
ikişerden dört takma dişi diliyle yokluyor. (...) Yorganı üstünden 
atıyor, ağır ağır kalkıp yatağın içine oturuyor. Ellerini üst üste yumruk 
yapıp açıyor, yumruk yapıp açıyor. Uyuşan parmaklarını, kollarının 
kaslarını gevşetiyor.107  
 

Hayır...’ın ve Kafka’nın Değişim’inin açılış sahneleri arasındaki benzerlik 

yabancılaşmış bu iki roman kişisinin değişimini somutlaştırması açısından dikkat 

çekicidir. Aysel Gregor Samsa gibi bir böceğe dönüşmez, yaşadığı değişim de bir 

gecede gerçekleşmemiştir, yaşlanmasının doğal bir sonucudur. Yine de bu ilk sahne 

Hayır...’da elli beş altmış yaşlarında bir profesör olarak okurun karşısına çıkan 

Aysel’in yaşadığı fiziksel değişimin roman açısından en az Değişim’de Gregor’un 

yaşadığı başkalaşım kadar önemli olduğunu göstermeye yarar. Romanda özellikle 

vurgulanan bu durum onun yabancılaşmasını derinleştiren unsurlardan biri olarak 

ortaya çıkar.  

Romanda bedenindeki fiziksel değişimlerden rahatsızlık duyan Aysel, artık 

yaşlı bir kadın olduğu için toplumsal alanın dışına itildiğini hisseder. Bu itilmişlik 

hissi Aysel’in zaten yabancısı olduğu toplumdan daha fazla uzaklaşmasına ve kendi 

kabuğuna çekilmesine neden olur. Giysi almak için girdiği mağazadaki kızların 

“zaman öldürmeye çıkmış emeklinin biri” diyerek onunla ilgilenmemeleri, dudak 

büküşleri gözünden kaçmaz, (55) postane gişesindeki kız tarafından bozuk parası 

                                                                                                                                           
değildi.” Franz Kafka, Değişim, Çeviren Kamuran Şipal (İstanbul: Ataç Kitabevi Yayınları, 
1964),  s.5,10. 
 
107 Adalet Ağaoğlu, Hayır (İstanbul: YKY, 2005), s.5, 6, 12. Bölümün bundan sonraki kısmında bu 
romandan yapılacak alıntıların sayfa numaraları parantez içinde verilecektir. 
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olmadığı için azarlanıp bunak muamelesi görünce etraftaki kalabalığın bıyık altından 

sırıttığını fark eder, sokakta kendisine “hanım teyze” diye hitap eden polisler 

tarafından itilip kakıldıktan sonra, bir de çevredeki insanların “Ne istiyor bu kadın 

yahu? Anarşik midir nedir? (...) Hem niye bizim yerimize konuşuyor bu?”(87) 

dediğini duyar. Görmezden gelmeye çalıştığı yaşlandığı gerçeğini, toplum bütün 

acımasızlığıyla onun yüzüne vurur: 

İnsanın, hayatın dışına doğru itilecek bir döneme girdiğini anladığı ân, 
hiç de hoş bir ân değil! Kimse bana, dağlara tırmanamayacak denli 
yaşlandığımı bu kadar açık söylememişti. Sonra, sık sık söylendi bu. 
Satıcı kızlar, portakal soyan polisin, ‘Hanım teyze…’ deyişi; hepsi 
eskiden beri belirtilmiş; ama ancak dağcılık yapamayacağımı 
söylemek isteyen kızın şaşkın, yoo belki de alaycı gülümsemesinden 
sonra bir bir anımsanan…(95-96)   

 
Aysel’in yukarıdaki iç konuşmasının ortaya koyduğu gibi yaşlanmak onun için 

toplumsal alanda daha az kabul görmek, horlanmak, hayatın dışına itilmek demektir. 

Bazıları kendi hayalinde yarattığı birer kurgudan ibaret olan tüm bu olaylar, onun 

zihninde yaşlılığı ile yalnızlaşmasının ve topluma yabancılaşmasının iç içe geçtiğinin 

birer kanıtıdır. Sokaktaki insan için Aysel’in toplumbilimle ilgili araştırmaları, adına 

düzenlenen törenler, plaketler hiçbir şey ifade etmez. Aydın olarak Bir Düğün 

Gecesi’nde yaptığı gibi büyük bir çoğunluğunu bilinçsiz hatta yozlaşmış insanların 

oluşturduğu, kültürlerini paylaşmakta zorlandığı, kendisini anlamayan topluma karşı 

hep biraz mesafeli durur. Ancak burada Aysel, yaşlılığından dolayı artık onu açıkça 

dışlayan, ötekileştiren toplumun, dış dünyanın gerçekliğini reddederek daha sonra 

değineceğimiz gibi yalnızca kendisine ait bir yeni bir dünya, yeni bir yaşam kurar.  

Aysel kurduğu yeni bir yaşam biçimi onun yabancılaşmasını daha da 

derinleştiren bir alan oluşturur. Bu alan içerisinde Aysel’in yaşlanmasıyla birlikte  

değiştiği görülen, çevresindeki nesnelerle kurduğu ilişki, insanlarla iletişim kurma 

şekli gibi unsurlar romanda onun giderek varoluşsal bir parçalanma sorununa 
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dönüşen yabancılaşmasını yansıtmada önemli birer işleve sahiptirler. Ömer’den 

boşandıktan sonra Ankara’dan İstanbul’a taşınan Aysel, bir apartmanın çatı katındaki 

elli beş metrekarelik bir dairede yalnız yaşamaktadır. Aysel’in bu romanda 

Ankara’da değil İstanbul’da ve küçük bir evde yaşaması yine Dar Zamanlar’da 

mekanın karakterlerin yaşamları ve iç hesaplaşmaları bağlamında belirleyici bir 

unsur olduğunu gösterir. Ankara Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nde 

değinildiği gibi resmi ideolojinin merkezi olduğu için aynı zamanda Aysel’in 

yabancılaşmasının, tarihle, resmi ideolojiyle hesaplaşmasının da kaynağı sayılır. Bu 

nedenle Aysel’in Hayır...’da İstanbul’a taşınması tüm bu hesaplaşmaları geride 

bırakıp yeni bir hayat kurma isteğinin bir göstergesi olarak okunabilir. Aysel’in elli 

beş metrekarelik bir çatı katı olduğunun özellikle belirtilmesi de onun gittikçe 

daralan çevresi ve neredeyse tek kişilik bir hal alan dünyasını sembolize etmesi 

açısından önemlidir. Aysel, yeni evinde, yeni hayatında yepyeni alışkanlıklar 

edinmiş, dışarıda yaşadığı tüm dışlanma ve aşağılanmalara karşı yeni bir duruş 

geliştirmiştir. Bunların tümü bilinçli tercihlerdir. Aysel sürekli kendisini dinlemeye, 

denetlemeye hazırdır. Daha önce de belirttiğim gibi romanda bize Aysel’i anlatan, 

değerlendiren Aysel’in dışında bir anlatıcı yoktur. Aysel’in ruhsal değişimlerini 

gözleyen ve aktaran onun kendine yabancılaşmaya başlamasıyla daha Ölmeye 

Yatmak’ta ortaya çıkan ‘öteki ben’idir. Aysel’in okuduğu yazarlardan alıntılar da 

yaparak sürdürdüğü aşağıdaki iç konuşması içinde bulunduğu yeni durumu nasıl 

değerlendirdiğini yansıtır:  

Bırakılmaz sanılan nice alışkanlık bir bir geride kalırken insan yeni 
alışkanlıklar ediniyor. Yıllarca kaloriferli katlarda yaşadıktan sonra, 
odun kömür almayı öğrenirsin. Kürekle soba külü boşaltırsın, külleri 
götürüp boş bir arsaya dökmesini öğrenirsin. İlk zamanlar 
yakalandığın düşkünleşme, sanki herkes tarafından aşağılanmakta 
olduğun duygusu geçer, bu senin en doğal hayatın olur çıkar. Yeni 
ölçüler edinirsin. Tek bir koltuğun bile bulunmadığı yerde yepyeni bir 
oturup kalkma, yepyeni bir yaşama biçimi elde edilir. (90)  
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Son iki cümleyi Aysel Michel Butor’un “Romanda Eşyaların Düzenleniş Felsefesi” 

adlı yazısından almıştır.108 Butor’un da söz konusu yazısında savunduğu gibi 

romanda eşyaların, nesnelerin davranış ve yaşam biçimlerini yansıttığı bir gerçektir. 

Yazarın Aysel’e bu sözü söyletmesi boşuna değildir. Soba, kül kovası gibi onun 

yaşamına giren bu yeni nesneler, yaşama biçimindeki değişikliğin birer göstergesidir. 

Bu nesnelerin bir kısmı onun hayatına yaşlılığın ve kötüye giden ekonomik 

durumunun zorunlu birer yansıması olarak girmiştir. Devlet tarafından ihmal edilen, 

bir gün ödüllendirilip bir gün gözaltına alınan bir aydın olarak Aysel’in yaşamındaki 

bu zorunlu değişikliği romandaki Yazar dostu şöyle açıklar:  

Aysel’e böyle bir yerde oturmak mı yaraşırdı? Ülke içimizi bile 
biçimliyor, dışımızı mı biçimlemeyecek? Yılların 
profesörüymüşsün, değerli bir bilimciymişsin! Yaşadığı yeri değil, 
kendini seçip koruyabilene ne mutlu... (211) 
 

Aysel’in yaşamında yeni olan sadece sobalı evi, kül kovaları değildir. Aysel’in 

yaşamında, dolayısıyla romanda önemli yer tutan, Aysel’in yeni yaşamına ve dış 

dünyanın dayatmalarına karşı takındığı tavrın ifadesi olarak sembolik anlamlar 

taşıyan birkaç nesne daha vardır. Yeni aldığı saks mavisi sabahlığı, şeker pembesi 

banyo terlikleri, pastel renkli kostümünü hareketlendiren, lekeleri kapamaya yarayan 

en sıkışık zamanlarda ortaya çıkan renkli eşarbı, neşeli, renkli yün atkısı, üzerinde 

küçük taşlar olan rugan iskarpinleri, mercan küpeleri ve ilk kez o günün şerefine 

ortaya çıkan, annesinin giyemeyip sandıkta beklettiği güllü ipek çorapları. Yıllarca 

pastel renkleri, sade ve kendince zarif bir giyim tarzını benimsemiş Aysel için 

yaşlılık döneminde ortaya çıkmış bu nesnelerin özel bir anlamı vardır. Her şeyden 

önce kocası tarafından aldatılıp terk edilmiş bir kadının ezikliğini duyar içten içe. 

Her ne kadar “ortalama insan tepkileri” vermemek için dirense de kendisini Ayşen’le 

                                                 
108 Semih Gümüş, Başkaldırı ve Roman: Hayır… İçin Bir Çözümleme Denemesi (İstanbul: Oğlak 
Yayıncılık, 1996),  s.115. 
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veya Engin’in yeni sevgilisi Petra’yla karşılaştırmaktan alamaz. Yaşamında 

kendisine yakın düşmüş iki erkeğin de uzağındadır şimdi. Onlar kendisiyle olduğu 

gibi yakın olmadıkları, aşk değil tensel çekim için birlikte olduklarını söyledikleri 

genç ve güzel kadınlarla birliktedirler ve onlardan birer çocukları olacaktır. 

Zamanında Aysel’in sedefli pembe tırnak cilasına laf eden Engin’in ya da rugan 

iskarpinlerinin üzerindeki küçük taşları yadırgayan Ömer’in bu durumları,  Aysel’e 

erkeklerin her ne kadar aksini iddia etseler de birlikte oldukları kadının yalnızca 

beyniyle değil dışıyla da ilgilendiklerini göstermiştir. Yıllarca aydın kimliğini, kadın 

kimliğinin önünde tutan, cinselliğini bastıran Aysel için bunun acı bir deneyim 

olduğu söylenebilir.  

Aysel’in sözü edilen bu canlı, renkli ve neşeli nesnelere tutkuyla bağlılığı 

onun  benimsediği yeni yaşam biçiminde yaşlılığa ve toplumun kendisini hayatın 

dışına itme çabasına karşı bir tür savunma mekanizması geliştirmiş olduğunu imler.  

Onun için neşe cesaret demektir ve cesur olmak başkalarına aldırmamayı, kendisine 

dayatılan yaşam biçimine karşı çıkıp direnmeyi gerektirir: “Gül goncalı çoraplarıma 

gülüp duruyorlar, gülsünler. Ne bilecekler sandıkta beklemiş özlemlerin karlı ve pis 

bir güne yiğitçe karşı durduğunu? Hayatın şiiri…” (129) Alıntının da ortaya koyduğu 

gibi Aysel, dış dünyanın acımasız gerçeklerine karşı kendisine “simge yüklü, müzik 

ve renk dolu şiirsel bir iç dünya”109 kurmuştur. Görüldüğü gibi bu dünyada 

nesnelerin özel bir yeri vardır ve onun nesnelere yüklediği bu anlamlar yaşadığı 

yabancılaşmanın varoluşsal bir deneyime dönüştüğünün kanıtlarından biridir. 

Varoluşsal deneyimi “aklın ayrışması (decomposition of reason) ve terimlerin ve 

kavramların, nesnelerin ve algının soyutlanmasıyla” tanımlayan Ian Adams, bu 

                                                 
109 Sibel Erol, a.g.m, s.6. Sibel Erol, bu makalede sosyal gerçekliği tamamlayan ve onun karşısına 
yerleştirilen şiirsel bir iç dünyanın ve şiirsel dilin Adalet Ağaoğlu’nun romanlarının devamlılığı 
sağlayan bir unsur olduğunu savunmaktadır.  
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deneyimi edebiyatta da nesnelerin ve ilişkilerin parçalanmasıyla ilişkilendirir.110 

Adams’ın bu tanımından hareketle, Aysel’in yabancılaşmasının varoluşsal deneyimle 

örtüşen bir yönü nesnelerle ilgili algısının değişmesiyse diğer yönü de insanlarla 

kurduğu ilişkilerdeki kopukluktur.  

Aysel’in çevresindeki insanlarla arasındaki uzaklaşma, kopma veya 

parçalanma Hayır...’da birdenbire oluşmaz ama onun yalnızlığı ilk iki romandan 

farklı olarak burada çok daha derin bir psikolojik deneyime dönüşür. Bu yalnızlık 

büyük ölçüde onun kendi seçimi olsa da yabancılaşmasını arttıran bir etken olduğu 

açıktır. Ölmeye Yatmak’ta ailesiyle, ilkokul arkadaşlarıyla, kocası Ömer’le, Engin’le 

ve öğrencileriyle ilişkilerini gözden geçiren Aysel, Bir Düğün Gecesi’nde bu 

kişilerin olabildiğince uzağında kalmaya çalışmış ve abisinin kızının düğününe 

gitmemişti. Buna karşın düğündeki yokluğu herkes tarafından fark edilmekte, annesi 

Fitnat Hanım sürekli adını sayıklamaktaydı. Romanın sonunda Ölmeye Yatmak’tan 

hatırladığımız ilkokul arkadaşı Sevil birden çıkagelmiş, hatta Aysel onun yüzünden 

gözaltına alınmıştı. Kocası Ömer ve kız kardeşi Tezel’se düğün salonunu Aysel’i 

bulmak üzere terk etmişlerdi. Oysa Hayır…’da yanında ne Ömer ne Engin ne de 

Tezel vardır. Annesi Fitnat Hanım ve ilkokul arkadaşı Galatasaraylı Aydın ölmüştür. 

(Dolayısıyla artık Ata’nın kendisini bir yerlerden izlediği hissinden de kurtulmuş ve 

Kemalist ideolojiyle hesabını bitirmiş olduğunu ileri sürebiliriz.) Öğrencilerinin pek 

çoğu vefasızdır, kendi yaşam kavgalarına düşmüşlerdir. En yakınları öğrencisi Doç. 

Üner, eski asistanı Alev ve hayranı Yaşlı Yazar dostudur. Üner onun hayatının bu zor 

döneminde en yakın destekçisi olmuştur. Plaket törenine gitmeyince Aysel için 

endişelenen ve onu aramaya evine gidenler yalnızca Yazar, Üner ve Alev’dir. Bu üç 

kişinin dışında akademik çalışmalarına yardımcı olan yurtdışından birkaç 

                                                 
110 M. Ian Adams, a.g.e, s.13. 
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akademisyenle iletişim halindedir. Ancak bu iletişim de mektuplarla sınırlıdır. Ömer, 

Ayşen, Engin, Tezel ve üçlemenin şahıs kadrosuna yeni katılan Layana ile ilişkileri 

ise onun yalnızlaşmasında ayrı bir öneme sahiptir.  

Aysel’in herkesten uzaklaşıp  yalnızlığa sürüklenmesinde en büyük ve 

dramatik rolü Ömer ve Ayşen’in ilişkisi oynar. Ayşen, Ercan’la bir süre yurtdışında 

yaşayıp boşandıktan sonra, Aysel halasını ve Ömer ağabeyini sık sık ziyaret eder 

olmuştur. Aysel her zamanki gibi çalışmalarına gömüldüğü için Ayşen’le ilgilenmek 

de Ömer’e düşer. Bu genç kadın bir gün halasına kocasından bebek beklediğini 

söyleyiverir. Aysel bu habere verdiği soğukkanlı tepkiyi, üstlendiği aydın rolünün bir 

parçası olarak tanımlar. O, “genel yaşama yeri olan aşağılara doğru çekilmemekte 

direnmiştir” ve bununla gurur duyar. Öte yandan “kendisi için zamanın asıl o sabah 

parçalandığını, tuzla buz olduğunu” da itiraf etmek zorunda kalır. (66) Aysel o güne 

dek Ömer’le arasında “bilinçle yaşanmış bir geçmiş, bilinçle seçilmiş bir gelecek 

zaman umudu” olduğuna inanır. Ancak “çeyrek yüzyıldan fazla süren evliliğin” 

ardından gelen bu ihanet Aysel’in geleceğe, hayata, dünyaya dair umutlarını 

yitirmesine neden olur. Onun Ayşen’le konuştuğu gün hissettiklerini anlatıcı bize şu 

sözlerle aktarır: “Gelecek zaman umudu mu? İçgüvenini buna bağlamak da artık 

yalan olur. Gelecek zaman… Onu tasarlayamıyordu bile. İlk kez, yarının yüzünü hiç 

göremiyordu. Ne Ömer’le, ne başkalarıyle, bütün bir ülkeyle, hattâ bütün bir dünya 

ile…”(63) Ömer’le ilişkisinin Aysel’in geleceğe umudunu yitirmesinde ve zaman 

algısının parçalanmasında önemli bir unsur olduğu görülmektedir. Dolayısıyla bu 

ilişkideki parçalanma Aysel’in yabancılaşmasına neden olan etkenlerden birisidir. 

Böylece Ömer Aysel’in hayatından tamamen çıkmış olur. Aysel, bundan sonra 

Ömer’in dostu olarak dahi yanında kalmasına izin vermez. Etrafındaki alkışçı 



109 
 

kalabalığın usul usul çekildiği, yanında yöresinde kimsenin kalmadığını düşündüğü 

günlerde “Ömer’i, yalnız onu kendisinin uzaklaştırdığını”(56) kabul eder. 

Romanda Ömer’in yanında Engin’in vefasızlığı da Aysel’in yalnızlığına 

dolayısıyla yabancılaşmasına katkıda bulunan başka bir etken olarak ön plana çıkar. 

Engin de Ömer gibi Aysel’i hayal kırıklığına uğratmış, yaşlılık günlerinde bir başına 

bırakmıştır. Engin Danimarka’da siyasi sığınmacıdır. Aysel her zamanki gibi ona 

destek olmuş, bir arkadaşından rica ederek orada Engin için iş ve kalacak yer 

bulmasını sağlamıştır. Yeni Yankılar ödül törenine gitmeyi kabul etmekteki amacı 

aslında bunun Engin’i görebilmesi için bir fırsat olmasıdır. Çalıştığı Gentofte 

Yaşlılar yurduna Engin’i ziyaret eder. Onun da bu sürprize çok sevineceğini umar, 

oysa beklediği tepkiyi göremez. Karşısında “Gençlik yıllarının kararlı, ne istediğini 

bilen delikanlısı yerine, olgun yaşında aptallık simgesi bir yeniyetme”(165) bulur. 

Engin, Aysel’i son derece ruhsuz, hatta soğuk karşılar. Her ikisi de birbirlerine 

gerçek duygularını yansıtamazlar. Engin Petra’nın kendisinden bir çocuk beklediğini 

söyleyip, “onunla evlensem mi” diye sorar Aysel’e. Bu soru Aysel için Engin’i 

yitirdiğinin kanıtıdır. Bu yalnızca Engin’in Aysel’den kopuşunun değil, ideallerinden 

uzaklaşmasının, bambaşka, ruhsuz bir insana dönüşmesinin de göstergesidir. Aysel 

erkeklerde sadece aşkı değil, dostluğu, sadakati, ortak amaçlar için çalışmayı da 

aramıştır. Bunları yakaladığını sandığı iki kişi de onu yarı yolda bırakmıştır. Aysel 

yalnız başına yürümek zorundadır.   

Hayır..’da iki erkek tarafından hayal kırıklığına uğrama ve terk edilme 

Aysel’i derin bir kişilik bölünmesine götürür.  Kendisine Yenins adında hayali bir 

arkadaş yaratır.  Gerçek yaşamda kuramadığı insan ilişkilerini artık bu arkadaşla 

yaşamaya başlar. İlk kez Aysel’in Engin’den umudunu kestiği anda, o yurtdışı 

seyahatinde aralarına katılamadığı gençleri uzaktan izlerken ortaya çıkan Yenins 
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Engin’in yerini almaya adaydır. Engin’in Yenins’in ilk işaretçisi olduğuna değinen 

Sibel Erol’a göre: “Yenins hem ideal hem sevgi olarak tamamen eskiden Engin’in 

yaptığı gibi geleceğe bağlantıyı ve umudu temsil ediyor.”111 Aysel’le Yenins’in 

aşağıdaki diyalogu Aysel’in Engin’le olan ilişkisine yüklediği anlamları ortaya 

koyduğu için önemlidir: 

Yenins: 
Yaşamaktan hiç kaçmadınız siz. 
Aysel:  
Her zaman kaçtım. 
(…) 
Yenins: 
Yalnızca başkalarının hayatını yaşadığınıza inanmıyorum. 
Aysel: 
Herkes gibi. Sanırım yalnızca bunu yaşadım. Belki… Evet, bir kez 
dışında… Bir kez, genele benzemeyen bir yaşantım oldu. 
Yenins: 
Ne zaman? 
Aysel: 
Durun bakayım… Avrupa’da gençlik hareketleri olmuştu. Sonra 
ülkemde de oldu. Sonra değil, hemen o sıralar. Genç bir sevgilim 
oldu. 
Yenins: 
Fakat bu size özel değil. 
Aysel:  
Sevgilim öğrencimdi. Bu, benim toprağımda çok özel bir bitkidir. 
Herkesin bahçesinde bitmez. Biterse de hemen toprağa gömülmesi 
gerekir. Bin dokuz yüz altmış sekizler… 
Yenins: 
Geleceğin belleği. 
Aysel: 
Gelecek mi dediniz? Ama ben gidiyorum. 
Yenins: 
Lütfen… Lütfen daha gitmeyin. Tutun elimi. Elimden tutun. (97-98) 

 
Alıntıda da görüldüğü gibi Aysel Engin’le yaşadığı ilişkiyi hep sorgulamıştır. Bu 

ilişki onun için “genele” benzememenin, herkes gibi olmayı reddetmenin bir 

ifadesidir. Ölmeye Yatmak’ta olduğu gibi Hayır…’da da ona yeni anlamlar yükler. 

Ölmeye Yatmak’ın Engin’i genç olduğu, gençlik ve işçi hareketinin bir parçası 

olduğu, sıradan olmadığı, yinelenişe başkaldırıyı temsil ettiği için özeldir. 

                                                 
111 Sibel Erol,  a.g.m, s.27. 
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Hayır…’da ise bu değerleri Aysel’in gittikçe artan yalnızlığına koşut olarak onun 

öteki ben’i Yenins üstlenir. Artık Aysel’in Engin’le ilişkisi arada bir yazılan birkaç 

mektuptan ibarettir.   

Aysel’in yakın çevresiyle ilişkilerinin giderek kopması, hayatında yakın 

olduğu insanlarla iletişimini en aza indirgemesi yabancılaşmasının giderek artışına 

işaret eder. Aysel ihanetiyle hayata karşı inancının sarsılmasına, ruh dünyasında 

derin bir yarılmaya neden olan Ömer’i yaşamından tamamen çıkartmıştır. Engin ve 

kız kardeşi Tezel’le ilişkisi ise arada bir yazılan mektuplardan ibarettir. Bu durum 

onun giderek yalnızlaştığının, yakın olduğu insanların hayatından bir bir çıktığının 

göstergesidir. Bir Düğün Gecesi’nde hiçliğe sürüklenmekle yaşama tutunmak 

arasında gidip gelen Tezel açısından Aysel’le kurduğu ilişkinin, onunla iletişiminin 

kopmasının taşıdığı anlamları ayrıntılı olarak ele almıştık. Aysel, Tezel için hep bir 

ölçüt, direnmek için bir sebep, aynı zamanda da yabancılaştırıcı bir etken görevi 

üstlenmişti. Bir Düğün Gecesi’nde kendi düşünsel intiharını içerek gerçekleştirmeye 

çalışan Tezel, romanın sonunda bu fikirden uzaklaşmış olarak Aysel’i bulmaya 

gidiyordu. Hayır…’da Tezel ve Aysel yine yan yana değildirler. Bir Düğün 

Gecesi’ndeki telefon konuşmalarının yerini mektuplar almıştır. Buna karşın 

yazdıklarından aralarının düzeldiği, birbirlerine karşı daha net ve açık oldukları 

gözlenir. Tezel ayakta kalmak, direnebilmek için önce yalnız kalmayı başarmak 

gerektiğini öğrenir Aysel’den. Tezel sözlerini,  

Hep rol yapıyorsun gibi gelirdi ve böyle sanmak işime de gelirdi. 
Fakat, gözaltından çıktığında, kuşkuyu elimden aldın. Dayanışın, 
direnişin, gülüşün, hepsi sahici, hepsi sensin, kendinsin. Ciddi ciddi 
düşünmeliyim. Her şeyin çift ölçülü, ikiyüzlü yaşandığı bu toplum 
hayatıyle nasıl baş edeceğimi bulmalıyım. Seni üzmemeliyim. 
Oğluma güven vermeliyim. (39) 
 

diyerek sürdürür. Aysel’in direnişi Bir Düğün Gecesi’nde savunulduğu gibi 

gerçekten Tezel için bir kurtuluş umudu olur ve nihilizmden sıyrılmasını sağlar. 
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Hayır...’da Tezel bir süre bocaladıktan sonra toparlanmış, ekonomik durumunu 

düzeltmiş, oğlu Kerem’le ilgilenmeye başlamış, kısaca pek çok sorunu çözmüş 

olarak karşımıza çıkar. Aysel ne kadar Tezel için direnişin sembolüyse, oğluyla 

birlikte İspanya’da kendisine yeni bir yaşam kuran Tezel de Aysel için başkaldırının 

ve özgürlüğün sembolü olmuştur. Aysel Tezel’i her zaman desteklemiştir. Onun 

sanat eğitimi alması, özgür bir kadın olarak tek başına ayaklarının üzerinde durması 

Aysel için çok değerlidir. Tezel, bir anlamda Aysel’in olmak isteyip de olamadığı 

kişidir. Ebeveynlerin kendi hayatlarında sahip olamadıkları güzellikleri çocuklarına 

sunmak, ideallerini onların üzerinde gerçekleştirmek istemeleri gibi Aysel de her 

zaman Tezel’in sanatçı kişiliğine özenmiş, onunla gurur duymuştur:  

Şimdi sana yazarken (işte nihayet) kendimi ışıklı bir hayata sıkı sıkıya 
tutunmuş gibi duyuyorum. Hayat değişecekse, kendini 
değiştirebilenlerle değişecek, yinelenişe ayak uyduranlarla değil. 
Seninle övünüyorum… Bence sanat, içinde yaşanabilecek tek dünya. 
İnsanın özgür olduğu tek yer. (20)   

 
Aysel’in Tezel’e yazdığı mektubun bu satırları Tezel’in onun hayalini 

gerçekleştirdiğinin, kendisine kaçabileceği ışıklı bir dünya yarattığının göstergesidir. 

Aysel de ona bu cümleleri yazarken, kendisi için herkesten uzak “şiirsel bir dünya” 

yaratmanın eşiğindedir. Görüldüğü gibi Tezel de Aysel de Ölmeye Yatmak ve Bir  

Düğün Gecesi’ndeki ideolojik sorgulamaları giderek arka plana atmakta, yaşadıkları 

hayal kırıklıklarını unutmaya çalışmaktadırlar. Yabancılaşma bireylerin kendilerine 

dış dünyada bulamadıkları anlamı yaratıp koruyabilecekleri “şiirsel iç dünyalar” 

kurmalarıyla giderek varoluşsal bir zemine oturmaktadır. O sabah Tezel’e yazmayı 

planladığı mektubunda âşık olduğu haberini verir ve Yenins’ten söz eder. Sanat 

Tezel için neyse, “el değmemiş güzellikte, tutku dolup taşan, günü, dünü ve yarınıyla 

yaşayan” Yenins’in aşkı da Aysel için odur. Tezel tuvallerini boyarken Aysel de aynı 

coşku ve yaşam sevinciyle saçlarını “Yenins’le ilk karşılaştığı zamanki güneş 
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rengine” boyatmak üzere ayrılır evinden. Tezel ve Aysel’in eylemleri arasında 

özellikle kurulan bu paralellik sanatın Tezel için olduğu gibi Yenins’in de Aysel için 

özgürleşmenin sembolü olduğuna işaret eder. 

. Aysel’in yabancılaşmasının en belirgin tezahürlerinden biri olan yalnızlık ve 

intihar düşüncesi üçlemenin şahıs kadrosuna Layana’nın katılmasıyla somut bir 

eyleme dönüşür. Aysel’in yalnızlığı Yeni Yankılar ödül töreni için gittiği 

Danimarka’da kaldığı öğrenci evinde karşısına çıkan Layana tıpkı Tezel gibi 

Aysel’in yalnızlıkla nasıl baş ettiğini anlamaya çalışır. Çünkü o,  Layana Hayır...’da 

yalnızlığın bir insanı nasıl intihara sürüklediğini göstermek üzere kurgulanmıştır. 

Layana, Aysel’in kaldığı öğrenci evindeki üst kat komşusudur. Filistinli sürgün bir 

Arap kızıdır. Sevgilisi Karl tarafından terk edilen Layana, çocukları da büyük bir 

aşkla sevdiği Karl’a vererek yabancı bir memlekette yapayalnız kalmıştır. Kendisi 

gibi başka bir memleketten gelen ve yalnız bir kadın olan Aysel’e yakınlık duyar. 

Yalnızlığını onunla paylaşmak ister. Aysel’e yalnız yaşamayı nasıl başardığını sorar 

ve kendisine de öğretmesini ister. Aysel’se “Yeni hiçbir ilişki istemediğini”(95) 

söyleyerek onu reddeder. Yalnızlıkla baş edemeyen, hayatta tutunabileceği herhangi 

bir nokta olmadığını söyleyen Layana, ardında sevgilisi Karl’a yazılmış bir mektup 

bırakarak intihar eder. Tavanından sarkan mikadan kuşların bir arada dönüp 

durmalarına,  tutundukları tek ve yalın noktaya özenir. Kendisini mikadan kuşların 

bulunduğu o noktaya asar, kuşlarının da Aysel’e verilmesini vasiyet eder. Bu olay 

Aysel’de Layana’ya yakınlık göstermediği için hissettiği vicdan azabının ötesinde 

çok daha derin izler bırakır. “Siyah zayıf bir gölge” olarak betimlediği Layana daha 

ormanda gençler arasında gördüğünde ürpertir onu.  

Layana hem yalnızlığın hem de ölümün cisimleşmiş hali olarak girmiştir 

Hayır…’a. Onun mikadan kuşları şimdi Aysel’in tepesinde sallanıp durmaktadır. 
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Tıpkı Layana’nın yaptığı gibi Aysel de sık sık onlara bakıp düşünmektedir. Kuşlar 

onun bakış açısıyla bir yerlerden yaşama tutunmuş ama birbirinin etrafında dönüp 

duran insanları simgelemektedirler. Aysel için önemli olan bunun bir varoluş biçimi 

sayılıp sayılamayacağıdır. Kuşlara şöyle seslenir: “Oraya sıkı tutunun. Eğer bu yaşlı 

dünyada, böyle işte, birbirinizin çevresinde dönüp durmak var olmak demekse!..” 

(68) Tüm bu sözler akla, yalnızlık Aysel’in gitgide bir tutunamayana dönüşmesine, 

Layana gibi tavandaki bir noktaya asılı kalmasına mı yol açacak, sorusunu getirir. 

Artık o derece yalnızdır ki “Kendinden başka güvenebileceğin hangi duvar kaldı 

peki, hangi tavan noktası Prof. Aysel Dereli?” (68) diye sormaktadır kendine. Yine 

de Aysel’in kimseye benzemediğini, Ayşen’den ve Layana’dan çok daha dirençli bir 

kadın, Tezel’den, Ömer’den ve Engin’den de daha dirençli ve kararlı bir aydın 

olduğunu unutmamak gerekir. 

Aysel’in insanlarla ilişkilerinde yaşadığı hayal kırıklıklarının ve yaşlanmasını 

zorunlu sonucu onun yalnızlığının giderek artması ve bu durumun Aysel’i kendisine 

yepyeni bir yaşam biçimi kurmaya yöneltmesi olmuştur. Aysel’in bu yeni yaşamı 

kendisini dışlayıp yabancılaştıran nesnel dış geçekliğe koşut olarak yarattığı öznel ve 

“şiirsel” iç dünyasında geçmektedir. Bu “şiirsel” iç dünyada nesnelerin yüklendiği 

anlamıysa kaçık oluşuna aldırmadan büyük bir gurur ve mutlulukla giydiği güllü ipek 

çorapları yansıtır: yaşlandıkça hayatın dışına çekilmeye zorlanan bir kadının yaşama 

sevinci, cesareti ve başkaldırısı... 

 

‘Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı’ 

  

Yukarıda açıklamaya çalıştığım gibi Aysel’in yaşlanması kendisine yeni bir dünya 

kurmasına neden olmuştur. Aysel yeni yaşamında artık neredeyse tamamen yalnızdır. 
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Tüm bu değişimler onun yabancılaşma serüveninde yeni bir döneme girildiğinin 

sinyallerini verir. Bununla birlikte yaşlılık ve yalnızlık Aysel’i yabancılaştıran 

etkenlerden yalnızca ikisidir. Aysel’in devletle, onun kurumlarıyla ve toplumla 

ilişkisi ise Ölmeye Yatmak günlerinden beri süregelen diğer yabancılaşma 

faktörleridir. Bu faktörler Aysel’in hem siyasal açıdan yabancılaşmasına hem de 

içinde yaşadığı topluma yabancılaşmasına neden olur. Hayır…’da bu siyasal 

yabancılaşma Aysel’in hâkimler, savcılar, polis gibi devletin temsilcileriyle ve 

onların haklarını savunmak adına verdiği mücadeleyi anlamayan halkla çatışması 

üzerinden yansıtılır.  

Aysel’in devletle kurduğu ilişki aydın kimliğiyle, dolayısıyla devletin aydına 

yaklaşımıyla doğrudan bağlantılıdır. Aysel’in varlığı da pek çok aydın gibi devlet 

için hem gerekli hem de sakıncalı görülür. Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in 

yabancılaşmasını açıklarken de söz ettiğim gibi aydınlar resmi ideolojiyi desteklediği 

sürece istenen, muhalif olduğundaysa dışlanan kişilerdir. Aysel bu durumu birebir 

yaşar. Gözaltına alınması, iftiraya uğraması, üniversitedeki görevinden 

uzaklaştırılması; sonra görevine iadesi, hakkında halkı isyana teşvikten soruşturma 

açılması ve aleyhinde çıkan gazete haberleri hep bu sosyal yabancılaşmayı tetikleyen 

unsurlardır. Devlet eliyle deyimi yerindeyse bir yüceltilir bir yerin dibine batırılır. 

Aysel fakültedeki görevinden iki kez uzaklaştırılır. Bunlardan biri, bir incelemesinin 

başkasına ait olduğu iddiasına dayanır. Aysel daha sonra aynı incelemesiyle ödüle 

layık görülür. İncelemesi yüzünden başı derde girdiği için yurtdışında ilgi çeker ve 

ödül alır. Yurtdışında ödül aldığı için ülkesinde bu defa onur plaketine layık görülür. 

“Plaket verildi diye cezası kesilir, o cezadan ötürü de yeni bir ödül verilir, o verilince 

çift ceza kesilir; çifte ceza daha anlı şanlı bir ödül demektir.” (127) Bu durumu 
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ikiyüzlülük olarak değerlendiren Aysel, insanların tepkisizliğinden, her şeyi olağan 

karşılamalarından da yılmıştır. Duygularını şu sözlerle dile getirir:  

Gazeteler de sakin sakin yazdılar: Bir Sahtekârlık Olayı.  
Sonra mezarlar, sürgün adasından sakin sakin Devlet Adamları 
Kabri’ne taşındı.  
Sonra aynı gazeteler yine sakin sakin yazdılar: Uluslar arası Sosyal 
Antropoloji Enstitüsü Yeni Yankılar ödülü Prof. Dr. Aysel Dereli’ye 
verildi. Değerli incelemecimizle onur duyuyoruz.  
Asılanlar sakin sakin asıldı.  
Sakin sakin sahtekârlık, sakin sakin onur: ikisi de aynı inceleme için. 
(136-137)    

 
Bu alıntının da ortaya koyduğu gibi Aysel’in isyanı yalnızca kendine yapılanlarla 

ilgili değildir. Onun zihninde her şey iç içe girmiştir. Aysel’in bireysel sorunlarıyla 

toplumsal meseleler birbirinden bağımsız değildir; aksine Aysel’in bir aydın olarak 

yaşadıkları sadece toplumsal olguların birer yansımasıdır. O, bir parçası olmayı 

reddettiği, herkesi de başkaldırmaya çağırdığı bu sosyal düzene karşı tepkisini her 

fırsatta seslendirir.  “Devlete, hükümete hakaret, milli güvenliği gözden düşürerek 

halkı isyana teşvik” suçlamasıyla yargılanmasına neden olan yazısında, Ölmeye 

Yatmak’ta olduğu gibi yine insanların kaldırabileceğinden fazlasını yüklenen 

omuzlarından söz eder. “Tarih önünde gerçekten suçlu olmak istemiyorsak, sırtımıza 

zorla binmiş olanların kendi kendilerine yaptıkları bütün uygulamalara “Hayır!” 

diyelim. Üstlerine oturdukları omuzlarımızı altlarından çekelim.”(48) diyerek 

devlete, özellikle de askeri darbe sonrası kurulan hükümete, yeni anayasaya, 

“YÖK’le üniversitelerde kurulan yeni düzene”112 karşı tepkisini gösterir. Aysel’in bu 

sözleri Marx’ın politik yabancılaşmayla ve devletle ilgili görüşlerini çağrıştırır: 

Marx’a göre devlet insanın yarattığı, belirlediği bir kurum olmasına 
karşın ‘Belirleyenin belirlenen, üretenin ürettiğinin ürünü olduğu’ ters 
bir durumun doğmasına yol açması bakımından yabancılaşmanın bir 
başka görünümüdür ve ‘devletin varlığı ile köleliğin varlığı 
birbirinden ayrılamaz’. Köleden ise, modern devlet söz konusu 

                                                 
112 Başak Deniz Özdoğan, “Experience of September 12Coup D’etat in Turkish Novels of the 1980s” 
(İstanbul: Boğaziçi University, 2008),  s.39. 
 



117 
 

olduğunda Marx’ın anladığı, bireyin, yani öteki bireylerle tek özel 
bağı çıkarı olan bağımsız bireyin; bilinçsiz, doğal zorunlulukla ücretli 
emeğin, kendisinin ve başkalarının doğal gereksinmelerinin kölesi 
haline gelmiş olmasıdır. İlişkiler insanın yabancılaşmasına yol 
açmayacak tarzda düzenlendiği takdirde, modern devlet kendi 
varlığına da son vermek zorunda kalacak, çünkü devletin varoluşu 
ancak bunlara oranladır… Bu bakımdan devletin temel işlevi insanın 
yoksulluğunu, yabancılaşmasını gizlemek ve dikkatini kendi dışındaki 
şeylere yöneltmektir. Bu bağlamda bürokrasinin varlık nedeni de 
açıklanmaktadır.113 
 

Devletin bireylerin omuzları üzerinde oturduğunu söyleyen Aysel de ilişkileri belirli 

kalıplara göre düzenlenmek istenen, sürekli bürokratik engellerle karşılaşan, 

davranışları, hatta düşünceleri denetim altına alınmaya çalışılan bir birey olarak, 

Marx’ın yukarıdaki alıntıda savunduğu gibi, köleleştirilmeye çalışıldığının 

bilincindedir. Aysel, toplumun çıkarını korumak adına insanlar tarafından 

oluşturulan bu kurumun, şimdi kendi varlığını sürdürebilmek ve çıkarını korumak 

için toplumu hiçe saymasına, bireyi yabancılaşmaya itmesine karşı çıkmaktadır. Ne 

yazık ki halkın büyük bir bölümü bu durumun bilincinde değildir.  Aysel aydın 

konumu dolayısıyla bu durumu fark eden, halkı bilinçlendirmeye çalışan, dolayısıyla 

da bir yandan gözü kapalı halkla, bir yandan da devletle çatışırken toplumsal 

yabancılaşmayı en derinden yaşayan kişidir. 

 Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in yabancılaşmasından söz ederken belirttiğim 

gibi aydınlara özgü politik yabancılaşmanın bir nedeni de aydının, toplumun geri 

kalmışlığı ve “yönetici erk” tarafından kısıtlanması nedeniyle, eleştirdiği noktaları 

düzeltememesidir. Bu da aydında başkaldırı fikrini uyandırır. Çünkü Edward Said’in 

de dediği gibi “Entelektüelin faaliyetinin amacı insanın özgürlüğünü ve bilgisini 

artırmaktır.”114 Said aydının postmodern çağda artık böyle bir sorumluluğunun 

kalmadığını, “büyük özgürleşme ve aydınlanma anlatıları”nın tarihe karıştığını 
                                                 
113 Güven Savaş Kızıltan, a.g.e, ss.30-31. 
 
114 Edward W. Said, Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, çev Tuncay Birkan, (İstanbul: Ayrıntı 
Yayınlar, 1995), s.32. 
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savunanlara karşı “Zira hükümetler hâlâ halklarını açık açık ezmekte, adalet hâlâ 

ciddi bir biçimde zedelenmekte ve iktidar entelektüelleri hâlâ kendi saflarına katıp 

seslerini gayet güzel kısabilmektedir...” diyerek, bu ortamda aydının doğruluk, 

özgürlük gibi temel değerleri korumak adına mücadele etmekle yükümlü olduğunu 

savunur. Aysel’in bir aydın olarak yapmaya çalıştığı tam da budur. O, Ölmeye 

Yatmak’ta  Kemalist ideolojiyle hesaplaşıp bu ideolojinin aydına dayattığı rolleri 

reddettikten sonra Bir Düğün Gecesi’nde yine dönemin resmi ideolojisini temsil eden 

düğüne katılmayarak, Hayır...’da da romanın başından sonuna değin, yaptığı her 

konuşma ve eylemiyle, yazdıklarıyla bir aydın olarak iktidara hizmet etmeyi 

reddeder. Her fırsatta iktidarın yanlış bulduğu uygulamalarına karşı itirazını dile 

getirir ve özgür kimliği korumak adına başkaldırıya çağrı yapar. Çağrısına yanıt 

almayınca da çaresizliğinden çevresine yabancılaşarak kendi kabuğuna çekilir.  

İktidara yaranmak için riyakarlık edenlerden, iki yüzlülükten yılmış olan Aysel bir 

aydın olarak mahkeme salonunda kendini savunduğu için bile utanç duyar:  

Hukukun olmadığını söylüyorum, mahkemelerin yasadışılığına 
inanıyorum, sonra da hem reddettiğim bir mahkemede duruşmaya 
geliyor, hem de her sözün sonunu bir ‘Sayın Yargıç’, ‘Sayın Savcı’ ile 
bitiriyorum. Artık bunu yalnız bunu düşünüyordu: Reddedilmesi 
gerekli bir şey tam anlamıyla reddedilmeli. Biz ne tuhaf aydınlarız. 
Hayır, ben aydın maydın değilim. Ancak bu savcıya oranla aydınım o 
kadar… (…) Anayasa’nın ortadan kaldırılmasıyla ilgili düşüncelerimi 
de kendime saklamak, kendi içimde başlayıp biten bir başkaldırıyla 
yetinmek zorunda kaldım. (50-51) 
  

Bu alıntı Aysel’in başkaldırıyı aydın olmanın bir gereği saydığını gösterir. Buna göre 

mevcut toplumsal düzen reddedilmeli, ona tamamen yabancı kalınmalıdır. Aydının 

yabancılaşmasının temelinde topluma, sosyal düzene ve bu düzen içindeki kendi 

konumuna getirdiği eleştiri ve hoşnutsuzluğu yatmaktadır. O düzenle uyuşamadığı, 

uzlaşamadığı için yabancılaşır. Öte yandan bu yabancılaşma reddetmeyi ve 

başkaldırıyı da zorunlu kılar.  
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Başkaldırı aydın için bir varoluş biçimidir. Dar Zamanlar’da bu sorunlar 

başta her ne kadar Aysel’in bireysel deneyimlerinden kaynaklanan, ona ya da bu 

ülkenin aydınına özgü bir durum gibi görünse de Hayır…’da bireyi yabancılaştıran 

resmi ideolojiden kaynaklanan bu tip sorunlara daha geniş bir çerçeveden bakılır. 

Aysel kendini sorgulamayı bir kenara bırakarak, içinde yaşadığı çağı ve tarih 

boyunca, farklı coğrafyalarda yaşayan, çevresine yabancılaşmış tüm aydınları ve 

onların başkaldırısını incelemeye başlar. Hayır… Semih Gümüş’ün deyimiyle “bir 

başkaldırı romanıdır”115 ve bu sorunu varoluşsal bir mesele olarak ele alır. Hayır… 

daha önce de belirttiğim gibi post modern bir roman olarak birden çok alt metinden 

oluşur. Aysel’in “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” adlı incelemesi ise bu 

metinlerden yalnızca biridir. Ancak Aysel’in Hayır…’daki yabancılaşmasını, 

uzlaşmazlığını ve reddedişini, iç yolculuğunu yansıtmak açısından en önemli alt 

metin bu incelemedir. Aysel bu incelemede aydın intiharlarının nedenlerini 

araştırırken, aslında kendisini yabancılaşmasın ve başkaldırısının nedenlerini de 

açıklamış olur. Aysel’in akademik bir titizlikle yaklaştığı bu mesele onun giderek 

kendi kabuğuna çekildiği yaşamının bu yalnız döneminde zamanının büyük bir 

bölümünü alır. Romanın daha ilk sayfasında Aysel’in bu incelemesinden aktarılan 

intiharla ilgili cümleleri yer alır. Ayrıca romanın başlığı da leit motifi de yine 

Aysel’in bu son incelemesine yazdığı son sözlerinden oluşur: “HER DURUMDA 

ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK EDİMLE 

SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON SÖZE BAĞLI: HAYIR…” (246) 

“Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” Aysel’in düşünsel yolculuğunda 

geldiği son noktayı özetleyen ve Hayır…’la iç içe girmiş bir metindir. Aysel bu 

incelemenin kapsamını şöyle belirler:  

                                                 
115 Semih Gümüş, a.g.e.  
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…ben tarihteki bütün aydın intiharlarını, hattâ aydın olsun olmasın, 
düşünsel bir eylemi bulunsun bulunmasın, intihar etmiş bütün roman 
kahramanlarını ele alıyorum, çünkü nihayet onlar da roman yazarının 
düşünsel eyleminin birer sonucudurlar. (9)  
 

Aysel’in bu sözleri onun intihar konusuyla ilgili bakış açısını yansıtır. Ona göre 

intihar mutlaka fiziksel bir eylem olmak zorunluluğu taşımaz. Kahramanının 

kendisini öldürmesini kurgulayan roman yazarınınki nasıl düşünsel alanda 

gerçekleşmiş bir intihar sayılıyorsa, aydınların intiharlarını araştırıp, incelemesinde 

ayrıntılı olarak yazan bir bilim kadının bu eyleminin de intihar sayılması gerektiği 

açıktır. Aysel’in “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı”na yazdığı son söz 

“HAYIR” bu anlamda Aysel’in acımasız bir dünyada yaşamayı reddetmesinin 

kanıtıdır.   

Aysel yukarıdaki açıklamadan sonra incelemesine dahil ettiği isimlerin küçük 

bir listesini verir. Kleist, Zweig, Woolf, Yasenin, Mayakovski, Van Gogh, Beşir 

Fuad, Cem Sar, Kirillov, Stravrogin, Anna Karenina, Emma Bovary, Mersault, 

Zebercet ve Turgut Özben bu isimlerin birkaçıdır. Burada dikkat çekici olan 

yaşadıkları topluma yabancılaşmış ve intihar etmiş aydınların dışında, özellikle sözü 

geçen roman kahramanlarıyla Aysel arasındaki benzerliklerdir. Anna Karenina ve 

Madam Bovary denince akla ilk gelen, bu kadın kahramanların kocalarını aldatarak 

toplumsal normların dışına çıkmış olmalarıdır. Aysel daha Ölmeye Yatmak’ta, 

Engin’le ilişkisini sorgulayıp kendisiyle hesaplaşırken; “Kız öğrencilerimden biri, 

Anna Karenin ya da Madame Bovary gibi ölüme yattığımı görse, kimbilir nasıl 

güler!”116 diyerek bu roman kahramanlarıyla arasındaki benzerliğe dikkat çeker. 

Camus’nün Yabancı’sının kahramanı Mersault ile Anayurt Oteli’nin Zebercet’inin 

Aysel’le en önemli ortak noktalarınınsa yabancılaşmaları olduğuna daha önce zaten 

değinmiştim. Burada yeni olan Aysel’in ağzından Tutunamayanlar’ın Turgut 

                                                 
116 Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, s.23. 
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Özben’inin intihar etmiş olarak ilan edilmesidir. Yazar Adalet Ağaoğlu, romanın 

sonunda tıpkı kendi kahramanı Aysel gibi bilinmeze doğru yitip giden Turgut 

Özben’i intihar etmiş kabul ettiğini açıkça belirtir. Böylece Aysel’in romanın 

sonunda sisler içinde yitip gitmesinin intihar olarak yorumlanıp yorumlanamayacağı 

tartışmalarının yersizliği de ortaya çıkar aslında. Yazar bu söylemiyle üçleme 

boyunca Aysel tarafından defalarca denenen, sorgulanan intihar eyleminin 

Hayır…’da gerçekleşmiş olduğunu belirtmiştir.  

Aysel’in yabancılaşma süreci onun için aynı zamanda bir intihar edimidir. 

Elbette Aysel ‘in sözünü ettiği intihar fiziksel bir eylem olmanın ötesindedir. Burjuva 

yaşamının tüm kalıplarından sıyrılarak Olric’le birlikte çıktığı tren yolculuğuyla izini 

kaybettiren Turgut Özben de, Yenins’in çağrısına uyarak bindiği sandalda sisin 

içinde yitip giden Aysel de intihar etmişlerdir. Bu iki roman kahramanının en 

belirgin ortak özelliği yaşadıkları yabancılaşmanın onlarda bir kişilik bölünmesine, 

bir tür şizofreniye yol açmasıdır. Aysel’in de araştırmasında söz ettiği gibi intihar 

edimleri çok çeşitli olabilir ve “delirme de bir ölüm çeşididir” ve bu intihar biçimi 

anlık değil, düşünsel bir edimdir. (90) Bu düşünsel intihar edimi ya da delilik halinin 

gerçekleşmesi ise bir süreç gerektirir. Aysel’in bir aydın olarak intihar süreci yıllar 

önce ölmeye yattığı otel odasında başlamış, Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in içki 

kadehlerinde yuvarlanışı ve Ayşen’in evlenerek intihar edişiyle devam etmiş, 

Hayır...’daysa hem “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı”nı yazmasıyla hem 

de Yenins’in ortaya çıkışıyla beliren “delilik haliyle” tamamlanmıştır. Sonuçta 

“düşünsel bir faaliyet olarak intihar, yeni bir dil kurmaktan başka bir şey değil”dir. 

Çalışmanın bundan sonraki kısmında Aysel’in yabancılaşmasının bir “delilik haline”, 

intihara ve yeniden doğuşa dönüştüğü tartışılacaktır. 
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Yabancılaşmanın Uç Noktası, Yeni İnsanın Doğuşu 

 

Aysel’in bir aydın olarak maruz kaldığı baskılara başkaldırması özgürlük arayışının 

bir göstergesi, yabancılaşmasının bir tezahürüdür. Bu nedenle, Hayır... “bir 

başkaldırı romanı” olduğu kadar Aysel’in yabancılaşmasının dışavurumu olarak da 

okunmalıdır. Romanın hem teknik hem de içerik olarak ortaya koyduğu her 

başkaldırı edimi, aslında Aysel’in yabancılaşmasını anlatmaya hizmet eder. Aysel 

Hayır...’da başkaldırısını yalnızca adına düzenlenen ödül törenine gitmeyerek 

göstermez. Onun bu romandaki en önemli başkaldırısı kendisi için başkalarının 

belirlediği hayatı yaşamayı reddedip yeni bir kimlikle yeni bir yaşama yelken 

açmasıdır. Bunun için Aysel kurulu düzenin dayattığı gerçekliğin dışına çıkar. 

Zamanın da mekanın da anlatının da sınırlarını zorlar ve kendi gerçekliğini kurar.  

Romanda Aysel’in yabancılaşmasının dayandığı son nokta kendi gerçeklik 

algısını oluşturarak, kendi içinde yepyeni kirlenmemiş, kurallarını kendisinin 

koyduğu ütopik bir dünya kurarak özgürleşmeye çalışır. Bu da ancak yaşarken 

ölmeyi başarmasıyla, düşünsel olarak intihar edip insanı kendisine yabancılaştıran bu 

dünyayı terk etmesiyle mümkün olmuştur. Onun bu süreçte yaşadığı kişilik 

bölünmesi ya da şizofreni bu nedenle onun kendi gerçeğini kurmasına hizmet eder. 

Ağaoğlu bize bunu önceki iki romanda görmediğimiz yeni anlatım tekniklerine 

başvurarak aktarır. Bilinç akışının iç konuşmanın önüne geçtiği, gerçekle hayalin içe 

içe  girdiği, zaman mefhumunun parçalanarak yok edildiği, kısaca “biçimin 

kaybolduğu”, yerleşik roman kurgusunun sınırlarının dışına çıkan bu anlatı; Aysel’in 

kişiliğinin parçalanmasını, zaman ve gerçeklik algısının değişmesini ve tüm bu 

kalıpların, dayatmaların dışına çıkarak kendisi için oluşturduğu yeni dünyasında, 

bütün yabancılaşmaları sonuna değin yaşadıktan sonra aşıp yepyeni bir kimliğe 
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bürünerek özgürleşmesini anlatır. Çalışmanın bundan sonraki kısmında romanda 

kullanılan anlatı tekniklerinden yararlanarak Aysel’de ortaya çıkan kişilik 

bölünmesinin ya da şizofreninin eserde nasıl yansıtıldığı açıklanacak ve bunun 

aslında onun yabancılaşmayı aştığının ve özgürleştiğinin göstergesi olduğu ileri 

sürülecektir. Aysel’de görülen şizofrenik haller tartışılırken, aslında “şizofreni” 

sözcüğü “aşırı derecede yaşanan yabancılaşma”nın karşılığı olarak kullanılacaktır. 

Edebiyatta yabancılaşma konusu çoğu zaman şizofreni ve kişilik 

bölünmesiyle ilgili soruları da gündeme getirir. Çünkü özellikle modern edebiyatta 

yabancılaşma, sosyoekonomik bir kavram olmanın ötesinde sınırları deliliğe kadar 

dayanan duygusal ve varoluşsal bir deneyim olarak ele alınmaktadır.117 

Yabancılaşmayı “insanın duygu dünyasındaki değişimler, gerçekliğin dönüşümü ve 

modern insanın varoluşsal deneyimi”118 ile ilişkilendiren Kahler, şizofrenik imgenin 

ve kişilik bölünmesinin bazı ortak özellikler gösterdiğini savunur ve bunları 

“yabancılaşmanın en uç noktasıyla” bağdaştırır.119 Kahler’in bu görüşünden 

hareketle Aysel’in yabancılaşmasının en uç noktasına vardığı Hayır...’da, onun 

yaşadığı kişilik bölünmesinin de şizofrenik imgeyle örtüştüğü görülür.  

Şizofreni, genel olarak “kişiliğin parçalanması, dış dünyayla olan bağların 

kopması, gerçeklik duygusunun kaybolması ve içeyönelik (otistik) düşünce yapısının 

yerleşmesiyle” ilişkilendirilir.120 Bu tanımla örtüşen, Aysel’in sergilediği şizofrenik 

hallerden biri dış dünyayla bağının giderek kopmasıdır. Romanda bu durum Aysel’in 

diyalogları yok edilerek sağlanmıştır. Hayır...’da Aysel gerçekten hiçkimseyle 

diyalog kurmaz. Anlatı zamanını oluşturan plaket töreninin olduğu gün Aysel’in 

                                                 
117 M. Ian Adams,  a.g.e, s.9. 
 
118 M. Ian Adams, a.g.e, s.10. 
 
119 M. Ian Adams, a.g.e, s.13. 
 
120 O. A. Grün, Psikoloji Sözlüğü (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1996), s.144. 



124 
 

yaptığı bütün konuşmalar onun iç monologlarından ibarettir. Diyaloglarıysa ya 

geçmişte yaptığı ve o gün hatırladığı konuşmalar ya da hiç gerçekleşmemiş olan, 

yalnızca Aysel’in zihninde yarattığı birer kurgudan ibaret olan konuşmalardır. Aysel 

gün içerisinde bir butiğe, postaneye, bankaya, berbere ve ödül törenine gitmeyi 

planlar. Diğer insanlarla karşılaşıp konuşmanın kaçınılmaz olacağı bu sahnelerin her 

birinin sonunda aslında Aysel’in orada hiç bulunmadığı, o konuşmayı yapmadığı 

anlaşılır. Bunların bazılarının sonunda Aysel o konuşmaların hiç gerçekleşmediğini 

açıkça itiraf eder: 

Bir bluz bakmak istiyordum. 
(...) 
Kaç beden? 
(...) 
Kırk dört beden olacak kızım. 
Kız burun kıvırdı: 
Burası kırk ikiye kadar çalışır. 
Nedense inanmadı: 
Yaaa? Öyle mi? Bu akşam onuruma bir tören var da, diyordum ki, 
böyle bir gün için, şöyle zarif, neşeli bir bluz... 
Bu kez uzakta duran kız sözünü kesiverdi: 
Siz en iyisi YGB’ye gidin. Orası hem yaşlı, hem geniş beden çalışır. 
Kırık dökük dışarı çıkarken, en çok törenden söz açtığı için kızdı 
kendine. 
(...) 
Çevresine bakınıyor: Yoo, evimdeyim. Yalnızım. Kimseye bir şey 
söylemiş değilim. (55-56) 
 

Yukarıdaki alıntı, romanda önce gerçekten yaşanmış bir olay gibi sunulan, Aysel’in 

butikteki tezgahtar kızlarla konuşmasını aktarır. Aysel’in butikten çıktıktan sonra, 

yaptığı konuşma yüzünden kendisine kızmasıyla iyice gerçeklik kazanan bu sahne, 

bir sonraki sayfada Aysel’in yalnız olduğunu itiraf etmesiyle gerçekliğini yitirir. 

Bazen de Aysel’in diğer insanlarla diyalog kurup kurmadığı bu kadar net 

bildirilmez, Jale Parla’nın dediği gibi “Hayır...’ın zaman kurgusuna uygun olarak 

muğlak”121 bırakılır: 

                                                 
121 Jale Parla, a.g.e, s.310. 
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Kan ter içinde bankadan çıkıyor. Yaya geçidini bile doldurmuş 
arabalar arasından sıyrılmaya çabalıyor. Şu çok pahalı özel otolardan 
biri üstüne üstüne geliyor. Arabanın şımarık halli, kabadayı kılıklı 
genç sürücüsüne hemen hemen yumruk sallıyor: Haydi, ez bari, ez 
bari!..  
Bunu da yüksek sesle mi söyledi, alçak sesle mi belli değil. Dudakları 
kıpır kıpır. Şımarık genç, camdan başını uzatıyor: 
“Yürrüüüü öğretmen teyze!” 
Onunkisi yüksek sesli.122 (128-129) 
 

Anlatıcının burada betimlediği sürücü, çalışmanın ilk kısmında da sözünü ettiğimiz 

Aysel’i yaşlandığı için hayatın dışına iten, onun topluma daha fazla 

yabancılaşmasına neden olan kaba saba, duyarsız kişilerin temsilidir. Aysel bu 

kişiye karşı öfkesini yumruğunu sallayarak gösterirken “Haydi, ez bari, ez bari!..” 

gibi bir cümleyi yüksek sesle söylemesi son derece doğaldır; ama yazar onun sesini 

kasıtlı olarak kısar. “Dudaklarının kıpır kıpır” olması Aysel’in bu sözcükleri sadece 

içinden geçirdiğini, hiç söylemediğini düşündürür. Oysa sürücü onunla 

konuşmuştur. Aysel’in bu şekilde diyaloglarının yok edilmesi; hoşnut olmadığı, 

kendisini yabancılaştıran dış dünyaya kapılarını kapattığının göstergesidir.  

Aysel’in insanlarla ‘kurmadığı diyaloglar’, romanda onun dış dünyayla 

bağlarının giderek zayıfladığını göstermekle kalmaz, bir diğer şizofrenik duruma 

gerçeklik duygusunun kaybolmasına da işaret eder. Aysel’in kurmadığı cümleleri 

söylemiş gibi davranması, gitmediği yerlere gitmiş, yaşamadığı anı yaşamış gibi 

vehimlere kapılması bir anlamda halüsinasyon gördüğünün, düşünce ve duygu 

dünyasında oluşan bir büyük değişimlerin göstergesidir. Romanda Aysel’in 

yaşamadığı bir anı yaşamış gibi hissettiği anlardan biri de kendisinin öldüğünü 

sandığı aşağıdaki sahnedir: 

Ama bankaya ulaşmak için bu geçidi de aşmak gerekiyor: 
Basamaktaki demir çıkıntıya dikkat! 
Kendini ansızın üstgeçit merdivenleri altında, kafası gözü yarılmış 
buldu. Bir yere yetişmeye çalışan vatandaşlar üstüne basıp geçtiler, 

                                                 
122 Vurgu bana ait. 
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basıp geçtiler; nice düşüp kalkışla sürüp gitmiş bir hayat da böylece 
son buldu. 
Yenins: 
Yaşamaktan hiç kaçmadınız siz. 
(...) 
Üstgeçidin merdivenlerini kazasız belasız inmiş, saçaklardan 
insanların üstüne şap şap damlayan sular altında bankaya doğru 
yürüyor: Az kaldı. Bir blok daha, tamam. Az önce merdivenlerden 
yuvarlandığımı, cesedimin üstüne basılıp geçildiğini de nereden 
çıkardım? Kötümser olmaya başladım. (116-117) 
 

Anlatıcı tarafından aktarılan bu sahne aslında Aysel’in bilincinden geçenleri yansıtır. 

Çünkü Aysel’in bir kez öldükten sonra, kendisini yerde, “kafası gözü yarılmış 

bulmasına” imkan yoktur. Sonrasında yaşanmadığını söylediği bu sahne bir sanrıdan 

ibarettir. Öldüğünü düşünmesinin hemen ardından Yenins’in ortaya çıkışı da 

Aysel’in halüsinasyon gördüğü fikrini destekler ki halüsinasyonlar en çok rastlanan 

şizofrenik unsurlardan biridir.123 Aysel’in nice zorluklarla sürdürdüğü yaşamının, 

yoldaki basit bir demir çıkıntı yüzünden sona ermesi, öte yandan tüm güçlüğüne 

rağmen iyimser davranıp yoluna devam etmeye çalışması gibi, roman baştan sona 

birbirini değilleyen, birbirinden önce ya da sonra gelen, sıraları karıştırılmış, 

parçaları farklı yerlere dağılmış anlatılarla örülüdür. Ağaoğlu’nun klasik roman 

konvansiyonlarını yıkmasını sağlayan bu yapı, aynı zamanda Aysel’in 

yabancılaşmasının ne kadar uç bir noktaya geldiğini, gerçeklik algısını yitirdiğini 

göstermeye hizmet eder. 

Romanda Aysel’e ait diyalogların yok edilmesi, onun yaşadığını sandığı 

sahnelerin birbirini değilleyecek şekilde tekrar edilmesinin yanı sıra; anlatının çok 

parçalı yapısı da Aysel’in “düşünce akışındaki ve konuşmalarındaki ani kopuşları” 

yaratarak yine onun şizofrenisini, “delilik halini” yansıtır.124  Aysel, anlatı zamanını 

                                                 
123 Encyclopedia of Psychology, Eysenck Arnold Meili (New York: Seaburg Press, 1979), s.961. 
 
124 a.g. 
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oluşturan o tören gününün sabahında evinde kahvesini yudumlarken geçmiş, gelecek 

ve bugüne dair düşünceleri iç içe girer. Zihni bulanır: 

Sonra ayrıldık. Ben evime... Üner’in evine yani... sığındığım... can 
kurtaran simidi gibi sarıldığım... Hayatı Savunma’yı 
tamamlayabilmek için... o rutubetli katta... 
İçinin dili dolanıyor, plağı tökezliyor. (88) 
 

Yukarıdaki alıntıdan anlaşıldığı üzere, Aysel’in sabah ilk uyandığında defalarca 

vurgulayarak söylediği gibi “Beyni aydınlık, düşünceleri açık seçik.” değildir. 

Aslında bunun çok fazla tekrarlanması bile Aysel’in zihnindeki bulanıklığa işaret 

eder. Aysel’in geçmişe dair hatırladıkları da geleceğe dair kurguları da o kadar farklı 

şekillerde tekrar tekrar yazılır, Aysel’in zihninde hepsi öylesine iç içe girer ki okur, 

Aysel’e de anlatıya da güvenemez olur. Hayır...’ın bu bölümün başında verilen 

özetinden de anlaşılacağı üzere romanın yapısı da  tıpkı Aysel’in zihni gibi karmaşık 

belirsizliklerle doludur. Bu belirsizliğin en önemli nedenlerinden biri zaman algısının 

parçalanmış olmasıdır. 

Zaman, Dar Zamanlar’da Aysel’in yabancılaşmasını yansıtmaya yarayan 

temel unsurlardan biridir. Hem anlatı zamanına hem de metnin üretim anına atıfta 

bulunan “dar zamanlar” başlığı belki de en çok Hayır...’da anlam kazanır. Çünkü bu 

romanda zamanın parçalı yapısı metindeki muğlaklığı sağlarken, Aysel’in 

yabancılaşmasını, zihnindeki parçalanmayı, başka bir deyişle şizofrenisini de 

yansıtır. Ağaoğlu da bu parçalı yapıyı oluştururkenki amacının “kişilerin zamanı 

algılayışını yazıda göstermek olduğunu” söyler. 125  Aysel’in zamanı algılayış şekli 

sadece şizofrenik bir unsur olarak değil, aynı zamanda yabancılaşmasının en önemli 

nedenlerinden biri olarak sunulur.  

Romanda parçalanmış zamanın bireyi yabancılaştıran etkisine sürekli vurgu 

yapılır. Engin Aysel’e şöyle seslenir: “Bu kadar parçalanmış bir zamanın gerçeğini 
                                                 
125 “Dar Zamanlardan Geniş Zamanlara Adalet Ağaoğlu,” Varlık (Aralık 1994),  s.34. 
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doğru kavrayamamaktan, en çok bundan korkuyorum Aysel. Elimi tut ve söyle: 

Bugünün insanı, kendi gerçeğini kum taneciklerine dönmüş, bunca ufalanmış bir 

zamanın ortasında nasıl tam kendi gerçeği olarak kavrayabilir?” (202-203) Engin’in 

bu sözleri, zamanın bireyi kavrayamadığı dış gerçeklikten kopararak 

yabancılaştırdığını göstermenin yanı sıra yabancılaşmanın Aysel’e özgü bir durum 

olmadığını da ortaya koyar. İçinde yaşanılan post modern zaman öylesine hızlı bir 

şekilde değişmektedir ki bireyler bu değişimi algılamakta güçlük çekerler. Zamanın 

bu değişimi; bilimdeki, özellikle de fizikteki gelişmeler, Kahler’in de dediği gibi 

“yabancılaşmanın modern koşulları” olarak sanatçıları kuvvetli bir şekilde etkiler, 

onların dillerine ve tekniklerine yansır.126 Hayır...’ın Sabah, Akşamüstü, Gece, 

Gündoğumu ve Ân şeklinde sıralanmış bir günün parçalarından oluşması, geçmiş, 

şimdi ve geleceğe ait, gerçekten yaşanıp yaşanmadığı bile belli olmayan anların 

Aysel’in zihninde bir yumak halinde duruşu Ağaoğlu’nun “Hayır...’ı yazdığı 

zamanki  zaman bilincinin çok katmanlı”127 olmasından kaynaklanmaktadır, çünkü 

yazar “zamanı görememenin ve geleceği tasavvur edememenin kaygısını taşır.”128 

Dolayısıyla romanda Aysel’in yabancılaşmasının en önemli nedenlerinden biri 

zamanın muğlaklığıdır. 

Romanda parçalanan yalnızca dış gerçeklik ve zaman değildir. Aysel’in 

şizofren olduğunu gösteren en önemli kanıt kişiliğindeki parçalanmadır. Bu bölümün 

başında Aysel’in insanlarla iletişimini en aza indirgeyerek, gitgide daha fazla 

yalnızlaştığını, kendisine içinde yer almaktan mutlu olmadığı dış dünyanın 

gerçekliğine karşılık renkli, canlı, şiirsel bir iç dünya kurduğunu ileri sürmüştüm. 

Ancak Aysel’in yalnız başına kurduğu bu yeni dünyasında onu hiç yalnız 

                                                 
126 M. Ian Adams,  a.g.e, s.12. 
 
127 “Dar Zamanlardan Geniş Zamanlara Adalet Ağaoğlu,” Varlık (Aralık 1994),  s.34. 
 
128 a.g. 
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bırakmayan biri vardır: Yenins. Buraya kadar çeşitli vesilelerle sözünü ettiğimiz 

Yenins romanda  Aysel’e aşık, ona gelecek zaman umudunu aşılayan bir genç olarak 

tasvir edilir. Aysel’in öldüğünü sandığı sahnedeki gibi en olmadık zamanlarda, en 

çok umudunu kaybettiği anlarda birdenbire ortaya çıkan Yenins, Aysel’le sürekli 

diyalog halindedir. Ancak o gerçek bir insan değildir; çünkü onu Aysel’den başka 

kimse görmez. Yenins, ilk kez Aysel’in Danimarka’da, artık dağcılık yapamayacak 

kadar yaşlandığı için ormanın bir köşesinde yalnız başına oturup, kamp yapan 

gençleri izlediği sırada yanına gelir. Onunla sohbet eder.  Ancak aynı günü daha 

sonra Karl’a yazdığı mektupta anlatan Layana,  Aysel için “Gençlerleydi, fakat yine 

yalnızdı inan.” der. (100) Yani Layana, diğer gençlerle tırmanmaya gitmek yerine 

Aysel’le kalan, onun için dağın eteğinde ateş yakan Yenins’i görmemiştir. Çünkü 

Yenins Aysel’in hayalinde yarattığı bir figürdür. Yaşadığı bu uç yabancılaşma 

deneyimiyle Aysel, özgürlük adına başkaldırısını sürdürebilmek, geleceğe dair 

umudunu korumak için sığındığı iç dünyasında “Yeni İnsan”ı temsil eden Yenins’i 

yaratmıştır. Jale Parla, “Boynu bir kızınkini, ağzı bir oğlanınkini andıran, kendisi 

derin ve sakin sular olan, cinsiyetsiz, zaman dışı bir varlık olan” Yenins’in “bir 

kurtuluş miti” olduğunu ileri sürer ve Aysel’in bu “kurtuluş mitini” yaratmasının 

sebebi şöyle açıklar:  

Geleceğin geçmişin bir parçasına, kazanın sanrıya, yaşanılan ânın 
geçmişin düş kırıklıklarına dönüşmesi, krize yer bırakmaz. Krizsizlik 
seçimsizlik, seçimsizlik de değişimsizlik demektir. Aysel için 
değişimin olmadığı yerde benlik de yoktur. (...) Bu yüzden Aysel bir 
kurtuluş mitine, Yenins’e sığınır. 129 
  

Görüldüğü gibi Parla, Hayır...’daki muğlaklığı, zihnin bulanıklığını, “krizsizlik” 

olarak okur. Bense, bu bölümün en başında Kahler’den yaptığım alıntıya geri 

dönerek, Aysel’in Ölmeye Yatmak’la başlayan bütün krizlerinin Hayır...’da 

                                                 
129 Jale Parla, a.g.e, s.315. 
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varoluşsal bir kişilik bölünmesi deneyimine dönüştüğü iddiamı yineleyeceğim. 

Çünkü Kahler’in “geçmiş nesillerin bütün entelektüel ve tinsel krizlerinin, özellikle 

de bireyin krizlerinin birikimi, toplamı, hatta doruk noktası.” olarak  tanımladığı 

varoluşsal deneyim de zihnin dağılması, algının değişmesiyle nitelenmektedir.130 

Dolayısıyla daha önce de değindiğim gibi Aysel’in algısındaki tüm değişmelerin, 

insanlarla, çevresiyle kısaca dış gerçeklikle kurduğu ilişkilerdeki bozulmanın, aslında 

yaşadığı yabancılaşmanın varoluşsal bir kişilik bölünmesine evrildiğinin bir 

göstergesi olduğunu düşünüyorum. Parla’nın “değişimsizliğin Aysel’i Yenins’e 

sığınmaya yönelttiği” yorumunu ise tersine çevrilerek, Aysel’i Yenins’e sığınmaya 

itenin değişim isteği olduğu da söylenebilir. Yine bölümün başında Hayır...’ın Aysel 

açısından “özgürleşmek adına yaşadığı bir değişim süreci” olduğunu ileri sürmüş, bu 

romanda Aysel’in neredeyse Değişim’in baş kişisi Gregor’unki kadar büyük bir 

değişim geçireceğinin sinyallerinin verildiğini savunmuştum. Aysel’in özgürleşmek, 

yabancılaşmaları aşarak bütünlüğe erişmek için  girdiği bu diyalektik değişim süreci 

onun daha fazla yabancılaşarak kişilik bölünmesi yaşamasına neden olmuştur.  

Yenins Aysel’e içinde bulunduğu hayatı bir kenara bırakıp kendisiyle birlikte 

gelmesi için sürekli çağrıda bulunur. Artık yeni bir hayata başlamak için çok yaşlı 

olduğunu, ölümü beklediğini söyleyen Aysel’i “Sizsiz ben yarım kalırım. Bensiz siz, 

eksiksiniz. İkimiz birlikte bütün ve yeni bir insan oluruz. Yeryüzünde o kadar çok 

özlenmiş şey oluruz.” (92) diyerek ikna etmeye çalışır. Yenins’in bu sözleri, onun 

Aysel’in parçalanmış benliği olduğunu kanıtlamasından  çok; Aysel’in tıpkı Hegel’in 

idesinin ya da Geist’ın yaptığı gibi kendini tanıma ve bilme isteğiyle başlayan 

kendine yabancılaşma sürecinin, ancak onun teklifini kabul ederek bu hayatın dışına 

çıkarsa sona ereceğini belirttiği için önemlidir. Çünkü idenin yabancılaşmasının sona 

                                                 
130 M. Ian Adams, a.g.e, s.13. 
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ermesi yeniden bütünlüğe ermesiyle mümkündür. Yabancılaşma süreci içerisinde 

şizofren olan, parçalanarak başka birine dönüşen Aysel, yeni bir yaşama doğmak, 

yeniden bütünlüğe ve özgürlüğe kavuşmak adına Yenins’le sislerin içinde bir 

bilinmeze doğru ilerleyen kayığa biner. Sisin içinde ilerleyen bu kayık sembolik bir 

imgedir. Aysel’in Yenins’le bütünleşmesini, dolayısıyla tamamen parçalanmasını, 

intiharını ve yeniden doğuşunu sembolize eder. Başka bir deyişle şizofrenisinin, 

delilik halinin derinleşmesini; dış dünyanın ona dayattığı zaman ve gerçeklik 

kurgusunu tamamen reddederek bu dünyanın dışına çıkmasını anlatır. Romanın 

bütününe hakim olan muğlaklık ise Aysel’in yeni dünyasının bir yansımasıdır. 

Romana onun uzlaşmayı reddettiği dış dünyanın gerçekliği değil; Aysel’in geçmiş, 

gelecek ve bugünü, hayalle gerçeği aynı düzlemde örtüştüren iç dünyası hakimdir.  

Aysel’in yabancılaşmasının bir tür şizofreniye dönüşerek hat safhaya ulaştığı 

Hayır...’da, artık Aysel’in tamamen reddettiği bir dış gerçekliğin onun yabancılaşma 

nedeni olarak okunması mümkün değildir. Dolayısıyla roman, okuru bireyin 

yabancılaşmasının nedenlerini, resmi ideolojiyle çatışma, toplum baskısı gibi 

unsurların dışında aramaya yöneltir.  Zamanı, nesneleri, dış dünyayı, olayları 

tamamen öznel bir gerçeklikle algılayan, insanlarla gerçek hiçbir diyaloğa girmeyen 

Aysel’in yabancılaşmasını yorumlamak için okura onun kendi kurduğu iç gerçekliğe 

bakmaktan başka seçenek tanımaz.  Hayır...’da Aysel’in yabancılaşması artık 

tamamen özgürleşme isteğinin dışavurumu, aydın bireyin kendini yeniden var etme 

biçimi olarak tasvir edilmiştir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SONUÇ 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinde Aysel karakterinin 

yabancılaşmasının izinin sürüldüğü bu çalışmada onun şahsında Türkiye’de belirli 

bir dönemde yaşamış bireyleri daraltan noktalar gösterilmeye çalışıldı. Üçlemenin 

başlığı “dar zamanlar”ın Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır... romanlarının 

her birinin hem anlatı zamanına hem de anlatılan zamanına işaret edecek şekilde 

kurgulanmasından hareketle, bu iki zaman düzleminin bireyin yabancılaşmasında ne 

tür etkileri olduğu ve bireyin yabancılaşmasını nasıl dışa vurduğu sorularının 

cevabını aramak çalışmanın bel kemiğini oluşturdu. 

Cumhuriyet’in kuruluş yılları sayılan 1930’lardan 1980’lere kadar geçen 

sürede ülke ve dünya siyasetinde yaşanan gelişmeler, ortaya çıkan ideolojik akımlar, 

toplumsal ve kültürel gelişmeler üçlemenin anlatılan zamanını oluşturur. Sırasıyla 

1973, 1979, 1987 yıllarında yayımlanan Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve 

Hayır... üretim anı büyük ölçüde romanların konu edindiği tarihsel zaman dilimiyle 

örtüşen metinlerdir. Bu özelliğiyle Türkiye’de tüm bireyler ama özellikle de aydınlar 

üzerinde derin izler bırakan 27 Mayıs, 12 Mart ve 12 Eylül darbelerinin toplumsal 

hayattaki etkilerini de yansıtma işlevi görür. Romanların baş kişisi Aysel bu tarihsel 

ve sosyal ortamın bir ürünü olduğu için onun bir aydın ve kadın olarak 

yabancılaşması aynı zamanda söz konusu dönemin sorgulanmasını da beraberinde 

getirir. Aysel’in bu üç romanın birkaç saatlik daracık anlatı zamanlarına sığdırılan iç 

hesaplaşmaları, onun hem birey olarak kendi özel yaşam koşullarından kaynaklanan 

yabancılaşma nedenlerini hem de bir kadın ve aydın olarak kendisini belirli bir 

toplumsal düzen içerisinde var etmenin güçlüklerini ortaya koyar. 
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Üçlemenin ilk romanı Ölmeye Yatmak, anlatı zamanıyla anlatılan zamanın 

birbirinden net olarak ayrıldığı bir metindir. Dolayısıyla çalışmanın bu romanı konu 

alan “Bir Kadının ‘Ölmeye Yatışı’” başlıklı bölümünde ilk olarak romanda Aysel’in 

ölmeye yattığı otel odasında yaşadığı iç hesaplaşmasının anlatımından oluşan birinci  

zaman düzlemine (anlatı zamanına) odaklanılarak onun yabancılaşması, iç 

hesaplaşması sayesinde su yüzüne çıkan iç çatışmalar, tutsaklık ve sıkışmışlık hissi, 

kendine yabancılaşması, özgürlük ve bütünlük arayışı, ruh beden çatışması gibi 

yabancılaşma tezahürleri üzerinden anlatılmıştır. Bu arada feminist eleştiri kuramcısı 

Simon De Beauvoir’ün görüşlerine de başvurularak Aysel’in bir kadın olarak 

yaşadığı yabancılaşmada cinselliğin yadsınmasının etkisi gösterilmiştir. Bundan 

sonra, “Aysel’in Tarihiyle Yüzleşmesi” bölümünde, onun Cumhuriyetin ilk aydın 

kuşağının temsilcisi ve bir kadın olarak yabancılaşmasında kendisini üreten Kemalist 

ideolojinin etkisi, okulun ideolojiyi yaymadaki rolü ve gelenek ile modernite 

çatışması üzerinden açıklanmıştır.  

Üçlemenin 1971 darbesinin izlerini taşıyan ikinci romanı Bir Düğün Gecesi, 

toplumsal değerlerin yitirildiği, anominin baş gösterdiği bir dönemi konu alır. Sevgi, 

dostluk, dürüstlük, inanç gibi temel değerlerin yitirildiğini; iletişimsizlik, yalnızlık, 

güvensizlik, kuşku ve tedirginliğin her ilişkiye, hayatın her alanına sızdığını 

gördüğümüz böylesi bir romanda artık tek bir karakterin yabancılaşmasından söz 

edilemez. Baş kişisinin kim olduğu özellikle belirtilmeyen bir romanın birden fazla 

karakterle ilgili söyleyeceklerinin olduğu da açıktır. Buna karşın Bir Düğün Gecesi, 

Dar Zamanlar üçlemesinin bir parçasıdır ve üçlemenin tartışmasız baş kişisi Aysel, 

bu romanda da “örtük anlatı”, “karakterizasyon” gibi çeşitli yöntemlere başvurularak 

merkeze yerleştirilmiştir. Romanda anlatı sahnesinden mümkün olduğunca 

uzaklaştırılan Aysel’in yabancılaşması ancak diğer karakterlerle ilişkisi ve bu 
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karakterlerin yaşadıkları yabancılaşma üzerinden takip edilebilmektedir. Ölmeye 

Yatmak’tan farklı olarak Bir Düğün Gecesi’nde başta Ömer Ayşen ve Tezel olmak 

üzere Aysel’in yanı sıra yabancılaşan pek çok karakter vardır. Ancak bu kişilerin 

hiçbiri kendilerini yabancılaştıran sistemi reddetme konusunda Aysel kadar cesur ve 

dirençli değillerdir. Aysel düğüne gelmeyi, bu işadamı asker birlikteliğinin içinde, 

“adı Anadolu, kendi kulüp olan” yozlaşmış mekânda bulunmayı reddederken, Ayşen 

bu düğünün kurbanı olmuştur. Sürekli, ideallerinden ne pahasına olursa olsun ödün 

vermeyen Aysel’e bakarak kendilerini ölçen Tezel ve Ömer ise içlerinde geleceğe 

dair taşıdıkları küçücük umut kırıntılarıyla “onurlu bir yaşamı” temsil eden Aysel’in 

yanına gitmek üzere düğünden ayrılmışlardır. Bir Düğün Gecesi’yle yabancılaşma 

artık bireye özgü bir sorun olmaktan çıkmış, yirminci yüzyılın hızla modernleşen 

Türk toplumuna özgü bir problem olarak kendini göstermiştir. 

Dar Zamanlar’ın son romanı Hayır... bireyin yabancılaşma problemini ilk iki 

romandan farklı bir boyutta ele alır. Zaman kavramı Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün 

Gecesi’nde olduğu gibi Hayır...’da da bireyin yabancılaşmasını yansıtan en önemli 

unsurlardan biridir. Romanın anlatı zamanı Sabah, Akşamüstü, Gece, Gündoğumu ve 

Ân şeklinde parçalanmış bir günden oluşur. Bu Aysel’in adına düzenlenen ödül 

törenine gitmek için hazırlandığı sırada; zihninde o an oluşan düşünceleri, geçmişe 

dair hatırladıkları ve geleceğe dair tasarımlarının bir araya getirildiği farklı bir kriz 

anıdır. Anlatılan zaman, sadece geçmişi ya da o anı değil, geleceğin tasarımlarını da 

içerdiği ve bunları yaşanıp yaşanmadığı belirsiz kalacak şekilde sunduğu için muğlak 

bir zaman dilimidir. Tarihsel arka planda yine bir askeri darbe, 12 Eylül, dursa da bu 

romanda bireyin yabancılaşmasında ideolojik unsurların etkisinin çok daha geri plana 

itildiği görülmektedir. Çünkü Aysel bu romanda yabancılaşmayı varoluşsal bir kişilik 

bölünmesi olarak yaşamaktadır. Burada; Aysel’in dış dünyanın gerçekliğini 
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reddetmesi, kendisine özgü “şiirsel bir iç dünya” kurması, “Aydın İntiharları ve 

Geleceğin Başkaldırısı” adlı incelemesiyle düşünsel anlamda intiharını 

gerçekleştirmesi, kişilik bölünmesi yaşayarak kendi benliğinde, yalnızlığını 

paylaşacak ve ona hayatının bu son demlerinde gelecek zaman umudunu aşılayacak 

olan Yenins’i yaratması, kısaca içine girdiği bu “delilik hali” Aysel’in özgürlüğünü 

ilan etmesi olarak okunmuştur. Özgürlüğe kavuşmaksa Hegel’in öngördüğü gibi 

kedine yabancılaşan bireyin kendini bilip tanıyarak yabancılaşmayı sonuna dek 

yaşamasıyla mümkün olmuştur. Aysel’in şizofrenisi yabancılaşmanın en uç noktaya 

varması, dialektik sürecin tamamlanması şeklinde yorumlanmıştır. 

Modern Türk edebiyatının en başarılı kadın yazarlarından biri olan Adalet 

Ağaoğlu’nun Türkiye’de önemli değişimlerin yaşandığı bir dönemi konu alan Dar 

Zamanlar üçlemesinde, Aysel’in aydın bir kadın ve birey olarak yaşadığı 

yabancılaşma deneyiminde zaman içerisinde meydana gelen değişimleri inceleyen bu 

tez, Türk edebiyatında yabancılaşma temasının ele alınışıyla ilgili yapılacak 

çalışmalar için bir çıkış noktası oluşturmaktadır. 
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