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ONSOZ

Bilindigi gibi roman, Tiirk edebiyatinda Bati romaninin yasadigl degisim
slirecini yasamaz; Tanzimat donemindeki toplumsal ve kiiltiirel hareketin bir pargasi
olarak edebiyata girer. Cok uzun yillar boyunca 6gretici olma, toplumsal sorunlarin
altin1 ¢cizme gibi misyonlan iistlenen Tiirk romani, romanin estetik boyutunu ihmal
eder. Cumhuriyet sonrasi yavag yavag bireyin i¢ diinyasim1 anlatan romanlar
yazilmaya baglanir; ancak gercek anlamda modernist romanlarin ilk ornekleri 1970
sonrasinda goriilir. Bundan sonra roman soyut yasantiya, estetik kaygilara
yonelmeye baglar. Tiirk yazarlar modernist romam kesfederken, gélisimini yiizyilin
icine yayan Bati romani postmodern romanlarla yeni maceralara dogru yelken
acmaktadir. Tirk romam: aradaki yiizyill farkini kapatmamin yolunu modern ve
postmodern 6geleri bir arada iglemekte bulur:

Postmodern anlatimin yaygin olarak kullanimuni 90°hi yillarda godrmeye
baslariz. Hasan Ali Toptas iste boyle bir donemde yazar eserlerini. Ancak bu tezin
konusu, Tiirk romaninda postmodernist edebiyat yaklasiminin yerini saptamak ya da
Hasan Ali Toptas’in romanlarini Tiirk edebiyati i¢cinde konumlandirmak degildir.

Tezin konusunu kendi kendini yansitan, kugkucu, oyuncu, merkezleri yikan,
sinirlart agan, metnin igine elegtirel yorumlan yerlestiren, her tiirden metnin iginde
yer aldig1 metinleraras: bir evrende soluk alan ve kendi olugsum siirecini romanin asil
siireci olarak gosteren ¢oksesli postmodern anlatinin, Hasan Ali Toptas’in romanlari
sayesinde pratikte nasil uygulandifim gostermek olusturmaktadir. Konu, Tiirk
romant i¢in yeni, ornegi ¢ok fazla bulunmayan ve incelemesi hem keyifli hem de
yogun bir diisiinme cabasi1 gerektirdiginden son derece ilgi ¢ekici goziiktigi icin

secilmistir.
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Postmodernist anlayis; kural ve yontem tanimaz, hiyerarsileri yikar, sistemli
bir sekilde incelenmeyi reddeder. Dolayisiyla bu tezde amaglanan postmodernizmin
sistemli bir elestirisini sunmaktan ¢ok,” onu anlamak ve Toptas’in romanlar
sayesinde postmodern kurama ait pek ¢ok soyut ifadeyi somut orneklerle
netlestirmektir. Tez, Hasan Ali Toptas’in dort romaninda da goriilen arayis imgesinin
postmodern anlatiya ulagmak i¢in kurgulandigini gosterecektir.

Kural tammayan postmodern edebiyati bir tez formatina doniistiirmek
maalesef bir takim ‘kurallar koymayi,sinirlar ¢izmeyi ve belli bir yontem edinmeyi,
dolayisiyla da onun 6ziine ihanet etmeyi zorunlu kiliyor. Tiirler ayrimint reddeden
postmodern anlayisin bu goriistinii goz ard1 ederek ilk sinirimizi ¢giziyoruz: Bu tezde
sadece Toptas’in “roman” tiirlinde verdigi eserleri inceleyecegiz. Sonsuzluga Nokia,
Golgesizler, Kayip Hayaller Kitabt ve Bin Hiiziinlii Haz. Kronolojiyi altiist eden
postmodernizme bir ihanette daha bulunarak romanlari kronolojik siraya gore
coziimleyecegiz. Her romanda seriivenlesen “arayis” imgesinden yola ¢ikarak bu
serivenin bizi gotlirdiigii noktalart postmodernist anlayisin sundugu imkanlar
sayesinde yorumlayacagiz.

Ancak bu yorumlamaya baslamadan Once genel olarak postmodernizmin ne
oldugu, ne zaman basladig1 gibi sorulara yanit arayacagiz. Bu amacla ilk boliimiimiiz
olan girigsin ilk kisminda, postmodernizmin modernizm sonrasi, modernizmin
degerlerini sorgulayan ve elestiren bir anlayis oldugunu ortaya koymaya calisacagiz.
Daha sonra, girisin ikinci kisminda, boyle bir anlayisin, kisaca ifade edersek, oyunsu
bir yaklasimla nasil kurgulandiklarim1 anlatan, kurmaca ile gercek arasindaki siniri
yok eden, yasamdaki her sey gibi tiim Oykiilerin de dil sayesinde olusturulmus birer

kurmaca oldugunu sdyleyen, pek ¢ok olasi diinya i¢inde pargali 6zneler yaratan, tek



gercek diinyanin kelimelerden olusan metinler diinyast oldugunu vurgulayan ve bu
diinyada okurdan iiretken olmasini bekleyen edebiyat anlayisin1 betimleyecegiz.

Postmodernizm ve postmodern edebiyat anlayigini anlattiktan sonra, giris
kisminin son kismunda, bu ¢alisma i¢in romanlarini 6rnek olarak segtigimiz Hasan
Ali Toptas’t tamyacagiz. Daha sonra, tezin asil kismumi olusturan “Hasan Ali
Toptas’in Romanlarindaki ‘Arayis’in Postmodern Yiizii” adim verdigimiz ikinci
boliime gececegiz. Bu baslik adi altinda siralanan ilk kisimda, dort romana genel
olarak deyinip, romanlarin 6zetini sunacagiz. Bu boliimiin sonraki her kisminda,
romanlarin ayri ayr1 “arayig” imgesi ekseninde detayli ¢oziimlemesini yapacagiz.
Sonsuzluga Nokta’da kendini arayan, kim oldugunu bulmaya ¢alisan bir “modern
birey”in arayisini; Golgesizler’de her biri kayip birer metne doniigmiis hayatlar
icinde kendini ve hikayesini arayan bir anlatici-yazarin arayisini; Kayip Hayaller
Kitabi’nda kendine s@inacak bir diinya arayan bir ¢cocuk kahramanin arayisini ve Bin
Hiiziinlii Haz’da bir “yok kahraman” ve hikayesini arayan bir anlatici-yazarin
arayisim postmodern acilardan yorunﬂayaca@z.

Ugiincii boliim olan sonug boliimiinde de tiim bu arayig maceralarin bizi
postmodern anlatinin hangi dzelliklerine gotiirdiigiine deyinecegiz. Postmodern bir
anlatinin nasil kurgulandi@ini, roman kigsilerinin ne gibi o6zellikler gosterdigini,
kurmaca diinyanin hangi olanaklarindan yararlandigini ve bu anlatida anlaticinin
konumunu Hasan Ali Toptas’n lizerinden son kez degerlendirip, yazarin giderek her
tirld varolusa olanak saglayan daha postmodern bir anlatiya ulastifi sonucuna
varacagiz.

Sonug boliimiiniin ardindan kaynakc¢a gelmekteair. Romanlarin incelenmesi

sirasinda, romanmmi hangi baskisindan yararlanmildigi bir defaligina dipnotta
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ABSTRACT

Postmodernist Face of “Quest” in Hasan Ali Toptas’s Novels
by
Pelin Aslan
Postmodernism, which questions and criticizes modernism and its values, brings new
approaches to literature. The author neither reflects the outside world nor tells about
his/her inner life in this new approach of polyphonic literature in which everything
and their opposites are presented together simultaneously. In postmodernist literature
which emphasizes not content but fiction, reality is questioned, borders between
fiction and reality are erased, possible worlds are produced, author-narrator-
characters in the texts always turn into each other, so they lose their identities, texts
are in active play explain their creation process to their readers and expect their
readers to share this process. In this study, postmodernist approaches to literature
will be studied through “quest” adventure in Hasaﬁ Ali Toptas’s novels. Each "quest”
in these novels reflects postmodern narration and shows that the writer reaches

postmodern narration which makes all kinds of existence possible.
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KISA OZET

Hasan Ali Toptas’in Romanlarindaki “Arayis”in Postmodern Yiizii

Pelin Aslan
Modernizmi sorgulayan ve ona ait degerleri elegtiren postmodernizm edebiyata yeni
yaklasimlar getirir. Her seyin karsitiyla es zamanlhi olarak beraber yer aldigi bu
¢oksesli yeni edebiyat anlayisinda yazar ne dig gergekligi yansitir ne de i¢ diinyasini
anlatir. Igerigin degil, kurgunun basat 6ge oldugu postmodern edebiyatta gercegin ne
oldugu sorunsallagtirihir, kurmacayla gercek arasindaki sinirlar silinir, miimkiin
diinyalar tretilir, yazar;anlatml—kahraman metinler arasi diizlemde stirekli birbirine
doniisiir, kimlik yitimine ugrar, metinler hareketli bir oyunun icinde okura kendi
yaratihis stirecini anlatir ve okurdan bu siirece ortak olmasini bekler. Bu calismada,
boyle bir edebiyat yaklagmmi Hasan Ali Toptag’m romanlarindaki “arayis”
seriiveninden yola c¢ikarak incelenmektedir. Romanlarda goriillen “arayis’larin her
biri postmodern anlatimin 6zelliklerini ortaya koymaktadir ve yazarin giderek her
tiirlii varolusa olanak saglayan daha postmodern bir anlatiya ulastifn sonucuna

varilmaktadar.
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1. GIRIS
1.1) MODERNIiZMDEN SONRA POSTMODERNiIZM

18. yiizy1l Aydinlanma dénemiyle beraber aklin egemenliginin, rasyonelligin,
mantigin, sistematik bilginin, bilimselligin, tutarliigin ve evrensel dogrularn 15131
altinda insanlik i¢in yeni bir donem baglar. Modernizm diye adlandirilan bu donemde
ilerlemeye ve diinyanin ¢ok daha iyi bir konuma taginacagina dair sonsuz bir inang
vardir. Descartes ile baglayan Kant’in fikirleriyle sekillenen modern ¢ag 20. yiizyilin
ilk yarisina kadar siirer.

Insanlarda, Aydinlanma’'nm asiladifi miithis bir giiven duygusu hakimdir.
Insan mutlulugu ve davramslar da dahil olmak iizere her sey hesaplanabilir, dogaya
egemen olunabilir. Descartes, donemin anlayisimm su sozleriyle 6zetlemigtir: “Doga
anlasilabilir olup, sklrlarl, deney yoluyla kesfedilecek yasalar araciligiyla aciga
glkartﬂabilir.”1

Ancak, Baudrillard’in dedigi‘ gibi “Modernlik, Garp’tan sagilarak kendisini

tim diinyaya homojen bir birlik olarak dayatir.””*

Mutlak ve evrensel olmay1
kendisine temel ilke edinen modernizm, hiyerarsiler yaratir, kurallar koyar.
Aydinlanma tarithsel bir ilerleme getirmemistir, diyen Nietszche’yi izleyen
Foucault’ya gore de ilerleme adi altinda sunulan gey aslinda yeni baski sekilleri
tiretmeye yaramaktadir. Sanayi devrimleri, bilimdeki miithis ilerlemeler, teknolojinin
bag dondiiriicti hizi 19. yiizyilda materyalist felsefeleri diinyaya hakim kilmis ve

insan1 maddeye bagimhi hale getirmigtir. Insanlar giderek diinyaya yabancilasir.

Foucault, “Modern birey, bilginin hem nesnesi hom de 6znesi haline gelmis,

''Yildiz Ecevit, Tiirk Romaminda Postmodernist A¢ilimlar (Istanbul: Iletisim, 2002), s. 21.

? Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern Theory (New York: The Guilford, 1991), s. 113.



‘bastiribmayip’  bilimsel-disiplinler mekanizmalarin iginde sekillendirilmis ve
olusturulmus, biitiin bir gii¢ ve beden tekniZine gore 6zenle mal edilmis bir ahlaki/
hukuksal/ psikolojik/ tibbi/ cinsel varhk haline gelmistir.” der.’ Aymi sekilde
modernizmin baskici  yoniine dikkat ¢eken Zygmunt Bauman da “Insan
davranislarinin belirli bir Ongériilebilirligi ve diizeni nasil saglanabilir ki?”” sorusuna
“Modernitede bu gercek insanlari zapt-u rapt altina alan baskinin destekledigi
zorunlu ahlaki kodlarin belirlenmesiyle gerceklesti.” cevabim verir.*

Artik, bireyler hi¢ de giiven vermeyen bir diinyada yasamaktadirlar. Her
seyin kesin, belirlenmis somut bir mantif1 vardir ve insan akli sayesinde bu mantigi
¢ozer, diyen Newton fizigi 20. yizyilda Einstein’in “gorecelilik” (relativism)
kuramiyla sarsilir. Simdilerde diinyaya, belirsizlik egemen olmug; zaman da, dogru
da goreceli hale gelmistir.

Herhangi bir bildirisi, program ve net bir tarihi olmayan postmodernizm iste
boyle bir donemde ortaya ¢tkmustir. Once L. Diinya Savasi ile zaten sarsilan birey, 11
Diinya Savas1 sonrasi umudunu, ilerlemeye duyulan inancimi yitirmis, kim oldugu
konusunda kimlik krizine girmistir. 1970’lerde de Avrupali kuramcilar tarafindan
gelistirilen postmodernizmin modernlikle bir hesaplasma mi, modernlikten biiyiik bir
kopus mu, ya da modernligin bir parcasi, onun yeni bir boyutu mu oldugu uzun
yillardar tartigiilmaktadir. Kimilerine gore ise postmodernin varhigi kesin degildir ve
onun hakkinda konusma fikrine bile kuskuyla bakilir.” Ama, biiyiik bir kesim

tarafindan kabul edilen goriise gore postmodernizm, modernizmin degerlerini

® Steven Best, Douglas Kellner, a.g.e., s. 50.

* Zygmunt Bauman, “Modernite, Postmodernite ve Etik” , Cev. Aytag Yildiz, Dogu Ban 19. s.
(Mayis, Haziran, Temmuz 2002), s. 54.

> Wolfang Welsch, “Modern Sanatin Ruhundan Postmodern Felsefenin Dogusu”, Cev. Ayca

Sabuncuoglu, Varlik 1022.s. (Kasim 1992), s. 2.



sorgulayan, onunla hesaplasan yeni bir diinya goriigiidir. Bu goriis belirsizligy,
parcaliligy, farkliligy, etnik cesitliligi, alt kiiltiirleri, kiiltiirel ¢ogunlugu, yerelligi,
tutarsizhgl ve cogulculugu yiiceltirken, “kabul -edilmis dogrulari, alisilagelmis
cagnrisirnlary, dogal ve dogru kabul edilmis tiim kavramlarn ve tiim kabulleri
sorgulamistir.” 6 Lyotard The Postmodern Condition’da modern ¢agin mesrulastiricy,
totaliter sdylencelerine “biiyiik anlatilar” der ve evrensel bilgi sayesinde insanlarm
ozgiirlesecegini ve ilerleyecegini savunan goriise siddetle karst cikar. Insanlik
Aydinlanma Cag1 filozoflarinin diigiindiigiiniin tam tersi bir yone savrulmaktadir.
Baglangicta “postmodern ruhun modernizmin biiyitkk govdesi icinde
sarmalanmls”7 oldugunu sdyleyen Hassan, eserinin “son s6z” kisminda bu goriisii

terk ederek modernizm ve postmodernizmi cesitli kavramlar acisindan birbirinden

tamamen ayri iki diinya goriis olarak sunar:

Modernizm Postmodernizm
Romantik/sembolizm Patafizik/dadaizm

Form (birlesik, kapalr) Anti-form (aynisik, agik)
Amag ‘ Oyun

Tasarim - Sans

Hiyerarsi  Anarsi

Egemenlik/logos ' Tiikenig/sessizlik

Sanat nesnesi/tamamlanmis yapit Siire¢/performans/happening

Uzaklik Katilim

6 Oya Batum Mentese, “Sanatta Modernizmden, Postmodernizme”, Littera Postmodernizm Ozel

Baliimii, C. 111 (1992), s. 239.

" Yhab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Towards a Postmodern Literature (New York:

Oxford University Press, 1981), s. 139.



Yaratim/biitiinlestirme

Yok etme/yap1 ¢ozme

Sentez Anti-tez

Mevcut olma Mevcut olmama
Toplama Dagitma

Tur/sinir Metin/metinlerarasi
Paradigma Sentagma
Hipotaksi Parataksi

Metafor Metonimi

Se¢cme Birlestirme
Kok/derinlik Koksap/ylizey
Yorumlama/okuma Yoruma karsi/farkli okuma
Gosteren Gosterilen

Okunabilirlik (yazara gore)

Yazilabilirlik (okura goére)

Anlati/biiyiik tarih Karst anlati/kiigiik tarih
Ana kod Kisisel lehge
Jenital/fallik Polimorf/androjen
Paronaya Sizofreni

Koken/neden Farkhilik/farklilagsma/iz
Metafizik Ironi

Belirlenmislik Belirlenmemislik
Askinlik ickinlik®

Goriildiigii gibi modernizm adi altinda siralanan kavramlar otoriteye dayalt ve

korkutucuyken, postmodernizminkiler meydan okuyucu ve cezbedici goriinmektedir.

8 Ihab Hassan, a.g.e., s 297-298.



Modernizm, artik bulanik goriislii soz merkezli ge¢misin adi haline gelmekte ve bu
haliylé totaliteryan bir biiyiik anlat1 oimaya mahkumdur.’

Zaten 1960’larda ortaya ¢ikan yapisalci ve daha sonra yapisalcilik tesi diye
adlandinlan elegtirel yaklagimlar bu tablodaki ayrimlari destekler niteliktedir.
Yapisalcilar, bilim dallar, sanat ve kiiltiiriin ardinda derin bir yap1 oldugu diistinmiis
ve yapisal dilbilimin yardimlariyla bu derin yapmin kurallarini tespite ¢alisrmgtirlar.
Saussure, dilin tek bagina yeterli ve bagumsiz bir sistem oldugunu soylemigtir.
Geleneksel anlayisin dilin hali hazirdaki dig diinyay1 ve onun nesnelerini adlandirdigi
konusundaki tezi yikilmustir. Dilin diinyay1 yan51tmaya yarayan bir arag oldugu’
Saussure ile beraber reddedilmi@l; dilin daha once varoldugu ve diinyayr anlagilir
kilabilmek igin nesneler yiginimi keyfi olarak birimlere ayirdigt goriisii kabul
edilmigtir. Yani, dil gercegi yansitmaz; onu kurar. Lacan da psikanaliz kuramu
gelistirerek dilin yapisi ve bilincalt1 arasindaki iligkiyi irdelemis, dil ve anlam
arasindaki iliskiyi gostermigtir. Lacan’a gore de “Dil gergegi yapar.” 10

Yapisalcilik-6tesi diye adlandirilan donemde dil, anlam ve gercek arasindaki
iligkiler daha ileri bir noktaya tagimmstir. Goriisleriyle yeni bir donem baslatan
Derrida, yapisalcilarin iddia ettify gosteren ve gosterilen arasindaki bire bir iliskiyi
reddetmis, gosterenin anlaminin bir baska gosterene bagl oldugunu séyleyerek,
anlamin sonsuzlugunu savunmustur. Gosterenler zinciri iginde anlam kesinlesmeyen,
hep ertelenen bir sey haline gelmistir. Derrida buna “differance” adim verir. Sonug
olarak dilin kesin, tutarl1 bir gergeklik kuramayacagim iddia eder. Dil rastlantisal ve

ger¢egi kurmada yetersizdir. Ayrica, Derrida ikili karsitliklara dayanan Bati

? Steven Conner, “Postmodernizm ve Edebiyat”, Postmodernist Kiiltiir, Cev. Dogan Sahiner
(Istanbul: YKY, 2001), 5. 163.

' Jale Parla, Don Kisot’ tan Bugiine Roman (Istanbul: fletisim, 2002), s. 337.



medeniyetini “ses” ve “soz” merkezcilikle suclar ve hiyerarsiye dayali tiim
kargitliklart “yap1 bozum”a ugratarak hiyerarside iistiin olanin iistiin olma 6zelligini
elinden alir. Artik kargit kavramlar bir karnaval havasi igerisinde yan yana hayat
bulacaktir. Tiim bu felsefi dﬁ§ﬁncglerle birlikte yasamin belirsizliginin, gercegin
degiskenliginin alt1 ¢izilmis, insan igin hayat bir kaosa doniigmiistiir. Bu baglamda
her tiirlii biitiinctil yaklagimlari reddeden postmodernizmde parcalanma, beraberinde
¢ok sayida gercegi ve ¢ok sayida anlamu getirir. Artik tartigmasiz, tek bir gergegin
varhigt kabul edilemez. Belki de postmodernizm Lyotard’in dedigi gibi bireyin,
gercegin parcalanmast kargisindaki tepkisini, gercegin birligine duyulan 6zlemi
reddederek gosterdigi bir akimdur. ™

Artik, ne bilinebilir ve bilgi nasil elde edilebilir tarzindaki epistemolojik
kaygilar yerini ontolojik kaygilara birakmugstir. Varlik ve varolusa iliskin sorular
sorulmaktadir. Brian Mchale, postmodernizmin modernizmden baskin olan ontolojik
yamyla ayrildigint sdyler ve bu donemin yanit aranan sorularina su sekilde ornekler
* verir: Diinya nedir? Hangi diinya bu? Ne cesit diinyalar vardir? Bunlar nasil
olusturulmuslardir? Birbirlerinden nasil ayrilirlar? Farkli tiirden diinyalar kars:

kargiya geldiginde ya da diinyalar arasindaki simirlar asildiginda ne olur?'?

Bu tarz
sorularmn soruldugu bir diinyada gercek ile gercek digt arasmdaki sinirlar kalkar ve
akil ve mantigin dnderligi son bulur.

Varolusa dair kaygilarin yani sira modernimzle birlikte bilgi bombardimanina
tutulan ve teknoloji karsisinda gittikge kiiciilen birey, aym: zamanda miithis bir

tiiketim furyasinin esiri de olmugtur. Kapitalist ekonomi diinyadaki en 6nemli degeri

“para” yapar. Insan iligkileri bundan boyle gikar iizerine kurulur ve insan alabildigine

" Perry Anderson, Postmodernitenin Kokenleri, Cev. Elgin Gen (Istanbul: Tletigim, 2002), s. 49.

12 Brian Mchale, Postmodernist Fiction (London; New York: Routledge, 1987), s. 10.



somiiriiliir. Zaten postmodernistler insamin ¢evresini algilarken yorumlar sayesinde
degistigini ve kendi goriisleriyle de ¢evresini degistirdigini yani siirekli bir olugum
icerisinde oldugunu savunurlar, Bu anlamda bireyden “Tanimlanabilir, 6zgiin ve
Ozgiir Kkisiler olarak soz etmek, yasam gercegini carpitmak olur. Bu nedenle
postmodernistler kisi sozciigii yerine 6zne sozciigiinii kullanirlar.” B3 Aruk yasanilan
zamanlar kisilerin degil nesnelerin egemenligi altindadir. Postmodern cag:
enformasyon ve gostergeler cagi olarak nitelendiren Baudrillard’a goére her tiirlii
kimligi yapt bozuma ugramis olan Ozne algisini, diigiincesini ve davranigim
cezbeden, biiyiileyen ve denetleyen bir nesneler diinyasiyla yiizyiize gelir. Bu
nesneler diinyasinda imaj ya da simiilasyon ve gergeklik arasmdaki sinir infilak edip
ice ¢okmiigtiir. Gergek ortadan kaybolur. Gergek ve gergek olmayan arasindaki
ayrimun bulaniklastign boyle bir ortamda “hipergergeklik” gercegin yerini alml$tll‘.l4
Simiilakrlar i¢inde buharlagip yok olan gergeSe paralel olarak, 6zne de kendi ortadan
kaybolus siirecini olugturan bir seriiveni yagamakla mesguldiir. 15

Aslinda “heterojenlik, cok seéslilik, bolinmiislik kadar bunlarin beraberinde
getirecegi yanlis anlamalart, yanlis cikarsamalari, yamilgilari da olumlayan hatta
mesruluk zemini olarak goren bir tavir”' sergileyen postmodernizmi yukarida
yapmaya calistigimiz gibi biitiinliik iginde, sistemli bir sekilde anlatmaya ¢aligmak

onun dziine yakigmayan bir tavirdir. Son so6z olarak postmodernizm i¢in Borges’in

13 Dilek Doltas, Postmodernizm: Tartismalar ve Uygulamalar (Istanbul: Telos, 1999), s. 26-27.

' Steven Best, Douglas Kellner, a.g.e., s. 119.

'S Jean Baurillard, “Illizyon, Yitirilen illizyon ve Estetik”, Cev., Oguz Adanir, Dogu Ban 19.s.
(Mays, Haziran, Temmuz, 2002), s. 12-17.

16 F Jameson, J.-F. Lyotard, J. Habermas, Postmodernizm, Haz. Necfni Zeka, Cev. Giilengiil Nalis,

Dumrul Sabuncuoglu, Deniz Erksan (istanbul: Kiy1, 1994), s. 12.



terimini kullanarak “yollar1 catallanan bahce™'’ diyebiliriz. Ozgiirce her tiirlii yolu
deneyerek ulagabilecegimiz olasiliklar diinyasinda yer alan bu bahgede padigah da,

tebaast da higbir hiyerarsi olmaksizin oyunsu bir atmosfer icinde bir arada

bulunmaktadirlar.

"7 F. Jameson; J.-F. Lyotard, J. Habermas, a:.g.e. s. 12.



1. 2) COK KATILIMLI BiR OYUN =
POSTMODERNIST EDEBIYAT

Gergegin ne oldugu ve sanatin neyi aﬁlattlgl sorunsallar1 birbirleriyle ¢ok
iligkilidir. Caglar boyunca gergegin tanimu degistikge sanatin da icerigi degismistir.
Insanlik tarihi her biri kendine has pek ¢ok 6zelligi olan cesitli dénemlerle doludur.
Her c¢agda, degisik diinya gorisleri, kendi sanat anlayiglarimi yaratmis, kendi
donemlerinin felsefesini, ortamini, diinyaya ve insana bakis a¢isim dolaylt ya da
dogrudan anlatmustir. Ornegin, Antik Yunan’da Aristo felsefesiyle sekillenen uyumlu
evren anlayisi sanatta da uyumu 6ncelikli haline getirmisken, Ortagcag’ da egemen
olan dinsel bakis acisi sanata hakim kilinmistir. Edebiyat da tiim sanat dallari gibi
cagimin  gercegini kendi siizgecinden gegirerek ifade etmistir. Allain Robbe-
Grillet’nin dedigi gibi “Biitiin yazarlar gercek¢i olduklarim diigiintirler.”'® Her biri
yasadiklart donemlerin 6zellikleri dogrultusunda kafalarinda sekillenen kendi
gerceklerini anlatirlar.

Bir Onceki boliimde bahsettigimiz gibi Ronesans ve Aydinlanma dénemiyle
birlikte insanlar aklin ve bilimin onderliginde, diinyayr istedikleri dogrultuda
yénlendirebilecekleriﬁi diigiindiikleri sonsuz bir giiven duygusu icinde her seye
egemen olmanin verdigi rahatlikla yasamaktaydllar. Her seyin diizenli, yasalan
onceden belirlenmis bir mantik igeriéinde akip gittigi bu 19. yiizyill doneminin
basinda romanin “Nerede, ne zaman ve nasil sorularina neredeyse kesin yamtlar
veren bicim icerik dokusunun, c¢agin gerceklik anlayisiyla birebir oOrtiistigu
st')ylenebilir.”19 Donemin gerceke¢i romant saglam bir icerikle dis gegekligi ve bu

gerceklige egemen olan bireyleri yansitma misyonunu Ustlenmistir. Bu bireyler son

18 Allain Robbe- Grillet, Yeni Roman, Cev. Asim Bezirci (istanbul: Ara, 1989), s. 132.

' y11diz Ecevit, a.g.e.,s. 23.



derece aktif, segimlerinde Ozgiir, gevresine egemen olan ve okura 6rnek olmast
diistiniilen, kelimenin tam manasiyla “kahraman”?°dirlar. Romanlarla cagin bekledigi
ideal insan1 yaratma hedeflenmistir.

Ancak yiizyilin ortalarinda insamin tahtindan indirilip yerine maddenin
gegmesiyle birlikte giiclii insan giiciinii yitirmekte, artik daha az s6z sahibi olmakta
ve bilimdeki bas dondiiriici gelismelerin saskin bir izleyicisi haline gelmektedir.
Yasanilan gelismeler roman anlayisini da etkiler ve romandaki izdiisiimii aktif ve
egemen olan kahramanin 6liimii seklinde olur. Romanlarda anlatilan bireyler artik
miidahale edemedigi, hizina yetisemedigi gelismelerin ortasinda maddeye giderek
daha ¢ok bagimli hale gelen “pasif kahramanlar*!'dir. Ote yandan ideal tavrin
yitirmekle birlikte edebiyat somut ve kat1 olan dig gerceklige ayna tutmaya devam
eder.

Tabii, biitiin bunlar inanilan tim saglam degerlerin yeni gelismelerie
saglamliklarim  yitirdikleri 20. yiizyll basina kadar siirer. Basi-ortasi-sonu
belirlenebilen diiz ve ¢izgisel olan zamanda sorunsuzca akip giden ve neden- sonug
iliskisiyle belirlenen olaylar, yerini tespit edilemezlige birakmistir. Ayrica insanlik
tarihi, modernizmin insanligi daha iyi bir gelecege tasiyacagna inandifi tiim
degerlerin II. Diinya Savas! ile birlikte sadecé sonu act biten bir diis olduguna sahit

"2 artik, materyalist felsefeler

olur. Nietszche’nin dedigi gibi “Tanr Olmustiir.
egemenligini ilan etmis ve insanlar miithis bir inangsizlikla kendi kabuklarina

cekilmektedirler. Edebiyatta da durum aymdir. Her gecen giin gelistirilen psikanaliz

kuramlariyla insan, ilgisini kendi bilincine c¢evirmigstir. Romanlar da saglam bir

2 yildiz Ecevit, a.g.e., s. 24.
2 Y1ldiz Ecevit, a.g.e.,s.26.

22 Nusret Hizir, Bilimin Isiginda Felsefe (Istanbul: Adam, 1985), s. 79.
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Oykiiyle dis diinyayr yansitmayi birakmuis; tamamen soyut olana, insan psikolojisine
ve i¢ diinyalara dogru yelken agmistir. Onemli olan icerik degil romamn bicimidir
artik. Bu da mimesis estetiginin sonudur. Bundar; sonra “Degisik gerceklere degisik
anlati bicimleri denk diisecektir.”*® Okurlarm somut olaylari, ¢izgisel bir zaman
diliminde kendilerini her seye kadir bir “anlatictya” teslim ederek yorulmadan
okuduklari yansitmaci anlayisla yazilan metinler, yerlerini bireyin yasadigi topluma
yabancilagsmasi sonucu sekillenen modernist metinlere biraknuslardr.  Artik
“miitevazi bir ig¢i degil, Tanrisal yaratict olan”?* yazarlar, bilincaltini, i¢ diinyalarini
kusursuz bir kurguyla anlatmay: hedeflemiglerdir. Anlatilan soyut diinyalarda
zamanda sigramalar yapilir, sanatgilar 6zgiinliiklerini ortaya koymak i¢in yeni bigim
denemelerine girerler. Biling akimi ve geriye doniis teknigi en ¢ok kullanilan
tekniklerdendir. Kisacasi, modernist roman dig gerceklikten i¢sel gergeklige gecis
olarak tammlamir. Oznelligin temsilligidir yapmak istedigi ve bunu yaparken de
roman estetik bir deney alam olarak goriir.?

Geleneksel romandaki anlam, 6ykii, kahraman iicliisii Onemini yitirmis,
sadece milkemmel bir bi¢im yaratmak igin kullanilan araglar haline gelmistir.
Octavio Paz’1n dedigi gibi roman adeta siire doniismekte”, kendi kabuguna ¢ekilmis,
yaraticiligin en ug sinirlarinda dolagmak isteyen yazarlar icin genis kitlelerce okunma
diislincesi terk edilmektedir. Bu anlamda ¢ok seckincidir modernist edebiyat. Kendi

estetik harikaliligin1 anlayabilecek az sayidaki okur onun igin yeterlidir. Sadece

3 Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler, Cev. Mehmet- Sema Rifat (Istanbul: Diizlem, 1991), s.
20-21.

2 Steven Conner, a.g.e., s. 157.

B Mark Currie, Postmodern Narrative Theory (New York: Palgrave, 1998), s. 138.

% Octavio Paz, Modern Insan ve Edebiyat, Cev. Turhan Ilgaz (fatanbul: Remzi, 1993), s. 23.
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“Okumayi da bir sanat haline getirebilecek yetenekte gordiigii okura seslenir.”’ 20.
yiizyihn modernist edebiyatim sekillendiren ana etmen estetik anlamda edebiyata
getirdigi yeniliktir. Habermas'm deyimiyle “M;)dern hep yeni olanla ve hep en
yeniyle ozdeslesir. Eskiler ise yok olmaya mahkumdurlar.” ?® Ne kadar yeni ve
Ozgiinse, o kadar degerli ve kalicidir ortaya konan sanat yapit1.

Giderek sadece biiyiik bir tiiketici yiginina donitismektedir insanoglu. Her
seye yabancilasma ve kalabaliklar icindeki yalmzlik duygusuna anlamun yitirilmesi
de eklenince edebiyat bir bagka yone dogru yon almaya baglar. Derrida ile Bau
medeniyeti temelden sarsilpug, mutlak bir dogrunun varligi asla kabul edilmeyecek
hale gelmigstir. Derrida anlami asla yakalayamayacagimizin altini ¢izmis, Baudrillard
da yasanilan gercekligin hiper yani sanal gergeklik oldugunu vurgulamistir. Felsefe
alaninda yasanan gelismeler edebiyatta da goriiliir. Bakhtin’in her tiirlii hiyerarsiyi alt
iist ederek bir karnaval havasi icersinde farkli seslere soz hakki tamdigy diolojik
ortami aslinda postmodern edebiyatin miijdecisidir. Bakhtin’in ¢ok seslilik
anlamindaki polifoni ve her tiirlii soylemin bir arada bulunup carpigmasi anlamina
gelen heteroglossia kavramlart postmodern metinlerin temel kavramlari haline gelir.
Bu tarz metinlerle 01ﬁ§turulmu§ edebiyat, metnin ontolojik ufkundan bahsedecektir.”
Coksesli, her tirli metinsel karsitliklara kucak agacak, modernizmin -
seckinciliginden kurtularak alt ve iist kﬁl‘[iil’lel” arasindaki farki silecek yeni bir

donem baglar edebiyatta.

7 Jale Parla, a.g.e.,s. 169.
2 Dilek Doltasg, a.g.e., s. 62.

% Brian Mchale, a.g.e.,s. 172.
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Nietszche’nin belirttigi gibi higbir dogru yoktur: “Dogru, dogrularin
yanilsama oldugunu unutanlarin yanilsamasidir.””® Herkesin kendi gercegi, kendi
dogrusu vardir. Bu nedenle dogrular da gergek I;abul edilen seyler de degiskendir.
Iste her dogruyu, her fikri i¢inde barindirabilecek, yasama daha az kapali ve daha
gegirgen olan ¢ogulcu bir edebiyat anlayis1 dogmaktadir.

Tipki modernistler gibi postinodernistler de yaraticilifin ug¢ simrlarnda
gezinmekten hoslanirlar. Ancak modernistlerin her seye ragmen aradigi anlam,
hiclige doniisiir postmodernistlerde. 20. yiizyil basmdé, modernist romanda yazarlar
paramparca olmus bir diinyada hala pargalanmanusg degerleri alrlyorlardl.31 Ne kadar
muglak olursa olsun yine de anlam vardi. “Oysa diinya ne anlamlidir, ne de anlamsiz.
Vardir, o kadar.”? Postmodernizmde ardindan kosulacak tiim degerler tiikenmis,
edebiyat kendine yonelmistir. Her seyin karsitiyla es zamanh olarak beraber yer
aldigr bu coksesli édebiyatta ne yazarin dig gercekligi yansitmak ne de elitist bir
anlayisla i¢ diinyasini anlatmak gibi bir derdi vardir.  Siirekli kaybolup giden anlam
bosluklariyla dolu postmodern edebiyatta tiirler ayrimi da yoktur; her sey metindir.
Yaraticilik hi¢ denenmemis, yepyeni bir metin liretmek seklinde algilanmaz. Daha
once yaratilmis metinleri ozgilirce yeniden birlestirme, bir araya getirme ve
derlemede  yatar yaraticthin st Modernistlerin - Ozgiinlik  anlays,
postmodernistlerde 6zgtirliik olmustur. Yaraticilik kendi hikayesini anlatmaya
yonelmistir. Oyunsu bir yaklagimla nasil kurgulandiklarini anlatir metinler. Okuyam
eglendiren metinler kurmaca ile gercek arasindaki simri yok ederler. Yazar, okuruna

bu metinle dzdesles demek yerine, okunulan metnin tam aksine hi¢ de 6zdeslesecek

30 Madan Sarup, Post-yapisalcilik ve Postmodernizm, Cev. A.Baki Giiglii (Ankara: Ark, 1995), s. 164.
3 Jale Parla, a.g.e.,s. 164

2 Allain Robbe-Grillet, a.g.e., s. 42.
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bir sey olmadigim soyler, okudugun gercek degil der. Yasam gibi, inandigimmz tiim
degerler gibi dykii de dil sayesinde olugturulmus pir kurmacadir ve postmodernistler
bunu vurgulamak icin vardwlar. Icerifin degil, kurgunun bagat oge oldugu
postmodern edebiyatta yazar-anlatici-kahraman metinler arasi diizlemde siirekli
birbirine doniisen, kimlik yitimine ugrayan hareketli bir oyunun iginde yer alurlar.
Zaten metinlerde kahraman ya da birey yoktur. Siirekli yapi sokime ugrayan ve
yeniden kurgulanan “6zne” vardw. Bu 6zneler farkli bir ontolojik diizlemde dille
kurgulanmirlar. Parcah, bolik porgik pek ¢ok miimkiin diinya i¢inde pargali 6zneler
yaratlir ve onlarin diinyas: metinler diinyasidir. Bu diinyada 6nemli olan tek sey
metnin ne soyledigidir. Bazen de susar postmodernist metin. “Dolu bir hiclik,
zenginlestirici bir bosluk, titresen ya da cok sey soyleyen bir suskunluk otuverir.”*?

Metni olusturan sey postyapisalcilarin gosterdikleri gibi biling dahil her seye
egemen olan dilin sozciikleridir. Sozciikler de hicbir zaman sabit bir anlama igaret
etmez. Keyfi, kaygan, stirekli bir digerine isaret eden gosterenlerden olugmus dil,
icinde kaybolunan bir sistemdir. Bu anlamda okunulan metin ¢ikig ve varis noktasi
degil, sadece bir ara durak olur.>*

Yazinm abisik oldugumuz geleneklerini bozan, gercek ve gercek dist ayrimini
silen, her tiirlii edebiyat ya da edebiyat dig1 metni igeren bu tarz metinlerde okura
cok ig diiser. Postmodernistler i¢in metin ancak yaratici, etkin bir okurun cabasiyla
varbk kazanacaktir. Metinlerin tek bir yérumu yoktur. Her okur kendi o6znel
yorumuyla yorumlayacaktir metnin ne sdyledigini. Boylece okur sayisi kadar yorum

olusacaktir. “Giz dolu, anti-rasyonel, acik¢a romantik ve duygusal, sevingle nefretin

» Susan Sontag, Sanatc: Ornek Bir Cilekes (Susan Sontag’ tan Se¢me Yazilar), Yay. Haz. Yurdanur
Salman, Miige Giirsoy (istanbul: Metis, 1991), s. 52.

* Jale Parla, a.g.e.,s. 180.
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birbirine karistigr™ bir evreni yansitan her sanat yapiti yeni bir sanat yapiti
yaratmak i¢in ara¢ olacaktir Artik, yazilan metin yazildig andan itibaren yazara
degil, okura ait olur. Foucault'nun dedigi gibi “Kimin konugtuunun ne onemi
var.”*® Her seyin oyun olarak algilandi1f1 postmodern diinyanin okuru da oynamay
kabul edecek ve metnin ne anlattifini olustugu sozciiklerinden yola gikarak bulmaya
caligacaktir. Sabit anlam icermeyen sozciikler de her okurun dille olan iliskisine gore
stirekli yeni anlamlara biiriinecektir. Metnin anlamu higbir sey de olabilir, her sey
de.

Tirler aynnmni reddeden postmodernizme ihanet ederek bu tezde roman
tiirlinlin incelenecegini belirtmemiz gerekir. Peki nedir postmodern roman? “Modern
edebiyatin her tiirlii estetik kaygilarint goz oniinde bulundurarak ama bir yandan da
gliniimiiz kompiitir kusaginin pek yakinda kendi okuyucusu olacagimi durmadan
anmumsayarak oluﬁﬂrulan romandir postmodern roman.” ® Fransa'da “varolusu
anlatan bir edebiyat kurmak” 3 amaciyla yola ¢ikan ve roman i¢in “(...) Anlatmaz o,
arar. Aradifi ise kendisidir.”**diyen “Yeni Romancilar’in baslattigi yeni roman
anlayigindan  miras alman bazi1 Ozelliklerle giinlimiiz postmodern romant

sekillenmistir. Tipki Yeni Romancilar gibi postmodernistler de romani ger¢egin nasil

¥ Leslie A. Fiedler, “Sinmt Asin, Ugurumu Kapatin!” , Cev. Ayga Sabuncuogtu, Varlik 1022. s.
(Kasim 1992),s. 7.

3 Michel Foucault, “What is an Author?”, Modern Criticism and Theory: a Reader, Yay. Hz. David
Lodge (London; New York: Longman, 1989), s. 197-210.

7 Dilek Doltas, a.g.e., s. 41.

*® Giiney Dal, “Postmodern Roman ya da Roman Oynamak”, Hiirriyet Gosteri 86. s. (Ocak, 1998), s.
31.

3 Allain Robbe- Grillet, a.g.e.,s. 47.

0 Allain Robbe- Grillet, a.g.e., s. 135.
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goriindiigiinii ya da goriinebilecegini inceleyebilecekleri en yetkin yer olarak
gormektedirler.*! Simdi bir ihanette daha bulunarak yukarida ana hatlarim belirtmeye
calistigimiz postmodern romanin 6zelliklerini siralamaya ¢alisalim;

“Diinya vardir ve yazar konusur, iste yazin budur.”** Ve bu yazin, Eco’nun

belirttigi gibi sonu itibariyle okurlarini bin bir farkli sekilde okunusa davet edebilen

bir romant igeriyorsa o roman “acik yapit” **

tir ve postmodern romanin bagta gelen
ozelligi etkin okuru sayesinde yeniden iretilmek igin var olmasidir. Felsefenin iki
onemli ¢ikarmi olan celigkili olmamayr ve dogrusal olup neden-sonug iligkisine
sadik kalmayi reddeden; geliskileri seven ve bol bol kullanan romandir postmodern
roman. Hicbir seyi temsil etmeme, anti-mimetik olma egilimde olan postmodernist
roman yargilama, ¢oziimler iiretme ya da bir tez iddia etme gibi amaclardan
kacinarak sadece var olam ya da olabilecek olani betimler. Simirlart asar; hayal-
gercek, dogru—yanhs, okuma-yazma, metin-metin disi, edebiyat-edebiyat kuramu
arasindaki farki silen* bu betimlemeyi yaparken de oyun dolu ve kuralsiz bir yapiya

doniisen postmodern romanlarin hemen hepsinde gorebilecegimiz birtakim ortak

kurgu yontemleri kullanihir:

1) Ustkurmaca: Postmodern roman kurmaca oldugunun siirekli altim ¢izer. Bu
yaparken de metnin yazilis siirecini metnin konusu haline getirir. Kendi kendini
yansitmak demek olan istkurmacayr kullanan romanlarda okur, metnin yazilis

stirecine tanik olma imkam bulur. Yazma ve yasam yani kurmaca ve gergek ig ige

“I Michel Butor, a.g.e., s. 17.

42 Roland Barthes, Yaz: ve Yorum (Roland Barthes’ tan Segme Yazilar), Haz. ve Cev. Tahsin Yiicel
(Istanbul: Metis, 1990), s. 82.

3 Umberto Eco, A¢ik Yaput, Cev. Niliifer Ugur Dalay (Istanbul: Can, 1998), s. 65.

* Nial Lucy, Postmodern Literary Theory and Introduction (Oxford: Blackwell, 1997), s. 40.
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gecer. Boyle bir yontem kullanilmasinin amaci gergege yaklasmak ya da onu daha
iyt yansitabilmek degildir. Amag:

“Gegeklikle romamn bagmi sorgulamak ve gevsetmek. Postmodern
romanin bu ozelligi, hi¢ degilse Bat’da kismen modern diigiiniigiin
getirdifi gergeklik krizinden kaynaklanir. (...) Bugiin modern felsefe,
yapisalcilik, gostergebilim ve Derrida’cilar ¢iplak ontolojik olguya da
dogrudan dogruya ulasamayacagimizi, onu ancak dil gibi keyfi gosterge

sistemlerinin prizmasindan gegirerek algilayabilecegimizi ileri

stiriiyorlar,”*

Yani tiim bunlar gosteriyor ki aslinda gercek diye tutundugumuz her sey de bu
acidan bakildiginda kurmacadir ve postmodern roman siirekli bu kurmaciligin altim
¢izmeye ugrasir. Postmodernizmin gétirdigi ontolojik kaygilar romanlarda bu sekilde
sorunsallastirtlir.  Gercek diye adlandirdigimiz  ile gergek olmayan diye
nitelendirdigimizin arasindaki sinirlarn silerken iist kurmaca metinler, edebiyatin uzun
yilardir kullanmakta oldugu fantastigi kullanirlar. Ancak bu kullanim alisilagelmis
olan kullanim degildir. Postmodernist yazarlar fantastigi romanin geneline yaymak
yerine onu gercgeklikle sentezleyerek kullanurlar.*® Fantastik romanda farkli varliksal
diizeylere isaret etmek igin vardr. "’

Ustkurmacayla roman yazan postmodernist bir yazarin ne klasik gergekei
romanlarda oldugu gibi dig gercekligi nesnel bir bigimde yansitmak ne de modernist
romanlarda oldugu gibi kendisini siliklestirip ¢esith yontemler aracilifiyla ig
diinyalar1 yansitmak gibi bir amaci vardir. Dolayisiyla romanin ici onun ozgiirce

hareket edebilecegi bir yerdir. Kendisi de romamn bir kahramanina dontisebilir,

4> Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 3 (Istanbul: Tletigiin, 1994), s. 116-117.
* Hakan Sazyek, “Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler”, Hece, 65/66/67. s.
(Mayis-HaziranTemmuz 2002), s. 497.

41 Brian Mchale, a.g.e.,s. 183.
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kimlikten kimlige biiriinerek son derepe hareketli bir yap1 sergileyebilir. Kurmaca
diizlemde oynadigi oyuna okurunu da davet eden cok renkli bir anlatici olmustur
artik postmodernist yazar. Tabii ki, daha Gnceléi donemlerin romanlarinda da
anlatici-okur  soylesisini bulabiliriz. Ancak postmodernist romanda yazar
anlatuklarin kabul ettirmek gibi bir fayda giitmez. Oynanan sadece bir oyundur ve
bu oyun ¢ok katilimli olmahidir. Hatta bu oyunda anlaticinin sadece anlatici-yazar
olmasi da gerekmez; anlaﬁcﬂar cok cesitlenir, cansiz varliklar bile dile gelebilir.
Ustkurmaca metinlerde yazar elestirmenin gorevini de tstlenmistir. Her
elestirel asama metnin icinde yer alir. Yazar, roman kuramimi yine romanin
icerisinde tartismaya agma imkam bulur. “Elegtirel bakis agisinin kurgusal metnin
biinyesine alinmasiyla eser kendi ingasinin yapaﬁlglmn farkina varr -vardirr- ve

bunu dille diinya arasindaki iliskiye baglar.”*®

2) Metinlerarasihk: Metinleraras1 gondermeler postmodernizmle baslamaz. Dig
gercekligi yansitma, okurunu bilgilendirme amacinda olan yazarlar diger metinleri
fikirlerini zenginlestirmek ve daha saglam referanslar aracilifiyla sunmak icin
kullanirlarken, modernist yazarlar diger metinleri daha yetkin bir estetige ulagmak
icin kullanirlar. Ancak bunu yaparlarken motif ve imge bollugu icinde diger
metinlere yapilan gondermeler titizlikle gizlenir. Siirekli belirttigimiz gibi her seyin
oyun oldugu postmodernist romanda, diger metinler de sadece bir oyunun pargasi
olmak ig¢in vardular. Boylece ifade edilmek istenen sanal gerceklik daha da
belirginlesmis olur.

Temel kurgn ©gesi olan ustkurmacanin igine de yerlestirebilecegimiz

metinlerarasihk yazarin baska yazarlarin orijinal metinlerinden aldigi alintilari

*® Mark Currie, Metafiction, Yay. Haz. Mark Currie (London; New York: Longman: 2001), s. 2.
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kendine Ozgii bir bigimde degistirerek, bozarak, yeniden yazarak metni daha da
¢ogulcu bir yapiya doniistiirmek icin kullandig1 bir kurgu 6gesidir. Metinlerarast
gondermeler yalnizca diger edebi metinlerden yapilan alintilar degildir. Bunun yan
1sira, motif ve arketipler, diger sosyal soylemler ve metnin elestirel yorumlar da
metnin icine serpistirilir.* Bunu yaparken de biyografi, otobiyografi, bilimsel metin
vb. alanlarina veya destan, masal, halk hikayesi gibi tiirlere ozgii dsluplan taklit
etmek anlamina gelen pastisi, ornek aliman metnin alaya alinmak ya da okuyucuyu
eglendirmek amaciyla deforme edilmesi demek olan giiliing doniigtirimi ve
alintilanan eserin igeriginin tamamunin ya da bir kismumin konu edilerek yeni bir
metin yaratma imkani saglayan parodiyi kullamr.>

Julia Kristeva’nin adlandirmasiyla “alintilar mozaigi” bi¢ciminde olusturulan
postmodern romanda metinlerarasi gondermeler her zaman ¢ok acik bir bicimde yer
almaz. Okur, oyundé kendine diisen rolil iyi 0grenmeli ve anlaticinin ona sundugu
ipuglarimin izini' siirmelidir hep. “(......) Anlati, olaylari ve Kkisileriyle bir diinya
kurarken, bu diinyayla ilgili her seyi soylemez. Belli seylere deginir ve kalanm icin

okurdan bir dizi bos alan1 doldurarak isbirligi yapmasini ister.” >

3) Polisiye/Gerilim: Seckinci ve popiiler sanat. aniaylslarln1 ayn1 metin i¢inde
kullanarak eklektik bir tutum sergileyen postmodernist romancilar polisiye, dedektif,
cinayet ve gerilim tarzlarinda, daha ¢ok genis Kkitlelere hitap eden roman tiirlerini
istkurmaca diizlemde kullanirlar. Postmodernist roman, polisiye/gerilim tiirlerinin

ozelliklerini daha ¢ok sanat kuramlarini sorunsallastirmak amaciyla estetik 6gelere

*? Yavuz Demir, Zaman Zaman Icinde/Roman Roman fginde: Miisahedat (Bir Ust Kurmaca Olarak
Miisahedat) (Istanbul: Dergah, 2002), s. 56.
%0 Hakan Sazyek, a.g.e., s. 501-504.

' Umberto, Eco, Anlati Ormanlarinda Gezinti, Cev. Kemal Atakay (Istanbul: Can, 1995), s. 9.
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dontistiiriitken okura da zevkle okunabilen siiriikleyici bir metin sunar. Okuru, hem
keyif verecek hem de karmagik kurgusunu ¢ozmek i¢in ¢aba harcamaya gagiracak
bir roman ¢ikar ortaya. Boyle bir roman sanatsal kaygilardan dolayr pek ¢ok
geleneksel tiirli kiigiimseyen modernistlerin kiistiirdiigii genis okur kitlesini romanla

barigtiracak ve aym zamanda sanatsal bi¢im denemelerini yiginlara iletebilecektir.

4) Tarihe Yonelme: Postmodern romanda tarih, tezli romanlarda oldugu gibi
savunulan diigiinceyi ispat etme ya da okura ders verme gibi amagclarla kullanilmaz.
Onemli olaylar, gecek tarihi kisiler romana alinarak tarihin yiiceltilmesi, ideolojik bir
tutumla ele alinmasi yoktur postmodern romanda. Tarih yazimsal bir iist kurguyla
tarihsel metni meta romana d(in'ugtﬁren yazar, tarihi edebiyat igerisinde siizer ve
disiplinler arasindaki smir1 asarak edebiyatla kuram arasindaki ayrimu
bulamkla$t1r1r.5 2 |

Postmodern roman caglar Oncesinin insanlarmin giinliik hayatim romana
sokarak tarihi romanin idealci tutumuna son verir. Askerleri, kiigiik buluslar pesinde
kosan mucitleri, ev kadinlarmi, nakkaslari, cocuklari savastan donen insanlari
kisacast biiyiik olaylara imza atanlari degil onlari yagayanlart olagan yagantilan
icinde vurgular. Okur icin gegmisle bugiin arasindaki engeli kapar ve gecmisi
bugiiniin metni i¢inde yeniden yazar. Boylece ger¢ek¢i romancilarin yiice tarihini
stradanlastirarak icini bogal‘uhr.53 Gercek gibi tarihselligin de gegici oldugu

vurgulanir.

52 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory and Fiction (New York; London:
Routledge, 1992), s. 229-230.

3 Hakan Sazyek, a.g.e., s. 507-808
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Goriiliiyor ki postmodernist roman kendi kendini yansitan, kugkucu, oyunsu,
merkezleri yikan, simrlart asan, metnin icine elestirel yorumlar: yerlestiren, her
tiirden metnin icinde yer aldigi metinlerarasi bir evrende soluk alan ve kendi olusum
siirecini romanin asil siireci olarak gosteren coksesli bir romandir. Romaninda gegen
kigiler ve olaylarin dil sayesinde kurgulandiklarini, birer hayal iirtinti olduklarim
stirekli vurgulayan ve okuruna alternatif diinyalar sunan yazar acik ug¢lu bir sonla
noktaladigi romanin her asamasina ortak etmek istedigi okurundan uyanik olmasint,
¢abalamasini, liretmesini ve heyecanina ortak olmasini ister.

“Okuma edimi hem yazarin belirledigi anlamlari anlamlamayi, hem de
yazarin biraktigi bosluklari, denetleyemedigi alanlari, metnin kendince edindigi
suskunluklar: anlamlandirmay: ic;erir.”54 iste biz de Hasan Ali Toptag’m romanlarint

bu bakig dogrultusunda yorumlamaya ¢aligacagiz.

3 Semih Giimiis, Kara Anlat Yazan (fstanbul: YKY, 1993), 5. 9.
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1. 3) HARFLERIN DUNYASINDA BiR DiL. VE KURGU

USTASI: HASAN ALi TOPTAS”

Okuma-yazma bilmeyen bir anne ve uzun yol soforliigii yapan bir babanin
oglu olan Hasan Ali Toptag, 1958 yilinda Denizli'nin Cal ilgesinde dogdu. 1975’te
liseyi bitirdikten sonra Usak Meslek Yiiksek Okulu’na girdi. 1980 oncesinin
kargagasinda okula ancak bir yil devam etti ve 6grenimini yarida birakti. Bir siire
igsiz kaldiktan sonra, kahve cirakligl yapti, oto yikamada caligti. 1981’de bagka bir
¢ikar yol bulmadigindan memurluk sinavlarina girdi. Gardiyanlik da dahil olmak
lizere her tiirlii sinava giren Toptas, sonunda Civril vergi dairesinde veznedar olarak
calismaya bagladi. Bes yili makbuz kesip para saymakla gecti. 1985’te Maliye
Bakanligr’nin kurs smavim kazanip iki yil boyunca mesleki 6grenim gormek iizere
Ankara’ya geldi. 1987°de Sincan Vergi dairesinde icra memuru olarak gbreve
basladi.

Bu arada yazdi$x Oykiileri ¢esitli dergilere gonderdi ve 1987°de o giine dek
yazmig oldugu Oykiileri Bir Giiliigiin Kimligi adh kitabinda topladi. Kitabs,
maagindan taksit taksit odeyerek kendi parasiyla bastirdi. 1988°de Izzet Kiligls,
Cemil Kavukcu ve Tamer K. Bilgin ile birlikte Yazit dergisinde yer aldi. 1990fda
yine maliyetini kendisinin kargiladign ikinci Oykii kitabt olan Yoklar Fisilnst
yaymmlandi. 1992°de Olii Zaman Gezginleri adli 6ykii dosyasiyla Cankaya Belediyesi
Damar edebiyat dergisinin diizenledigi yarismada birincilik 6diilii aldi ve bu dosya
Cankaya Belediyesi tarafindan kitaplagtirildi. Ancak onceki kitaplar gibi Olii Zaman

Gezginleri de okurla bulusamadi, kitapgilara ulagamadi. Toptas, ayn1 yil Sonsuzluga

%5 Hasan Ali Toptag’in hayat: hakkindaki bilgiler agulikh olarak http://www.yenisayfa.com internet
adresinden ve kaynakga kisminda gosterilen, internet araciligiyla ulastigimz ¢esitli dergi ve

gazetelerde yazarla yapilan soylesilerden derlenmistir.
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Nokta adli yayimlanmamig romaniyla Kiiltiir Bakanligi’nin diizenledigi yarismada
mansiyon aldi. Romanmm yayimlatacak yaymevi bulamayan yazar, sikintili
glinlerinde yalnizlik temasim isledigi siirsel metinler iiretti ve bu metinler Kavram
Yayinlari’nca kitaplagtirildi. 1994’te Golgesizler adli yayimlanmamis romaniyla
Yunus Nadi Roman Odiilii’nii aldi. Golgesizler’in yayimlanmasindan sonra, 1996’da
Kayp Hayaller Kitabt adli romant yayimlandi. Ardindan yazar, Bin Hiiziinlii Haz
adli romanni yazdi. Bu romanm yaymmlatabilmek i¢in kapi kapt dolasti; ancak
yayinevlerinden olumlu bir yanit alamadi.

“Paragraflar cok uzun, optik agidan okurun gozlerini yorar, hem artik
ginlimiizde roman kisa ve vurucu ciimlelerle yaziliyor” , “Simdi sen
burada neyi anlatiyorsun?”, “Uzerinde fazla calismissin, etini, yagini,
baharatim yle ok koymussun ki bir oturusta yenmiyor”, “Oteki yazarlar
hangi konulari ele aliyor gormiiyor musun?”’, “Biz falanca yazara bile

paragraf ¢ikarttiriyoruz, sen ne aksi yazarsin!”>

gibi elestirilerle karsilan Toptas’in Bin Hiiziinlii Haz romamm nihayet Adam
Yayinlar1 yayimladi. Roman, 1999 Cevdet Kudret Edebiyat Odiiliinii ald1. Ertesi yil
da Marmara Universitesi [letisim Fakiiltesi 6grencileri tarafindan en iyi roman
odiiltine layik goriildii.

Hayatimt kasabalarda gegiren yazar “O kasabalarda yasadigim yalmzligin
siddeti belki beni tlimiiyle barflerin diinyasina itti. Yaziyr benim hayatimin bir
parcas1 degil, tiimii kildi”7 diyor. Yazarken de her ciimlenin iizerine titredigini,

sozciiklerin duruglarini, birbirlerinde yankilaniglarin, renklerinin birbirine karisimin

%% Siikrii Erbag, “Hasan Ali Toptas ile Soylesi: Baslarken Yalmzsin Bitirdiginde Daha da Yalmz”,
Adam Oykii (Kasim-Aralik 2001).

57 Siikrii Erbas, a.g.e.
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tek tek tarttigini ve sagini bagim yola yola yazdigim séyleyen’® yazarin yapitlars dilin
miikemmel kullanimiyla kusursuz kurgunun bulustugu usta isi bir yaraticilik 6rnegi
olarak okuru harika diinyalara davet ediyor,

Yazin hayat1 boyunca ¢ok fazla sikintt yasayan yazar, yine de “Sonugta,
insanin yazma arzusunu, yazma tutkusunu ya da (diyelim) yazma hastaligini hicbir
sey yok edemiyor.” goriisiinde. Hala Sincan’da memurluk goérevini siirdiiren Toptas,

hayatin1 sadece yazarak gecirecegi emeklilik giinlerini bekliyor...

58 Faruk Bildirici, “Tiirk Edebiyaumn Yeni Yusuf Aulgan’ 1 Hasan Ali Toptas”, Hiirriyet (19 Subat

2000).

24



2. HASAN ALi TOPTAS’IN ROMANLARINDAKI “ARAYIS”IN

POSTMODERN YUZ{

2. 1) TEZDE INCELENEN ROMANLARA GENEL BIR
BAKIS VE ROMANLARIN OZETLERI
2.2) SONSUZLUGA NOKTA

Bir arayisin romanidir Sonsuzluga Nokta. Kendini arayan Bedran’1 anlatirken
icinde yasadifimuz ylizyil insanimin karst karsiya kaldigr kimliksizlik problemini dile
getirir; degisen diinyay: ve degerleri ortaya koyar.

Roman, gegirdigi kaza sonucu sakatlanarak yataga baglanmig, bakima muhtag
bir adamin ge¢misini ve simdisini anlatir. Bu adam, romanin bas karakteri ve
anlaticis1 olan Bedran’dir. Bir otobiis yolculuguyla baglayan romanda Bedran,
¢ocuklugundan beri yasadlgl ve hi¢ de mutlu olmadigr kasabay: terk etmeye karar
vermigtir. Mutsuzlugunun nedeni biiyiik olgiide babasidir. Babasinin golgesinde
yasamak, baba meslegi olan soforliigii yapmak istemez. Zaten c¢ok sik zaman
geciremedigi babamyla Bedran’mn iliskileri iyi degildir; daha dogrusu aralarinda bir
iligki bile yoktur. Ancak babasini kasabada biraksa da tiim yasami boyunca gecmiste
yasayacak, hep babasiyla yiizlesecek ve hep ondan kurtulabilmenin miicadelesini
verecektir; ciinkii bilmektedir kendi olabilmesinin tek yolu babasimi -sembolik
olarak- oldiirmekten gecer. Isie bundan dolayi, yanma kimseye gostermedigi
stirlerini de alarak kendini aramak, yeni bir kimlik edinmek igin otobiise biner ve
sehre gider Bedran.

Simdi ve gegmisin birbirinin i¢inde var oldugu ve ¢ok katmanlt bir zamanda
gecen romanda Bedran, bir bolimde gecmisini anlatlrkeﬁ bir sonraki boliimde bir
odada, icinden hi¢ ¢ikamadigl yatakta, kendisini her gecen giin daha bir nefretle

baktigint diigiindiigii karisina muhtag olarak yasadifi simdisini anlatir. Boylece 14
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bolimden olusan romanda diin-bugiin-yarin zincirine uymayan, cizgisel olmayan
miikemmel bir pargali zaman kurgusuyla karsilagiriz. Bedran gecmisinden kagmak
istedikee, gegmisi daha da sarar onu ve roman boyunca simdisini bile anlatirken
geriye doniis (flash back) teknigiyle yine gegmisini anlatir; hatta gegmisini anlatirken
de gecmisin i¢inde daha da ge¢mise gider. Bazen de anliklastirma yoluyla okurun
zamaniyla kendi zamanini kesistirip sonsuz bir zamana odaklanir.

Sehre geldiginde kasabadan tamdifn ve iiniversite dgrencisi olan Turan adhi
arkadasinin evinde kalir. Turan bu evde kendisi gibi devrimci olan arkadaslariyla
beraber yasamaktadir. Bedran onlarin meselelerine hi¢ bulagmadan kendi i¢
diinyasinda yagamaya devam eder. Ancak evdeki genglerden biri olan isvan’dan ¢ok-
etkilenir ve {svan onun hayatinda dérin izler birakir. Bedran’in sehirdeki giinleri is
aramakla gecer. Nihayet bir araglar biirosunda ise baslar. Bedran’mn hayatina gesitli
kadinlarin girdigini g(‘jﬁirﬁz: Is arkadasi Meftune, Isvan’in 6liimiinden sonra kalmaya
basladig1 biironun karsisindaki kimsesiz evin eve arada bir ugrayan sahibi Ayla ve
Isvan’ 1n teyzesinin kiz1 Giilderim. Bedran ve Giilderim evlenmeye karar verirler.
[k basta mutlu bir evlilikleri vardir. Ancak Bedran’in gegirdigi kazayla hayatlar
degisir. Bedran, korkun¢ bir kaza gegirerek fel¢ olur, higbir ihtiyacini kendi
karsilayamaz, yattig1 yerden kipirdayamaz bile. Doktor olan arkadasi Turan diginda
hig ziyaretgisi yoktur. Zamanla Turan da gelmez olur, karisimin da onu her an terk
edebilecegini diigiiniir. Her yanmni saran yalmzlik duygusunu tiim siddetiyle yasar.
Elinde bir tabancayla karisinin gelmesini bekler bir giin ama giinler geger karisi eve

ugramaz. "Artik kimi vuracagim" belli diyerek noktalar arayigini Bedran...
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2.3) GOLGESIZLER

Diisiin hakikatin ta kendisi oldugu, kurmaca olanla gercek olanin sinirlarinin
silindigi bir roman C&lgesizler. Benzersiz bir yaraticilik, titizlikle olusturulmug bir
kurgu ve usta isi bir dil, bu sefer “kayip insanlar’” ve “kayip hayatlar1” anlatmak igin
bir araya gelmis ve varoluga dair binlerce soru soran milkemmel bir yapit
olusturmustur.

47 kisa bolimden olusan ve iistkurmacanin ‘basanh bir ornegi olan
Golgesizler’de, kentteki bir berber diikkaninda yagananlarla kendi kaderirne terk
edilmis kii¢iik bir koyde olan olaylar es zamanli olarak anlatiimaktadir. Olaylar,
roman yazar olduunu soyleyen bir anlatici-yazar aktarmaktadi. Masalimst bir
atmosferde gecen romanda hicbir iz birakmadan kayiplara karigan, “golgesiz”
insanlarin hikayelerine tanik oluruz.

Baglangicta, sehirdeki d';ikkanda berber, ciragi, anlatici-yazar ve birkag
miisteri vardir. Berberin tirag bicagi almak icin yolladig1 cirak saatler ge¢mesine
ragmen geri donmez; o artik kayiplara karigmustir. Ciragim aramak igin ¢ikan
berberden de bir daha haber alinamaz. Diikkandaki tiim miigteriler de birer birer
ditkkam terk ederek yoklara karisirlar. Her birinin uzaktaki koyde yasanan
olaylarla/kisilerle baglantis1 vardw. Sonugta, ~ diikkkanda bir tek Karadiis
Caddesi’ndeki dairesinde oturan ve yeni romammn yazmakta olan anlatici-yazar
kalmistir. Koyde de once bir gece ansizin kdyiin berberi Cingiili Nuri kaybolur. Yer
yarilmis da icine girmistir adeta. Ondan “binlerce” yil haber alinamaz. Sonra bir
sabah, koyliilerden biri, kdyiin en giizel kizinin babast Resit, muhtara gelir ve kizi
Giivercin’in kayboldugunu haber verir. Muhtar Giivercin’in de “yoklara” karigmasim
kabullenmek istemediginden onun kagirilmis olabilecegini diigtinmekte israr eder ve

bekgiyle beraber bu isi yapabilecek olan kiginin Cennet’in oglu olduguna karar
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verirler. Oldiiresiye dovseler de Cennet’in oglu “Ben kimseyi kagirmadim.” dan
bagka bir sey sdylemez. Bir siireligine Cennet’in oglu da yok olur. Déndiigiinde ise
aklini yitirmigtir ve dilinde hep aym soru vardir: “Kar neden yagar, kar?” Bu soruyu
hi¢ bikip usanmadan bagira bagira herkese sorar. Giivercin hala bulunarhamlstlr.
Mubhtar, onu aramak, devlet yetkililerini durumdan haberdar etmek icin ilgeye
gidecegini soyler ve bir daha muhtardan da haber alinamaz. Kaybolup giden
insanlarin, daha 6nce kodyde kaybolmus olanlarin efsanelesmis oykiileriyle oriilmiig
siir tadimdaki bu romanda her kaybolusun hikayesi aslinda aynada kendini ve otekini
arayanlarin hikayesine doniismekte ve zorlanmay1 géze alabilecek, sarsilmaya hazir

okurlar1 bu bol dolambagh hikayeye katilmaya cagirmaktadir
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2.4) KAYIP HAYALLER KITABI

Hasan Ali Toptas’in bu romam da yine i¢ ice gecen zamanlarin iginde diisiin
gergegin yerini aldift hayal ve imgelerle oriilmiis bir diinyayi, 6zenle yazilmig
ciimleler ve titizlikle olusturulmus bir kurgunun esliginde anlattii etkileyici
romanlarindan biri. Golgesizler’ deﬁ itibaren her tiirlti varolus olanag: saglayan askin
bir ortam yaratmak istedigini ifade eden yazar,”® bu romamnda bunu roman
kahramani Hasan adli gocugun kurdugu hayaller araciiigiyla basarir.

Hasan, uzak koylerden birinde yasayan mutsuz bir ¢ocuktur. Fakir ailesiyle
birlikte “tavuk kiimesi”ni andiran bir evde yasamaktadir. Bir duvarci ustasi olan
babasi bir giin igini birakir, eve kapanir, higbir gey yapmadan miskin miskin
yasamaya baslar; annesinin hep hayalini kurdugu yeni bir ev yapma fikrinden de
vazgecer. Ev lafim duymak bile onu cileden cikarir ve karisim siirekli fena bir
sekilde dover. Evdeki bu huzursuz ortama bir de kapilarimi her giin tiklatan
alacaklilar eklenir. Etrafinda yasanilan hayatlarda da durum farksizdir; hep umudun
tilkkenisine sahne olan hayatlarla cevrilmistir Hasan. Dayilart da benzer durumlarda
yasayan c¢aresiz kimselerdir. Yoksulluk, siddet ve ¢ozlimstizlik i¢inde kisihip kalan
Hasan yalnmzlikla bas etmenin kendince bir yolunu bulmustur: hayal kurmak.
Mutlulugu tek siginagi olan hayallerinde arar, dar diinyasim diisleriyle besleyerek
genigletmeye caligir. Sinemact Serif’in sinemasinda kagak olarak izledigi filmlerden,
sevdigi kadina kavusamayan dedesinin gegmigine dair anlatilan kederli, masal
tadindaki ask hikayesinden, o agkin hayalet gibi sokaklarda dolasan kahramam
Kevser’den, artik yasamayan dedesinin sararmug fotografindan  esinlenerek
olusturdugu hayallerinde kendine yerinde olmak istedigi, dedesiyle yasayan mutlu

bir cocugu, Hamdi’yi, arkadag olarak secmistir. Metinde giris-gelisme-sonug

% Siikrii Erbasg, a.g.e.
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seklinde siiregelen olaylar zinciri yoktur. Hasan’in zihninin iirettigi ve kendi
agzmdan aktardigi hayaller, anlaticimin bize anlattiklar1 ve hayal iiriinii Hamdi’nin
yine hayal irtinii- olan dedesinin bilincinden akanlar usta gegislerle 13 boliim
boyunca anlatilir. Okura gergek ile gergek disinin i¢ ige oldugu ve mantikla degil
sezgiyle kavranabilen kayip parcalarla o6riilii bir imgeler diinyasi sunulur. Okurun
payma da anlatilan kayip metinleri dikkatle birlestirerek Hasan Ali Toptag’n var

ettigi 6te diinyada keyifli ve zorlu bir yolculuk yapmak diiger.
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2.5) BIN HUZUNLU HAZ

Hasan Ali Toptas’n bu romam yazarmnin ifade ettigi gibi “Sevgili okur, ben
senin ahgtigin tiirden, seni elinden tutup her seyi gostere gostere kendi igimde
gezdirecek bir roman degilim.”® diyen swra dist bir yapitur. Ustkurmacanin
doruklarinda gezinen, postmodern anlatimin tiim olanaklarindan miikemmel bir
sekilde yararlanmug usta isi bir sanat eseridir. Her biri okurda ayri tatlar birakan
kelimeler ve carpici ciimlelerle oriilmiis, belki de Yildiz Ecevit’in dedigi gibi “Bir
biiyiik siirdir.”®" Bin Hiiziinlii Haz.

Sira disidir ¢iinkii geleneksel roman konvansiyonlarini altiist etmistir. Ne bir
olay ne bir kahraman ne de belirli bir mekan ve zaman igerir Bin Hiiziinli Haz.
Gergek diinyadan yola c¢ikarak kelimeler aracilifiyla yeni bir diinya kurmaya
calistifint sdyleyen yazarin kurdugu bu diinyaya belirsizlik ve olabilirlik hakimdir.
Gergekle diiglin smirinin ortadan kalktigi, masal étmosferinde gecen, fantastik
Ogelerle dolu bir anlatidir.

Bin Hiiziinlii Haz, bir “ben” anlaticinin sozde Alaaddin’i arayis seriivenini
anlatir. Anlaticinin pesine diigtigii Alaaddin bir “yok” kahramandir, bir hayalden
ibarettir. Anlaticiyla birlikte anlatimin derinliklerine dogru ilerleyen okur, aym
zamanda edebiyat tarihini de igeren bir yolculuga cikar. Okur, biitiin zamanlarin yan
yana oldugu soyut bir cografyada, metinlerarasi bir evrende gegen bu yolculukta
yiizlerce 6ykii ve yiizlerce kahramanla kargilagir. Kendi kahramanini ve hikayesini

arayan Bin Hiiziinlii Haz’in zor anlasilir metni, imgelerle oriilii diinyasinda okuruna

% Siikrii Erbas, “Hasan Ali Toptag fle Soylesi: Romana ve Hayata Dair”, Cumhuriyet Gazetesi Kitap
eki (27 Mayis 1999).

' y1ldiz Ecevit, a.g.e., s. 172.
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higbir seyi acgik agik soylemez ve ondan anlatimin her anna ortak olup kendi

yorumunu olusturmasini bekler, arzular.
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2. 6) SONSUZLUGA NOKTA'DA MODERN BIREYDEN

POSTMODERN OZNEYE, ‘ -

Sonsuzluga Nokta,*? tagrada yasamanin zorlugu, aile igi iligkiler, dgrenci
olaylary, iy bulma problemi ve evlilik kurumunun sorunlari gibi toplumsal konulara
deginse de amaci bu konulari yansitarak onlara ¢6ziimler dnermek olan bir roman
degildir. Tiim bu sosyal meseleler Bedran’m yasantisinin ne kadar karanlik oldugunu
daha iyi anlayabilmemizi saglayan, onun i¢ diinyasin1 aydinlatan fonun izdiisiimleri
olarak yer alirlar romanda. Gergekgi roman olmadift gibi tam anlamiyla modernist
bir roman da degildir Sonsuzluga Nokta. Evet, pasif bir roman kisisinin siiriikleyici
bir olay zinciri olmaksizin zamandan zamana atlayarak, yasanilan ani kesintiye
ugratarak i¢ diinyasini ve psikolojisini anlatir. Amlarla belirsizlesen zaman, ¢ok
katmanli harika kurgusu, kendi i¢ diinyasinda kaybolup giden insam1 konu
edinmesiyle tam bir modernist roman gibi goziikse de roman, modern diinyada
kendini yitiren bir bireyin, kendini arama yolculugu boyunca nasil pargali bir 6zneye
doniistiigiind, nasil postmodern bir 6zne haline geldigini gosterir.

Bedran’in kendini tamimlama ve yeni bir kimlige kavusma arzuyla ciktigi
arayis macerast dogup biliylidiigii kasabayr terk etmesiyle baslar. Cekingen ve
tirkektir, zaten kendini “yorgun bir tavsan” (s. 5) gibi hissetmektedir. “Yarim
yamalak” (s. 6) bir Bedran’dir 0. Otobiisiin camindan kasabanin ¢ocuklarina son kez
baktiginda kendi bolunmiisliiglinii gozler Oniine serer, Ben’in icini bosaltir, Ben’i
cogaltir: Her bir ¢ocuk ayr1 birer Bedran’dir. “Kasabanin her giiniine, her saatine,
her dakikasina ve her saniyesine kimi yiiriiyen, kimi duran, kimi aglayip, kimi giilen

birer Bedran...Herkesin gordiim, bildim, dokundum, konustum ya da biiyiittim

62 Romandan yapilan tiim almtilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Sonsuzluga Nokta (istanbul: Tiirkiye s

Bankas1 Kiiltiir Yay., 2002).
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sand1f1, ama kimsenin géremedigi, bilemedigi ve dokunmadig1 gercek Bedran’iysa
kente gotiiriiyordum tabii” (s. 8). O ana kadarki yasamu boyunca kendisi olamayan,
icinde onlarca farkli Bedran barndiran ve bu Bedranlar’dém hangisinin gercek
oldugunu bulmak icin arayigin biiyiisiine kapilip yollara diisen Bedran’in yasad1gi
kimlik krizindeki en biiyiik neden babasidir.

Postmodern 6zneyi tammlamada psikanalitik elestiri, ozellikle de Lacan’in
Imgesel Diizen ve Simgesel Diizen ayrimi ¢ok sik kullanilir. Bu noktada, Bedran’in
boliinmiis  kigiligini onun simgesel diizene basariyla gecememis olmasina
baglayabiliriz. Erkek ¢ocugun annesiyle mutlu bir birliktelik i¢cinde oldugu, kendisini
biitiinliiklii bir imge olarak gordiigii Ayna evresi yani heniiz Baskasi’mn olmadigi
imgesel diizeni, Baba’nin araya girmesiyle son bulur. Cocuk, kendisinin annesinin
istek nesnesi olmadifini anlar ve annenin istek nesnesinin baba oldugunu kavrar. Bu,
cocuk icin sok edicidir ve cocuk boslugu yuvarlanir; kimliksiz kalir. Babamin
yasastyla tanisan cocugun, Oedipus donemi denilen bu donemi basariyla atlatmast
gelecekte saghikli bir yasam siirmesi icin son derece onemlidir. Bu donemde
cocuktan babasiyla barig imzalamasi, kendisini onunla 6zdeslestirmesi beklenir.
Boylece cocuk erkek olmamin toplumsal pratiklerini 63renerek simgesel erkek
rolilyle ozdeslesir, Oedipus kompleksini asar, cinsiyetli bir dzne olur. Eger bu
donemi basarili bir sekilde atlatamazsa c¢ocugun kisiligi boliiniir, cinsiyetini
oturtamaz ve escinsel olabilir. Oedipus siirecinden gecen insan oznesi boliinmiis,
biling ile biling digt arasinda sikigmus bir 6znedir ve biling digimin her zaman yiizeye
¢cikma tehlikesi vardir.”

Bedran da annesine ¢ok baglidir; annesi tipki Ayna evresinde oldugu gibi

onun arzusudur, kimligidir ve bu duyguyu diigiin giiniinde dahi tagir. “(...) gbegim

 Terry Eagleton, Literary Theory (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991), s. 164-176.
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hala anneminkine bagl gibiydi, ister istemez etkileniyordum ondan, govdesindeki
titregimleri gévdemde duyuyor, onlarin siddetiyle sarsiliyor ve bu sarsintilarla gelip
giden ter dalgalarimin arasinda yavas yavag kayboluyordum.” (s. 27). Annesiyle

aralarindaki baglar hesaba katmadan hicbir sey yapamayacagini anlar:

“O baglar ister birkag yudum siitiin 1ikligindan, ister bir rahmin karanlik
anilarindan isterse bir sariligin sicaklifindan dogsun; hatta ilk lokmamizin
hatirindan, ilk adimimuzin sevincinden, ilk s6zctigiimilziin tinisindan ya da
planlanmamms bir birlikteligin planlanmarms fedakarhgindan olugsun
sonugta ikimizi de biraz korlestiriyor, topallagtiriyor ve sagirlastirtyordu.
(...) lyice olgunlagip ondan kurtuldugumuz zamanlarda bile birdenbire
agirhgim hissediyorduk bileklerimizde (...) ve hala anne sicakh@na ihtiyag
duyan kiigiiciik bir g¢ocufun igimizde kimildamp durdugunu goriip
tirperiyorduk. Sonra da, istesek de istemesek de, o zincirin 6teki ucundaki

insanin varhigi kadar eksiliyorduk.” (s. 28-29).

Hig olgunlasamamais, arzusunu bastirmayi 6grenememis, biitiinciil bir kimlige
sahip olamamustir Bedran. Gergekligi yani onu temsil eden babanin yasasim
kabullenememistir; ¢linkii ¢ocuklugunda 6zdeslesebilecegi bir babast olmamustir.
Sofdr olan babasi onunla hi¢ ilgilenmez. “Cocuklugum boyunca, iste boyle, hep onun
gidislerini gordiim ben, hep onun gidiélerinden artakalan herhangi bir sey gibi
hissetim. Cok seyrek gelirdi ev ¢iinkii, sik 31k> giderdi ama, alabildigine seyrek
gelirdi.” (s. 67). Cok uzaklardaki babasinn yiiziinii dayillarnin yiiziinde arayarak
gecirmistir cocuklugunu. “Annesinden koparak, babasinin pegine diigmiig kadinsi bir
duygu yumag1” (s. 68) halinde babasina yardim etmeye baglar Bedran. Babasinin
minibiisiinii temizler, yolculardan para toplar ve biitiin bunlar hi¢ istemeye istemeye
yapar. Ozellikle de para toplarken ¢ok cekingendir. Bu isi asla babasimn istedigi gibi
yapamaz ve sonunda duydugu hep babasinm “bok torbasi!” (s. 72) diyen 6fkeli

sesidir. Tamstig1 bu yasa ¢ok agwr gelir Bedran’a. Iste boyle anlarda bir odada gizlice
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hickira higkira aglar, alip bagrm gitme istegi duyar ve hatta evdeki tabancayi
bulabilse, kendini 6ldiirmeyi tasarlar.

Bedran, babasiyla higbir zaman baris imzalamamugtir. Onun araciiifiyla
simgesel erkek roliiyle tanigmak yerine, ondan ka¢mis, tim Omriinii ona
benzememeye adamustir. Hayallerinde bile hep bu tanigmak istemedigi bu
gerceklikle ugragir, ondan kurtulmak ister. Bir giin riiyasinda iginde kag kisi
oldugunu bilmedigi bir otomobilde goriir kendini ve soférii vurmak ister. “Sonra
yeniden soforii! Oteki ya da otekiler, beni actiklari atesle kalbura cevirip sokagin
ortasinda kanlar icerisinde devirseler de, ben 1srarla dizlerimin {istiinde dogrulup
perisan bir halde, kim bilir ka¢ kursun yemis olan softrii bir kez daha kursunlamak
istiyorum!” (s. 97) der. Babasi 6ldiirmedikge kendisi olamayacaginin farkindadir.

Bir 13 bagvurusunda “Baban ne is yapiyor?” sorusu karsisinda sasirip kalir.
“Agzimi agip babam sofordiir diyemedim, minibiisgiilik yapar diyememigtim.
Dersem, babamin bende siiregeldigini kabullenmis olacagimi, ondan sonra da artik
babamdan hi¢ kurtulamayacagimi disgtinmistim” (s. 104-105). Kurtulamaz da
babasindan. Kimi zaman sesinin, kimi zaman ellerinin babasininkilere doniistiigtinii
hisseder. Kargilagmak istemedigi babasinin yiiziine doniistiiriir gordiigi yiizleri.
Icinde kocaman bir bogluk vardir. “Yiizyillardir kayipim sanki, done dolaga her
sokakta, her kosede, her kipirtida ve her seste kendimi artyordum, kendimi onlarin
giiriiltiisiine, rengine ve sekline bulastirarak.” (s. 110). Ama arayis1 hep gocukluguna,
hep babasina takilip kalir. Son igi oto sanayi ¢arsisinin ortasindadir, gordiigii her arag
onu ¢ocukluguna geri gotiiriir. Sanki her sey onun ¢ocuklugunu bastirmamasi icin
kurgulanmig gibidir. Stirticli belgesini fark eden patronu onun artik biiro sorumlusu
olarak degil, sofér’ olarak calismasim ister. Kagmak istedigi babasina benzetilmek

istenmistir, bu onun igin bilyiik bir yenilgidir. Bir giin kullandif1 araca bir ¢ocuk
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biner. O ¢ocukta kendini goriir. Oyleyse sofor koltugunda oturan da babam diye
diigiiniir. Bedeninin babasinin bedenine yerlestigini sanir. Urkiitiicii bir denklemdir
bu. Kilometreler ilerledikce, her baktiginda kendisine bakiyor olan gocugun kemerli
burnu, gene yapisi, kaslar ve ozellikle de gozleriyle tipki babasina benzetir. Iste bu
istedigi firsattr: Cocuklugunda babasi minibiistinii kilitlemeden kasaba meydaninda
birakir, gelen gegen de minibiisle istedigi gibi dolasirdi. Sofér olamayanlar da
binerdi. Sonra kazalar bagladi. Ancak babasi, biitiin uyarilara ragmen araglarint hig
kilitlemedi. Bedran’m goziinde o. kasabalarin canmiyla oynayan bir Azrail’di.
Babasinin meydana gelen kazalardan zevk aldigini diisiiniirdic Bedran. Simdi
babasini hi¢ planlamadifi bir kazayla kargi karsiya birakma sansi geger eline.
Babasini 6limiin hizina yetisemeyen caresiz bir Azrail’e doniistiirme firsati! Azrail’i
hi¢ tasarlamadigi bir 6limle 6ldirmek... Sofor olmak ister misin, diye sorar kiiciik
cocuga ve Gfkesiﬁi ortmeye calisan bir sesle gel yer degistirelim der. Babasim
oldiirmek i¢in sergiledigi bu davranis kendi 6liimiine sebep olur ama toprak iistiinde.
Sakatlanir, hicbir isini kendi géremez hale gelir. Artik arzusuna kavusma iimidini
yitirmis, kendi kimligine sahip biitiinciil bir 6zne olma hayalini kaybetmistir.
Sonsuzluga Nokta’nin hikayesi, yazar Hasan Ali Toptas’in kendi hayat
hikayesiyle biiyiik benzerlikler gosterir. Hasan Ali Toptas da, Bedran gibi
Denizli’nin bir kasabasinda dogmustur, sofor bir babanin ogludur, kasabaya giderek
zorlu bir is arama miicadelesi verir. Nasil Bedran kalabalikta “Hizla cogalirim.
Cogaldikca da kendimi bir posa gibi bir yana iterek bagkalarimi yagamaya baslarim.”
(s. 53) diyorsa Hasan Ali Toptas da gercek yagsaminda kalabaliktan korktugunu ifade
eder. Yazar, bu romanla birlikte kendi yasam Oykiisiinii ve kurmacay: birlestirmis,
aradaki smurlart silmistir. Nesnel diinyayr kendi perspektifinden, sadece kendine

goriindiigii gibi, parcali bir kurguyla betimlemistir. Bu acgidan bakildiginda,
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diyalogsuz bir metin yazarak ve oznel deneyimlere yer vererek tekil Oznenin
bilincinin 6nemini vurgulamus olmaktadir. Bir bireyden ¢ok, postmodern &zneyi
anlatmaktadir. Ayrica otobiyografinin pastis yontemiyle kurmaca metnin icinde yer
almas1 Jameson’a gore modernizmle topluma yabancilasan bireyin, postmodernizmin
parcali 6znesine déniistimiiniin tirtiniidiir.**

Bedran’in boliinmiisligii onun cinsel tercihlerine de yansimustir. Yasamin
her alaninda oldugu gibi bu alanda da bir kimlik edinememis, kendini olmak istedigi
gibi yansitamamustir. Roman boyunca pek ¢ok kadinla iliskisini goriiriiz; ancak
higbir zaman mutlulugu tam anlamiyla yakalayamaz. Diigiiniinde karisiyla dans
ederken bile akli Turan’in evinde bir donem birlikte kaldig “kadin tenli” (s. 94),
“ipeksi teninden bugular sagan” (s. 121) Isvan’dadir. Kanisimin kulagima “trompet
olmak istiyorum™ (s. 27) diye fisildar. Oteki calgilara oranla daha asi oldugunu
distindugii trompét olabilmek... Ama higbir zaman asi olacak giicii kendinde
bulamaz, hep toplumla uyumlu bir hayat siirdiirmek zorunda kalir. Isvan’a duydugu
ilgiyi kimseye hissettirmez. Sadece kendine itiraf eder Isvan igin hissettiklerini:
“Sessizligini seviyordum onun, hatta yoklugunda benim yerime de susmus
olabilecegini diisiiniyordum. Bu nedenle daha sicak Optiim yanaklarindan, kadinsi
teninin iirpertileriﬁi tirpertilerimle soi‘guladlm bir siire...” (s. 120). Isvan’in ona giiven
veren goriintiisiiyle, rahatlatici sesiyle yagamint biraz daha gekilebilir kilar. Isvan’mn
Asuman ve Giilderim adlarinda teyze kizlari vardir. Bunlardan biriyle Isvan’in
duygusal bir iligkisi vardir. Bu iligki kargisinda Bedran duygularimi goyle ifade eder:
“Kafam karmakarigik olmustu; kendimi Isvan’la Giilderim arasindaki iligkinin

neresine koymam gerektigini bilemiyordum. Gene de sonraki giinlerde onlari hep

yan yana diigledim. Hosuma gidiyordu ¢iinkii; bu iki insani bir otomobilde gidiyor,

% Madan Sarup, a.g.e., s. 174-175.

38



bir parkta yiiriiyor, bir kitabi okuyor ya da bir yastign paylasiyor gormek biitiin
dertlerimi unutturuyordu.” (s. 106). Hayalinde bir kadin vardir Bedran’in. Bu kadina
verdigi ad, onun Isvan’la beraber olma istegini ok acik bir sekilde yansitr:
Bendegiil. isvan Giilderim’ i sever: Giil/ derim. Bedran’ da isvan’la biitiinlesmek icin
hayalindeki kadina Bendegiil/ Ben de Giil adin: verir. Giilderim de Bendegiil de hep
Isvan’t ammsatir ona. isvan bir catsmada vurulur. O olmadan nefes bile

alamayacag@im diisiiniir Bedran. Artik onunla birlikte kaldigi bu evde daha fazla

kalamaz:

“Isvan’m biraktigi mindere oturmayi, onun acip kapadigi kapilara
dokunmayt ve onun ellerine, dudaklarina ya da diline degmis kagiklari
kullanmay: goze alamiyordum. Tuhaf bir duygu vardi icimde varla yok
arast; [svan’a kargt hazmedilmesi gii¢ bir sug islemistim sanki. Kirliydim
ona karg1, yenilgilerle yiikliiydiim ve kendimi unutmalarla, kendimi yitirip
yitirip yeniden bulmalarla, buldum sanmalarla yiikliiydim. Bu nedenle

ondan kalan yoklukla yiiz yiize gelmekten gekiniybrdum.” (s. 202).

Gelemez de; yeni bir yerde kalmaya baslar. Der ki “Isvan buralar hi¢ gérmemisti,
yani onun yoklugu ‘yoktu buralarda; onun bakiglarinin dokunmadigi, onun teninin
1sitmadigt bir diinyaya cekilmistim.” (s. 180). Ama onu aklindan hi¢ ¢ikaramaz. Zaten
karis1 Giilderim ile evlenmesinin nedeni de budﬁr. Karist ona Isvan’i animsatacaktt

hep:

“Belki de bu kadin (Giilderim) higbir zaman Ogrenemeyecekti bir
bagkasiun  yerine  gegtifini. Higbir zaman, i¢imdeki boslugu
dolduramadifini, ruhuma yaklasamadigini, yalmzhigima uiasamadigim da
ogrenemeyecekti. Ama, hep yerine gectifi insani animsatacakti bana, hep
onun hayalini ¢agiracak, o hayali besleyecek ve bir 6miir boyu farkina bile

varmadan yagatacakt.” (s. 29).
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Iste, Bedran’m yasadig iliskiler ag1 onun bdollinmiigliigiiniin boylesi agik bir
gOsterenidir.

Bedran’m' biitiinliikten yoksun postmodern ozneye doniisiimiinii bir bagka
agidan da ele alabiliriz: Bedran, tam da Jameson’in bahsettigi gibi modernizme
yabancilagir, ona olan inancim kaybeder. Baslarda umut doludur o da. “Kokleri
ylizyillar Oncesine uzanan ve insanlarin tekrarlayip durduklari yasam bigimleriyle
stirekli beslenip kalinlagan karanlik duvarlar: agmak hi¢ de kolay degildi.” (s. 31) der
ama bazi seyleri degistirmek i¢in umudu da, inanci da vardir. Kansiyla birlikte
pozitif bakarlar hayata; kendilerini “bir daha, bir daha dogurmak™ (s.32) i¢in bitip
tiikenmez bir enerjileri vardir. Ama ¢ok siirmez bu. “Esyalarin yagamasina izin yok
bu evde” (5.33) diyen karis1 zamanla degigir. Artik onun i¢in yalmzca satin almak,
sahip olmak ve sahip olmay:1 sonsuza dek tekrarlamak onemlidir . Baudrillard’mn
bahsettigi simﬁlakﬂann diinyasinda yasar; kendini hayatini ele geciren nesnelere
teslim eder. Bedran’a gore bu karisimmin ona, bagkalarmma ve kendisine duydugu
“maddelesmis giivensizlik” (5.33)tir. “Kuskusuz aldig1 her esya onun igindeki bir
gedigi kapatiyor” (s.33) ve boylece karisi kendisine, yasamuni ele gegiren bu
hipergeceklikle esyamin egemen oldufu yeni bir diinya yaratmigtir. Bedran
farkindadir iﬁsanlarm igine diigtiikleri telagin. Ona gore bu telas “Insanlar1 yagsamdan
almalart gereken tatlari oburca yiyip yutan bir canavardi.” (s.51). Her postmodern
ozne igin oldugu gibi, onun icin de modern hayat aci bir kaostan bagka bir sey
degildir. Modern hayatin herkesi “uyuma kosullayan bir mantigi” (s.102) vardur.
Modernizmin en ¢ok da bu baskict yonii rahatsiz eder Bedran’y. Etrafindaki herkes,
birbirine benzeyen uyumlu yasamlara kavugma istefi icindedir. Bugiin dagink bir

yasam siiren ve idealleri ugruna kavga etmekten kagmayan Ogrenci arkadaslar bile
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kendinde bulamaz. Kendini “sonuglari ¢oktan belirlenmis bir oyunun giiliinesi
goriintiisi™ (s.112) gibi hisseder. Toplumun benimsedigi tim degerlerin sahte ve
guliing oldugunun farkindadir. “Bu karmagstk yasam korkuturdu beni. Artik ne denli
caba gisterirsem gostereyim higbir zaman kendim olamayacagimi, eninde sonunda
bu karmaganin ¢ekimine kapilacagim diisiintirdiim.” (s. 96). Sonunda olan, onun
insanlara olan biitiin inancini, giivenini ve umudunu yitirmesidir. Jameson’un igaret
ettigi sizofren postmodern dzneye doniigmiistiir.®’ Sizofren 6zne, gecmisiyle tipki
Bedran’m hep babasiyla olan anmilari hatirladign gibi sadece belirli olaylar
aracih@iyla ilgi kurar; simdinin i¢inde eriyen imgelerle var olabilir. Gelecege dair de
planlar yapmaz. Bedran da gelecek i¢in ¢ok karamsardir. Karisinin giiniin birinde
onu terk edeceginden bagka bir sey distinmez. Karisinin gozlerine bile bakmadigini
disiiniir, clinkii karist “geleceginin yataga civilenmis hastalikli ozetiyle” (s.79)
karsilasmak istemiyordur. Hep nasil terk edilecegine dair senaryolar iiretir. Ornegin;

“Bir giin boklu pijamalara, sevismesiz gegen gecelere, el ele
yiirliyemedigimiz sokaklara, yatak yalmzliklarina, mutfak yalnizliklarina,
gorme, dokunma ve isitme yalmzliklarina ve daha bir yifin seye karsi,
minik bir isyan atesi parlayacak gozlerinde (.....), sonra odanin igi
kararacak birden, hizla kararacak ve ben carpan kapi giirtiltiilerinin,
yuvarlanan tabak tmgutilarmin  ve kanayan sozciiklerle kanayan
sessizliklerin, bavullarin  ve sarkan perdelerin ortasinda, dylece

bakakalacagim.” (s. 82-83)

Sizofren “hi¢ kimse”dir ve higbir kigisel kimlige sahip degildir. Yogun bir
degersizlik hissi duyar. Bedran da hayati asla dolduramayacagim distintir: “(...)
insana kendi yasamu bile biiyiik geliyor kimi zaman; ne yapsa, kimi sevse, kimlerce
sevilse, hangi islerle ugragsa, nerelerde gezip dolagsa, bir tiirli dolduramiyor. Her

seye karsin ele gecirilemeyen derin bosluklar kaliyor Sniimiizde, arkarmzda.” (s. 20).

% Madan Sarup, a.g.e., s. 176-177.
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Postmodern sizofren 6znenin, belli bir zamansal siirerlik icerisinde kendini
adayabilecegi higbir tasarist  yoktur. Zamansal siireksizlik iginde yasar.
Zamanstzligin iginde hapsolmugtur, belleginden sadece siirekli yinelenen olaylar
akar. Ayni zamanda postmodern anlatida dilin en belirgin ontolojik 6zelligi olarak
goren Foucault’ya gore dil kendi sonsuzlugunun farkina varir. “Kendisini sonsuza
dek yinelenen, yeniden kaybeden, tekrar eden bir mirildanma’®® gibi yansitir. Biz
okurlar da Sonsuzluga Nokta’da siirekli aym seyleri okuyormusuz hissine kapiliriz:
Daha romanm basinda Bedran, daha sonra karis1 olacak kadinla, kadinin “abla”siyla
birlikte oturdugu bodrum katindaki daifede “liclit” bir cinsel iligki yasar. Bu iligkide
Bedran ve iki kadin (karisinin bir arkadasi) vardir. Sonra hemen bir bagka “bodrum
kat1” ¢ikar karsimiza: Kaldifi 6grenci evi. Daha sonra kaldigi biironun kargisindaki
terk edilmis bir evde bir kadin yaratir diiglerinde. Yarattigy kadina Bendegiil adini
verir ve Bendegﬁl’uh bir “ablas1” vardir diigiinde. Daha sonra o kimsesiz evin eve
arada bir ugrayan sahibi Ayla ile tangir. Ayla “abia”myla beraber bir “bodrum
kati”nda yasiyordur “Hep bodrum katlart” (s.190) diye mirddandigini duyariz
Bedran’mn. Sonra yine “iigli” bir cinsel iliskiye girerler: Bedran, Ayla ve Ayla’min
ablasi. Yalmizca bunlardan ibaret degildir tekrarlar: Babasinin bir cesit zevk aldig:
“trafik kazalar”; icinde yasadigin soyledigi kimi zaman silik, kimi zaman sinsi, kimi
zaman da kudurgan “hayvan”; kiigiikken babasiun her hareketini “izlemesi”,
calistigy galeride de bir “cocugun” siirekli kendini “izledigini” diisiinmesi, daha sonra
arabada onu “izleyen” bagka bir “cocugun” varligi; cocuklugunda kendini 6ldiirme
istegiyle arayip bir tiirlii bulamadif1 “tabanca”, kendini dldiirmeyi bile bagaramadigi

“beceriksizlik hissi”, diislerinde hep “tabanca” gormesi ve bir tiirlii tabancay

% Michel Foucauit, “Sonsuza Giden Dil”, Cev., Celal Kanat, Defter 17. s. (Agustos-Aralik 1991), s.

54.
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“tetikleyememesi”, Turan’in evlerine getirdigi “tabanca”, o tabancayr tipki
¢ocuklunda oldugu gibi “aramak istemesi”. Tim bu tekrarlamalara bir de herkesin
ve her seyin birbirine doniistiigii- ki bu, soyut diizlemde bigim aractligiyla bireyin
yok edilmesini saghyor- tasvirler eklenir. Daha romanin baginda kasabanin cocuklar
Bedranlara, Bedran otobiiste insan derisine biiriinmiis yorgun bir tavsana, otobiisteki
diger yolcular silahlarini ona dogrultan avcilara doniisiir. Sonra karisiyla gittigi
kitap¢r diikkaninin, once kofteciye, ardindan da bara“doniistiigiinii” soyler Bedran
(Bu doniigim modernizmin iflas ederek ana erefin para kazanmak haline
doniistiigiinii de gostermesi agisindan ilgingtir.). Bir bagka zaman otobiise bindiginde
insanlarin kipirtisiz, esyay: andiran goriintiilere, kendisinin de kalabalikta gogalarak
diger insanlara doniistigiini soyler. Cocuklugunda, -annesi onu uyandirdiinda
avuglarinin annesinin avuglarina; her soforiin babasina; bir ig bagvurusu sirasinda
ellerinin tipatip babésmmkilere, Ozgeemisini anlatirken de sesinin babasininkine,
yiiziintin de kiiclikken babasimn yiiziinii aradigi dayisinin yiiziine; “beni benden
almislar aralarinda boliismiisler gibi” (s. 126) dedigi Turan’ la Isvan’in ona, karisim
onu terk edecegini diisiindiigi sirada kurdugu bir diiste dondurma tezgahindaki
efenin Isvan’a, Isvan’m da yataga baglandig1 ilk zamanlarda ziyaretine gelen Turan’
a; bir baska diisiinde Isvan’in o yaklastikca uzaklasan masallarda yer almayan bir
masal iilkesine, kendisinin de o masal iilkesine ulagsmay: arzulayan dervise; kazadan
once, once soforliik yapan kendisinin babasina; onu izleyen cocugun kendi
cocukluguna; sonra ¢cocugun babasina, kendinin gocukluguna doniistiigiinii sdyler.
Biitiin bu dil oyunlarinda Ben kendi kendisinin yoklugunu gosterir ve 6liim
de bu oyunlarin gerisinde pusuda bekler.”” Yoklugun sonsuzluk iginde siirekli tekrar

etmesine Bedran tekrara son vererek nokta koyar. Diigiinde gordiigii dondurma

7 Thab Hassan, “Bugiin Postmodern”, Cev. Giilriz Ergoz, Varlik 1023. s. (Aralik 1992), s. 7.

44



tezgahindaki efenin/ Isvan’in belindeki tabancay1 alip kullanmas: i¢in bakislariyla
ona yaptigi ¢agriya uyacaktir bu sefer. Cabalar ve eydeki tabancaya ulagir, bu sefer
tetii ¢ekmeye kesin kararlidir. Kendini vuracak ve béylece yineleyip durdugu tiim
hikayelere son vererek sonsuzluga noktay: koyacaktir.

Diyebiliriz ki, Sonsuzluga Nokia, Ayna Evresi’nde toplumun yasasiyla
tamismay1 becerememis modern bir bireyin “Ben kimim?” sorusuna cevap bulmak
icin ¢iktify arayisin romamdir. Bagta her seye ragmen umutlu olan birey Bedran,
giderek topluma yabancilagmig, inancimi yitirmis ve kisiyi uyuma zorlayan baskici
modern diinyada asla kendisi olamayacagim anlamistir. Higbir tercihi kendine ait
olmayan, sadece toplum tarafindan kendisine bicilen rolleri oynamaya zorlanan
parcali postmodern Ozneye doniigmiistiir. Postmodernizmin kimliksiz, gelecegi
olmayan sizofren Oznesidir artitk Bedran ve yukarida da isaret ettifimiz gibi

tekrarlardan ibaret bir zamansizligin i¢inde hapsolmustur.
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2.7) GOLGESIZLER’IN YAZARI KENDINi Mi
YOKSA ANLATACAK BIR HIKAYE Mi ARIYOR?

Gilgesizler,® kentte icinde ruhu sikilan bir adam, keg¢i sakalli bir adam,
zindan karasi tespih ¢eken bagka bir adam, anlatici-yazar, berber ve ¢iraginm oldugu
berber diikkaninda baglar ve biz daha romanin basinda bir oyunun igine ¢ekildigimizi
anlariz. Bu oyundan “Yeni bir oyun basliyor. (...) Oyun kanli olacak anlasilan”
diyerek bize haber eden, berberin “Hala roman yaziyor musun?” sorusuna
“yaziyorum” (s. 6) cevabini veren anlatici-yazardir. Sonra susar anlatici-yazar;
aynanin {istiindeki giivercin resmine bakar uzun uzun. Bundan sonra, heniiz
romanina bir ad vermemis ve romanint tamamlamamis olan yazarin hayal giictiniin
rehberliginde bir kurmaca metnin varolug siirecine tanik oluruz. Kendini mi yoksa
anlatacak bir hikaye mi arayan yazarin sundugu olanakli diinyalarda ontolojik
kuskuyla sekillenen bir anlatim esliginde postmodernizmin temel sorunsallarini
tartisma imkam buluruz. |

Metinde olaylar, kentteki bir berber diikkkani yani nesnel diinyada her
birimizin bulunabilecegi “normal” bir mekan ile “olaganiistli” olaylarin yagandig:
tasarlanmg bir koyde gecmektedir. Ancak §ok siirmez, normal diinya da giderek
olaganiistii boyuta tagimr. Berber, “cellat gozleriyle” céddeye bakar ve yazar bize der
ki “Sehrin biitiin caddelerini agmusti sanki, cok uzaklarda, daglarin ardinda bir yeri
goriiyordu. Belki de berberin kendine sigmazhfi vardi orada; sdzgelimi bir kdyde,
yine boyle bir diikkanda berber kiliginda oturuyor ve arada bir bagini ¢evirip buraya
bakiyordu.” (s. 7). Bir sonraki boliimiin baginda da ekler: “Sonra, gozlerini kdy

alanindan gecen muhtara ¢evirdi. Uzaktan selamlastift muhtar i¢inden berbere ‘Artik

8 Romandan yapilan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Golgesizler (Istanbul: Tirkiye Is

Bankas: Kiiltiir Yay., 2002).
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sen de bu koylii sayilirsin’ dedi” (s. 8). Artik, anlat1 karakterleri siirekli olarak bu iki
diinya arasinda gidip gelecek ve bu yolla belli snirlars ve normlart olan giincel
gergeklik ile kurmaca gerceklik arasindaki sinirlar ortadan kaldirlacakur. Boylece,
roman dig diinyay1 yansitan degil, kendisine doniik bir ayna olacaktir.

Koydeki berber de “cellat gozleriyle” koy meydanina bakar ve gegmisiyle
ilgili diistincelere dalar. Hatirladigs higbir sey yoktur. Sadece bu koye ¢ok uzaklardan
geldigini animsar. Ama nereden geldigini, isteyerek mi geldigini ya da hangi amacla
geldigini bir tiirlii ¢ikaramaz. Belki de gehirde, islek bir caddede diikkani olan bir
berberdim ben, diye diisiiniir. Yazarin okurun kafasinda olusan belirsizligi silmeye
hi¢ niyeti yoktur: “Belki de o hala bir sehirde yasiyordu. Diikkanindaydi simdi;
sabun ve krem kokularma sirtini donmiis, digaridan, disaridaki caddeye bakiyordu.”
(s. 12). Roman, bunun gibi daha onlarcasiu gorecegimiz bir diizlemden digerine
siirekli gonderme ve gégisler yapan, sinirlar1 yapaylagtiran 6rneklerle doludur.

Koydeki berber, koyiin eski berberi Cingil Nuri’nin meslegini devralmstir.
Cingll Nuri, bir aksam “ruhum daraliyor” diyerek evden cikar. Her yerde aranmasina
ragmen bir tiirli bulunamaz. K&yde zaman, giindelik hayatta oldugu gibi akmaz;
bagimsizca akip giden bir zamansal sonsuzluk s6z konusudur: Muhtar Cingil Nuri’yi
aramaya ilgceye gitmistir ve ilgeden “binlerce yil sonra” (s. 18) doner. Kdyde olaylar
giindelik zamanla olgiilemezken, kentte gecenler yirmi dort saatin icinde olmaktadir.
Yani, mekan sinmrlarinin digina ¢ikildigr gibi zaman sinirlarinin da-disina ¢ikilmustir.

Nuri’ye iligkin pek ¢ok haber yayilir koye. Kdye yillardir ugramayan bir gergi
gelir ve Nuri’nin mavi bir kamyonda soférliik yaptigini sOyler. Hayalet ziyla gelen
ve bir anda kaybolan ¢er¢i daha koyde pek cok kaybolrs olacagini haber verir gibi
insanlarda biiyiik tedirginlik uyandirir. “Gicir Hamza’nin burnuna nohut kagtigs yil”

(s. 25) koye yeni biri gelir, bir berberdir bu. “Uzaklardan geliyorum. Nereye
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gittigimse meghul” (s. 27) diyen berbere Nuri’yi sorar koyliiler. Berber “Nuri diye
birini tanirdim, sagi sakali birbirine karigmis ufak tefek bir adamdi, arada bir gelip
tirag olurdu.” (s. 27) der. Nuri'nin karis1 gelen berberin kocasi oldugunu diisiiniir,
“Nuri bildigimiz yanlarin uzak bir yere birakip koye bu kilikta donmiis olamaz m1?”
(s. 28) diye sorar. Bir giin Nuri ¢ikip gelir. Kirc1l keci sakali toz toprak icindedir ve
iki adimda bir iistiinden kiigiik teneké kapaklarla, 1siltilt kagitlar dokiilir. Koylilerin

bunca yil neredeydin sorusuna bilmiyorum, der ve anlatmaya baslar:

“Ruhu daralmus bir aksam. Birdenbire derisi dar gelmis bedenine; elleri
kollarina, ayaklart bacaklarina uymaz ve gozleri gormesine yetmez olmus.
(...) Saatlerce yiiriimiis. (...) Yiiriiyorum dedigi durmanin ta kendisiymis.
Diis gibi bir sey yani... Ayna yiiklii kuslar gérmiis. (...) Kanli mu1 kanh bir
denizden gegmisler hep birlikte; ama kag yilda bilinmiyor ve neyle? Colde
bir berberin gélgeligine ulagmiglar sonra. Orada tiras olmak i¢in bekleyen
iki adam varmug; biri zindan karas: tespih ¢ekermis, onun yanindaki kisa
boylu, celimsiz ve dalginmis. Hatta yok gibi bir seymis ikinci adam, insana
benzeyen tuhaf bir bosluk varmus. Nuri, berberin bakislar altinda o bogluga
oturmus igte. Sessizce beklemeye baslamus... Bu arada, doldurdugu
boslugun (artik kim bi¢cmigse) tam da bedenine uydugunu diistiniiyormus.
Sonra uzun boyIu bir adam gelmis golgelige. (...) Berber adama hala
roman yaziyor musun diye sormus, yaziyorum, demis adam, bir daha da
hi¢ konugmamus, oylece oturup aynamin dstiindeki giivercin resmine
bakmus. Gel gor ki adam resme baktikga, Nuri’nin sag1 sakali uzamaya
baslamus. (...) Aynalarn igine kurulmug Nuri tirag olmak igin. Berber
giinlerce makas siklatmis saglarinda, ¢irakla birlikte donmiig durmus. (...)
Zaman kim bilir ne zamanmg; artik berber yorulmus. Clinkii Nuri’nin
saclar1 kesildik¢e uzarmug. Nuri de yorulmus ve koltuktan ansizin kalkip
aynadan  ¢ikmis. (...) Yiriimiis yine. Ayna yiikli kuglar hala
cagirtyorlarmig onu goz kirpa kirpa. (...)Yine denizler, sokaklar asrfn$.
Ama hep yiiriimiis... Ufukta ayna yiiklii kuslar gorityormus ¢iinkii, onlara
ulastiginda kendini bulacagina ve kurtulacagina inaniyormus. Kuslarsa
aynalarinda bin bir goriintiyle kanat cipa ¢irpa uzaklara dogru

uguyorlarmus. Kus akli iste, oysa varmaya calistiklart biitiin uzakliklar o
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anda aynalarindaymus... Daha sonra Nuri, ugsuz bucaksiz bir bozkirda
gormiis - kendini. Derken bir ormana girmis; kendi kendini g¢oZaltan
yemyesil bir deve. (...) Hangi yone gidecegini, bu yesil kabustan nasil
kurtylacagint bilemiyormus. O sirada bir adam gormiis. (...) Bu kabustan
nasil kurtulacagini digiiniirken bir adam gormiis. Adam (...) topraga
bakiyor[mus] siirekli, baktikga yiizii yiiziinde kopup topraga dogru akiyor
sanki; yerden bir karis havada ikinci bir yiiz olusuyor{mus]” (s. 55-62).

Berber, koye ilk geldiginde anlatici-yazar bize “yiizii yorgundu; hatta
yiziiniin bir karig oniinde toprakla yiiziiniin bilesiminden olugsmus ikinci bir yiizii
vard1 sanki; kimi zaman zaman tozlu bir ayna gibi parlayip soniiyordu.” (s.26) der ve
berberin Nuri’nin karisiyla yiiz yiize geldiginde “adamda gizli bir sugluluk vardi
sanki, berber kirk yildir tamiyormus gibi bakti kadina. Gozlerindeki cellat gozleri
sessizce parlayilp sondii” (s. 27) diye ekler. Bir de Nuri kayipken bakir tenceresi,
canagi, kasigi, ve kulp zincirli su taslarim saray 1siltisina bogan kalaycinin koye
geldigini goriiriiz. Nuri’yi sorarlar ona. “Uziilmiistii sanki, bir kéybolusa ucundan
kiyisindan bulagtigy ve elinde hicbir sey gelmedigi i¢in kahrolmus, hatta st iiste i¢ini
cekmisti. Giderken de bekgiye ‘Yasadifim yere gidiyorum demigti.” (s. 17). Bunlar
soyleyen anlatici-yazar kalaycmm bu sozii karsisinda bekginin “afalladigint”
kaydeder. “Sanki birka¢ yerde birden yasiyor.” (s. 17). Cennet’in oglu da Nuri
dondiikten sonra yeni gelen berbere Nuri’yi sorar. Bérber ona biliyorsun Nuri bu ist
birakti artik, der. Cennet’in oglu Nuri’yi berberin dikildigi yerde Riza’yr turag
ederken gordiigiinii soyler. “O bendim.” der berber. Cennet’in oglu “Asla sen
degildin... Nuri’ydi, konustum onunla.” Sonra da “O halde Nuri sensin.” (s. 99) diye
ekler.

Tiim bunlardan ¢ikarabildigimiz gehirdeki diikkanda “her oyunu yalmzca
kendisinin yonetebilecegini” (s. 5) sdyleyen berberin, birden ¢ok yerde yasayan

kalaycinm, koye gelen uzun boylu (roman yazari olan adamin da uzun boylu
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oldugunu s6ylememis miydi Nuri?) berberin, kayiplara karigsan Nuri’nin aslinda tek
bir kisi oldugudur. Yazar, “ayna yiiklii kuglar’” kullanarak bize, metinlerarasi bir
gondermeyle, Mantiku’t -tayr'in padisahlar: Simurg’u aramaya gikan ve getin bir
yolculuktan sonra sayilart otuza inen kuslarin yolculuk sonunda bulduklart
Simurg’un aslmda otuz kusun kendileri oldugunu anlatan hikayesindeki gibi tim
golgelerin kendisi oldugunu sezdiriyordur. Her biri yazarin ta kendisi, onun dil ve
edebiyat sayesinde isimlere indirgenerek cogaltilmis golgeleridir. Bu golgeler
aynadan yansir metne. Ayna-yansitma imgeleri postmodern metinlerde ¢ok katmanl
bir goriintii yaratmak igin sik stk kullanilir. Aynada gordiigiimiiz Oteki aymi anda
hem tamdik hem tuhaf olan bilinmeyen 6znedir. Belki de, yazar insanin kendisi
olabilmesinin tek yolunun bir bagkasi olmasi1 ya da bir bagkasinin hikayesinde
kaybolmasina baglh oldugunun hikayesini yaziyordur.

Postmodern aﬁlatlya, derinlik ve devinim kazandiran yolculuk-seriiven motifi
de ayna imgesinin yaninda ¢ok sik kullanilir. Golgesizler’de de siirekli yinelenir bu.
Nuri'nin seriiveniinden sonra bir yenisiyle karsilasiriz: Bu sefer Resit’ in kizi
Giivercin kayiplara karigmugtir. Muhtar, onun koydeki delikaniﬂardan birinin
kacirabilecegini diigtiniir. Bekciyle bu delikanlimin olsa olsa Cennet’in oglu
olabilecegini diigiiniirler. Bekgi, Cennet’ in oglunu aramaya gittifinde onu tipki
kurmaca yazarimn Karadiis Caddesi’ndeki apartmanmin igiincii katinda bulunan
dairesinde pencerenin Oniinde yazi yazdig gibi bir seyler yazarken bulur. Anlatici-
yazar gibi o da siirekli disar1 bakmaktadir. Cennet’in oglu yazdiklariyla beraber
muhtarlik odasina gotiiriilir. Yazilarina bunlar ne diyen, muhtara mektup der ve
mektuplar: hi¢ kimseye yazdigini soyler. Kimi mektuplarin sonunda gagasina zarf
tutturulmus kus resimleri vardir. Her mektupta kuglanin ugug yonii degisiktir ve

anlatici-yazar bize kuslar icin “Birbirine aynaydilar sanki.” (s. 80) der.
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Yani olaylar bu sefer de Cennet’in oglunun mektuplarindaki aynadan
yansiyacaktir anlatiya. Cennet’in oglu yedigi onca dayaga ragmen Giivercin’i
“kacirmadiginda srar eder. Sonunda birakirlar onu. Kendini Cennet’in oglu gibi
hissettigini (s. 228) soyleyen anlatici-yazar bu karakterin hikayesine girerek insan
olmanmn en temel sorularint sorar: Gergek nedir? Varlik nedir? Akl yitiren
Cennet’in oglu bir miiddet ortadan kaybolur ve dondiigiinde dilinde hep ayn1 soru
vardir: “Kaar nedeen yagaar, kaarrr?” Hepimizin bilimsel agiklamasim bildigimiz bu
kolay soruyu bize roman yazart soruyorsa bu cevaplanmasi zor bir denkleme, yagama
dair bir bilmeceye déniisiir. Bu basit soruyu bir anahtar gibi kullanarak varolusumuza
dair binlerce sorunun ve yamtin sakli oldugu kapilari agabiliriz. Sahi kar neden
yagar? Biz kimiz ve neden bu diinyadayiz? Cennet’in oglu kdyiin “delisi” haline
gelmistir. Yazarin bunu bilingli bir sekilde yaptigim diisiinebiliriz. Yazar, diisle
besledigi “miimkiin” ‘diinyalar yaratmaya calisiyordur ve boyle bir diinya kurmanin
yolu da karst dil olusturmaktan geger.69 Yazar, Cennet’in oglu sayesinde standart
dilden sapmig ve dile yeni anlamlar eklemistir. Muhtar, Cennet’in oglunun durumu

icin soyle diisiinmektedir:

“O ne Asker Hamdi ve ailesi gibi ansizin kaybolmus, ne gerci gibi gelip
gegmis, ne Aynali Fatma gibi daglara yiiriiyiip gitmis, ne de Giivercin gibi
u¢mustu... Hatta Cingil Nuri gibi ruhum sikiliyor diyerek yillarin arkasina
da kagcmamugti. Goz gore gore yok olmustu o; kendi goriiniirliigiiniin
derinliklerine ¢ekilmisti. Her gtin her yerde karsilagilacakti eskisi gibi, sesi
isitilip kokusu duyulacak ama asla ona ulagilamayacakti. Herhalde kendi
varligina kangilarak yok olmak en iyi yontemdi. Belki de bu yiizden
delirmisti Cennet’in oglu; kendini kendine gdmebilmesi igin delirmesi ve

delirmesi i¢in de herkesten akilli davranmasi gerekmisgti.” (s. 102).

% Brian Mchale, a.g.e, s.168.
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Bir siire sonra muhtar, muhtarlik odasinm kapisim kilitleyip anahtart da
yanina alarak atma biner ve Giivercin’i aramak i¢in ilgeye gittigini soyler. Giderken
“sahi” der bekciye “Kar neden yagar?” (s. 122). O da yoklara karisir. Kendisinden
¢ok uzun bir siire haber alinamaz. Muhtar da varligmi, kim oldugu kesfetmek igin
yola gikmistir artik. Ama buldugu ya da bulamadigi yanitlar onu kimsenin ayak
basamadift bagka bir yere yiirlimeye ve git gide uzaklasan bedeniyle baska bir
zamana karigmaya iter. Koyi ¢ok agir bir koku kaplamigtir. En sonunda muhtarlik
odasinuin kapist kirdir ve koyliiler kendini asan muhtarin cesediyle karsilagirlar.

Cennet’in oglu yine kaybolur ve muhtarin ilgeye gidisinden birkag giin sonra
sanki hi¢ kaybolmamus gibi kucaginda kapkara bir yilanla sa¢i sakali birbirine
karigmis bigimde geri doner. Cingil Nuri’nin yillar 6nce kdye gelisiyle Cennet’in
oglununkinin hi¢ farks yoktur. Anlatici yazar de belki tiim romaninin 6zeti olabilecek
su sozlerle yorumlér bu olay:: “Tekrarlarin tekrarlanyla siiriip giden yasam,
zamanlart ve bedenleri degistirerek kendini bir kez daha sergiliyordu...”(s. 126).
Yinelemeler, doniisim ve bunlarn sagladigi devingenlik. Postmodern anlatinin
vazgecilmezleri. ..

Bakkal Riza, Giivercin’i disiiniir. Kayip yegenini goziiniin Oniinde
canlandirmaya calisir; ama bir tiirlii bagaramaz. “Oyle bir kiz hi¢ yagamamist: sanki,
onu bu koyde hi¢ gormemisti. Adim biliyordu yalmizca, Giivercin’di; elsiz, ayaksiz,
dudaksiz hatta golgesiz bir giivercin...” (s. 106). Anlatici-yazarin kentteki berber
ditkkaninda giivercin resmini goriip de kurguladify Giivercin. Sézciiklerl;a can bulan
roman kisileri metinsel bir diinyada yasadiklarinin, kendi kurmacaliklarinm farkina
varirlar zaman zaman. Her biri kayip bir metne doniisiir tipki Dede Musa’nin anlatigy
Aynali Fatma ve Asker Hamdi’nin dondistigi gibi. “Aynal Fatma aynali bir kustur.

Ola ki Giivercin onun aynasimndadir.” (s. 67) diyerek anlatmaya baslar bir kucak
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sakall olan Dede Musa. Bir bag evinde sOylenildigine gore hem evliya hem orospu
olan Aynali Fatma yasarnus. Kurtulus yillarinda asker kagaklari tabur tabur onun
evine gelirmis. Fatma’'nin onlara yasattign zevkler ve teselli edici sozleriyle can
bulurlarmis. Bir giin bir tabur askere bedel bir asker gelmis: Asker Hamdi. Bag evine
kapamip giinlerce ¢ikmamuglar Asker Hamdi ile Aynali Fatma. Derken bif giin
Fatma’y1 giderken gormiis koyliiler. Gidis o gidis, bir daha géren olmamis Aynah
Fatma’y1. Asker Hamdi’nin de cesedini bulmuslar evde. Asker kacagi oldugu igin
Oliistinti de istemigler. Bir arabaya yiikleyip gondermis muhtar ama birkag ay sonra
bir haber gelmis Asker Hamdi cephede sehit diistii diye. Yoksa der Dede Musa
“Hamdi, cephedeki Hamdi’nin Fatma’nin aynasina vuran goriintiisii miiydi?” ve
ekler “Dokuz karisindan bir aviu dc;lusu ¢ocugu varmis Hamdi’nin... Kim onlar?” (s.
69).

Roman karaktérleri de aynadan yansiyan goriintiiler midirler sadece? Onlar
- da kayip metin olmaya m: mahkumdurlar? Endiselidir karakterler: “Bek¢i ‘Giivercin
de kayboldu’ dedi igini ¢ekerek, ‘Asker Hamdi'nin gocuklar: gibi...” ‘Kapa ¢enent’
diye homurdandi muhtar, ‘kayboldu deme bana! Hem Asker Hamdi’nin kendisi var
miydi bakalim?” (s. 72). Sonra soyle der: “Belki sen bile yoksun” (s. 72). Muhtar
“belki koy zaten yoktu da bunu kimse anlamiyordu heniiz; koyliilerin hepsi aligmigt
yokun varligina...” (s. 116) diye diigiiniir. Bekci de ayni endiseleri tasir. Hacer’e der
ki “Insanlar burnumuzun dibinde doguyor, burnumuzun dibinde yasiyor, sonra
birden bire yoklara karigryor. Biitiin bunlar fark edemedigimize gore yoksa biz de mi
yokuz?” (s. 110). Haklidir roman kisileri, hepsi yazarin gormeyi arzuladifi kayip
yiizleridir.

Kentteki durum da pek farkli degildir. Elinde zindan karasi tespih tutan

adama gelmistir tirag olma sirast. Adamin yiiziinii sabunlarlar, ancak diikkanda jilet
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kalmamigtir. Berber ¢iragim jilet almaya gonderir. Cirak bir tiirli donmez. Tiras
olmaya bekleyen adam uyuya kalir. Berber “art1‘k burada degil” (s. 65) diyerek biz
okurlara adamin bagka bir aleme gectigini ve yeni diislere hazir olmamizi sdylemek
ister gibidir. Berber de hala dénmeyen ciragina sinirlenir ve onu aramaya ¢ikar.
Guak sayesinde yine anlati boyunca pek ¢ok Ornegini gorecegimiz bir sey
gergeklesir: Olanakli diinyalar tipki Foucault’nun hererotopia’ kavramiyla ifade
ettigi gibi olanaksiz bir bicimde bir araya getirilir. Cirak gideli saatler gegmistir.
Oysa koyde kunduram berbere sana bir ¢irak buldum der ve anlatir: “Kendi ayagiyla
geldi. Giinlerdir yoldaymus garibim. (....). Babasi once kentteki bir berbere vermis
bunu.(...) Derken bir giin ustasi onu jilet almaya m1 géndermis ne yapmis, ¢ocuk bir
daha geri donmemis.” (s. 95).

Anlatici-yazarin aslinda bir olan degisik bir¢ok kimlige biirtinmesini bagka
bir acidan da yorufnlayabiliriz. Pek c¢ok postmodernist kuramcinin ifade ettigi gibi
artik yazar 0lmiistiir; okurlar, kendi yapayligin1 agik eden metnin soyledikleriyle bas
basadirlar. Ama yine de yazar “Bu kurmaca dykii benim, bana ait, her sey benim
kontroliim altinda” diyebilir. Metnin iginde okurla yan yana ilerler ve bu kurmaca
metnin iistiinde daha iist bir seyin, kendi ontolojisinin varligmn hissettirir siirekli.”*
Bu agidan baktiginuzda, romamn igindeki anlatici yazarin roman karakterlerinin
kiligina girmesi, kendi yarattigi bu diinyada her seye egemen olma isteginden de |
olabilir. Daha romanin baginda bize bir oyunun bagladigint ve her oyunu yalnizca
berberin yonetebilecegini sdylememis miydi anlatici-yazar? Yani, yazar eger berber
olursa hem sehirdeki hem de koydeki olaylar1 rahatlikla yonetebilecek, diger biitiin

roman karakterleriyle iletisim kurabilecektir. Koyde ok fazla konusmayan, siirekli

" Brian Mchale, a.g.e., s. 166.

7t Brian Mchale, a.g.e., s. 210.
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“cellat gozleriyle” kdy meydamina bakip duran berber, konuyla ilgili hi¢ kimseyle
konugmamasina, diikkkanindan ¢ikmamasima ragmen kunduracinin “Olanlari duydun
mu?” sorusuna “Duydum, Giivercin kaybolmus.” (s. 43) diye cevap verir ve anlatici-
yazar bize kunduracin, berberin bunu kimden duymus olabilecegi konusunda
sastrdifim sOyler. Zaten berberin siirekli olarak “cellat gozleriyle” etrafina bakiyor
seklinde anlatilmasinin da bir anlamu vardir. Arapca’da goz, ayn anlamina gelir. Ayn,
g6z ve ayna bir dongiiselligin semboliidiir.”* Berberin goziinden yani onun aynasinda
yansir olaylar bize. Kentteki diikkandan kisye ve kdyden kentteki ditkkana siirekli bir
hareket ve doniisiim soz konusudur. ki mekan arasindaki uzlagmay: ve hareketi
berber saglar.

Anlatici-yazar bu kurmacanin yalniz ona ait olmasinin tadimi da ¢ikarir kimi
zaman, yarattigi roman karakterleriyle eglenir. Berber/Nuri/anlatici yazar, iginde
derin anlamlar bulméya calistiZimiz kaybolusunun Oykiisiinii kahvede koy halkina
anthiktan sonra “kikir kikir giiler.” (s. 62). Muhtara caym soguyor diye hatirlatmada
bulunur. Zaten duyduklart karsisinda (rperen muhtar1 ikinci bir siirpriz
beklemektedir: Masada ¢ay bardagi yoktur. Belki de yazar bize “yiizeyin ardinda
derinlik aramayin, sadece eglenin” démek istemistir o an.

Ancak anlatici-yazar, durmadan kurmaca karakterlerini kaybettifi gibi
kendini de kaybeder ve bu kayboluslarn firsat bilen roman kisileri kimi zaman
oykiiyii ele gecirip anlatici-yazan sagirtabilirler. Kendisinin anlatici-yazarin roliinti
iistlendigini ve her seyi bildigini sanan berbere kunduraci, Giivercin’i Cennet’in

oglunun kagiramayaca@int soyler. Berberse, Cennet’in oglunun tuhaf biri oldugunu,

72 Orhan Kogak, “Aynadaki Kitap/Kitaptaki Ayna: Postmodern Anlatinin Bazi Sorunlar1”, Defter 17.

s. (Agustos-Arahik 1991), s. 119.
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Giivercin’i kagirabilecegini diigliniir. Kunduraci ona bazi seyleri gozden kacirdigimi
sOyler. Anlatici-yazar bize “Berber sasurmistr. K@yde olup biten her seyi en ince
ayrinusina kadar bildigini distiniiyordu.” (s. 94) der; yani simdi de anlatici-yazar
kunduract olmus ve hikayeyi ele gecirmistir. Ya da anlatici-yazar hangi kimlikte
bariacagina bir tiirlii karar veremez ve simdi de kunduraci oluvermistir

Bazen de higbir karakter degil de “kendi” olarak yer alir metninin icinde. “Iki
berbere aymi gozlerle bakmaktan baginin donduigiinii” (s. 88) soyleyerek kendisi
olmaya karar vermistir. Her geyi bilenin sadece kendisi oldugunu tekrarfar. Cirag:
donmeyen berber sinirlidir ve kurmacanin yazari o an karar verir: “Zavalli cocugun
tipki Cennet’in oglu gibi itilip kakilmasina dayanamazdim” diye icinden gecirir ve
ekler “Belki de ¢irak donmeyecektir.” (s. 88). Ozellikle de berberin gitmesinden

sonra romanint yazmakta oldugunu daha ¢ok vurgulamaya baglamigtir:

“Ola ki, karmakangik bir yiizle heniiz adini koyamadigim bir romant
tasarliyordum. Uzaklardaydim yani sozciikler ya da sayfalarca
uzaklardaydim. Orada, heniiz dogmamasi gereken, g¢ocuklugumdan
yontulmus kepce kulakli bir ¢ocukla karsilasmistim. Ben boylesi erken
karsilasmanin télaguyla bogusurken, o rastgele bir boliime dalarak birkag
sayfay1 coktan isgal etmisti. [stesem onu ilk diisiindiigiim gibi romanin son
sayfasindan sonraki yere kolayca atabilirdim belki, ama i¢imdeki bir nokta
buna el vermiyordu. O noktay: olusturan dag kokulart yigiliyordu 6niime
ansizin, ardich tepeler, ¢iplak yamaglar, sise gomiilmiis ormanlar ve kayip
vadiler yigiliyordu. Bu durumda, hi¢ kugkusuz o ¢ocuk romanin sonuna

dek dogmadan yasayacaktr.” (s. 97).

Bahsettigi ¢ocuk Giivercin’in doguracagt c¢ocuktur. Cennet’in oglu
Giivercin’i yidamm ararken daglarda bir ardig kiimesmin iginde aglarken bulmus,
sirtlayip koye getirmistir. Giivercin hamiledir ve babasinin gocuk kimden sorusuna

cevap vermez. Babasi da onu bir ahira kapatir. Kapisinda nobet tutup igeri hig
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kimseyi sokmaz. Bu arada kéyiin etrafinda dolanan bir ayty1 fark eder. Ayinin pesine
diiserler ve yillardir bu koyde yasadig halde kendini koyliilerle bir tiirli
kaynasamamug gibi hisseden berber ayiy1 vurur. Bu arada Giivercin dogurur. Koyiin
kadinlar1 gordiikleri manzara karsisinda cighik atarlar. Tahmin etmek zor olmasa
gerek: Giivercin bir ay1 dogurmustur! Oniine yayilan dag kokularindan esinlenen
yazarl dinlememis, dogmustur ayi. Olmaz demeyin. Bu diinya gercegin olabilirlik
demek oldufu postmodern bir dinyadir. Yazar, postmodern anlatida yine gokga
kullanilan bir 6geyi, fantastigi kullanarak farkli bir varliksal diizeye isaret etmistir.
Bu arada, anlatici-yazarnn diikkanda baga basa kaldigi, yiizii sabunlu adam
uyanir. Dalgin dalgin aynaya bakar. Yazar da bize “belki de aynada gordiiklerini
gercek bir diinya sanmusti da, bakiglartyla orada dolasip bir yerlere tutunmaya
calistyordu.” (s. 112) der. Adam, anlatici-yazara “beni tiras et” diye seslenir. Yazar
kendisinin berber olﬁladlglm, diikkana gelen bir miisteri oldugunu, herhalde bir-bir
bucuk saat uyudugundan bazi seyleri kanistirdiZini skﬁylese de adam ikna olmaz.
Adamsa buraya tirag olmak i¢in motosikletiyle geldigini, sadece birka¢ dakika
uyudugunu, uyumadan Once de berberin sag1 sakali birbirine karismis bir adam tiras
ettigini soyler. Anlatici-yazar ¢irag sorar, adam ne c¢iragi der. Sonra da anlatici-yazar
adama biitlin bunlan ancak riiyasinda gormiis olabilecegini sdyler. Adamsa “Sence
bu konustuklarimiz ritya olamaz mu?” (s. 114).
| Bir ara da koyden Resit gelir kentteki berber diikkanina. Anlatici-yazara
berberi sorar. Anlatici-yazar berberin ¢iragmi aramak i¢in gittigini ama hala
donmedigini soyler. Resit “Yani kayrplara mu karigt1.” der korkulu bir sesle ve sonra
ekler: “Sayet berber donerse selam soyleyin, Resit dersiniz, aymi kdydeniz zaten o
anlar.” (s. 166). Yani ontolojik bir kuskunun iiriinii olan bu duramlar, anlatilarda

genellikle 6zne yokmus da var oluyormug,. olaylar belli bi¢cimde gergeklesiyormus
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ama belki de 6yle olmuyormus, olaylarin zamanla iliskisi bir tiirlii kurulamiyormus
gibi anlatilarak”® okur siirekli belirsizligin egemen oldugu bir konumda tutulur.

Anlatici-yazar adamin tekrar riiya gorecegini, bu kez motosikletiyle daglari
agip unutulmus bir koye ulasacagim kurgular. Sonra da bunu gercege doniistiiriir.
Adam postacidir ve gitmeye hazirlamr. Her seyi bilen yazarn sesini duyariz: “Nasil
olsa ge¢ kaldiniz gitmeseniz de olur artik.” Postac1 da “Geg kaldigimi nereden biliyor
sun? Benim gitmem gerek” (s. 125) der. Karakterler istemeseler de varliklarini
kurmaca yazarina borgludurlar ve o bu sozciikten insanlari nasil isterse oyle
resmetme Ozgiirliigiine sahiptir yazar. Postaci motosikletiyle koye gelir ve ¢oktan
koye donmiis olan Nuri’ye kayip olduu yillarda akrabalarinca yazilan artik bir
Onemi kalmamus, gecikmis mektuplar getirir.

Yazar, kﬁrmaca metnine giderek daha da ¢cok kaptirir kendini. Koy imamm
koydeki berbere gidér. Anlatici-yazarsa bize “Imam koydeki berber diikkanina degil
de kenttekine gelmis gibi tirperdigini” (s. 131) soyler. Sonra da kendini “berber
diikkanindan sikintilt bir yiizle ¢ikmus, kOy alamma yiiriyen imam” (s. 131) gibi
hisseder. Koydedir simdi. Onu goren Riza ogluna “Bak berber geliyor, kalk bir ¢ay
sOyle” (s. 134) der. Yazar, kimlikten kimlige gegmeye romanin sonuna kadar devam

= (13

eder. Bunu bazen de kendi kurguladigi “sozciikten adamlarm” tiziilmemesini istedigi

i¢in babacan bir tavirla yapar. Dede Musa olur, kendisiyle dertlesmeye gelen bekciyi
teselli eder. Muhtar icin endiselenen bek¢iye muhtarin sonunu ¢oktan yazdigim
soylemez; endigelenme, koskoca muhtar daha islerini halledememistir, mutlaka
doner, der. Bekginin Hacer ile iliskisini, Ramazan’m aslinda sanildigi gibi Riza’nin

degil kendi oglu oldugunu yani yazarin onun i¢in kurguladigi her seyi Dede Musa

kiligindaki yazara anlatir, yazar da hig bilmiyormus gibi sabirla dinler.

3 Dilek Doltas, a.g.¢., s. 148.
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Riza, Giivercin’in bulunmas: igin Resit’in imamdan yardim istemesi
gerektifini diisiiniir. Ama Resit bunu dikkate almaz. Riza da Resit’t ikna etmek i¢in
bir Gneri getirir: Regit’e kijyden istedigi bir kizin sagindan bir tutam getirmesini
sOyler. Sagi, Riza’min oglu Ramazan imama gotiirecek ve bir kiza sevdalandigini
soyleyecektir. Imamim duas: tutar da kiz da Ramazan’a sevdalanirsa Resit imamdan
yardim istemeyi kabul edecektir. Kizin kim oldugunu Resit’ten bagkas1 bilmez. Tabii
biz okurlar hari¢. Metnin her satirini nasil kurguladigini bize anlatan yazar bu olayin
nasil gergeklestigini de anlatir bize ve der ki “Resit’in bir tutam sac¢ getirdigi o
kizdim gimdi; adim Giildeben’di...” (s. 145). Kizin da sacinin hangi erkek icin
imama verildiginden haberi yoktur ama yazar bu kismu da nasil kurgulayacagim
haber verir, Giildeben’in saginin at darbeleriyle 6len Ramazan’a verilecegini bize
yine Giildeben olarak soyler: “Gene de ben bir oliiye sevdalanacagimi biliyordum”
(s. 147). Sonra da Gﬁldeben’in varligimi diger roman karakterlerinde de yaptigi gibi
sipheli kilar. Resit, varlif1 zaten §vﬁpheli olan Aynali Fatma’nin bag evine gider.
Orada “diis giizeli bir kizin sedirde oturdugunu” (s. 163) goriir. Resit daha 6nce bir
tutam sagini istedigi bu kizi tanimaz. “Adlﬁ ne senin diye sorar”, kiz da “Giildeben,
beni tantyamadin m1 Resit Emmi?” (s. 164) diye cevap verir. Ayrica yazar burada bir
onceki romam Sonsuzluga Nokta’ ya da bir gonderme yapmaktadir; karakterine
verdigi ad, onceki romanin kadin karakterlerinin adlarim (Giilderim ve bir diis olan
Bendegiil) cagristirmaktadir.

Postmodern edebiyat anlayisinda yasamak demek yazmak demektir; yazarlar
icin diinya metinden ibarettir. Metinlerin diinyasinda karakterleriyle soluk alir. Soyle

demez mi Golgesizler’in yazari:

“Koyii digiintiyordum. Orayr diigiinmemek elimde degildi zaten; heniiz

nereye kayboldugu anlasilamayan Glivercin’den aklim yitirip karin neden
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yagdigim sorup duran Cennet’in ogluna, bekgiye, Riza’ya, hangi kizin
sagina  okuyup iifledigini bilmeyen imama, hala ilgeden donmeyen
muhtara, hatta yillar dnce nereye gidip yillar sonra nereden geldigi bir tiirlii
¢cozilemeyen Cingil Nuri’den eviyle muhtarlik arasinda iskelet eskisi gibi
dolasip duran Regsit’e, tenindeki yanginla samanlif1 atese veren Hacér’e ve
atin ayaklart altinda ezilen Ramazan’a kadar herkes i¢imdeydi. Bir

anlamda bu, benim de onlarin i¢inde olmam demekti aslinda.” (s.145).

Yazar igin yasamak, ancak dille sekillenmis boyle bir evrende miimkiindiir.
Bir tirli donmeyen berberi aruk beklemekten vazgecen anlatici-yazar,
caddeye cikar. Ona gore “kayip bir kentten getirilmis” (s. 194) bir caddedir bu.

Biitiin giin boyunca yasadiklariu s6yle yorumlar:

“Belki ben, kayip bir kentten getirilen o caddede biiyiik bir ammsayisin
parcalarina tamik olmustum yalmzca; ¢iragin hareketlerini izler, berberle
konugur, yiizi sabunlu adamun diigiinii tartigir ya da aynamin iistiindeki
giivercin resmine bakarken hi¢ farkinda olmadan o parcalarin arasinda
dolanip durmugtum. Diikkandan ¢ikan herkesin kayboluguna da bos yere
sagmigtim  tabii, doniip gelmelerini bos yere bekleyip bos yere
meraklanmistim. Ola ki cadde animsayis anlarinda burada degildi, ya da
olup bitenlerin hepsi berber diikkantyla birlikte bir animsayis aniyd: da,

ona dalip ¢ikmistim ben...”(s. 194-195).

Sabah olmak iizeredir ve ¢op kamyonlar: yiiziinden etrafi “koy alanindakine
benzer bir kokuyla” kaplamistir. Anlatici-yazar, Karadiis Caddesi’ndeki evine gider,
odasinin lambasinin agik oldugunu goriir ve “karsima ¢ikan onca engele kars1 hala
yaziyorum demek ki” (s. 235) der. Romanm son sayfasinda dgreniriz Ki yazar tiras
olmaktadir ve evde jilet kalmadigindan oglunu jilet almaya yollar. Oglu hemen
donmez. Market acik olmadigl icin taa caddenin Oteki ucuna dek yiiriidiigiinii soyler.
“Aaa, yiiziindeki sabunu yikamigsin diye” (S. 236) sasirir oglu. Yiiziind yikamus,

aynanin icinde kaybetmistir yazar kendini. O aynadan bir berber diikkkanina, bir kdye
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gidip gelir. Yazarin oglu bir de soyledigi bir haberle bizleri sagirtir: Gazete almugtir
ve gazete de “Bir kiz1 ayi kacirmis” (s. 236) diye yazdigum soyler. Yazar bize,
sabunlu yiizi, jilet almaya gidip de donmeyen oglu, gazete haberi, yazarken
pencereden uzun uzun baktigi caddeyi nasil diis siizgecinden gecirdigi ve boylesi bir
yaraticthfin malzemesi haline getirdigini anlatmistir. Ammsams, diislemis ve
kurgulamugtir. Sanat kendi kendisinin konusu haline gelmis ve sonu gelmez bir
aynalar oyununa doniismiistiir. Bizlere de dil ve diinya arasindaki iligkiyi kullanarak
kendi yapayligini agik eden’ romanin varolus siirecine tamik olma rolii diismiistiir.
Roman da bagindan beri siirdiirdiigii dongiisellikle son bulmus, basladig1 yere geri
donmiistiir.

Metinin diinyasina sigtmus bir yazarla kars: karsiyayiz. Miimkiin diinyalarin
var olabilmesi i¢in insan Gznesi ona inanmali, onu hayal etmeli ve arzulamahdr.”
Yazar bunu basarmi@, gerceklikle dij$iin arasindaki sinirtn yok oldugu miimkiin bir
diinya kurmustur. Peki neden? Yazar kendini mi yoksa yazacak bir hikaye mi artyor?
Hikaye yazarak kendini aradifini soyleyebiliriz. Yazar, bagkalarinin kimligine girip
varligim anlamlandumaya calismug, diinyanin kavranilabilirlik kosullarini bulmayi
denemistir. Aynalarda kendini yansitacak otekiyi aramustir. Bir dongiiniin i¢inde
ilerleme, ¢ikig yolu arama varolugtan kaynaklanan temel bir ihtiyactr ve yazar
kurguladigr hikayelerde bu ihtiyacint gidermeye galigir. Hem de bunu alabildigince
ozgiir bir dﬁnya kurgulayarak bagarmak ister. Jung’a gore golge bir kolektif
bilingdis1 arketipidir ve kisisel bilingdigint temsil eder. Kisinin utan¢ duydugu ve

hakkinda bilmek istemedigi seyleri barindurir.’”® Roman karakterleri ise

" Mark Currie,a.g.e., s. 2.
5 Brian Mchale, a.g.e., s. 34.

76 Erieda Fordham, Jung Psikolojisi, Cev. Alan Yalginer (Istanbul: Say, 1994), s. 62-63.
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“golgesiz”dirler, bilingli zihinlerinden sakln tuttuklar1 higbir seyleri yoktur. Karanhk
yonleri yoktur ve bir ayna kadar seffaftirlar. Bir soru daha: Ayna 6tekini yansitabilir
mi? Tipki tiim roman Kisilerinin aslinda bir kisi olmasi gibi ayna icinde herkes
aymlasir ve Lacanci bir yaklasuhla soylersek gordiigiimiiz imge sadece bir
yanilsamadan ibarettir. Kigi, bitimsiz bir dil zincirinde benligini hep bir bagkasi

olarak kazamu/yitirir ve higbir zaman tamammyla var olamaz’’ ama kendini

aramaktan da hi¢ vazge¢mez.

" Terry Eagleton, a.g.e., s. 165.
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2. 8) KAYIP HAYALLER KITABI’NDA OTE DUNYAYI
ARAYAN YAZARIN HIKAYESI

Kayip Hayé]ler Kitab1,”™ yine bir aray1sin 6ykiisiinii anlatiyor. Bu sefer arayig
macerasini yagayan romanin ¢ocuk kahramani Hasan’dir. Hasan, diislere siginma,
onlarin i¢inde eriyip gitme 6zlemiyle kendine yeni bir gergeklik var eder. Hasan’m i¢
dinyasinda kurdugu gergeklik ve bu gergekligi besleyen hayaller postmodern
anlatinin esliginde kurmacayla gergegin simrlarmnin silindigi biyiilii bir atmosfere,
ancak metinlerde var olabilecek bir “tte diinya”ya ve oradan da bir metnin varolug
siirecine doniisiir. Eklektik postmodernist bigimciligin bir geregi olarak da miimkiin

diinyalar1 yaratmak igin tasarlanan bu doniigiim masals: bir anlatimla betimlenir.

Iik boliim, Sinemaci Serif’in jeneratoriinden yiikselen pat pat sesleriyle
baslar. Jeneratorden yiikselen pat pat seslerini roman boyunca pek ¢ok kez duyariz.
Bu sesler, Hasan’t iginde yasadig1 ona ac1 ve sikintidan bagka bir gey vermeyen
somut tasra yasamindan alarak mutluluk vaat eden soyut bir yasama ge¢mesini
fisildayan bir imgeye doniisiir. Zaten anlati1 boyunca okudugumuz pek cok somut sey
dis diinyay1 birebir yansitmak yerine iginde pek ¢ok anlam barindiran imgelere
doniisiir. “Yazar, yalmzca imgeler sunar bize, artarda gelmeleri gerekirken, st iste
gelen imgeler, bir biri igine giren, savrulan, ugusan, karigan imgeler... Bu imgelerle
79

romanci gercegi dile getirecekken bulandirir onu, temel veri olmaktan ¢ikarir.

Gergegi diislerin esliginde yeniden kurgular. Dislerde gezinen roman kahramanimiz

78 Romandan yapilan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Kayip Hayaller Kitabi (Istanbul: Can,

1996).

7 Allain Robbe-Grillet, a.g.e., s. 16.
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Hasan da insanin yitip giden 6teki yarisim arayisinin metinsel diizlemdeki imgesi
olur.

Sinemadan yiikselen pat pat sesleriyle Hasan’in diinyasma ilk adimimizi
atariz. Kendine kurdugu diinyada yalmz degildir Hasan. Bir arkadasi ve bu
arkadaginin dedesi ona eslik eder. Arkadagi Hamdi’dir; yani Hamdi, Hasan’in
ulagmak istedigi mutlu olan otekisidir. Mutludur; ¢iinkii o cesurdur. Hasan’in sahip
olamadifi her seye sahiptic: Huzurlu bir evde babaannesi ve dedesiyle yasar.
Hasan’insa ¢ok sevdigi dedesinden kalan sadece gecmise dair bir kirik ask hikayesi
ve sararmug bir fotograf disinda higbir seyi yoktur. Sahip olmadig1 bir hayati Hamdi
sayesinde gercek yapmak ister, hem de kendi kurguladigi Oykiiye sonuna kadar
inanarak. Inanarak diislemek de miimkiin dinyanmn kurulmasi icin yeterlidir
postmodern anlatida. Kendisi asla gergeklestiremeyecekken Hamdi, hayata kars: agik
bir savas ilan eder. Onun bu cesaretini hayranlik ve takdirle izleyen Hasan, “Hamdi,
Hamdi kiligma biirtinmiis karanlik bir kug gibi catiya tiinemis ve elini yildizlara
carpa carpa beni yanma cagiyordu” (s. 9) diyerek olmak istedigi diger yarisinn
pesinden dalar biiyiilii? ote diinyaya. -

Birlikte gaz lambasinin 1$1§1 altinda ders caligmalari gerekirken bu kurali
delip, sinemaya kagak girmislerdir. Bir kismum izleyebildikleri film, “kipirdayip
konusmayan bir bahgenin ortasinda, ‘daha o yasta yapayalmz’ kalmus” (s. 10) bir
cocugun filmidir. Sonra ¢ocugun yanmna “siitbeyaz bir at”la “kim bilir kag gecenin
karanligindan gecip gelmis sart biyikh bir adam” (s. 11) gelir. Cocuk agliyordur ve
adam bu ¢ocugu kimin aglattigini sorar bagirarak. “Eli yiizii una belenmis” bir kadin
goriiniir perdede. Ne bileyim ben neden agliyor, ben ynfka agiyordum diyen kadinin
sozleri adamt sinirlendirir ve kadini ligimla dover. Onu kurtarmak isteyen gocuk da

tekmelerden nasibini alir. Cocugunu dovdiigiine pisman olan adam ona seker verir.
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Daha ¢ok seker isteyen cocuk babasinin heybesindeki sekerleri yer ve son olarak
heybeden beze sarili bir sey ¢ikarip onu yer. Bunu goren adam ogluna dehsetle bakar.
Clnkl cocugun yedigi geker degil, kacakciltk yapan babasinn getirdigi afyon
stitidtir. Cocuk 6liir. Sar1 biyikli adam, siitbeyaz atiyla mor daglara vurur kendini.
Bir giin daglarda cesedi bulunur, oldiiriilmiistiir. Anne evdeki ipekleri, keklik
kafesini, mutfak esyasini, halilan ve daha pek ¢ok seyi disan atmis, cesedin otopsisi
icin sehirden gelecekleri beklemektedir. Otopsi icin karni desilen oglunun karnimi
kendi dikmek zorunda kalnus ve aklm yitirmistir. Oglunun cenazesi kalkacakken evi
atese verir, caywr cayrr yanar. Filmin kalamim izleyemeden Hasan ve Hamdi’yi
Sinemac Serif yakalar ve digan atar.

Kisaca ozetledigimiz bu film ashnda ileriki bolimlerde gorecegimiz,
Hasan’in gercek yasamunda karsilagtidi pek ¢ok seyi barindirtr i¢inde. Film, Hasan’1n
yasadiklariyla harmanlayarak kurdugu ilk diistiir, okurun Karsilastigi ilk eksik
metindir. Hasan da filmdeki ¢ocuk gibi yapayalmzdir. Yasadig: mekanda mutsuzdur;
cliriik ve hi¢ de eve benzemeyen bir evde yasiyordur. Mekanin sogukluguna ve igreti
durusuna evde yasanan huzursuzluk da eklenir. Bir duvarci ustasi olan babasi civar
koylere ¢aligmak icin ‘gider. Filmdeki gibi gizemlidir isi ¢linkii ailesi onun nerede
caligigini, kimlerin evini yaptigini sorup soru§turmalar1na ragmen bir tiirli
ogrenemez. Bu durum karsisinda annesi iki ¢ocugunu kucagina alip yuvasiz kuglar
gibi sabahlara dek aglar. Bir de biriken borglari yiiziinden kapiya dayanan
alacaklilara soyledikleri yalanlarla hayat kotii bir kabusa doniigir Hasan ve annesi
icin. Sonra yine filmdeki gibi icinde ¢ocuklart i¢in aldifi sekerden bagka bir sey
olmayan heybesiyle baba gelir. Karisinin aksam aksam yufka agmasina saSmr. Karisi
her seyi veresiye aldiklarini, artik canina tak ettigini soyleyince de filmdeki kadmn

gibi yere serilir bir anda. Bundan bdyle yoksulluga her giin yiyecegi dayaklar da
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eklenir. Hasan olup biten kargisinda ne yapacaguu bilmezken gozii birden kardesinin
heybeden cikardigs beze sarilmis kocaman bir seye takilir ve gordiigi sey karsisinda
dedesinin nasil Kevser kagirilirken tag kesilmigse kendisinin de Oyle tag kesildigini
soyler. Filmdeki ¢cocuk da heybeden beze sartlmis kocaman bir sey ¢ikarmis ve onu
yedikten sonra Slmiisti. Hasan ne gordiigiine deginmez bir daha. Boylece okur,
postmodern anlatinin kafa karigtiric1 bir oyunuyla bas basa birakilir. Ne olup bittigini
tam kavrayamadigl, neyin once neyin sonra yasandigim anlayamadigi, tekrarlarla
bulaniklagtirilmig gergeklerden olusan bagka bir ontolojik boyutta bulur kendini.
(Ancak pargalan 6zenle birlestirirse dikkatli okur, heybedeki gizemli seyin aslinda
bayat bir yufka yigim oldugunu ilerleyen boliimlerde anlayacaktir. Okur, Hasan’in
hayal giictiniin “gerilim sever” yamyla tanistirtlmistir sadece. ).

Tekrarlardan yararlanma postmodern anlatinin en temel ozelliklerinden
biridir. Kayp Hayaller Kitab1 da bize hep benzer seyleri anlatip duruyormus gibi
goriiniir. Donilip duran bir anlatim s6z konusudur. Roman kahramanlarinin cogu
birbirine benzeyen, hep aym kisturilmughik duygusunu yasayan kisilerdir: Hasan’in
annesi Elif, Hasan’1 evdeki olumsuz ortamdan kurtarmak icin Celil dayisina yollar.
Celil Day1 da tipki baba gibi sessizlesmigtir. Onceleri, kacirarak evlendigi karisi
Nesime’yle mutludur. Bir gece evlerinde yangin ¢tkar tipki Hasan’in seyrettigi
filmdeki gibi. Sonra Hasan’in babas gibi dayisi da her giin dévmeye baglar karisin.
Hasan, kaldig1 bu dayt evinde de kendi evlerinde oldugu gibi siddetin, caresizligin ve
bunlarn ardindan gelen ve her yeri kaplayan derin bir sessizligin icinde bulur
kendini. Celil Dayisi karisint Almanya’ya gonderir. Nesime’den bir mektup diginda
hicbir haber alamaz. Hasan’m babasi gibi hayati hepten bog vermisgtir artik. Bunun
tizerine Hiiseyin Dayisinin evinde kalmaya baslar Hasan. Acimasiz hayat Hasan’in

pesini orada da birakmaz. Bu sefer de Hiiseyin Dayisi igmeye baglar. Bir gece

66



Celil’in “siitbeyaz at”in baltayla 6ldiiriir, Celil’in evindeki esyalari tipki filmdeki
gibi firlatir etrafa ve sonra da yakar.

Strekli tekrarlanan bu tilyler Urpertici yasamlar Hasan’i cikis yolu
bulamayacag bir labirentin, bir ddngiiniin icine hapseder. Ugradig1 bu zamansiz diis
kirikliklarindan kurtulmanin yolunu hayallerine daha siki sarilmakta bulur Hasan.
“Anlamsizlik, nedensizlik ve bosluk karsi konulmaz bir giicle diinyamn ve doganin

otesindekileri ¢ekip caguir”® yarattigy kurmaca diinyaya. Hasan, Ote diinyayla

baglantiy1 arkadasi Hamdi’nin dedesi sayesinde kurar.

Dedenin bilincine girmeden once, yine Sinemaci Serif’in jeneratoriinden
yiikselen pat pat seslerini duyariz.Yani bizi somut diinyammzdan alip soyut alemlere
gotiirmek igin tasarlanmis pat pat seslerini... Bu yeni alem, yitip gitmis bir agkin
geriye kalan kayip metninden olusturulmus kendisi de ancak metinlerde var
olabilecek bir alemdir. Hasan’in dedesi Ali, Kevser’e sevdalanmis gencliginde,
Kevser de ona. Ali her isi agirdan alan biriymis. Nihayet Kevser’i istetmeye karar
vermis bir giin. Kevser babasinin tek kiziymis, annesi de yokmus. Babas1 6nce razi
olmamis kizini vermeye, razi olduktan sonra da yok harman kalksin, yok degirmen
telasa bitsin gibi nedenlerle diigiint erteliyormus siirekli. Bu ara da Ali i¢in igini
yiyor ancak higbir sey yapamiyor, “git, kagir su kizi” diyen oteki tarafini hep
bastirtyormus. Kevser’in babasindan sonra Ali’nin babasi baglamig bahanelere, is bir
cesit manasiz inatlagmaya doniigmiis. Taraflar1 kimse ikna edememis. Ali garesizlik
icinde kivranirken Kevser’de gozii olan biyikli bir adam “siitbeyaz at”inin terkesine
attign gibi kagirmus Kevser’i. Caresizlik i¢inde kivranmig Kevser, Ali’den yardim
istemis; Ali hicbir sey yapamamus, kaskati kesilip kalmug. Hidayet, Kevser’e resmi

nikah yapmus, Kevser bir giin bile mutlu olmadift o orman kdyiinden kagmanin

80 Allain Robbe-Grillet, a.g.e.,s. 139.
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hayallerini kurmus ama karnindaki sarigin bebek buna engel olmus. Anlatici bize
masal 68eleriyle bezeyip anlatugs Kevser’in hikayesini, bu gekilde noktalar. Daha
sonra Kevser'in bagina neler geldigini Ggrenﬁeyiz, kayip, eksik bir metne
doniigmistiir artk. Kevser simdi gencliginde yasadig1 kdyde, saclarimi savura savura,
omzundaki torbasiyla hayalet gibi sokaklarda dolasan aklimi yitirmis bir kadindir,
Pesinde onlarca kpek vardir. Bu kopeklerden siirekli onunla koyun koyuna yatan ala
kopek, efsanelesmis hikayeye gore onun kocas1 Hidayet’tir.

Bu hikayeyi dinleyerek biiyiir H.ﬁsan. Sonra dedesinin fotografina bakarak o
fotografta gordiigii seyi hayata uygular. “Nedense gozleri, artik kimseyi gormek
istemiyormus gibi yana kaymusti biraz ve kirli bir zaman sarisinin gerisinde kalan
agz1 hafifce aralanmisti.” (s. 85). Fotografta gordiigii budur. Higbir seyi goérmek
istemeyen bir adam. Hasan da dedesine uyar ve cevresine karsi simsiki kapar
gozlerini. Yasadig hayatta ne sevgi ne dostluk ne de dayanisma vardir. Dertlesecegi
kimsesi yoktur. Dedesi sevdigi kadina, annesi istedigi eve, dayist yengesine
kavusamamigtir. Cevresine yabancilagmus, iletisimsiz bir ortamda dort bir yam sikint
ve yalmzlikla cevrelenmistir. Cocuk yasinda Hasan, kati gerceklikle cevrili bu
diinyada arzularin hiisfanla sonuglandigim rgérmii§tiir. O da, dedesi gibi bakislarini
bu hayattan kagirarak ote diinyadaki hayata ¢evirir, hayatla micadele etmektense
diisler diinyasinda var eder kendini. Gergeklesrﬁemis diigleri, hayatlar1 kendi
zihninde gerceklestirmeye calisir. Kendisini kusatan bu dar diinyanin Stesinde bir
diinyaya ulagmak istemektedir. Fotograftaki adam olmaya karar vermigtir. Dedesinin
yasayamadig1 aski o yasayacakur.

Kendine nasil bir 6teki var etmigse dedesinin mutsuz sonla noktalanan ask
hikayesinde dedesi igin de bir oteki var eder: Hamdi’nin dedesini. Hamdi Hasan’in

mutlu tekisiyken Hamdi’nin dedesi Hasan’in dedesinin mutsuz Stekisidir; Hasan’in
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dedesinin zamaninda dinlemeyip sesini bastirdigy otekisi. Hamdi’nin dedesi evlidir
ama Kevser'le degil. Gokge gelin dedigi karisim siizerek, eger Hasan’m dedesi
yasamis olsayd: onun da diyecegi gibi:

“Senin hayatin benim sana demediklerim kadar noksan. (...) Benim tutup
bazi seyleri saklayabilecegim aklimin ucundan bile gecmemistir. Oysa
yaptum bunu ben; iginde sakladiklarimla yillarca hem hayat buldum, hem
yanip kavruldum. (....) Bilirim su kor olas: diinyada ulasamadif1 bir sey
varmig da benim bundan hig haberim yokmus demezsin. Bilirim, ulasilan
her seyde ulagilamayan bagka seyin yoklupu vardir ve onun kadar
noksandur da demezsin. (...) Ona ulagabilmenin asla miimkiinii yoktur
gokee gelin. Bundan boyle o hem vardir yeryiiziinde hem de yoktur da
demem iistelik. Oyledir oysa; var hiikmiinde bir yoktur benim ulasamay1p
da yillardir hasretini ¢ektigim, yok hiikmiinde bir vardir.... Simdi sana
tuhaf gelecek belki, ama kimi zaman senin o oldugunu diisiintiriim ben.(...)
Oyle ki bir ona bir sana bakarim da bazen ben; bunlarin birisi var da acaba

yok olan onun bellegime diisen yarisi mi derim.” (s.33-34).

Eger Hasan’1in dedesi de yagasayd: boyle sanrilarla dolu bir hayat siirecekti.
Baktug: ylizde hep kaybettigi yiizii arayacak, hep caresizce bir hayalin pesinden
kosacakti. Her zaman bir ikelemle bogusmak zorunda kalacak, sahip olamadigi
kadim diisiinmeden bir saniye bile gegiremeyecekti: “Baktim baktim da iste giiliim
dedim, gene; iste koynumda musil misil uyﬁyor... ‘Sokaklarda her giin kirila dokiile
savrulup kiran kim o halde?” dedi igimdeki ses. Yanit vermedim tabii ona,
veremedim de daha dogrusu, kalbimde zonklayip duran o tuhaf tedirginlikle kalktim
hemen.” (s. 105).

Dede kim oldugunun bazen farkina varir. “Hasan’in suretinde canianan
dedesinin yiiziine; bakar bakar, bakarim da birden kendimi bugulu bir aynada gormiig
gibi olurum sonra, gizlice urperir ve korkarim.” (s. 38). Kendisinin ve

cevresindekilerin kurmaca bir diinyada, sadece kitap sayfalarinda var olan harften
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Kisiler oldugunu sezer. Hasan’a ve torunu Hamdi’ye baktiginda “ bir an ikisini aym
bedende goriiyorum ben iste ve tutup bir kez daha iirperiyorum” (s. 39) ve ekler:

“Hasan’n i¢inden dogrulup arada bir yavasga gozlerime bakarak, hadi artik
barigalim, zaten biz asla birbirimizden ayrilamayiz mi diyor bilemiyorum.
Boyle diyor ve ayrilamayacagimizdan dem vuruyorsa, o neden oldii o
zaman diyorum ben de; ya da ben de onunla birlikte gékge gelin, ben niye
olmedim? Yoksa ¢oktan ¢ldiim de farkinda mu degilim? Hemen her seyiyle
diinyaya benzer yalan bir diinyada mu yastyorum yani, yalan bir kasabamn
sokaklarini m:t dolagiyorum her giin, varip merdiven diye bir yalamn
basamaklarindan mi iniyorum sozgelimi. (...) Belki diyorum kimi zaman
icimde gezinen igli bir sesle 6lmesine ¢oktan 6ldiim de ben, bir gergegin
saklisindayim simdi... Tut ki, tozlu bir mertegin ¢iirik bir budagiyim da
kendi kendime konusur gibi ve bu ugultularimu kelimelere geviriyor da

gayretkes birisi, iste sen dinlemiyorsun...” (s. 40-41).

Haklidir dede, gayretkes bir yazarm, usta bir kalemin elinden cikan kelimelerin

diinyasinda var olmaktadir.
Koye bir sabah bir kamyon gelir. Elektrik olmayan kéye, elektrik tesisati
dosemek icin gelirler. Dede ig¢ilerle konusmak ister ve bu durum da yine okuru

gercekle diisiin sinirina ¢eken bir duruma doniigtis:

“Oyle ya, bir kerecik olsun yiiziime bakmadiklarina gore, belki de
gormemislerdi beni, hi¢ fark etmemigler, hatta sesimi bile duymamuslardi.
Peki oteki nasil duymustu gokee gelin, hani o sayin dede diyen? Yoksa o
duymanust: da, sabahin koriinde onca lafi ben kendi kendime mi
konusmustum? (...) Belki karsima ¢ikiveren o alamet kiyamet kamyonla
tepesindeki adamlar da yalandi aslinda, ya da benim sabah
mahmurlugumdan dogan ciliz bir hayaldi... Ben de hayallerinde bogulup
duran ak sakalli bir adam; oturmusum oraya bikip usanmadan sagma sapan

seyler diigiiniiyorum...” (s. 108-109).
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Hasan’m dedesi yavagligma kargm agik olduklari kadini babasindan istetir.
Dedenin otekisi buna sagimir, ancak dede daha sonra ilk zamanlarda gosterdigi bu
cevikligi gosteremez. Bir tiirlil harekete gecmeyesi yiiziinde Kevser'i elinden kagirr.

Dedenin diger yani onun bu yavas yanina diigman kesilir:

“(...) Asi bir ruhla burnunun dibine kadar sokulup bagirdim ona...
Bugulu iki ayna gibi zaman zaman da karsihkli durup horozlar stene dek
sessiz sedasiz bogustuk ya bir arpa boyu yol alamadik. Hasan’in dedesi
dediklerimi hi¢ mi hi¢ dinlemedi, ¢iinkii her seyi uyusuklugunun kahrolasi
seyrine birakt: ve biliyorsun iste, giiliimiiz de ziyan oldu gokge gelin, el
eline diislip orselendi ve bunu goren rahmetli de gelip benim omzumda
aglamaya bagladi. Oyle ki, gozlerim sanki aglayan benmisim gibi bir ¢ift
kan canagina dondii o yillarda ve omuzlarimun istiinde genis kulakh
kocaman bir hickirik pinari tagimaktan bikip usandim da artik sonunda sirt
cevirdim rahmetliye ben ve diipediiz kiistim ve aglamasina izin mizin
vermedim. Hatta bir adim daha uzaklagtim ondan ve boylece o caresizlik
icinde tilkenmeye bagladi. Bunu 6nlemek igin rastgele bir kizla evlendi.”
(s. 42-43).

Acikca goriiliyor ki Hamdi’'nin dedesi farz edilen kisi, Hasan’in dedesinin
daha cesur, daha hizli, daha kararli ama diger yarisina sz geciremeyen otekisidir.
Hasan’in dedesi kayip hikayesiyle birlikte koye donen “giilii"nii goriince Oliir. Simdi
metnin diinyasinda yasamaya devam &tekisi difer yarisi icin “onu ben dldiirdiim
gikee gelin ve sen iste bunca zamandan beri bir katille yagtyorsun....” (s. 45) der.
Ama sonra tipk: diger yarisi gibi kendinin de kurmaca oldugunu.hatlrlar. “(...) Belki
yok olan benimdir, dedim kendi kendime; ve bunu o zamandan beri soyliiyorum
goriiyorsun, hala soyleyip sdyleyip varligimdan kugkulaniyorum.” (s. 46). Akilli bir
roman kisisidir dede ¢iinkii kendinin bir baskasinin zihninden dokiiliip kelimelerle
hayat bulan bir varolusa sahip oldugunun gayet bilincindedir. Bu zihnin sahibi

diiglerde gezinen kahramammiz Hasan’dan bagkasi degildir. Ne der gokge geline
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dede: “Hem de ben ak sakalli dede kiliginda yasayan bir ¢cocukmusum da, sen
babaannemmigsin gibi baktm.‘ Evet, babaanne.” (5.46).

Dedenin Hasan'm bilincinden dogup can <bu1dugunu dikkatli ve sabuli bir
okur, okudugu bu labirente benzer bir kurguyla kurgulanmus hikayenin pargalarin
birlestirirse kolaylikla goriir. Her iki roman kisisinin de hayalleri ortak Ogelerle
doludur. Hasan ne yagiyorsa dede de onu yasar. Hasan evlerini gelen elektrikcilerden
esinlenerek dedenin elektrikcilerle karsilagtigi bir sahne tasarlar. Hasan damlar
olmayan evlerinde annesinin yagmur sularini kaplara doldurmasina sik sik tanik olur
kederle. Dede de Kevser’in tavandan diisen yagmur damlalarma tek bagina kap kacak
yetigtirmek zorunda kaldigini diigiinerek kederlenir. Hasan tipki Hamdiler gibi
yasamay ister: Kevser, dedesi ve o. “Merdivenli bir evde yasasak, babaannem bol
acih bir tarhana ¢orbasi pisirse keske” (s. 123) diye diisiiniir. Dede de Kevser sandig1
bir kadinla merdivenli bir evde yasamiyor mudur? Bu kadin tipki Hasan’in
hayallerindeki gibi dedeye bol acili bir tarhana ¢orbasi pisirmiyor mudur? (s. 33).
Ikisinin hayalleri birbirine paraleldir hep. Kevser'in yaminda kocasi oldugunu
diigiindiikleri ala kopege nefretle bakarlar. Dede, yagmurlu bir giinde asasiyla ala
kopege saldirir. K(jpei( de tipki insan gibi iki eliyle dedenin imiigiinii sikar, dedeyi
etkisiz hale getirir. Olay1 goren Kevser hayalet sessizligiyle gecip gider. Yagmur
dinmistir ama cevrede kimse yoktur. Dede diisiinlir “Yoksa yalan bir kasabada
miyim, dedim ben kendi kendime, bir yalann sokaklarinda miymm ash yok
duygulartm, asli yok asam, tespihim ve sakalimla dedim.” (s. 120). Yamliyordur
dede, yasadig1 olaymn bir tamg1 vardir oysaki: Ayn1 olay: benzer kelimelerle Hasan da
anlatir bize. Okur tekrar tekrar ayni seyleri okudugu hissine kapilir. Ben bunu daha
once okumams miydim?, diye sorar kendine. Bir dedenin, bir Hasan’in zihnine

girerek okuduklart karsisnda deja vu duygusuna kapilir... Kurulan hayaller de
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¢evrimsel ve yinelenen bir dongii igine sikigmustir. Ancak olaylar verilirken pes pese
verilmez. Arada baska béliimler okuruz. Metinde zaman dizinsel anlatim delinmigtir.
Bu nedenle bu zorlu metnin okuru, okudugﬁ metne bir bulmaca c¢ozer gibi
yaklagmali, her bir satim bellegine dikkatle not etmelidir.

Postmodern anlatilarda okur 6liileri, cenneti, cehennemi, var sayilan diger
diinyalan ziyaret ederek, haliisinasyonlarmn, deliligin, cinselligin, 6liimiin, su¢ olarak
kabul edilen davramglarin sergilenmesine tamk olarak insanlik deneyiminin
sturlarnt test etme imkant bulur.®  Kayip Hayaller Kitabin’da da Hasan’in
babasinin, dayilarinmn, Kevser'in delirdigini goriiriiz. Ayrica, Hamdi’nin dedesi bir
giin mezarlif ziyarete gider. Kendinin otekisinin yani 1907’ de dogup 1957°de 6len
Ali Tektag’in mezarina dogru yiiriir. “ O da aym anda bana dogru yiiriidii sanki,
yiikhigina ve yiprannushgu aldirmadan hayal meyal dogruldu, zambaklarin
arasindan bembeyaz bir melek gibi yiikseldi ve goriinmez bir asanin igitilmeyen
tikirtilarina yaslana yaslana sessizce yaklasmaya bagladi da, bunca yil sonra bir kez
daha sasirdim beh.” (s. 153). Sonra da konugmaya baglarlar. Ali Tektas Kevser’i,
kasabayi ve oglunu sorar ona. Ogluna goz kulak olmasini tembihler. Dede Gte
dﬁﬁyada yolculuk yapmaya devam eder. Kendini “Hamdi’nin, Hasan’in hayalinden
gegen” (s. 162) kuslarin arasina karismis bir kug gibi hisseder (bu arada Hasan da bir
bagka boliimde kanat ¢irpa ¢irpa uzaklara ugan bir}kus olmaya heveslenir) ve Slim

deneyimini yagamak ister. Hasan’in dayisimin ¢ikardig1 yangidan sonra sunlar yasar:

“Basamaklar halinde uzayip giden beyazhigin iizerindeydim artik; 1hlaya
thlaya cehennem hikayesinden kopmus yorgun bir climle gibi ilerliyor,
ilerledikce de dumanlarin arasindan styriip olenca isim, telagim ve

tedirginligimle birlikte gatilara’ dogru yiikseliyordum. Kasabay1 asagida

8! Brian Mchale, a.g.e., 5.172.
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brakap kiit kiit atan kalbimle gokyiiziinde ugusan kuslara yaklastyordum
bir bakima ve hig kugkusuz, yavas yavag hafifliyordum. (...) Hafif bir kus
oluyordum artik ben; olunca da kug bulutlarina ulagmak, onlarla hasir nesir

olmak ve uzak diyarlara gogmek iizere biraz daha yiikseliyordum.” (s. 213-
214).

Siitbeyaz ati cayir cayir yakan Hiiseyin Hidayet’e doniistir goziinde. Boynunu
uzatip tipki bir kopek gibi havlayan Hidayet, yani Kevser’i kagiran kisi olmustur.
Sonra baska bir tarafta yine dumanlar yiikselir ve dede “iste o zaman neler olup
bittigini anladim ben giilim; anladim da basamaklari tek tek inip yiiriimeye
kalkarsam oraya asla yetisemem diye, kendimi merdivenin tepesinden bir kus gibi
birakiverdim.” (s. 217). Postmodern anlatida yazi ontolojik smnrlari kaldirir, farkls
diinyalan cakigtirarak bize, bu diinyada anlayamayacagimiz dliimiin hayalini kurma
ve prova etme imkam verir.** Cikan yangin Kevser’in evindeki yangindir. Kevser’in
oliimiiyle birlikte miimkiin diinyay: hayal etmek de imkansiz hale gelmis ve dede
Kevser’i hi¢ degilse bu sefer yalniz birakmama cesaretini gosterebilmistir. Bagka bir
diinyadan seslenmektedir bize dede. Ger¢ek hayatta karsilasamayacagimiz sadece
sozciiklerden olusmus kitap sayfalarinda karsilasacagimiz bir metnin diinyasindadir
ve bu diinyada her sey miimkiindiir.

Bir sonraki bolimde de Hasan, yangindan sonra gokyiiziinde tuhaf bir kug
goriir:

“Bu kusun derdi nedir acaba diye yaklagip ben de ona baktum iste o
zaman ve gozlerinde egilmis ona bakan kendimi gérdiim ve kendim
bana hem saskin, hem de beti benzi atmig bir halde goriindii; sonra
ben kendine bakip canciger bir arkadasimla kargilasmigcasina, Hasan
bu diye murildandm. (...) Kusun gozlerindeki Hasan’it oldukcga

yakindan, agtk secik gorebiliyordum ve ne yazik ki bu Hasan

82 Brian Mchale, a.g.e., 5. 232.
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agliyordu; kaslar kapkara catilmusti yani ve bogazinda yumruk
iriliginde higkiriklar vard; ve yanaklarindan 11l 111 goz yaslar
stiziilityordu ve iste ben onu boyle aglar goriince biraz daha egilip
endigeyle, yoksa sen ben degil misin diye sordum ve o higkiriklarin
arasinda bana 1slak mi, evet ¢ok 1slak ve de kalbim gibi titrek bir

sesle, evet senim n’olmus dedi.” (s. 223-223).

Kevser’in dliimiiyle birlikte Hasan da tipki kendinin yaratug ve yine kendisi
olan dede gibi hayallerini aciyla noktalar. Onun deyimiyle “geride boynu biikiik olii
bir kug kalmugtir.” (s. 222). Hasan artik yagsadigi bu sikint1 veren yerlerden kagcmaya
karar verir. Diiglerinde kasabayi terk etme planlari kurarken annesi onu daldig1 hayal
aleminde uyandirir ve Hasan sorar annesine “Hamdi nerede?” (s. 233). Annesi de
“ne?” der sonra tuhaf bir sesle “Hamdi de kim?” (s. 224). Hasan/Hamdi Ali Tektas,
bagka bir Hasan, Hasan Ali Toptag tarafindan kurgulanmakta olan metinsel bir
diinyanin sézciiklerden olusan kisisidir. Zaten romanda sik sik tekrarlanan bir climle
vardir, Hasan olup biteni “basim kaldirip kitaptan goriir” hep.

Hasan, kayip hikayeli Kevser’den yeni bir hikaye yaratir. Geceler boyu onu
diisliniir. Onunla ilgili hayaller kurar, kimi zaman onunla birlikte icine girdigi
masallar diigler. “Qradan oraya esen kadin kilifinda bir riizgar” (s. 55) du Kevser.
Hasan’in diinyasinda bir imgeye doniigiir Kevser. Siginilacak, olast bir diinyanin
imgesi olur. Annesinden esinlenerek olusturulmug bir imge. Roman boyunca
caresizlik i¢inde sessizlige gomiilen anne Elif, hi¢ konusamayan kadersiz Kevser’dir
bir anlamda. Onun gibi bir erkek yiiziinden ruhu kararmig, mutsuz bir hayata
mahkum olmustur. Hem ne der Kevser i¢in dede: “Ne zaman bagimi ¢evirip seni
gordiigimii diigiinsem Elif’le kargilagtyordum zaten.” (s. 214) der. Yani Kevser,
bazen Hasan’in dedesine gorbalar pisiren, sicak bir aile ortam vaat eden bir imgeye,

bazen de Hasan’in cinselligini uyandiran arzu edilen bir kadinin imgesine doniisgiir:
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“Kevser’in eli deli bir alev gibi kiirek kemiklerimin arasindan akip 6nce
elime sonra da kalgalarima dokundu ve dayanamayip ben de onun aym
yerlerine aym sekilde dokundum; dokununca ona degil de sanki ben ¢oktan
kayiplara karigmus binlerce tozlu hikayenin ¢iplaklifina dokunmus gibi
oldum ve igimden belki de Kevser, bana binlerce hikaye tadinda goziiken,
belleklerden silinmis tek bir hikayedir, dedim; sonra inanilmaz bir sehvetle
Optiim bu hikayenin en karanlik kuytularii ben ve o da uzanip olanca
unutulmuslugu, yipranmighg ve ayrintilartyla beni Optii; sonra ben
opuldiikge optip optikge opiiliirken artik agir afir Kevser kivaminda
kivranip duran bu hikayenin ta kendisine doniistiigiimii diigiindiim ve bir
yandan ellerimle 1slak mu —evet fena halde- 1slak bir vadinin bag dondiiriict
derinliklerine dogru ilerken bir yandan da, kasaba kirtasiyecilerinde satin
alinmug ucuz bir dolmakalemle oturup gecenin bu vaktinde acaba kim
yaziyor beni dedim.(...) hem kocaman bir bardakla ¢ayini yudumlayip hem
de sigarasin tiittiirerck acaba miisveddelerimi kim daktiloya cekiyor simdi,
kim beni yaziyor satir satir, ya da ¢oktan dizilip basildim da su anda hangi

okurun goziinde tekrar yaziliyorum dedim.” (s. 188-189).

Yani, Kevser’in kayip hikayesi bu sefer yazilnus ve her okumada yeniden
yazilacak olan bir imgeye, metnin ta kendisine doniisiir. Lacan’a gore kayip ya da
eksik olan metin her insanin bilincaltindaki imgesel Diizen’e donme arzusunu temsil
ediyor. “Dilin dile getirmeye ¢alistig dilsizlik 6zlemi.Yazilmig her metin yitmeyi,
kaybolmay1 ve bu yitisle dilsizlige donmeyi arzular.”83 Tipki Hasan’in yaptig gibi.
Hasan da ucu acik anlamlara yer vermeyen, bu kuralc1 Simgesel Diizen’den kayip

hikayeli, biraz da annesi olan Kevser’i diisleyip kurtulmay: amaglamamis miydi?

“Cenemin altina kistirdifim  yorgana tutunup simsiki  gozlerimi
kapatiyordum, iste o zaman ben bdyle yaparken, yillar sasilast bir hizla
geciveriyordu bellegimden ve birden biiylimiis oluyordum ben; belki yer

yiiziinde biitiin annelerin romatizmalarim iyilestiren bir doktor, belki tavuk

8 Jale Parla, a.g.e., s. 337.
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kiimesine benzeyen her evi yikip yerine s6yle genis villalar yapan mimar,
belki faili meghul cinayetleri aydinliga kavusturan becerikli bir saves, belki
de yazar olmus oluyordum da artik Anpkara’da nm nerede yagiyorsam
oradan kalkip bir giin kasabaya geliyordum; sonra Szlemissindir, sana
gbzleme yapayim da burcu burcu ye diyen annemin pesinden ekmek evine

girip hala Kevser’in yagayip yasmadigins soruyordum.”(s. 57).

Okudugumuz bu ciimleler aslinda bagka bir Hasan’in, Hasan Ali Toptas’'m
ciimleleridir.

Evet, pat pat sesleri esliginde bize sunulan film, Ankara’da yasayan, elinde
sigaras1 ve ¢ayiyla Hasan Ali Toptag’in yazip yonettigi, biitiin rolleri de kendisinin
oynadigi okumak icin yazilmus bir filmdir. Aslinda yazar Hasan Ali Toptas, cocuk
kahraman Hasan olarak yazdifi ilk sayfalarda soyler bize: “ (...) Ben degildim de
artik ben, biraz Hamdi biraz dedeydim sanki...” (s. 8). Hasan da, dede Ali Tektag da
Hasan Ali Toptas’in ta kendisidir.

Yazar Hasan Ali Toptag, kendine soluk - alabilecegi metinsel bir evren
yaratmigtir:

“Kasabalarda yagsadigim yalmizligin siddeti de belki bem timiiyle harflerin
diinyasina itti. Yaziy1 benim icim hayatin bir pargasi degil, timii kild.
Kiigiik tagra kasabalarinda gecen o yasanti, muhtari, bagbozumu senlikleri,
minibiisleri, kayiplari, sessiz kadinlar;, sinema salonuna kagak giren
cocuklari, bunalan insanlari, kederleri, glkﬁlazlan gaz lambasinin 15181
altinda anlatilan hikayeleri ve daha bagka seyleriyle, yazdigim romanlarm

ve dykiilerin orgiisiinde de yer aldi tabii.”®

Yazar, annesinden dinledigi Server adli bir kadimin kayip hikayesini nakis
gibi igledigi kelimeler ve olasimmn Otesine gecmeyi amaclayan bir dille yeniden

yaznustir. Kevser olmugtur hikayede Server. “Cennette bulunan, kaymaktan

8 Siikrii Erbag, a.g.e.
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yumusak, baldan tatli, kardan soguk bir suyun adi oldugu i¢in” bu ismi kullandigim
soyleyen yazar bilingsiz olarak metinleraras: bir gonderme de yaptifint sozlerine
ekler. “Golgesizler’de de aklin yitirmis bir kaﬁraman var: Roman boyunca kendi adi
hi¢ amlmiyor, hep annesinin adiyla amhyor. Cennet’in oglu. Ayrt romanlarda bu
aklmu yitirmis iki kahramanin cennetle olan iliskisini ben bilerek kurmus degilim.
Ama ikisinin de adlariyla diinyanin disinda bir yeri (o yer olsun ya da olmasin)isaret
ediyor olusu hosuma gitti.” 8

“Yazar ornek bir ¢ilekestir. (...) Yazar bir insan olarak ac1 ¢eker; yazar olarak
da bu acisi sanata doniistiiriir.”*® Yazar Hasan Ali Toptag da kendisini bunaltan,
sikint1 veren bir tagra yasamindan hayatin normal akigini durdurarak kayip metinlerle
oriilii yazinsal bir diinya yaratmugtir. Ger¢ek diinyanin Stesinde biiyiilti kelimelerin
rehberliginde yeni bir diinya imgesi sunmugtur okurlarina. Zaten her metin miimkiin

diinyalar: iiretmek i¢in olaganiistii bir ara¢ degil midir?

8 Siikrii Erbas, a.g.e.

8 Susan Sontag, a.g.e., s. 139.
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2.9) BIN HUZUNLU HAZ’DA BIN HUZUNLU HAZ VEREN
ARAYISIN iZiNi SURMEK

Jean-Paul Sartre “Edebiyat nedir?” sorusuna okuma, algilama ve yaratigin
birlesimidir, diye cevap verir.*” Bu anlamda kusursuz bir edebiyat yapitidir Bin
Hiiziinlii Haz.® Okur, her satirin dikkatle okurken, metni kurgular ayn1 zamanda.
Sunulan imgeleri algilarken de yepyeni bir metin yaratir. Ancak bu dyle bir §11'p1da
yaratilacak bir metin degildir; sadece bir arayis seriivenine kendini kaptirmay: goze
alan donanimli ve edebiyat tutkunu olan okur basarir bunu.

Bu zorlu arayis seriiveninin nerede gececegini birinci béliimde soyler bize
romamn yok kahramant Alaaddin: “Hayatin akil almaz derecede oyuna doniistiigii,
hayallerin simir1 asip gerceklere karistigi, yerini gogiinii ne idiigii belirsiz kipirtilarla
uzun kuyruklu, giizel yalanlarin doldurdugu ve her seyin kelimelerle yasatiip
kelimelerle 6ldiiriildﬁgii, acayip ve soluk renkli bir diinya” (s. 18) da. Bu diinya her
tirld smir1 yok eden ve her seyi oyun olarak alglléyan postmodern diinyanin ta
kendisidir. Her seyin metinlestigi postmodern diinyada Alaaddin de metinlesir, hem
de yitik, bulunmak istenen bir metne doniigiir. Cok katmanli, ¢ok anlamli bir imgedir
artik Alaaddin.

“Beni en ¢ok sugtan armnmighgim tedirgin ediyor.” (s. 7) diyen Alaaddin,
adamakilli kirlenip de kim oldugunu anlamak, diinyada insan oglunun isleyebilecegi
ne kadar suc varsa hepsini kocaman bir miknatis gibi varlifinda toplamay: arzular.
Yani, varolus denilen engin bilmeceyi insanhik deneyiminin tiim olasiliklarin

yasayarak ¢ozmek ister. “Bir tekrar yigimi halinde iizerine cullanan hayatin

87 Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir?, Cev. Berta Onaran (Istanbul: Payel Yay., 1982), s. 45.

88 Romandan yapilan tiim alintilar igin bkz: Hasan Ali Toptas, Bin Hiiziinlii Haz (istanbul: Tiirkiye Is

Bankasi Kiiltiir Yay., 2002).

79



agwrhgma” (s. 17) ancak bu sekilde katlanabilecegini diisiiniir. Ama tam sugun
esigine geldiginde onun ifadesiyle biitiin katiller, hirsizlar, tecaviizciiler, tickagitgilar,
ayyaslar ve serseriler gibi o da bir meleger doniigiir postmodern anlatinin tiim
zithklar yan yana barindiran, olamaz dedigimizi olabilir yapan tutumuna yaslanarak.
Her giin duydugu, tamk oldugu, haberlerden izledigi onlarca kanli cinayeti anlatarak
suca bulanmis postmodern bir sehrin tasvirini yapar bize Alaaddin. Fabrikalar,
reklamlar, giiriiltli, kalabalik otobiisler, kargasa yani tiim karmasikligiyla insani
bunaltan bir sehir karigmigtir anlatiya. Diinyaya karisnms bir sanat ya da sanata
karigmig bir diinya s6z konusudur. Ama hemen bu diinyanin yam basinda bagka bir
diinya baslar: “(...) Heniiz kimsenin ulasamadig, hatta kimsenin oturup hayalini bile
kuramadigy, harikulade bir sonsuzlugun” (s. 16) yer aldigi sozciiklerden insa edilmis
bir diinya. Iste boyle bir diinyada biz de kendini arayan Alaaddin’i bulmaya calisiriz
Alaaddin’i arayan anlaticinin ve metnin pesine takilarak.

Romanin bundan sonrasi, “ben” anlatict olan anlatici-yazarin arada bir sesini
duydugu Alaaddin’e ulagsma macerasint anlatir. Anlat1 bize siirekli icinde oldugumuz
evrenin kelimelerden yapildigi vurgular, burada her sey kelimelere gore ayarlanir.
Anlatici-yazarin da Alaaddin’e kavusmak icin yaptifi hazulik yine kelimelere
endekslidir: “(...) kelime dagaraglIm altiist edip en giizelleriyle en cirkinlerini, en
yumusaklariyla en sertlerini, en ateslileriyle en sé{;uklarmx tek tek gozden gecirmek,
birbirleriyle karsilagtirmak, tozlarimi almak ve anlamlaromn afuligin  yeniden
tartmak gibi birtakim hazirliklar yaptyordum.” (s. 19). Anlati boyunca anlamu siirekli
degisecek bir imgeye doniisen Alaaddin bu sefer, anlatici-yazar ona kavustugunda
anlaticinin kendisi oluverecektir: “(...) Alaaddin, daha kapimdan girer girmez bende
olusmaya baglayan, hi¢ tanimadigi bambagka bir Alaaddin’le, ben de her iki

Alaaddin’e de yansiyan kendimle kargilagacaktim. Tipki yiiz yiize gelmis aynalar
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gibi....” (s. 20). Tim bunlar “ezik harflerin, kirk hecelerin ve parcalanmis
cimlelerin” (s. 21) ugultusu arasida gergeklesecektir anlatici-yazara gore.

Az sonra, Alaaddin baska bir imgeye (iéniigiir, anlatici-yazarin kurgulamak
istedigi metnin kendisi oluverir ve anlatici-yazar bize bu metinle iligkimizin nasil
olmast gerektigini su sekilde ifade eder: “ (...) bu iliski bahgivanini egiten bir bahge
gibi kendiliginden geligmeli. (...) Hep onunla, onu etkileyebilecek seylerin arasinda
durmali ve olabilirlikleri yoklaya yoklaya ilerleyecek olan bu iligkinin alacakaranlik
sularinda, kayboldugumun farkina bile varmadan, sessiz sedasiz kaybolayim.” (s.
22). Okur, kendini metnin ellerine teslim etmeli, okudugu metnin agik uclu oldugunu
bilmeli ve metnin sundugu olasiliklar: kendince yorumlamalidar.

Bu dakikadan itibaren anlatici-yazar, anlatisini hep postmodern anlatinin
kesinlikten uzak, belirsizligin egemen oldugu olasiliklarla oriilii sesini kullanarak
anlatacaktir. “Sanki”, “bilmiyorum”, “sdzgelimi” anlaticinin en sik kullandif
kelimeler olacak ve kendini bir diis seline kaptirarak anlatinin derinliklerine dogru
ilerleyecektir. Alaadin’in yoklugunu unutmak icin terastan uzun uzun gehre bakar
anlatici-yazar. “Mekanik seslerle donatilmis, soguk devinim™li (s. 59) bir sehre degil,
sanatla kurulmus, ;‘kameralardan, tuvallerden, heykellerden ve kitaplardan olugmus
bir digartya...” (s. 24) bakmak ister. Iste bdyle kurmaca bir evren yaratir kendisine ve
yarattifl bu evrende yalniz kalmak istemez. Biz‘: okurlari da arayis seriivenin icine
cekmek, anlatiya ortak etmek ister. “Okumakta oldugunuz hikayeyi gelin birlikte
kuralim” diyerek anlatinin her satirnmn olusum siirecine tanik eder okuru. Biraktig:
onlarca boslugu doldurmasmi bekler okurdan. Sik sik anlatisini keser ve okura
karigir. Boylece, “anlatinin bir anda kesilmesiyle yazar, okurla bulugur; yiizlerce yilin

ardindan okuruna dokunur. Bu dokunusla zaten bir kurgu olan yasam zamam agilir,
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gene bir kurgu olan anlati zamam durur, okur ve yazar bir liciincii kurguda,
olumsiizlik kurgusunda birlegir.”®

Arayis seriiveni boyunca, bize betimienen diinyamin kurmaca oldugunun
altim ¢izen, yazmayla yasami, kurmacayla gercegi nasil birbirinin i¢inde erittigini
gosteren ve okura da bu kurmaca oyunun ayrilmaz bir pargasi oldugunu hatirlatan bir
anlatic-yazarla karg1 kargiyayizdir. Bir iist kurmaca yazar okurla soylesi firsati
yakalamisken ona kurmaca metninin icinde neden ve nasil yazdigim1 da aciklar. Bir

yazar olarak hangi ortamda yazdigim anlatir bize anlatict:

“Kenarlar1 bize diinyamn oteki ucundan yankilaniyormus gibi gelen
incecik kalem cizirtilartyla siislenmis; ici sancili daktilo tikirtilar, alin
kasimalar, deri degistirmeler, yarigircasina yan yana yiiriimeler, efkarli
efkarli sigara igmeler, dudak biikmeler, aniden kalkip singir singir
oynamalar ve kagitlanin beyazhigina dogru yayilan belli belirsiz
gilimsemelerle doldurulmus; hem derviglerin ¢ile odalarina hem de

cennetin sonsuzluguna benzeyen, bir varmms bir yokmus tadinda uzun uzun
geceler{de]...” (s. 20).

Iste yazarlik hem boylesine zorlu hem de ¢ok keyif verici ve hi¢ bitmeyecek bir
maceradir Hasan Ali Toptag’in kurguladig: anlatici-yazara gore.

Terastan disartyr izlerken kendini hayallere kaptirdiginin farkina varip
okurlarina “hala oradaysamz” diye seslenerek hayallerini neden kurdugunu aciklar:
“Hem belki boyle bir girigim, beni bir siire daha ¢ocuklar gibi oyalayip, Alaaddin’in
yoklugunu diigiinmekten alikoyarken, size de metnin i¢inde kaybolup gitmeniz i¢in
cesitli kapilar aralamusg olurdu.” (s. 28). Vazgecer hayal kurmaktan ve sehirde
Alaaddin’i aramaya karar verir. Belleginde kurguiadify “pargalanmig” bir gehirde

arayacaktir Alaaddin’i, arayigin hiisranla sonu¢lanacagini bile bile: “Ancak

8 Jale Parla, a.g.e., s. 236.
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kelimelerle gidiliyor ya da kalinacaksa kelimelerle yasamiyor, kelimelerle giiliiniiyor,
kelimelerle aglaniyor ve sonunda gene kelimelerle kis kés doniiliiyor ama...” (s. 36)
diyerek ¢ikar hiiziin dolu arayis macerasina. |

Bir garsona sorar Alaaddin’i ve garson da ona Alaaddin’i ancak Motel
Rom’da bulabilecegini soyler. Motel Rom’daki kadina yiziinii bile goérmedigi,
yalmzca sesini igittigi Alaaddin’i nerede bulabilecegini sorar. Kadin, anlatici-yazarin
duydugu ses igin “Bu ses senin iginden geliyor olmasm?” der ve “Alaaddin diis gibi
mi” diye sorar, anlatici-yazar “Hayir, basbayag: gercek gibi” diye cevaplar. Onun bu
soziine kargilik kadinsa “ayni sey iste” diye homurdanur. (s. 45). Boylece anlat1 diisle
gegegin aymi sey oldugunu sdyleyerek, aradaki sinin1 yok ederek gercek kavramnin
geleneksel anlamina meydan okunur. Herkes kendi diisiinden yola ¢ikarak kendi
gercegini yaratir iddiasini ortaya atar.

Kadin, anlatici-yazara Alaaddin’in kafasinda yarattifi bir serap oldugunu,
kendi kurdugu bir masalin icinde yasadigim soyler. Insanin aradigim hicbir zaman,
hicbir yerde bulamayacagim sozlerine ekler ve ona hiiziin dolu bu maceradan haz
duyabilmesinin sirrin1 verir. “Bu yiizden, olsa olsa bu arayisin sonunda ben, eger tat
alma kapilarimin hepsi ardina kadar agiksa, ancak arayis boyunca cekecegim zevkli
istirabin  damaklarimda kalan tadini bulabilirmisim.” (s. 47). Kadin ayrica
Alaaddin’in neyin imgesi olabilecegini de sdyler: “Alaaddin, pekala hi¢ tadiimamus
bir 6zlemin, kelimelere hi¢ dokiilmemis bir duygunun, heniiz sekline géz degmemis
bir esyanin, ya da hayali bile kurulmamig bir hayatin adi olabilir, hatta.” (s. 47).

Boyle kafast karigmis bir halde ¢ikar anlatici-yazar Motel Rom’dan. Sehrin
sokaklarma tiil tiil, incecik bir sis ¢cokmiistiir. Sisin iginde “cesitli hikayeler” (s. 51)
goriir Alaaddin’e dair. Gordiigii bu hikayelerle alttan alta hikayelerin nasil olmas

gerektigi konusunda da bir yazar olarak diisiincelerini soyler:
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“[Hikayeler] kimi zaman ayrmti kiligina biiriinmiis oluyordu sdzgelimi.
Kimi zaman, bazi ayrintilan orten sesten bir orti. Kimi zaman, nefesi
sararmug yaprak ¢itirtilanina benzeyen igler acist bir son. Kimi zaman neseli
bir baglangi¢. Hatta, gizemli bir gelisme kiigina birtinmils oluyorlard:
kimi zaman da, biiyiilii bir yineleme, dilsiz bir renk, oynak bir karanlik,
nedensiz bir duraksama, kanatsiz bir ses. nefis bir oyalanma, bulanik bir

durus, sasirtict bir cosku, ya da zamanin agirh@in tizerinden silkip atmaya

¢alisan yorgun bir animsayis” (s. 51-52)

gibi olmalidir ona gore. Kendini “birbirini 6ldiiren, birbirini doguran, binlerce, on
binlerce, yiiz binlerce hikayenin arasinda” (s. 52) hisseder. Postmodernizm de
demez mi bize her hikayenin birbirinin i¢inden dogdugunu, yeniligin ancak bunlar
yeniden ve farkl: bir sekilde birlestirmekte yattigini?

Anlatici-yazarin “Alaaddin’in hikayesini arayan ciliz bir hikaye seklinde, kag
hafta, kac yil, ya da ka¢ koca yiizyil dolastigim” (s. 53) bilmeden kendinden
gecmesini firsat bilen anlati da kendi kahramanim ve kendi hikayesini aramaya
koyulur. Anlatict-yazara Alaaddin’i sehirde bulamayacagim diigiindiiriic, Alaaddin
“bekli de bir amin igindedir” (s. 64). “Diinyaya ve kendisine ulasabilmek icin, o am
sartp sarmalayan cesitli zamanlarin, o zamanlart tiklim tiklim dolduran egyalarin
varlifina sinen gegmislerin ve gecmislerin i¢inde zonklayan geleceklerin altinda tipki
bir bocek gibi dolamip duruyordur.” (s. 64). Anlati anlatici-yazara ne yapmast
gerektigini sOyler: Biitiin zamanlar1 bir ugtan bir uca yiiriiyiip o kayip ani ele gegir!
Boylece anlatici yazar kendini okurla birlikte hikayenin seyrine birakarak Alaaddin’i
kayboldugu bir hikayede aramaya koyulur.

Anlatici-yazar gehrin giiriiltiisiiniin gerilerinde Asip Dagi’nin eteklerinde bir
kale goriir. “Benim gergeklifimde yer edinmeye calizan tuhaf bir yanmilsama” (s. 66)
dir bu kale der. Kaleyi “yillar sonra simdi size anlatirken™ (s. 60) diyen anlatici-yazar

simdiyi ve “sonsuz olabilirliklerle dolu bir ge¢misi aym anda i¢ ice yagadigim” (.
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67) sbyler ve ekler “Sonra, bakarsiniz, yeni yeni kendi soluguna kavugan anlatimin

hiz1 anlatacaklarimin 6niine gecti diye, sizi o mahgeri kalabaligin yam basinda
birakip ansizin geriye doner ve yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden anlatmaya
baglarim.” (s. 67). Tam bir iist kurmaca romanla kars: karstyayizdir. Bir yazar olarak

neden hikaye yazdigini kendi yaratti3 bir metinde okuruyla paylasir anlatici-yazar:

“Hi¢ kuskusuz duruglarinda kalp atis1 ritmimizi tagiyan, kelime dedigimiz
su zavalll isaretlerin arasina zamam hapsedip iyice yavaslatmak igin
yaparim bunu. Bir de oldum olas1 ayrintilarda gizlenen ve asla birbirinde
ayrilmayan hayati, Tanri’y1 ve hikayeyi bulmak icin belki; onlarla, ancak
ayrintilarnn kesinligiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte gesit ¢esit, bag
dondiiriici oyunlar oynamak ve bu oyunlarla ¢ocuklagip zaman zaman

saflig1 yakalamak icin...” (s.68).

Oyuncu ve de iyi kalpli bir postmodern bir anlatici-yazardir Bin Hiiziinlii Haz’in
anlatici-yazari. lyi kalplidir ciinkii okuruna hikayeden tat almak istiyorsan ayrintilara
dikkat et diye tavsiyede bulunur.

Bundan sonra “sozgelimi” diyerek zamansiz soyut bir cografyada goz
kamagtirict bir sonsuzluun icinde olas1 oykiiler iiretecektir metin. Nasil bir
sonsuzlugun okuru bekledigini de tanmmlar anlatict: “Anlam dedigimiz seyin bir
anlamda ge¢misin ta kendisi oldugunu bir an ic;ih unutup, biitiin zamanlara yayilan
bu ugsuz bucaksiz sinirsizliga, nice anlam varsa hepsinin bulustugu ve hepsinin aym
anda ve hep birlikte bir tiir anlamsizhik gibi gériindiigi goz kamastirict bir
sonsuzluk.” (s. 69). Okurlart ve anlaticiyr “bir alintilar mozaigi” seklinde
olusturulmus, metinlerarast bir evren beklemektedir. Temel kurgu ogesi olan
{istkurmacanin icine de yerlestirebilecegimiz metinlerarasilikk yazarin bagka
yazarlarin  orijinal metinlerinden aldigr alinulart kendine 6zgii bir bi¢imde

degistirerek, bozarak, yeniden yazarak metni daha da c¢ogulcu bir yapiya
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déniistiirmek iin kullandig; bir kurgu 6gesidir. Eco’nun belirttigi gibi “(...) Anlat,
olaylar1 ve kisileriyle bir diinya kurarken, bu diinyayla ilgili her seyi soylemez. Belli
seylere deginir ve kalam icin okurdan bir‘ dizi bos alami doldurarak isbirligi
yapmasint ister,” *° Iste simdi okur, yazarin degil metnin yazdigi sayfalarda romanin
varolus tarihine uzanan bir yolculuga ¢ikariliyor ve okura bu yolculukta diigen gorev
gorduklerini anlamlandirmak icin iiretken ve aktif olmak ve birikimlerinden
yararlanarak bogluklari doldurmaktir.

Daha 6nce yaratilmig metinleri 6zgiirce yeniden birlestirme, bir araya getirme
ve derlemede yatar yaraticiligin sirr1 postmodern metinlerde. Ne der anlatici-yazar
bize “Farkina bile varmadan, o giine dek okudugum kitaplar1 yazan kisilerin okudugu
kitaplarin i¢inde geziniyordum”. (s. 70). Bu gezintiye somutlasmis bir zaman karisr.
Kuslara, topraga, daglara, riizgara ve daha pek ¢ok seye doniisiir zaman. Boylelikle
“Zaman zaman altinda oldu. Zaman zaman yaninda. Zaman zaman 6niinde. Zaman
zaman sonunda. Zaman pesinde. Zaman zaman icinde ...” (s. 72). Zaman da anlati
gibi bir kurgudur. Daha sonra romanim degerlendirirken Hasan Ali Toptas romanda
“Her sey zamandan yapilmis gibi” goriisii icin “Cok dogru. Hatta bunlara, romandaki
biitiin kelimelerin ve romanin kendisini de ekleyebiliriz. Ciinkii hepsi zamanin, bir
bakima benim onlar1 yaziyorkenki zamanimin somutlagmis sekli. Ayrca, onlarin
zamandan yapilmislhigi, gercek nesnelerin, gei‘gek mekanlarin dokusuna sinen

91 seklinde yorum yapar.

zamana da isaret ediyor.
Akillara durgunluk verecek bir hizla genisleyen ormanin icine dalariz

metinlerarasi evreni solumak, romanin  kendi seriiveninin i¢inde kaybolmak igin.

Masallarla baglariz elbette, oduncu bir babayla karsilasinz ilk dnce ormanda. Iki

% Umberto, Eco, Anlatr Ormanlarnda Gezinti, Cev. Kemal Atakay (Istanbul: Can, 1995), s. 9.

o Siikrit Erbag, a.g.e.
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gocugu vardir oduncunun ve geri doniig yollarint kaybetmemek icin ekmek kirintilar
serperler yola. Hansel ve Gretel'in hikayesinin icindeyiz yani; ya da onlar bizim
okudufumuz hikayenin icinde. Az sonra kolundaki sepetiyle Kirmizi Baghkh Kiz
gorliniir. Sonra tiim giiriiltiileriyle Kirk Haramiler ¢ikar karsimiza. Olmemek igin
sarayda bin bir gece masal anlatan bir kiz1, ciiceleri, riizgar kanatli atlarina atlayip
herkesi bir seylerin pengesinden kurtarmaya giden yardim sever cengaverleri,
kiskanclik nobetine tutulmus iivey anneleri, yedi bash canavarlari, uzun tirnakli
cadilar, iyi ytirekli haydutlari, elindeki lambay: ovusturup duran bir delikanliys; yani
okuyarak, dinleyerek biiyiidiigiimiiz masallarin yiizlerce kahramanin goriiriiz. Her
sey “kelimelerden kelimelerden kelimelerden” diyor bize anlati. Anlatici-yazar
anlatilar ormaninda gezerken kendini “(...) icinde degisik seriivenlere ait binlerce
ciimle tagiyan, yiizlerce virgiillerle dolu upuzun bir ciimle gibi hissettim.” (s. 88) diye
ifade diyor duygularin.

Ormanda zaman ve mekan mefhumlari tamamen ortadan kalkar. Masal
kahramanlariyla tinerci ¢ocuklar, ogullar1 kayip anneler, issiz babalar, elektronik
esya satan diikkanlar, balik tezgahlar gibi sehre ait kisi ve goriintiilerle, yani insant
eglendiren giizel mésallarla hayatin ac1 veren gerceklikleri, kisacasi tiim kargithiklar
yan yana, iist iiste postmodernizmin ¢ogulcu yapisina yaslanarak eszamanli olusum
icinde yer alirlar anlatida.

Ormanda gezinti siiriiyordur. Kisa bir siire i¢in gezinti, romanin varolugundan
insamin varolusuna dogru yonelir. Anlatici-yazar bilyiik bir diizlige varir, oradan
hiiziinli gozlerle oliimii seyre dalar. “Oliimiin binlerce seklini gorebilmek miimkiin.”
(s. 90) der ve bize kanh ve korkung olan pek ¢ok olimiin betimlemesini yapar.
Gordiigu oliilerin ilk bakista hi¢ de dliye benzemediklerini ve bunda Sliimliilerin

pay1 oldugunu soyler giinkii oliiler “Isteksiz isteksiz giilerek birbirleriyle sagma
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sapan seyler konusuyor, ya inamilmasi giic bir hantallikla sevisiyor, ya giinliik
hayatin tek diizeligini aksatmaktan korkarcasina hep aym saatte islerine giiglerine
gidiyor, ya da firsat buldukga bir koseye gekilefek, kabarip sonen gevsek bir et yigini
halinde horul horul uyuyorlardi.” (s. 91). “Varolmayarak yasayan insanlari oliim
cukurunda betimleyen” ** yazar varolusa ait bir sorunsali irdelemis olur boylece.

Sonra tekrar romanin kéklerine dogru yaptigimiz yolculuga devam ederiz ve
romant baslatan kahramanla kargilagiriz: “Birden bire zirhindan sangir sungur sesler
dokiilen ¢ilgin bir sovalye ¢ikti ortaya; pesindeki adamiyla birlikte tozu dumana
katarak geldi.” (s. 92). Evet, gelen Don Kisot’tur. Anlatici-yazar “Nedense dniimden
giden govalyenin zirthindan dokiilmesi gereken sangirtilar benim iistiimden bagimdan
dokiiliiyordu o sirada, adim attikga her yerimden gacir gucur sesler yiikseliyor,
gdvdeme govdemde olmayan bir zirhin agirhifi ekleniyor ve isin en ilging yam da,
sovalyenin elindeki mizrak bana benim elimdeymis gibi geliyordu.” (s. 94). Boylece
Bin Hiiziinlii Haz “ge¢misten gelen tiim metinleri icimde barimdiran, gegmisiyle
barigik bir romanim ben” der. Son vbir metinle simdide gerceklesen bu gecmisteki
yolculuk tamamlanir. Dev bir .Bbcek gordiiglinii soyler anlatici-yazar bize, yazar
Hasan Ali Toptas’lh da en sevdigi yazarlardan biri olan Kafka’nin Doniigiin’ tindeki
bocektir bu.”

Ormandan ¢ikmis, ugsuz bucaksiz bir bdzklra gelmistir anlatici-yazar. Bu
bozkirda da farkli zamanlar yan yana yagamaktadir. Postmodern anlati yine
cogulculugu seven tarafim gosterir bize. Bozkin bir bolimiindekiler bir sehir

kurmaya galisiyorlardir. Sehirde “¢ok kubbeli camilerle gok biiyiik kilseler dikmeye,

2 yildiz Ecevit, a.g.e., s. 204.
9 Bin Hiiziinlii Haz'da belki de yazarinin bile hayal edemedi@i metinleraras1 gondermeler icin bkz.

Yildiz Ecevit, a.g.e., 5.191-194,
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sokaklara geki diizen vermeye, su kanallart insa etmeye calisirken” (s. 99) bu
insanlarin hemen yaninda diger insanlar aym sehri “ele gecirecegim diye zorbaca
ytkma gabasmdadurlar.” (s. 100). ok onceleri ayni sehri aym yolla kugatip da bir
tiirlti zafere ulagamayan iinlii komutanlar, sanlt padisahlar, bahtsiz vezirler, bir yigin
c¢apulcu siiriisti oradadir. Yiiz yillar dncesinde yasayan bu kisiler aym1 zamanda yiiz
yillar sonrasinin barlarima, bityiik ahigveris merkezlerine, oto galerilerine ya da banka
subelerine de girip ¢ikmaktadirlar.  Yani yine tiim zamanlari icine alan bir

zamansizlik ve birbirinin i¢inde eriyen uzamlar s6z konusudur. Biitiin zithklar bir

karnaval havasi i¢inde yan yana bir araya gelir:

“(...) Cocuksu bir safligin kristallesmis yankilariyla ¢inliyormus gibi
goziiken dev tapinaklarn bulundugu yerlere, dogrudan dogruya insanin
icindeki sehvet duygularina seslenen renk renk isiklarla aydinlatilmus, igi
porsitk memeli prenseslerin iri digli kirmuzi giiliisleriyle dolu genelevler
agllmakta; bir takim din adamlari da her giin gelip iste tapinaklara
giriyoruz diye biyik alt giiligleriyle kapida dikilen polislere kimlik bile

gostermeden bu genelevlere dalmakta.” (s. 103).

Ayni anda herkes, her yer ve her zaman dilimi anlatinin simdisinde bulugsur
boylece. Burasi gercek diinyayi, bagké metinlerin diinyalarin1 ve muhayyel bir
diinyay1 bulugturan metnin diinyasidir ve bu dﬁnyélda her sey miimkiindiir.

Evet, yaklagik otuz sayfa siiren yogun bir yolculuk yapip, tam da anlatici-
yazarm istedigi gibi anlatimn i¢inde kaybolduk degil mi? Sahi biz bu yolculuga
Alaaddin’i bulmak i¢in ¢ikmamms muiydik? Oyleyse simdi tekrar ayni amaca
yonelmenin zamant. Bu yolculugun baginda anlatici-yazar biz okurlari mahseri bir
kalabaligin yam bagma birakmisti ve simdi tekrar mahgeri kalabaligin oldugu yere
geri doner. Hingir hiingiir aglayan kadinlar vardir orada. Kadinlar yedi 6li i¢in agit

yakmaktadirlar ve bir adam gelip oliiler icin tiirbe yapilacagimi soyler. Artik
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kahramamin ve hikayesini bulmakta sabirsizlanan anlati bundan sonra olacaklari
kendisi anlatir, yani bir anlamda anlatinin kendisi de bir roman kahramanina
dontisiir. Yedi agit dinledigi ve tiirbenin inéa edildigi zamam geride birakip,
genglerden birinin hikaye‘siﬂni anlatmaya koyulur. Hikayeye baglamanin birinci
kosulu “hayal etmek”tir (s. 107). Simdi onlarca farkli hayalin olusturdugu bir siirii
olas1 dykiiler bizi beklemektedir. Romanini anlatimin kendisine teslim eden anlatict-
yazar da artik tipki bizim gibi okur olmustur: “(...) Siz neden anlatildigimi bile
unutup belki yalnizca hikayeyi izler ve kendinizi tipki1 benim gibi, onsuz siiren onun
akigina birakirsmiz.” (s. 111). Her sey “hikayenin dedigine gore” sekillenir.

Yedi gencten birinin hikayesini dinleriz. “Kimi zaman goziinii budaktan
sakinmayan zorlu bir cengavere, kimi zaman kadins1 davramslar sergileyen cariye
ylizlii mahcup bir sehzadeye, kimi zaman da hedefini sagirmis bir deli oka, kendi
karanli§ina egilmis bir nazli dala, ya da los saray ktselerinde sabir daglar arasinda
bin bir zahmetle yetistirilmis bir gonca giile benzetecegim bu gencin adi da, hig
kugkusuz Alaaddin olur.” (s. 110). Alaaddin’in taht1 ele geciren kardesi, Alaaddin’in
boynunu vurdurmaya karar verir. Alaaddin de anlaticinin gengligini animsatan bir
Tatar kizinn ardi sira mahzenin zifiri karanhgma iner ve ortalikta Alaaddin’e dair
onlarca hikaye dolanir.

Bundan sonra sozgelimi diye baglayan hikayeler kusatacaktir anlatiyr. ilk
hikaye Alaaddin’in kardesinin Alaaddin’in bulunamamasmdan dolayr duydugu
ofkeyi anlatir. Alaaddin’in kardeginin parcalamak istedifi, ona gore ¢ok “tatsiz bir
hikaye” (s. 115) dir bu. “Bana Alaaddin’in kellesini getirin!” diye bagirir Alaaddin’in
kardesi ve anlati bize “Onun sesini siz de isitip iste simdi bir seyler olacak
beklentisine kapilirsiniz.” (s. 115) der ve bizi “her biri birbirinden korkung, kanli ve

hikayelerin” (s. 116) bekledigini soyler. Sozgelimi, hayatiun iyice tehlikede
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oldugunu sezen Alaaddin saraydan kacar gizlice. Atinin terkesinde de ay yiizlii bir
kiz vardir. Onun istegiyle konaklar bir yerde, ancak kiz ona tuzak kurmus, onu ele
vermistir. Hikaye, kiliglarn konustugu biiyiik bir hengameden Alaaddin’in sag
¢iktigini ve aklini yitirdigini soyler. Bu hikayenin ic¢inden u¢ veren bagka bir
hikayeye gore Alaaddin aklim yitirmemis, bir bakirci diikkaminda c¢aligmaya
baglamigtir. Bagka hikayeler Alaaddin’in higbir yere gitmedigini hala Asip Dag’inn
eteklerindeki sehirdeki evinde her giin kilik degistirerek yasadigimi soyler. Boylece
okuru yavag yavag gerilimli bir atmosfere hazirlayan anlati, gerilimin dozunu
arttirarak Alaaddin ve Tatar kiziyla ilgili icine merak 6gesini bol miktarda serptigi
son Oykiisiinii anlatir,

Tatar kiz1 olup bitenler karsisinda korkup Alaaddin’i ele verecek midir? Bunu
bilemeyiz ¢iinkii zavalli Tatar kizinin boynu “karanlik bir el tarafindan karanlikta
hunharca kopartliverir...” (s. 122). Anlatict “Bu durumda siz, hi¢ kuskusuz tipki
benim gibi, kimi zaman harflerin harf suretinde belirip kaybolan titresimlerine, kimi
zaman gozlerinizin oniinden akip giden kelime katarlarinin arasina, kimi zaman da
apayr1 birer kelime edasiyla uguldayan kelimeler arasindaki bosluklarin igine egilip
mahzenin karanhglﬁdaki o yiiziin kime ait oldufunu gérmeye, gormeyince de
siddetle merak etmeye baglarsiniz. Hatta sizi gene size geri getirmek iizere sizden
alip sessiz sedasiz hikayenin derinliklerine biraz daha cekecek olan bu merak,
kelimelerin kendi hikayeleri arasinda gitgide arsiz bir sarmagik gibi dallanip
budaklanarak, sonunda o yiiziin Alaaddin’e ait oldugu kuskusunu bile dogurur.” (s.
123-124). Sonug: Elimizde postmodernist anlatimin ¢ok sevdigi ve sik sik kullandig

ask, cinayet, tarihsellik, gerilim dolu bir Sykii vardir. Ancak Yildiz Ecevit’in de
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belirttigi gibi bu unsurlar Bin Hiiziinlii Haz’ da eglence amacglayan popiilist bir tavirla
degil, metnin biitinligiini tamamlayici estetik bir islev olarak kullanilmugtir.**

Sonra da bu Alaaddin’in katil olabilecegi olasihigindan tiiretilen olasi
hikayeler dinleriz. Bir kismu bogluklarla dolu, okurun hayal giiciiyle tamamlanacak
hikayelerdir bunlar. Bu hikayelerin birinde Alaaddin kendini “bellegindeki gegmiste™
(s. 133) bulur ve Haraptarl Nafi’ye “ ‘Hocam, hayat nedir?’ diye sorar; o da ‘Hayat
nedir diye sorarsan bilmiyorum evlat’ der emin bir sesle, ‘Sormazsan, biliyorum...””
(s.134). Merak ve gerilimin eglenceye hizmet etmedigi cok aciktir, hikayelerin bizi
getirdigi yer yine varolusumuza dair bir sorudur. Onemli olan bilmek degil, sezmek,
algilamak ve ne kadar hiiziinlii de olsa aramaktir, bu yolla hayattan haz almakr.

“Doniip bana bakan Alaaddin’le goz goze gelmistim ¢iinkii...” diye noktalar
anlatict romanini. Belki de okurdur Alaaddin ve anlatici tiim yolculugu okuru
bulmak i¢in yapnus, buldugn yerde de bitirmistir romanint.” Ya da anlaticinin
climleleriyle soylersek “hayatt goziikkmeyen sekliyle kagitlara gegirip bir kez daha
var edebilmek, birka¢c kelime daha genisletebilmek ve bu cok 6zel ugrasin cok
hiiziinlii hazzini tadabilmek (s. 102) icin bir aractir Alaaddin. Anlami her okurun
kendi yorumuna gdré degisebilecek, her okumayla zenginlesip biiyliyecek bir seyin
imgesidir Alaaddin. Ya da Alaaddin’in ne anlama geldigini belki de hig
bulamayacagiz. Derrida’nin dedigi gibi “Metin sélt dildir. Aym zamanda her sey

metindir; metin diginda higbir gey yoktur. Metin veya dil ise siirekli degisen anlam

% Y1ldiz Ecevit, a.g.e., s. 180.
% Cimen Giinay, “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hiiziinlii Haz’da Belirsizligin Bilgeligi”,

Defter 45. s. (K15 2002 ), s. 128.
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gostergeleri olugturur. (...) Hep okurun elinden kagan, eksik kalmaya mahkum bir

anlam vardir.” %

Bir arayls motifinin etrafinda, goriiniiste yiizlerce kahraman olup da
kahramansiz bir roman yaratmistir Hasan Ali Toptas. Aslinda kahraman anlatinin ta
kendisidir. Bin Hiiziinlii Haz’da yaraticilik kendi hikayesini anlatmaya yonelmistir.
Kendinin nasil olustugunu anlatmis, kendisini konu edinmistir ve yazarimn dedigi
gibi “Bin Hiiziinlii Haz kendini olusturan seyin o ana dek yazilan ya da séylenen
anlatilar oldugunun farkinda™’ dir. Kendini anlatirken de postmodernist anlatinin
tim olanaklarmi kullannugtir. Ustkurmacayr ana kurgu o8esi olarak segmis,
metinlerarasi bir evren yaratmistir. Bu evrenin icine birbirlerinin iginde eriyen
diinyalar, zamanlar sigdirmis,varolusa dair sorular sormus, fantastifi bol bol
kullanmug, tiim olasiliklara kucak agmus, biitiin zitliklart eszamanli olarak bir arada
vermig ve belirsizligi tiim romana hakim kilmustir. Yazar, roman sanatim sorgulamis;
kendisinin neden ve nasil yazdiginin ipuglarini da vermistir. Tim bunlar1 yaparken
okurla diyalogu hi¢ kesmemis, ona siirekli miidahalelerde bulunmugtur; c¢iinkii Bin
Hiiziinlii Haz varlik stirecini okur katilimiyla tamamiayacaginin farkindadir. Okuruna
“bu metinle szeslésme, bu sadece kendini yansitan bir oyun, sen de oyunun bir

pargas1 ol, birikimlerinden yararlanarak kendi yorumunu kendin kur” demistir.

% Jale Parla, a.g.e. , 8. 336.

7 Sitkrit Erbag, a.g.e.
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3. SONUC

Postmodern edebiyati Hasan Ali Toptag’in romanlarindaki “arayis”

imgesinden yola ¢ikarak inceledigimiz calismamizin sonuna geldik. Gordiigiimiiz
gibi, yorumladigimiz dort roman da bize postmodernist edebiyatin ugrastif1 temel
_meseleleri tartisma imkani saglamustir.

Hiyerarsiler yaratan, kurallar koyan modernizm giderek bireyleri baski altina
almaya baslar. Artk her seyin bilinebildigi, giivenilir diinya yerini enformasyon ve
gostergelerin egemenliginde yeni bir diinyaya birakmustir. Biiyiik bir tiiketici
yigmina donlisen modern bireyler yasadiklari topluma yabancilagir. Hep ayn,
kistirtlmug hayatlar icinde birey, her tiirlii kimligini yitirir. Kim oldugunu ve yasadig
diinyay: sorgulamaya baglar, kendini ontolojik kaygilar i¢inde bulur. Modernizmin
biitiinliiklii bireyi i¢i bosaltlmig, parcali postmodern 6zneye doniigiir. Boyle bir
diinyada yazarlarb da careyi kelimelerden kurduklari, diislerle beslenen metinler
diinyasina siginmakta bulmustur.

Iste inceledigimiz ilk roman Sonsuzluga Nokta’da tam olarak gordiigiimiiz de
budur: Romanin bag kisisini anlatirken yazar, yasadigimiz yiizyll insaninin karsi
kargiya kaldig1 kimliksizlik problemini dile getirmis; degisen diinyay1 ve degerleri
ortaya koymustur. Sonsuzluga Nokta, pasif bir roman kigisinin siiriikleyici bir olay
zinciri olmaksizin zamandan zamana atlayarak, geri doniislerle i¢ diinyasini
anlatirken tasrada yasamanin zorlugu, aile ici-iligkiler, 6grenci olaylari, is bulma
problemi ve evlilik kurumunun sorunlari gibi toplumsal konulara da deginen bir
romandir. Yani yazarmn bu ilk romaninda, her ne kadar toplumsal sorunlara ¢oziimler
onermese de, dis diinyayla iligkisini tam olarak koparmadifini ve sigindigi metinsel
diinyada bir bireyi merkeze alarak onun psikolojisini anlatugim gormekteyiz. Bu

acilardan bakildiginda romanda postmodernist anlatiy1 test etmekten ziyade, modern
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diinyada bogulan bir birey tizerinden modernizmi sorgulama imkani buluruz.
Sonsuzluga Nokta, kisiyi uyuma zorlayan baskici modern diinyada asla kendisi
olamayacagini anlayan, hicbir tercihi kendine ai‘t olmayan, sadece toplum tarafindan
kendisine bigilen rolleri oynamaya zorlanan modern bireyin, par¢ali postmodern
Ozneye doniigtimiini gézler dniine sermistir. Postmodernizmin kimliksiz, gelecegi
olmayan sizofren oznesinin tekrarlardan ibaret bir zamansizhfin iginde
hapsoldugunu kendini arayan birey lizerinden gostermistir.

Yazarm ikinci romaninda ise, baskalarinin hikayelerine girerek yine kendini
arayan karakter sayesinde postmodern anlatimin pek c¢ok ozelligiyle karsilagiriz.
Diisiin hakikatin ta kendisi oldugu, kurmaca olanla gercek olanin sinirlarinin silindigi
bir romandir Gélgesizler. Kayip hikayeler ve fantastik 6geler sayesinde isaret edilen
farklt bir varliksal diizey bizi postmodernist anlatimin sinirlarina  ¢ekmigtir.
Postmodern anlatiya, .derinlik ve devinim kazandiran yolculuk-seriiven motifi ve
ayna imgesinin sik sik kullanilmasi sayesinde roman boyunca varlik ve varolusa
iligkin sorular sorulmus, gercek ile gercek disi arasindaki sinurlar kalkm1§ ve akil ve
mantigin 6nderligi son bulmustur.

Sonsuzluga Nokta’dan farkli olarak Golgesizler’de yazarn dis diinyay:
yansitmayr biraktigini, romanini kendisine dﬁpﬁk bir ayna haline getirdigini
gormekteyiz. Artik bir bireyi merkeze alip onun i¢ diinyasini anlatmak yerine yazar,
siirekli birbirine doniigen, sozciiklerle can bulan, metinsel bir diinyada yasadiklarinin,
kendi kurmacaliklarimin farkinda olan roman Kisilerinin Oykiilerini anlatmaya
baslamustir. Neyin gergek oldugunu belirsiz birakan ontolojik kuskunun riini
hikayelerle siislemistir romamnt. Bu hikayeler sayesinde anlatici-yazar bagkalarinim
kimligine girip varligint anlamlandirmaya calismig, diinyanin kavraniabilirlik

kosullarint bulmay: denemis ve postmodernizmin ¢ok sevdigi bir degerlendirmeyi
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bize yeniden haurlatmistir: Tiim roman kigilerinin aslinda bir kisi olmas1 gibi ayna
i¢inde herkes aynilagir ve Lacanct bir yaklasimla s6ylersek gordiigiimiiz imge sadece
bir yanilsamadan ibarettir. Kisi, bitimsiz bir dil< zincirinde benligini hep bir baskasi
olarak kazamu/yitirir ve hicbir zaman tamamiyla var olamaz ama kendini aramaktan
da hi¢ vazgecmesz.

Yazarn iiglincii romant Kayip Hayaller Kitabi’nda daha da postmodern olan
bir anlati bekler bizi. Kendisine sigmacak bir yer arayan kiiciik bir cocugun maceras
s0z konusudur. Artik tamamen metinin diinyasina sigumus bir anlatici-yazarla kars
kargtyayizdir. Dontip duran, tekrarla dolu bir anlatun sz konusudur. Roman
kahramanlarinin ¢ogu birbirine benzéyen, hep ayni kistirnlmiglik duygusunu yagayan
kigilerdir ve bu kistirilmighk duygusundan kurtulmanin tek yolu hakikatin diisle
yeniden olusturuldugu farkli bir ontolojik boyuta, en az her sey kadar gercek olan
metnin ontolojisine siZinmaktir,

Roman boyunca okur siirekli, belirsizligin egemen oldugu bir konumda
birakilmistir. Hayallerle beslenen bir kurgu gerceklikle karsi karsiya kalmis ve bu
gercekligin postmodern anlatinin esliginde kurmacayla gercegin sinirlarinin silindigi
biiyiilii bir atmosferé, ancak metinlerde var olabilecek bir “tte diinya”ya ve oradan
da bir metnin varolus siirecine doniigtiigtinii dikkat}i bir okumayla kavrayabilmigtir.

Yazarin son romani Bin Hiiziinlii Haz ise postmodern anlati bagligt altinda
siralayabilecegimiz hemen hemen biitiin dzellikler1 igermektedir. Bir arayis motifinin
etrafinda, goriiniiste yiizlerce kahramani olup da kahramansiz bir roman yaratmugtir
Hasan Ali Toptas. Aslinda kahraman anlatinin ta kendisidir. Bin Hiiziinlii Haz’da
yaraticilik tam olarak postmodernistlerin soyledigi gibi kendi hikayesini anlatmaya
yonelmistir. Kendini anlatirken de postmodernist anlatinin tiim olanaklarim

kullanmustir. Ustkurmacayr ana kurgu 0gesi olarak se¢mig, metinlerarast bir evren
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yaratmigtir. Bu evrenin icine birbirlerinin icinde eriyen diinyalar, zamanlar

s1gdirmus,varolusa dair sorular sormus, fantastigi bol bol kullanmus, tiim olasiliklara
kucak acmms, biittin zitliklar: eszamanli olarak Bir arada vermis ve belirsizligi tiim
romana hakim kilmustir. Yazar, roman sanatin sorgulamis; kendisinin neden ve nasil
yazdiginn ipuglarini da vermistir. Hemen tiim postmodernist yazarlarin yaptig1 gibi
okuruyla canli bir diyalog da kurmayi basarmis ve okurundan birlikte oynadiklar: bu
oyunda bosluklar1 doldurmasini beklemistir.

Hasan Ali Toptag’in ilk romanmnda yaptigi, kurmaca metni sayesinde
toplumun aksak yonlerine deginme egilimi diger romanlarinda goriilmez. Arayis
motifi dzerinden giderek metindeki 6gelerin birbirine doniistiigii, hayallerin stnir
tantmadif1, kurmacayla gergekligin i¢ ige gectigi, her biri ©zenle secilmis
kelimelerden olusan farkli bir diinya yaratmaya baslamistir ve bu diinya tiim
ihtisamiyla son romaninda okurla bulusur. Toptas, zamanla bicim ve kurguya ¢ok
daha fazla Onem verir ve milkemmel bir sekilde kullandigi dille usta isi bir
yaraticith@ birlestirerek okunmasi son derece keyifli ama bir o kadar da zor olan ve
dikkatli ve edebiyat tutkunu olan okurlarin vazgecemeyecegi eserler koyar ortaya.

Pek ¢ok elestirmenin de isaret ettigi gibi “sira dis1” bir yazardir Hasan Ali
Toptas. Daha once de belirttigimiz gibi, Tiirk romani estetik boyutu ¢ok yogun olan
bu tarz yapitlara alisik degildir. Birka¢ ornek dlslﬁda, Tiirk roman gelenegi iginde
iiretilen romanlar, belirli bir okur tipi yaratmigtu: Her seyi kendileri i¢in agiklayan,
birtakim toplumsal meselelere definen romanlari bilyiik kolaylik icinde okumaya
alistk okurlar. Modern ve postmodern 6gelerle dolu olan, okuyanin rahatini kagiran
ve kendilerinden iiretken olmalarini bekleyen bu tarz eserler karsisinda okurlar,
sagirnuglardur. [ste bu yiizden, boyle bir ortamda boylesine sanatsal yogunlugu olan

eserler vermesi agisindan, swa digi bir yazardir Hasan Ali Toptas. Bu c¢aligmanin
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amact her ne kadar Hasan Ali Toptag’in romanlarmi Tiirk edebiyat1 iginde
konumlandirmak olmasa da soylemeden gecemeyecegimiz bir nokta vardir: Onun
romanlart sayesinde okurlar Tiirk edebiyatinda Gljllekleri az olan postmodern anlatiyi
daha iyi anlayabilme imkani bulmugtur, nitekim Tiirk romanini postmodern anlatinim
doruklarina tagiyan son romam Bin Hiiziinlii Haz Marmara Universitesi Iletisim
Fakiiltesi 6grencileri tarafindan en iyi roman segilmistir. Yani Hasan Ali Toptas’mn
giderek daha postmodern bir anlatiya kaymasi, postmodern anlatinin Tiirk

edebiyatinda hem yazarlarca hem de okurlarca daha iyi anlasilabildigini

gostermektedir.
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