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ABSTRACT 

A Crisis of Representation: The Literary Identity of Hijabi Woman in Turkish 

Novels 

 

This dissertation examines the ethical and problematic meaning attributed to hijabi 

woman identity representations in Turkish novels (1910-2017) in terms of narrative 

ethics. Hijabi woman, who is the subject of this dissertation, will be demonstrated 

masquerading as a guise or a marginal excess at the literary scene in the framework 

of the post-structuralist approach's information (Derrida, Lacan, Ahmed). Using the 

notion of "narrative progression," it explores the problematic conditions of 

production and reception of the hijabi typologies, which also strongly influences the 

woman's self-image. By focusing on three breaking points in the representation of 

the hijabi characters, this study argues that hijab carries a meaning that textualizes 

the woman image as a persona who lacks individual self-identity and agency 

elements. These breaking points, which are examined in four separate sections, also 

correspond with the periodization of the issue of hijab, respectively as “conversion” 

(1910-1960), “neglection” (1960-1997), “exclusion,” and “inclusion” (1997-up to 

now) in this study. At each breaking point, the definition of hijabi characters 

changes, and they are categorized as “veiled,” “headscarfed,” and “turbaned” figures 

who exhibit the problematic aspects of modernization by their bodies. Hijab, as the 

primary signification of the “conversion,” is examined as the boundary between a 

woman's self-identity and the representation of this in Turkish novels that function as 

a symbol for writers to manifest their political stands. This symbolic role requires the 

woman protagonist to get through mental, physical, and psychological stages that 

introduce unveiling as the criteria of abandoning the premodern lifestyle and 
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attaining the modern ideal. The different narrative strategies employed in 

materializing women refer that the problems inherent to women’s representation do 

not progress solely in a chronology, but multiple dynamics make this open to inner 

differentiation. In this sense, the problematic identity of hijab unfolds cultural gender 

issue that essentially shows the symbolic value of the body. (See the Appendix for an 

extended abstract) 
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ÖZET 

Temsil Krizi: Türk Romanında Örtülü Kadının Edebi Kimliği 

 

Bu doktora tezi, Türk romanlarında (1910-2017) başörtülü kadınların kimlik 

temsillerine atanan etikle ilgili ve problematik anlamları anlatı etiğine dayanarak 

incelemektedir. Bu tezin konusu olan başörtülü kadınlar, post-yapısalcı yöntemin 

verileri (Derrida, Lacan, Ahmed) çerçevesinde edebi olaylarda dış görünüş ya da 

marjinal aşırılık kılığında gösterilmiştir. “Anlatısal ilerleyiş” kavramı kullanılarak 

kadının öz imgesi üzerinde keskin etkileri olan başörtülü kadın tipolojilerinin 

üretimindeki ve karşılanmasındaki problematik koşullar incelenmektedir. Başörtülü 

karakterlerin temsillerindeki üç kırılma noktasına odaklanılarak, bu çalışma, 

başörtüsünün kadının imajının bireysel unsurlardan ve faillikten yoksun bir karakter 

olarak metinleştirilmesi yönünde bir anlam taşıdığını tartışmaktadır. Dört ayrı 

bölümde incelenen bu kırılma noktaları başörtüsü konusunun dönemselleştirilmesiyle 

de örtüşmektedir: Sırasıyla bu çalışmada “dönüşüm” (1910-1960), “yok sayma” 

(1960-1997) “ayırma” ve “içerme” (1997-şimdi) olarak geçmektedir. Her bir kırılma 

noktasında başörtülü kadınların tanımlamaları da değişmiştir ve modernleşmenin 

problematik taraflarını bedenleriyle gösteren figürler “peçeli”, “başı kapalı” ve 

“türbanlı” gibi karakterize edilmiştir. Başörtüsü “dönüşümün” temel imleyeni olarak, 

kadının öz imgesi ve Türk romanlarında yazarların kendi politik duruşlarını ifade 

ettikleri bir sembol kullanımı olan temsili arasındaki sınır olarak incelenmiştir. Buna 

bağlı olarak, kadın ana karakter, başı açık olmanın premodern yaşam şeklini 

bırakmak ve modernlik idealine erişmek için bir kriter olarak gösterildiği birçok 

fiziksel, psikolojik ve ruhsal aşamadan geçmek zorundadır. Kadını maddileştirmek 

için uygulanan farklı anlatı stratejileri, kadın temsilinin kendisinde olan problemlerin 
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yalnızca kronolojik olarak ilerlemediğini, birçok dinamiğin bunu iç ayrımlara açık 

hale getirdiğini göstermektedir. Bu açıdan, başörtüsünün problematik temsili kadın 

bedeninin sembolik değerini gösteren kültürel cinsiyet konusunu açmıştır. 
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BÖLÜM I 

GİRİŞ 

 

Türk romanında 1910-2017 yılları arasında (milli edebiyat döneminden bugüne dek) 

temsil edilen örtülü kadın kimliğinin ardındaki düşünsel-politik-egemen yapıları 

belirginleştirerek karakter anlatımındaki etik problematiği anlatı etiği çerçevesinde 

değerlendirecek olan bu tez çalışması giriş ve sonuç dâhil olmak üzere altı bölümden 

oluşmaktadır. Bu çalışmanın temel hedefi, örtülü kadınlar atlası olarak kat 

edilebilecek bir edebiyat tarihi okumasıyla yetinmeyip kadın failliğine/kimliğine 

ilişkin temel sorunsalları bulgulamak ve bu sorunsalları anlatı etiği yaklaşımı 

çerçevesinde konumlandırmaktır. Türkçe yazılmış romanda kimlik meselesini post 

yapısalcı ve hermenötik düşüncenin verileriyle okumanın Türkçe edebiyat 

incelemeleri alanına özgün bir katkı yapacağı inancıyla yola çıkılmaktadır. 

Türkçe edebiyat tarihinde örtülü kadının romanlardaki temsiliyeti (1910-

2017) genellikle İslamcı söylemin edebi türle buluşmasından doğan hidayet 

romanları üzerinden gerçekleşmiştir (Çayır, 2008, s. 2). Bu genellemenin sağladığı 

kolaylıktan dolayı edebiyat tarihi çalışmalarında örtülü kadın temsili İslamcı 

söylemin romanlarıyla başlayan bir temsil macerası gibi okunmaktadır.1 Oysa konu 

edilen örtülü kadın temsillerinin Osmanlı romanından başlayan macerası ise kadın 

karakterlerin görünürlüğü üzerinden Türkçe roman tarihinin bütününe mührünü 

vurmuş bir temsil krizinden söz edilebilir. Örtülü kadın temsilinin Osmanlı’ya 

uzanan müstakil tarihine bakmak bile kadın öznenin İslamcı romanlardan farklı 

mecralarda bir karşılığının olduğunu söylemek için yeterli görünmektedir. Osmanlı 

 
1 Bu bağlamda Kenan Çayır’ın ve Ahmet Sait Akçay’ın incelemesi başta olmak üzere 

hidayetromanlarındaki kadın temsillerini sosyolojik ve edebi boyutlarıyla inceleyen hatırı sayılır 

nicelikte çalışmalar vardır. Çayır, 2008, Akçay, 2016. 
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romanında sunulan kadın suretlerindeki örtü2 Meşrutiyet sonrasından bugüne kadar 

bir taraftan kadın karakterlerin modernleşme yolunda kat ettiği mesafenin 

denetlendiği negatif bir ölçü birimi olmuş, diğer taraftan kadın kimliğinin 

metaforlaştırılmasından doğan temsil krizlerinden yüksek düzeyli kendilik ifadeleri 

üretmeyi başarmıştır. 

Örtülü kadının edebiyattaki kimlik temsillerine dair kalıplaşmış özelliklere 

değinen ve örtülülüğün edebi temsillerini kültürel, sömürgecilik sonrası, semiyotik, 

psikanalitik ya da feminist kuramlarla anlamlandıran, farklı öznelikler bağlamında 

inceleyen eleştirel metinler, bu kapsamlı temsil incelemesinde şüphesiz yol gösterici 

olacaktır. Bu tanımlar çerçevesinde ortak temalar ve kuramlar etrafında şekillenmiş 

metinlerle karşılaşma olasılığımız çok yüksektir. Bu tartışma ve kuram literatürünü 

odağına alan giriş bölümü, bu tezin hangi noktalarda mevcut çalışmalarla diyaloğa 

girdiğini ve/yahut hangi noktalarda başka argümanlar geliştirdiğini açıklayacak ve 

daha önce üstünde durulmamış temaları gündeme getirecektir.  

Bu alanda örtülü kadının edebi temsilini türsel ve tematik yönleriyle araştıran 

birtakım araştırmalardan söz edilebilir. Aynur İlyasoğlu’nun (1994) Örtülü Kimlik: 

 
2 Türk toplumu bağlamında İslami örtüden kastedilen ekseriyetle başörtüsüdür. Başörtüsü meselesinde 

üzerine tartışılan konuysa hemen her zaman başla birlikte bütün bedenin örtünmesi yani tesettür 

olmuştur. Birden çok biçimi ve anlamı olan ve bu bağlamda son derece kafa karıştırıcı bir kavram 

olabilen tesettürün İslami literatürdeki karşılığı, “örtmek”, “gizlemek”, “perdelemek”tir (Apaydın, 

2001, s. 34). Kavramın kendisindeki çeşitlilik esas itibariyle İslami örtünmenin tanımlandığı Kur’an-ı 

Kerîm’de tesettürün belirli bir biçim üzerinden tarif edilmemiş ve sınırlarının muğlak bırakılmış 

olmasından kaynaklanır. Bu da tesettürü kültürel, yerel, kişisel bağlamdaki değişikliklere açık kılan 

özelliklerin başında gelir. Bundan dolayı bir dönemde görülen tesettüre diğer dönemlerde 

rastlanılabileceği gibi tesettür kavramının toplumsal karşılıkları dönemden döneme değişmiş olabilir. 

Örneğin dönemden döneme ve kişiden kişiye değişmek suretiyle manto, pantolon, yeldirme, çarşaf 

gibi sayısız biçimde ve tercihle sağlanabilir. Öte yandan kavramın kendisinde var olan bu belirsizlik 

her dönemde öne çıkan makbul ve makbul olmayan örtünme biçimleri olmasına zemin vermiştir. İdeal 

olan örtünmeye dair ayrımlar popüler roman türleri üzerinden de takip edilebilir bir ideal kadınlar 

atlası sunmaktadır. Örneğin, köy romanlarında tülbent, yemeni, peştamal öne çıkarken hidayet 

romanlarında cilbab, başörtüsü, pardesü idealize edilmiştir. Bundan sonraki dönemde tesettür 

ekseriyetle tülbent, başörtüsü, türban gibi isimlerle anılır olmuştur ve bazen tülbent, bazen türban 

sembolik bir kullanım değer kazanmıştır. Buna karşılık ideal olmayan örtünme biçimleri 

ötekileştirilmiş ve aynı değer üzerinden itibarsızlaştırılmıştır. Bahsi geçen örnekler kırsal ve yerel 

tonlar taşıyan bir örtünme biçimini sergileyen Yılanların Öcü (Baykurt,1961), İslami tesettür örneği 

olarak çarşaf ve cilbabı gösteren Kadınlar da Kadınlar Eziyor (Şenlikoğlu,1982), ayrımcı bir sembol 

olarak türbanı temsil eden Muinar (Tekin, 2006) ve Cüce (Erbil, 2003) romanlarıdır. 
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İslamcı Kadın Kimliğinin Oluşum Öğeleri çalışması, İslamcı kadın yazarların edebi 

ürünlerini inceler ve inanç ile kadınlık arasındaki ilişkiye dair önemli 

değerlendirmelerde bulunur. Nazan Aksoy’un (2019), Kurgulanmış Benlikler: 

Otobiyografi, Kadın, Cumhuriyet adlı eseri Türkiye gibi özellikle kendi kuruluş 

dönemine dair arşiv eksiği oluşmuş bir ülkede bu boşluğu dolduran otobiyografi 

türünde yazılmış olan kadın yazarların eserlerini inceler. Aksoy, kendi hayat 

hikâyesini yazarak söze hükmeden ve tarihsel akışa bireysel olarak dâhil olduğunu 

düşünen “sembolik seçkin”lerden olan Halide Edib, Sabiha Sertel gibi isimlerin 

otobiyografilerinden yola çıkarak Osmanlı’nın son döneminde sosyopolitik ortamın 

kadın hareketine hazırladığı modernleşmeci zemininin izlerini onların hayat 

hikâyelerinde sürer. Bu çalışmalar, Türkçe edebiyat tarihinde tek bir tür ya da 

döneme odaklanarak (örtülü) kadın temsillerini inceleyen metinler sunarlar. Bu tez 

çalışması modernleşme hedefi doğrultusunda edebî temsil alanında sergilenen kadın 

kimliğini oluşturan unsurları inceleyen bu araştırmalardan yararlanmakla birlikte çok 

sayıdaki eleştirel okumadan özellikle ikisini, Kenan Çayır’ın (2008), Türkiye’de 

İslamcılık ve İslamcı Edebiyat ve Ahmet Sait Akçay’ın (2012), Bellek’teki Huriler: 

İslamcı Popülist Kültüre Eleştirel Bir Bakış çalışmalarını odağa alarak diğer 

çalışmalarla da diyaloğa girecektir. Çayır’ın Müslüman aktörün kimliğindeki 

değişimlerde modernizmin payını tartışan sosyolojik ve göstergebilimsel 

okumasından ve Akçay’ın İslâmcı hidayet romanlarında kadın failliğinin kullanılma 

biçimlerine odaklandığı popüler kültür çalışmasından yararlanacaktır. 

Çalışmaların her birinin değerini teslim ederek bir eksikliği görünür kılmayı 

deneyelim: Cumhuriyet’in kuruluşundan bu yana modern-geleneksel, laik-dindar 

yaşam biçimlerinin karşılaş(tırıl)masından doğan gerilime işaret eden eserlerin 

tümüne örtülü kadının kimlik temsillerinin üretildiği ortak kaynaklar olarak aynı 
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anda bakan ve birini ötekine yeğlemeyen bir okumadan bahsetmek mümkün 

görünmemektedir. Örtülü kadının kurgusal kimliğine yapılan müdahaleler ile ilgili 

yapılmış kapsamlı bir araştırma yok denecek kadar az olduğundan, yine bu tez 

çalışması örtülü kadının kimliğinin temsili ile ilgili bugüne dek yapılmış çalışmaların 

bir dökümünü sunmayı ve ardından bu temsilleri “başka türlü bir okuma” 

deneyimine açmayı amaçlamaktadır. 

Cumhuriyet tarihi boyunca tartışmasız en çok örtülü kadın karakter temsili 

üretmiş hidayet romanları, cumhuriyet romanına ve makbul vatandaşa dönüştürülmüş 

Müslüman figürüne tepki gösteren karşı bir edebiyat olarak konumlandırılır (Çayır, 

2008, s. 32). İslamcı söylemin edebi türle buluşmasından doğan hidayet roman 

türünün başkaldırısı, tek sesli edebiyat söylemi içinde bastırılan, yeterince temsil 

edilmeyenin (underrepresented) “öteki”liğinden biriken enerjiyi kendi özneliğini 

kurmak yönünde sarf etmesini sembolize eder. Hidayet romanları bu veçhesiyle 

Müslüman ve/yahut örtülü kadın kimliğinde yaşanan değişim üzerine eğilen 

araştırmacılardan pek çoğu için bir başlangıç noktasını teşkil etmiştir. Kenan Çayır 

(2008), Türkiye’de İslâmcılık ve İslâmi Edebiyat adlı çalışmasında bu değişimin 

öncellerini, İslamcı edebi söylemle başlatır ve türün kendi içinde geçirdiği 

evrimüzerinden tespit eder. Yazar İslâm’ı, aktörlerinden bağımsız sabit bir veri 

olarak düşünen özcü (essentialist) açıklamaların aksine İslam’ın ne söylediğini değil, 

aktörler tarafından nasıl yorumlandığını ve kurgulandığını önemsediğini, bu analizi 

yapmasını mümkün kılacak malzemeyi de hidayet romanlarının içinde bulduğunu 

belirtir (s. 11-24). Hidayet romanının bir türü ya da alt türü olan “özeleştirel” 

romanlar aracılığıyla 1980’lerden itibaren İslâmcılık kavramını sürekli yeniden 

yorumlanan sosyal ve siyasal bir pratik olarak değerlendirir ve böylece dini 

kavrayıştan kimlik temsillerine kadar hidayet romanlarında yaşanan farklılaşmayı 
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edebi-tarihsel bir bağlamda açıklamış olur. Çayır’ın yaptığı analizin en kıymetli 

yönlerinden biri de özeleştirel romanların yalnızlaşan Müslüman kadının İslamcı 

ideallere karşı hissettiği hayal kırıklığını yansıtarak bu hissiyat üzerine bina edilen 28 

Şubat (1997) sürecinde üretilmiş olan İslâmcı kadın anlatılarını etkilemiş 

olabileceğini tespit etmesidir (s. 34). Nitekim özeleştirel romanlar, İslamcı edebi 

söylemdeki kırılmaları Müslüman kadın aktörün kendi deneyimi üzerinden yansıtan 

bir içeriğe sahiptir. Bununla birlikte Çayır’ın örtülü kadın temsillerine sadece edebi 

bir malzeme olarak değil, doğrudan sosyal bir olgunun tezahürü olarak yaklaştığını 

söylemek gerekir. Bu çerçevede yazarın ortaya koyduğu okuma, Türkiye’de yaşanan 

sosyopolitik bir olguyu alıp metinlere giderek bu olgunun edebi göstergelerini 

incelemeye taliptir.  

Bu tez çalışması, Çayır’ın çalışmasının aksine edebi metinlerden yola çıkarak 

tarihsel bağlamda yaşanan gerçekliğe uzanan bir okuma yapmayı ve hidayet 

romanlarıyla kendini sınırlamaksızın örtülü kadının kimlik temsillerinde işlevsizleşen 

faillik vasfını sorunsallaştıran eserlerin ürettiği anlamı ortaya koymayı deneyecektir. 

Bu bağlamda hidayet romanları üzerinden örtülü kadın temsilinin edebiyatta izlediği 

yönü takip ederek İslamcı edebi söylem içerisinde önemli bir kırılma noktasını teşkil 

eden “özeleştirel” romanların İslamcılık algısındaki değişim ve dönüşümlerden nasıl 

etkilendiğine odaklanacaktır. Ayrıca söz konusu temsilin bu müstakil kırılma 

haricinde ne tür kırılmalar sonucunda bugünkü örtülü kimlik konseptine evrildiği 

sorusunu her bağlam için yineleyerek bütünsel bir biçimde inceleyecektir. 

Ahmet S. Akçay’ın (2012) Bellek’teki Huriler:İslamcı Popülist Kültüre 

Eleştirel Bir Bakış çalışmasının bu alanda yapılmış sayılı çalışmadan biri olarak 

İslâmi aktörlerin edebi-tarihsel bağlamdaki ortaya çıkışını sosyolojik açıdan 

yorumlayan Çayır’ın çalışması kadar önemli bir açığı doldurduğu söylenebilir. 
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Nitekim Akçay örtülü kadının hidayet romanlarıyla yakaladığı popülerliği kültürel 

bir okumaya tabi tutarken modernlik deneyiminin en çarpıcı noktasının “ötekiyle 

karşılaşma” olduğunu tespit ederek Çayır’ın İslâmi aktör tanımlamasına oldukça 

yaklaşır. Bununla birlikte Akçay’ın edebi tarihsel bağlamı incelerken temel sorunsalı 

Çayır gibi modernlik ile İslam arasındaki ilişki değil, modern İslam ve iktidar 

ilişkisidir. Bu tür bir okumanın yararı her şeyden evvel hidayet romanlarını alternatif 

bir modernlik olgusu olarak kavrayarak İslamcı edebi söylemi iktidar analizine tabi 

tutmasıdır. 

Bu tez çalışmasında gerçekleştirilen hidayet romanı okumasının Akçay’ın 

(2016) bahsi geçen çalışmasından temel farkıysa kadının faillik sorununu 

konumlandırırken baz aldığı ölçütlerdir. Örtülü olma hâlini yalnızca İslamcı iktidar 

odaklarının etki alanında biçimlenen kimlik stratejileriyle sınırlandırmadan buna dair 

edebi-tarihsel bir okuma sunmayı hedefleyen bu tez çalışması, başörtülü kadını 

kamusal kimliği üzerinden yansıtma iddiasında olan hidayet romanlarında ortaya 

çıkan öznel kimlik yoksunluğunun ne ifade ettiğini anlamaya çalışır. Zira örtülü 

kadın failliğindeki sorun ne İslamcı-laik yönelimli romanlarla sınırlı kalan, ne de 

yalnızca örtülü kadını ilgilendiren bir mesele olmadığını açık bir şekilde 

sunmaktadır. Şu halde örtünme deneyiminin kadınlık/erkeklik kategorileriyle inşa 

edilmiş çerçeveleri kapsayan tarihsel, kültürel, cinsel ve ideolojik boyutları olan bir 

olgu olduğunu akılda tutarak bu zeminden örtülülüğün edebi temsiline yapılan 

geçişlerin incelenmesi elzem görünmektedir. Esas mesele örtülü kimlikte yaşanan 

temsil krizinin örtünmeye dair deneyim ve kimlik algımızı oluşturan kültürel 

kaynaklardan mı, temsil ekollerini belirleyen ideolojik kriterlerin ördüğü sınırlardan 

mı yoksa bunların ötesindeki bir sorundan mı doğduğunu çok yönlü bir biçimde 

tartışabilmektir. 
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Ayrıca bu tez çalışması bahsi geçen çalışmalardan yararlanmakla beraber 

örtülü kadının, sembolü olarak gösterildiği toplumsal çatışmanın, bu eleştirmenlerin 

üzerinde durdukları dindar-seküler kutupsallığı içinde işlemediğini, bunun sembolik 

sermaye3 (symbolic capital) türlerini kollayan daha karmaşık bir ilişkiler ağı 

tarafından tayin edildiğini gösterir. Nitekim hidayet romanlarını yalnızca edebi 

eleştiri kuramının içinden yorumlamak bunları minör edebiyat bağlamında 

kavramsallaştırmanın dışarıda bıraktığı hegemonik erkeklik gibi sorunları 

görünmezleştirmekte ve kutupsallığı öne çıkarabilmektedir. Bu türe ait romanların 

çoğu esas itibariyle kadının failliğini askıya alan bir bildung olarak 

nitelendirilebilecek dönüşüm motifini milliyetçi kadın-oluşum/olgunlaşma 

romanlarından devralmış görünmektedir. Kadının nasıl temsil edilmesi gerektiği 

tartışmasının ana eksenini oluşturan bu benzerlikler farklı edebi söylem biçimlerini 

aşan bir sorun olarak örtülü kadın temsilini tıkanma noktasına getiren temel meseleyi 

kadın kimliğinin, peşinen kabul görmüş bir faillik sorunuyla ilişkilendirilmesi olarak 

belirlemektedir. Bu anlamda söz konusu kesişim noktasından hareketle Cumhuriyet 

öncesi kadın oluşum/büyüme romanlarında ve hidayet romanlarında kadın 

kahramanları failleştirerek onları eylemlerinin öznesi pozisyonuna getiren ama aynı 

zamanda onları teslimiyetle kodlayarak şahsi farklılıklarını silen bazı klişeler ve 

semboller tespit edilmiştir. Bunlar “arayıştaki kahraman”, “bedensel/bilişsel 

dönüşüm”, “yuvaya dönüş” gibi klişeler ve kılık kıyafet gibi sembollerdir. 

Bu çalışmanın edebiyat alanında yapılmış diğer çalışmalardan en temel 

farkıysa örtüyü, kadın kimliğinin ayrılmaz bir unsuru olarak kavraması ve örtü 

 
3 Sembolik sermaye, hegemonyanın ikna süreciyle bağlantılı işleyen bilişsel tabanlı bir sermaye türü 

olarak, tanıma ve yeniden tanımaya dayalıdır ve değer üretme süreci içerisinde yüksek/alçak 

kadınsı/erkeksi gibi hiyerarşik nitelendirmelere, sosyal ve algısal kategorilere içkindir. Ayrıntılı bilgi 

için bkz. Bourdieu, 1997, s. 21-45. 
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aracılığıyla ortaya konan ideal ve öteki kadınlar atlasını ayrımcı doksalarımızı4 

yansıtan bir mikrokozmos olarak görmesidir. Dolayısıyla örtünün ideal ve ötekilik 

özellikleri barındıran sembolik zemininde hem tematik hem ideolojik açıdan bireysel 

kimlik ve faillik sorunsalıyla ilişkilenen örtülü kadın temsilleri bu tez çalışmasının 

araştırma nesnesi olacaktır. Örtüye ve kadının örtülü varlığına atfedilen faillik 

sorunsalı anlam (signification) ve anlatı etiği (narrative ethics) arasında kurulan bir 

denklem çerçevesinde değerlendirilecektir. Paul Ricoeur (1977), Wayne Booth 

(1991), James Phelan (1989, 1996, 2005), Jacques Derrida (1996), Sara Ahmed 

(2006) ve Jacques Lacan (2013) başlıca kuramsal uğrak noktaları olacaktır. Bu 

noktalar ışığında örtülü kadının kimlik temsilleri kuramsal bir düzeneğe sıkıştırılıp 

nesneleştirilmeyecek; aksine hermenötikle etiğin birbirine baktığı, birbiriyle kesiştiği 

özgül temsiller olarak yorumlanacaktır. Baştan ayırıcı oldukları bilinciyle seçilmiş ve 

aşağıda, tezde ele alınma sırasıyla listelenmiş metinler bu çalışmanın iskeletini 

oluşturmaktadır: 

• Halide Edip Adıvar (Seviye Talip; 1910) ve  (Sinekli Bakkal;1935), 

• Reşat Nuri Güntekin (Çalıkuşu; 1922, 1937), 

• Ahmet Hamdi Tanpınar (Sahnenin Dışındakiler; 1973), 

• Fakir Baykurt (Yılanların Öcü;1954), 

• Yaşar Kemal (Yer Demir, Gök Bakır; 1963), 

• Şule Yüksel Şenler (Huzur Sokağı;1972), 

• Halime Toros (Halkaların Ezgisi; 1997),  

• Nuriye Akman (Örtü; 2012), 

• Leylâ Erbil (Cüce; 2003),  

 
4 Bourdieu sosyolojisinde artık sorgulanmayan görüşler, inanç ve gelenekler doksa (doxa) kavramının 

anlam evreni içerisinde yer alır. Eril tahakküm yapılarında doxa’nın olgusal ve işlevsel imkânlarına ve 

sınırlarına dair daha geniş bir tartışma için bkz. Bourdieu, 1997, s. 85-103. 
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• Murathan Mungan (Çador; 2003),  

• Latife Tekin (Muinar; 2006),  

• Orhan Pamuk (Kar; 2002), 

• Sibel K. Türker (Şair Öldü; 2012),  

• Cem Akaş (Sincaplı Gece; 2017). 

Bu tez çalışmasında yer alacak romanların tercih edilme sebebi en temelde örtülü 

karakterler ihtiva ediyor olmalarıdır. Fakat daha da önemlisi söz konusu örtülü 

karakterlerin çoğunluğunun fail oluşu ve geçirdiği olgunlaşma sürecinin sonunda 

failliğiyle çatışan bir iktadara koşulsuz bir teslimiyet göstermesidir. Bu karakterleri 

Türk edebiyatı tarihi açısınıdan önemli kılan vasıflarıysa hemen hemen hepsinin 

kanonlaşmış nitelikte ve türsel anlamda temsil edici roman örneklerinde boy 

gösteriyor olmasıdır. Örneğin, Seviye Talip, Sinekli Bakkal ve Çalıkuşu milli bilincin 

biçimlenmesinde pay sahibi olan cumhuriyet öncesi kadın oluşum/olgunlaşma 

türünün öncü metinlerindendir. Sahnenin Dışındakiler ise aynı tarihsel bağlama 

cumhuriyet döneminden bakmasına karşın bahsi geçen romanlarla birlikte milli 

kimliğe dönük sorunsallaştırmanın önemli örneklerinden birini teşkil ettiği için aynı 

tema altında yer almıştır. Yılanların Öcü ve Yer Demir, Gök Bakır; köy romanı ve 

köy temalı toplumcu gerçekçi roman türlerinin ilk örneklerinden sayılmaktadır. 

Huzur Sokağı, İslami söylemin edebi türle etkileşmesinden doğan hidayet romanı 

türünün, Halkaların Ezgisi ise İslami karşıt söylem türünün kurucu metinleri 

olmaktadır. Nuriye Akman’ın romanıysa aynı türde kurucu metinden çarpıcı bir 

biçimde farklılaşan bir örnek olarak öne çıkmaktadır. Cüce ve Muinar, kadının 

kültürel kimliğini sorunsallaştıran modernist kadın yazımının önemli örneklerini 

teşkil ederken Çador kimliği aynı eksiklikle sorunsallaştıran başka bir metin 

sunmaktadır. Kar ve Şair Öldü toplumsal çatışmaya yol açan modernliğin arızalı 
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yanlarını örtülü kimlik üzerinden tespit eden postmodernist romanlardan 

sayılmaktadır. Sincaplı Gece ise aynı tespiti kültürel farkı indirgenmiş örtülü kimlik 

üzerinden yaparak kadınlığı sorunsallaştıran fütürist bir roman olmaktadır.  

Görüldüğü bu romanlardaki örtülü karakterlerin hemen hepsinin ortak 

özelliği sallantıdaki fail poziyonlarıyla bir dokunuşla dönüşecek ve/yahut toplumdaki 

gerçek konumunun farkına varacak olan kadına işaret ediyor olmalarıdır. Söz konusu 

karakterlerden pek çoğu olay akışına yön verebilecek ve eylemlerini üstlenebilecek 

kudrette oldukları halde içinde konumlandırıldıkları toplumsal çatışma koşulları 

içerisinde failliklerini göstermeleri neredeyse imkansızlaşmıştır. Ancak tam da bu 

failliği ve bu ikileminden dolayı kadın kimliği yok sayıldığı yerden kendini temsil 

edecek bir güç kazanır. Macide, Seviye, Rabia, Feride, Sabiha, Iraz Hala, Meryemce, 

Feyza, Nisa(n), Kadife, Elif, Emine gibi farklı dönemlerde ve edebi türler içerisinde 

yer alan ve birbirinden bütünüyle farklı toplumsal idealleri temsil eden karakterleri 

başörtülü olmalarının haricinde buluşturan en temel nokta da budur. Fail konumunda 

oldukları halde kendilerini ortaya koyarken yüzleştikleri sınırların benzerliğidir. Bu 

sınırlardan hareketle kadınların kendi sesleri ve duruşları olması/olmamasının hangi 

şartlara bağlandığını görünür kılmak ve kadının örtünme deneyimi içerisinde 

kendilik arayışının mümkünatını sorgulamak amaçlanmaktadır. Zira örtülü kadının 

belki de en çok failleştiği ve belirginleştiği anda fotoğrafını çekmenin bizi öteki 

kadınlığın siluetine yakınlaştıracağına ve bu enstantaneler ışığında cumhuriyet öncesi 

Türk edebiyatından bugüne gelen örtülü kadın kimliğinin edebi temsilindeki kırılma 

noktalarını ve eklemlenmeleri kavramanın mümkün olacağına inanılmaktadır.  

Örtülü kadın temsillerine yansıyan kimlik problemini okuma metoduna 

geçmeden önce kısa bir dönemselleştirme yapmak gerekebilir. Bu temsillere dair 

tezde takip edilen tarihsel hat, başörtüsü meselesi için bugüne dek yapılan 
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dönemselleştirmelerden farklılaşmaktadır. Örtülülük halinin temsillerini, farklı 

edebiyat ekoller bağlamında dönemselleştirecek olan bu çalışma incelediği kadın 

karakterlerin kimlik temsillerinden yola çıkar ve bu karakterleri geçirdikleri 

dönüşümler bağlamında inceleyerek dönemlere ayırmayı tercih eder. Bu doğrultuda 

mezkûr tez Cumhuriyet döneminin hem süre açısından uzun bir dönemine yayılmış 

hem de edebi söylem çerçevesinde gerçekleşen birçok değişim, dönüşüm ve 

kırılmanın merkezinde yer almış ya da yönlendiricisi konumunda olmuş örtülü kadın 

temsilini başörtüsü meselesi bağlamında üç döneme ayırmaktadır. Bunları 

modernleşme dönemi olarak özetlenebilecek Geç dönem Osmanlılardan 

Cumhuriyete sekülerleşme (1910-1960), Köy romanı ve İslamcı edebiyat dönemi 

(1960-1997), 28 Şubat sonrası dönem (1997’den bugüne kadar) şeklinde sıralamak 

mümkündür.  

Bu dönemselleştirme bağlamında örtülü kadının kimlik temsilleri siyasi ve 

edebi söylemlerle ilişkilendirilirken siyaset ve edebiyat alanları arasındaki 

farklılıkları silme ve edebiyat tarihine var olmayan bir simetri atfetme tehlikesinden 

kaçınabilmek adına önemli kırılma noktaları öne çıkarılacak, böylece bir dönemden 

diğerine geçiş sağlayan pek çok istisna haller de görünür kılınacaktır. Bu bağlamda 

söz konusu dönemleri birbirinden farklılaştıran en önemli nokta söylem dilindeki 

değişim olarak kendini ortaya koymaktadır. Meşrutiyet döneminden itibaren “kadının 

kurtuluşu” polemiğiyle kadının eğitimi ve modernliğinin ölçüsünün ne olması 

gerektiği sorusu çerçevesinde tartışılan ve ekseriyetle kadın kimliğinde dönüşüm 

talebini öne çıkaran “tesettür meselesi”nin, cumhuriyet döneminde yasakçı ve yok 

saymacı bir söylemle “başörtüsü meselesi”ne dönüştüğünü, son döneme 

gelindiğindeyse açıktan yapılan ayrımcılıkların kaynağını oluşturan “türban 
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meselesi” olarak anıldığını görürüz.5 Bu çalışmanın üç ayrı bölümünde incelenen 

dönüştürme, yok sayma, ayırma örtülü kadın temsillerinde cisimleşen ötekiliğinin 

boyutlarını sunarak başörtüsü meselesini oluşturan her dönemde bir kırılmaya uğrar. 

Kırılmanın yönü yakın tarihte çatallaşarak “ayırma”nın haricinde “içerme”ye dönük 

alternatif bir güzergah izlediğinden son bölüm örtülü kadının edebi kimliğinin 

temsilinde beliren ötekilikten çıkış yönelimini açıklamaya çalışacaktır. Bu çalışmada 

bu dönemler ve dönemlerin öne çıkardığı eğilimler bazında Cumhuriyet döneminde 

sekülerleşen yaşam tarzı ile birlikte farklı toplumsal kesimler arasında keskin bir 

sınırı tayin eden örtünme meselesinin amilleri, başörtüsünün anti-modern bir sembol 

ve makbul olmayan bir vatandaş temsili olarak kuruluşa kadar götürülecektir. 

Böylece örtü motifi üzerinden kat edilen edebiyat tarihi aracılığıyla Türk edebiyatı 

ortamı da bir araştırma nesnesi ele alınacaktır. 

Modern roman türünün Osmanlı devrindeki ilk uygulayıcıları olan Tanzimat 

romancıları kadını ilk kez örtüsüyle görünür kılarak örtülü kadın temsilinin 

değişmesine katkıda bulunmuş, böylelikle Cumhuriyet öncesi kadın büyüme/oluşum 

romanlarının kadın temsilinde yol açtığı kırılmanın zeminini hazırlamışlardır. Aynı 

zamanda İslam halifesi olan padişahın kadir-i mutlak gücünü kıracak kamuoyu 

desteğine ulaşabilmek için dini semboller alttan alta itibarsızlaştırılırken kadın 

meselesi hariçte bırakılmaz. “Kadının kurtuluşu” tartışmasında gündeme gelen 

eğitim ve evlilik gibi pek çok meselenin son halkası olarak tesettür, yenilikçilerle 

gelenekçiler arasındaki sınırı tayin eden bir deneyimi tanımlamaya başlar (Albayrak, 

2002, s. 45). Bu soyut ayrımlama cumhuriyetin erken dönemlerine gelindiğinde 

 
5 “Kadının kurtuluşu” tartışması ilk kez Tanzimat döneminde yapılmaya başlanmıştır. Dönemin süreli 

kadın yayınlarını inceleyen bazı çalışmalar 2. Meşrutiyet döneminin sonlarına gelinirken bu 

tartışmanın uzantıları tesettürü de kadın hürriyeti bağlamında sorunsallaştırmaya başlamış olduğunu 

tespit ederler (Osmanağaoğlu, 2015, s. 34 & Albayrak, 2002, s. 34-78). Cumhuriyet döneminde, 

özellikle 1970 darbesi sonrasında başörtüsü yasaklarının ilk kez yürürlüğe sokulmasıyla tesettür 

meselesi “başörtüsü” söylemiyle ifade edilmiş, 28 Şubat (1997) darbesi sonrasında “başörtüsü 

meselesi” ekseriyetle “türban” üzerinden sorunsallaştırılmaya başlanmıştır. 
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somut bir nitelik kazanarak çarşaf ve peçeye ilişkin olarak uygulanan tesettür 

reformuyla peçeyi yeni kadınlık modelinden usulca arındırır ve sonraki dönemlerde 

yüzle birlikte başın açıklığının da idealize edilmesini gündeme getirir. 1960’lardan 

itibaren örtülü kadının kamusal alan talebiyle ortaya çıkması ve görünürlüğünün 

artması başörtüsünün katı bir biçimde yasaklanmasını gündeme getirir. Bunun 

arkasından 1970’li yılların başında örtülü kadının varlığı ilk kez “dini bir kisve” 

olarak yasaklı kimlik hükmüne girer (Aksoy, 2005, s. 23). 1910’dan 1960’lara kadar 

ağırlıklı olarak geleneksellik ve modernlik ikileminde tartışılan “tesettür meselesi” 

ile yasak sonrası dönemde laiklik ve dindarlık bağlamında tartışılan “başörtüsü 

meselesinin” gidişatı, ne söylemsel ne de fiili anlamda bir olur. Daha öncesinde 

işletilen “dönüştürme” ve “yoksayma” politikasına rağmen cezalandırılmayan 

örtülülük kamusal alan sınırlamalarıyla diğer ifade biçimlerinden “ayrılır” ve 

yasaklanır. 28 Şubat darbesi sürecine gelindiğinde ise yasakçı türban söylemiyle 

birlikte kadınların bir kısmının yaşam hürriyetinin kısıtlanması söz konusu olur. Son 

on yıllara kadar hararetli bir tartışma konusu olan örtünme meselesinde, türbanlı 

kadını bölücü bir provokatör ve rejim aleyhtarı bir ajan olarak tanımlayan bir nefret 

söylemine geçiş yapılmış olması kullanılan söylem dilinin başörtüsü meselesinden 

farklılaştığının bir göstergesidir. 

1995 genel seçimini takip eden süreçte REFAHYOL hükümetinin göreve 

gelmesiyle birlikte Türkiye’de siyasi ve toplumsal açıdan oldukça hassas bir döneme 

girilir. 28 Şubat süreci olarak adlandırılan bu dönem zaman zaman kişisel ifade 

kapsamında sayılan özgürlüklerin başörtülü iktidar ile başörtüsüz iktidar arasına 

sıkışarak askıya alındığı bir dönemdir. 28 Şubat 1997’de tam İslamcı iktidar, laik 

iktidarın başına geçmeye hazırlandığı sırada gerçekleştirilen “postmodern” askeri 

darbesi bu gidişatın önünü keser. Bu noktada askeri bir müdahalenin yaşanmasının 
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gerekçesi olarak İslamcı iktidarı temsil eden Necmettin Erbakan’ın istifaya 

zorlanmasına karşın tasfiye edilememesi gösterilmiştir (Aksoy, 2005, s. 45). Ancak 

darbe sonrası gidişatta İslami sermaye kuruluşlarına odaklanılması esas hedefin 

İslamcı sermayenin büyümesinin önlenmesi olduğunu ortaya koymuştur. Bu nedenle 

söz konusu süreçte uygulanan yaptırımlar seçici bir mekanizmayla sembol alanlara 

ve isimlere yönelik olmuştur. Bu anlamda kuşkusuz en büyük fatura başörtülü 

kadınlara kesilmiş, örtülü kadınların tümü kamusal alandan tard edilmiştir. Bu 

dönemde 1970’lerden beri devam eden ve her gelen siyasi iktidarla birlikte bir yasak, 

bir serbesti biçiminde işleyen kamusal alandaki başörtüsü yasakları, cumhuriyet 

tarihinde görülen en geniş sınırlarına ulaşarak havaalanları, belediyeler ve hastaneleri 

de kapsayacak biçimde yeniden tanımlanmıştır. Bu yasaklara meşruiyet kazandırmak 

için yürütülen ve başörtülü kadınları gizli rejim düşmanı olarak yaftalayan kültürel 

olarak ayrımcı kimlik politikaları, örtülü kadın kimliğini toplumun gözünde büyük 

ölçüde değişime uğratmış ve kadını yasaklı ve istenmeyen bir kimliğe, bir persona 

non grata’ya dönüştürmüştür. İdeolojik ve sınıfsal temelli toplumsal çatışma 

dinamiğinin cinsiyetçi bir yöne evrilişinin uzun soluklu etkileri o güne kadar 

yapılmış bütün örtülülük tanımlarını gözden geçirmeyi bir zaruret kılar. 

Bu dönemselleştirme yardımıyla edebiyat ve siyaset ilişkisi, iktidar 

değişiklikleri ve darbelerin “kadın meselesi”ni ve örtünmeyi söylemsel bir yapı ve 

fiili anlamda nasıl bir dönüşüme uğrattığı, kırılma anlarıyla yakından 

izlenebilecektir. Zira farklı dönemlerde politik alanda yaşanan güç mücadeleleri ve 

toplumsal kimlik krizinden çıkışın kadın giyimine yeni bir ölçü getirmek yoluyla 

aranmış olması, hükmedilen örtülü kadın temsilinde izlenen anlatısal stratejilerle 

yakından ilişkilidir. Örneğin, örtülü kadının edebi temsilini dönüştüren en büyük 

kırılmaların Tanzimat dönemi romanı ve İslamcı roman türleri aracılığıyla 
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gerçekleştiği düşünülür ve bunların birbirlerine zıt örtünme deneyimlerini 

yansıttıkları ortaya konur. Ancak İslami hidayet romanları, muhayyel okur için 

alınan ahlaki tedbirlerin Osmanlı romanından, Müslüman kadının olgunlaşma 

sürecini yansıtmak için kullandığı dönüşüm motifini ise milli kimlik romanlarından 

devraldığını görünür kılarak örtülü kadın temsilinin edebiyat tarihi içerisindeki 

yolculuğunda izlediği eklemlenmeleri öne çıkartır. Bu tip bir benzerlik ilişkisine 

cumhuriyet dönemi köy romanlarında temsil edilen inançtan arındırılmış ve kırsal bir 

sembole dönüştürülmüş olan örtülü kadın temsili ile 28 Şubat süreci sonrasında 

üretilmiş olan ve başörtüsü yasağına dair politik bir yorum getiren romanlarda 

yüceltilen tülbentli kadın karakterler arasında rastlanır. Tüm bu önemli noktaları 

dönemsel gerçekliği içinde aydınlatabilmek için tez içerisinde yapılan bölümleme 

genel anlamda bu dönemselleştirmeye sadık kalacaktır. Bu kurgunun tek istisnasını 

Halime Toros’un (1998) Halkaların Ezgisi romanı teşkil eder. Yazılma ânı olan 28 

Şubat sürecinin etkilerini çok boyutlu bir biçimde yansıtan Toros’un romanı, İslamcı 

söylemin içinden İslamcılığa dönük önemli bir eleştiri getiriyor olmasıyla hidayet 

romanlarından ayrı bir kulvarda değerlendirilmeyi hak etmektedir. Bir tez bütünlüğü 

sağlamak için bu dönemselleştirmeye bağlı kalacak olan bu çalışma Halkaların 

Ezgisi’ni İslami edebi üretime dâhil etmekle birlikte 28 Şubat (1997) süreci 

sonrasında farklılaşan örtülü kadın temsillerinin öncülü olduğu için her iki dönemi 

birbirine bağlayan bir eşik olarak görecektir. Zira romanın kadın ana karakteri 

Nisa(n), örtülü kadının edebi kimliğinde yarattığı kırılmanın sarsıntısıyla diğer 

temsilleri de yerinden oynatan, bir yandan İslamcı söylemin ürettiği kadın 

tipolojilerine tepki veren diğer yandan milliyetçilik ideolojisinin örtülü kadına 

getirdiği dönüştürmeci temsil kriterine ve yok sayılmaya direnen bir kimlik ve 

karakter olarak bu tezin merkezinde durmaktadır. Bu açıdan Nisa(n)’ın kendine 
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sorduğu ve devraldığı meselelere verdiği cevaplar, kadının yaşadığı başörtüsü 

deneyiminin temsiline yön veren kültürel tahakküm biçimlerinin kaynağının 

anlaşılması bakımından elzemdir. 

Bununla birlikte söz konusu metinleri kronolojiyi takip eden belli dönemlere 

ayırırken tematik ortaklıkları olan romanları belli başlıklar altında toplayarak temel 

bazı kavramlar etrafında şekillendirmeyi uygun buldum. Bu sayede hem aynı 

döneme bakan fakat farklı zamanlarda yazılmış metinleri yan yana görme fırsatı 

doğacak hem de şekil değiştirmekle birlikte simgeselliği ihtiva ediş biçimi aynı kalan 

örtülü kadın temsillerinde değişmeyenin ne olduğunu görmek kolaylaşacaktır. Bu 

tematik ortaklıklar etrafında düşünülen bölümler şöyle şekillendirilmiştir: Giriş’i 

takiben ilk bölümde gelen Seviye Talip, Sinekli Bakkal, Çalıkuşu ve Sahnenin 

Dışındakiler romanlarını ortaklaştıran tematik unsur, kadının yaşam biçimini tepeden 

tırnağa değiştiren bir “dönüşüm” sürecinden geçerek geleneksel yaşam tarzına ilişkin 

kültürel/dini sembolleri ve vecibelerini terk etmesidir. Bu yüzden romanlarda tekrar 

eden dönüşüm motifinden yola çıkarak bu bölüm “dönüşen örtülülükler” olarak 

adlandırıldı. Takip eden bölüm hidayet romanlarından Huzur Sokağı’nda ve İslamcı 

karşıt söylemin romanları olan Halkaların Ezgisi ve Örtü’de yer alan dönüşüm 

geçiren kadınlara odaklanmaktadır. Buradaki kadın karakterlerin çoğu alternatif bir 

modernlik biçimi olarak örtülü bir kimlik sergilediklerinden romanları birleştiren 

ortak temaya “dönüşen modernlikler” denildi. Bu dönemin istisnai özelliğini köy 

romanlarında kimliği yoksayılarak otantik ya da erotik bir nesneye dönüştürülen 

kadın karakterler oluşturduğundan bu evre dönüşüm motifini değiştiren ara bir 

dönem olarak incelendi. Dördüncü bölümde yer verilecek Cüce, Muinar ve Çador 

romanlarında köy romanlarındaki otantik örtülü kadın tipiyle süreklilik arz eden bir 

örtülülük biçimi olan tülbentli kadın imajından ayırt edilen ve ötekileştirilen türbanlı 
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kadınlar “anonim türbanlılar, kutsal tülbentliler” teması etrafında toplandı. Son 

bölümde yer verilen Kar, Şair Öldü ve Sincaplı Gece romanları örtülü kadının 

temsillerindeki sorunlarla yüzleşerek diyalog kapısını açtıklarından bu bölümün 

teması “örtülü diyaloglar” olarak öne çıktı.  

 

1.1  Örtülü kadının edebi kimliği 

Örtülülüğün Türkçe romanda izlediği edebi-tarihsel akışın başlangıç çizgisi olan 

Osmanlı romanında dönemin içselleştirilmiş giyim teamülleri gereği dışarıda 

“çarşaflı” ve “mütesettir”, evde (mahrem alanda) “açık” kadın durur. Osmanlı’nın 

son devrinde yaşanılan mahrem kültürün nüvelerini yansıtan Tanzimat romanında 

örtülü kadın, anlatıcının müdahalesiyle romantik ilişkilerde “kazara” sevdiğine açık 

görünebilir ve aşka ilişkin meselelerde bu durum hoş görülür. Bu dönemin 

romanlarında sıklıkla bir kılık değiştirme aracı olarak kullanılan örtü, erkeklerin 

kadın kılığına girerek kadınların örtünmek zorunda olmadıkları mahrem alanlara 

sızmalarını ve sevdiceklerine kavuşmalarını sağlar. Haremlik/selamlık ayrımından 

dolayı örtü bu dönemde kültürel bir giyim biçimi olan “dışarlık”tır (Mert, 1983, s. 

43). Şartlar öyle gerektirdiği için “örtünen” Tanzimat romanındaki mütesettir kadınla 

yer değiştirecek olan modern Türk kadını Macide’nin, Rabia’nın, Feride’nin 

gelenekten ayırt edilen benlikleri ve bedenleri henüz “oluşum” aşamasındadır.  

Meşrutiyet dönemine bakan Seviye Talip, Sinekli Bakkal ve Çalıkuşu 

romanlarında milli kimliğe dönük olarak yapılan sorunsallaştırma örtüyü, Doğulu 

olarak algılanmakla Batılı olma ideali arasında arzulanan dönüşümün sembolik odak 

noktası olarak konumlandırır. Ferace, peçe ve çarşaf gibi premodern yaşam 

tarzlarıyla ilişkilendirilen tesettür biçimleri bu bağlamda kadının yeni toplumun 

kuruluşunda milli özneye ve bir “partnere” dönüşmesinin sembolü olarak peçeyi, 
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tesettürden arındırır. Bu anlamda Seviye Talip’te feracenin renkli çarşafa 

dönüşmesiyle modernlik eşiğini atlamış sayılan Macide kadar şaşırtıcı olan, “işçi 

sınıfı” bir kadın şeklinde karşılaşılan Rabia’nın (Sinekli Bakkal) arkasına attığı 

peçenin eğitimli ve modern Türk kadınını sembolize edebilme gücüdür. Bununla 

birlikte Sahnenin Dışındakiler (1950) gibi milli kimliğe dönük sorunsallaştırmanın 

ağır bastığı Cumhuriyet edebiyatının geç dönem örneklerinde romanın yazılma 

ânının da etkisiyle kadın karakterlerin örtüyle kurdukları ilişkinin daha mesafeli bir 

ilişkiye evrildiğine tanık oluruz. Tematik olarak yan yana dizilen bu örnekler küçük 

fırça darbeleriyle tesettürle oynayarak kadın temsilini değiştiren anlatıcıların örtünün 

simgesel gücünü nasıl temsil ettiğini ince bir ayarda yansıtır.  

Bu dönemde kadının modernleşmesi ve özgürleşmesi teması sıklıkla kılık 

kıyafet, adabımuaşeret, okuryazarlık ve sanata merak gibi kültürel göstergeler 

üzerinden aydınlanmacı kadın hareketlerinin kurduğu politik söylem çerçevesinde 

işlenir. Örtünün söylemsel olarak değişerek tesettür meselesinin polemiği hâline 

geldiğini ve bu değişimle birlikte toplumsal karşılıklarının da farklılaşmaya 

başladığını işaret eden kadın karakterler örtülü kadın temsilindeki ilk ciddi 

kırılmanın da habercisidir. Giriş’ten sonra gelen ilk bölüm, bu önemli değişimi 

bedenine işlenen ve kadının kendisiyle ilişkisinde baskınlaşan duygular üzerinden 

okuyacaktır. Hızla geride bırakılan bir bağlamın sembolü olarak temsil edilen 

örtünün, kadın karakterler için ne anlama geldiği sorusunun cevabı modern yaşama 

ayak uyduramamaktan kaynaklanan “utancı” vurgulayan örtünme biçimlerinin 

değiştirdiği beden algısında aranacaktır. Bunun için öncelikle kadın karakterlerin 

kendilerinden utanmalarına, örtülerini başka adlarla6 anmalarına ve nihayetinde 

bedensel ve bilişsel anlamda topyekûn bir değişimden geçmelerine neden olan söz 

 
6 Halide Edip Adıvar’ın romanı Sinekli Bakkal’da (2008) “tesettür” yerine “esnaf sınıfı kadını giysisi” 

denirken (s. 145), Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanında (2010) birden fazla yerde çarşaf yerine 

“mahalli giyim adeti” denir (s. 201). 
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konusu utanç söyleminin kadınlık ile örtülülük arasında nasıl bir bağ kurduğu 

yakından incelenecektir. Böylece bu utancı kuran ama aynı zamanda bundan çıkış 

yolunu gösteren modern giyim dayatmasının makbul vatandaşlık tanımlarındaki payı 

aydınlatılacaktır. Cumhuriyet öncesi edebiyatta kadın karakterlerin durdukları bu 

edebi tarihsel an önemlidir; zira Macide, Rabia ve Feride gibi kadın karakterlerin 

örtülerinden utanmalarına rağmen failliklerini örtülü bir şekilde sürdürebildikleri son 

durak burası olur. Takip eden edebi tarihsel süreçte başını örten kadın ile faillik 

içeren bir kimlik bir daha uzun süre yan yana gel(e)mez. 

Cumhuriyet’in erken dönemlerinde farklı temalar ve biçimlerle tekrarlanan 

edebi bir motif olarak dönüşüm ve/yahut olgunlaşma, başörtüsünün kadının başından 

boynuna inmesi şeklinde yansır. Samiha Ayverdi’nin Batmayan Gün (1939) ve 

Yaşayan Ölü (1942) romanlarında boyna inen ve örtüsüz bir dindarlığı sembolize 

eden başörtüsüne “şal” denir. Örtülü kadının varlığı, ideal kadın karakterlerin 

açıklıkla vurgulanan temsilleri arasında iyice görünmezleşerek edebi-tarihsel 

bağlamdan kaybolup giderken “dışarlık” diye bir örtünme biçimi yoktur artık, etek 

dizin ne altında ne de üstündedir.  

Üçüncü bölüm 1950’li ve 1960’lı yıllarda popüler bir türe dönüşen köy 

romanları ve köy temalı romanlarda yeniden görünür olan yemeni, tülbent gibi 

örtüler genellikle yerelliği temsil eden kadın figürlerinin incelenmesiyle başlar. Bu 

örneklerde başörtüsü, kadının kimliği için bir anlam taşımadığı için görünmezleşir 

ve/yahut erotik bir nesneye dönüşürler. Bunlardan Fakir Baykurt’un (1954) 

Yılanların Öcü romanında Iraz Hala, Yaşar Kemal’in (1963) Yer Demir Gök Bakır 

romanlarında Meryemce topluluğun yaşlı bilge kadını olarak akil insan figürünü 

temsil ederek istisnaileşirler, ancak bu istisnalar köy romanları ve bunun işlendiği 

metinlerde dini semboller taşıyan figürleri akil değil cahil olarak konumlandıran 
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hâkim bir eğilim olduğu gerçeğini değiştirmeye yetmez. Aşağı yukarı İslamcı 

söylemin doğuşuna kadar süren bu dönem örtülü kadının yok sayılmasıyla ön plana 

çıktığı ara bir periyoda işaret eder. 

Başörtüsü aracılığıyla sağlanan dönüşüm motifi kadın karakterin varoluş 

biçiminden duyduğu utançla birlikte tekrar ortaya çıktığında edebi pusulanın ibresi 

bu defa hidayet romanlarını göstermektedir. Başörtüsünün İslamileştirdiği başı açık 

kadın karakterlerin temel motivasyonu yine görüntülerinden ve yaşam tarzlarından 

duydukları utançtır. Açılırken de örtünürken de kadınların ruh hallerine yansıyan 

utancın ifadeleri bedenlerine de sirayet ederek mütereddit bir varoluş haliyle onları 

kuşatır. Bu durumun örtülü kadını kalıplaştırması ötekiliğini içselleştirmesine ve 

buna karşı tepkisel çıkışlar yaşanmasına yol açar. Örneğin yer verdiği örtülü kadın 

temsilleriyle mağdurun sesini duyuran hidayet romanlarının patlamasında ve 

1970’ten 1990’ların ortalarına kadar etkili bir edebi üretim mecrası olmayı 

sürdürmesinde bundan önce gelen ve cahil/köylü/bağnaz tiplemeleriyle bir utanç 

sembolüne dönüştürülen örtülü kadın karakterlerin etkili olduğu düşünülür (Çayır, 

2008, s. 77). Bu dönemde yasaklanan başörtüsünün simgesel gücünü arkasına alan 

hidayet romanlarının kültürel alanda talip olduğu konumla birlikte edebi alanda da 

siyasette olduğu gibi iki farklı iktidar alanı kendini hissettirmeye başlar. Bu iki 

iktidar alanının edebiyata yansıyan çatışmasında Müslüman aktörün kamusal 

yaşamında tecrübe ettiği duygusal sürgünlüğünden biriken öfkeyi yansıtan 

başörtüsüdür. Örtünmeyi mümine olmanın ön şartı haline getiren ve hidayet 

kavramını erkeğin önceliklerine göre tanımlayarak kadın failliğini ikinci plana iten 

hidayet romanlarındaki kadın tipleri, örtüsüzleşmeyi modern kadın ve makbul 

vatandaş olmak için şart koşan milli kimlik romanlarındaki kadın karakterler gibi 
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problematiktirler.7 Bunun için hidayet romanlarında kadının geçirdiği dönüşümü tam 

mânâsıyla kavramak için Batılılaşmaya geçiş sürecindeki kadın imgelerine geri 

dönmek gerekebilir. Kadın kimliğini dönüştüren deneyimin ilk olarak ne zaman ve 

nasıl kurulduğunu gösteren yaşanmışlıklardan birine Adalet Ağaoğlu’nun 

Cumhuriyet gazetesinde Mevhibe İnönü’nün ölümü (1992) üzerine yazdığı bir yazıda 

rastlanır. İsmet İnönü’nün eşi olan Mevhibe İnönü gibi Batılılaşmaya geçiş sırasında 

yaşamış kadınların tecrübe ettikleri “kusursuz dönüşüm” hikâyesinin arka planında 

yaşananlar, bu deneyimin travmatik veçhesine ışık tutar: 

Bir günden ötekine tam karşıtıyla değiştirilmesi gereken bir hayatın ortasında, 

kendisi olmak…Mevhibe hanım aynı zamanda da Batılılaşmaya adımlarını 

ilk attıkları sıralarda geçirdikleri sarsıntıları içlerine gömmüş, orada yaşamış 

bütün o “kadınlar”ın bir simgesidir.“O kadınlar”, hiç dengeleri bozulmadan 

bütün “kem gözler” altından kalkabilen kadınlardı. Daha dün Arapça 

yazarken ertesi gün Latin alfabeyle okumaları, yazmaları gerekenler, “elin 

adamlarıyla” dans ederken dozu ayarlamaları kendilerinden büyük ustalık 

isteyenler, yaşmağı, çarşafı atsalar da giyinik görünebilenler. (aktaran 

Durakbaşa, 2015, s. 35) 

 

Bu dönemde pek çok kadın, erkeklerden farklı bir hayat yükünün altına girdikleri 

halde yeni hayatın erkek düzen tarafından tanzim edildiği sırrı ideal kimlikten dışarı 

çıkmaz. Cihan Aktaş’a göre (1989) bunun nedeni bu geçiş evresinde kadınlardan 

beklenen değişimin yasayla değil, toplumsal kadınlık teamülleriyle aşamalı bir 

biçimde gerçekleşmiş olmasıdır: 

İnsanlara artık daha farklı çok farklı, olduklarından farklı giyinmeleri 

gerektiği söylenmiştir. Geçiş döneminde belli bir kesimin temsil ettiği 

modern giyim tarzının yerleşikleşmesi ile yığınların iç ve dış dünyalarından 

kopmaları uyumsuzluklara ve kimlik bunalımıyla gelen çekişmelere neden 

olmuştur. Bu yüzden dindar kitle ile modern kitle arasında baş gösteren giyim 

kuşam anlayışındaki ayrılık, hayatın öteki bir takım ayrıntılarına dağılarak 

sürmüştür. (s.170) 

 

 
7 Nihan Simge Soyöz (2016), kadın kahramanların çocukluğundan itibaren büyüme süreçlerini 

yansıtan Sinekli Bakkal, Çalıkuşu ve Sahnenin Dışındakiler gibi romanların “kadın 

oluşum/olgunlaşma” türüne girdiğini iddia eder. Ancak bu tez çalışmasının bakış açısına göre kadın 

karakterlerin milliyetçi ya da İslamcı ideoloji doğrultusunda değişim geçirmeleri bağımsız bir kimlik 

oluşturma yönünde bir seyir izlemediğinden bununla bir tutulmayacak ve bu aşamaya bilişsel ve 

bedensel “dönüşüm” denilecektir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Soyöz, 2016, s. 15 
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Farklı kesimler için yeni bir kimliğe açılan kapı olan Cumhuriyet’in getirdiği giyim 

alışkanlıkları tıpkı Osmanlı tarihsel bağlamında yaşanan dayatmacı örtünme 

uygulamaları gibi “yığınlar için bir kimlik krizi” ve tarihsel bir kutuplaşma 

dinamiğinin de menşeidir (Aktaş, 1989, s. 171).  

İslamcı romanda modernleşmeci paradigma doğrultusunda Müslüman kadın 

imgesini dönüşüme uğratarak vitrine sürülen farklı kıyafetler kuşanmış, okuryazarlık 

ve sanatsal ilgilerle donanmış modern kadının yerini başörtüsü örten, yasaklı 

kitapları okuyan ve namaz, zikir gibi dini ritüelleri yerine getiren tesettürlü kadın 

doldurur. Burada açıkça beliren, kaynağını her zaman oradan almasa da 

adlandırmalarını ve belirleniminin bir kısmını “öteki”yle kurulan ilişkiden alan 

“kimlik”tir. Ötekiyi inşa eden bu eğilim Aydın Uğur’un ifadesiyle (2004) “bireyi 

elde olmadan götürüp kim’in içine kilitler ve tek bir şey olmaya iter” (s. 24). 

Dolayısıyla kadın ister milliyetçi tezli romanların gösterdiği şekliyle “medeni” 

sayılan bir giyim tarzıyla, isterse de İslami romanların pek çoğunda olduğu gibi 

görüntünün İslamileşmesi kaygısıyla yansıtılsın kimliğini yok eden, ötekinin 

varlığının her yeri kaplamasıdır. Bu yüzden bu tür romanlar içerdikleri ve 

dışladıkları, ideal ve öteki olana dair tercihleri ile birbirine taban tabana zıt gibi 

görünseler de kadın karakterlerin giyim normu üzerinden dönüştürülme süreçleri ve 

bu süreçte geride bıraktıkları faillikleri açısından birbirlerine çok benzerler. Onları 

bir duygu nesnesi haline getiren unsur neredeyse aynıdır. Demek ki, örtüsünden 

arındırılan kadın temsiline tepkisel bir çıkış yapan ve kendi etki silsilesini üreten 

hidayet romanlarında yer alan mümine kadın temsilleri de aynı eksiklikle, “faillikle” 

malûldür. Bu olgu başörtüsünün modern değil, İslami bir kullanım değeri 

kazandığında bile statükonun değişmediğini ortaya koyarak kadının özerk bir kimlik 
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üstlenmesine imkân tanımayan bir geleneğin edebi kaynaklarına işlemiş olan eril 

tahakküm yapılarını ifşa etmiş olur. 

Böyle bir dönüşümü takip ederek İslamcı kadının prototipi sayılan örtülü bir 

karakter temsiline yer veren üçüncü bölüm Şule Yüksel Şenler’in romanı Huzur 

Sokağı’nın tematik ve türsel/biçimsel incelenmesi ile devam eder. Hidayet 

romanlarının kurucu metni ile diğer İslamcı romanlar arasına giren zamansal fark 

yoluyla kadınların inançla ilişkilenme biçimlerinin değiştiğini gösteren bakış açısını 

tespit etmek hedeflenir. Bu bölüm Halime Toros’un romanı Halkaların Ezgisi ve 

Nuriye Akman’ın Örtü romanlarındaki muhalif Müslüman kadın özneliğinin İslamcı 

karşıt söylem bağlamında incelenmesiyle tamamlanır.  

Dördüncü bölüm darbe sonrası dönemde İslamcı kırılmanın yarattığı ikilemi 

görünür kılarak hem örtülü kimliği “ayrımcılık” üzerinden yansıtan hem de bu 

ayrımcılığı aşarak kadını “içeren” romanlara açtığı yeni rotaları takip eder. Bu 

bağlamda dördüncü bölüm Cüce, Çador ve Muinar’ın incelenmesini kapsar. Bunlarla 

eşzamanlı üretilmiş ve aynı döneme bakan Kar, Şair Öldü ve Sincaplı Gece 

romanlarını ise ayrı bir kulvarda ve bölümde değerlendirir. Bu ayrımın temel 

gerekçesi ilk grupta yer alan romanların örtülü kadınları diğer karakterlerden uzakta 

ve belirli bir mesafeden konumlandırmış olmasıdır. Bu bölüm söz konusu temsilleri 

merkeze alarak dışlamanın yöntemini belirleyen ve tek tek kadın bedenlerinin 

ötesinde kolektif bedenleri biçimlendiren korku, utanç, sevgi, tiksintiyi yansıtan 

duygu ekonomilerini çözümlemeyi amaçlar.  

Beşinci ve son bölüm 28 Şubat sonrası dönemin ikinci grubunu meydana 

getiren Kar, Şair Öldü ve Sincaplı Gece romanlara ayrılacaktır. Örtülü karakterleri 

etik bir kaygı üzerinden konumlandıran anlatılarda değişen yalnızca örtülü 

karakterler değil, örtülü kadın algısının bizzatihi kendisidir. Nitekim bu romanlarda 
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yer alan karakterler demokratik bir kimlik temsilinin kendilerine tanıdığı özgürlük 

alanında edimsellik anlamında yapmak fiili ve failliğiyle yeniden ilişki kurup kendi 

kimliklerini kendi başlarına oluşturma imkânı bulurlar. Bu bakımdan kadına 

dayatılan toplumsal aidiyetler ve kimliği tanımlayan kriterleri en bozuk parçasından 

başlayarak tamir etme yoluna giden anlatılar varlık alanlarını bu sayede genişleten 

örtülü karakterler aracılığıyla yalnızca örtülü kadın kimliğinin Türk romanındaki 

temsil geleneğini değil, kadın temsilinin muhtevasını da değiştirmiş olurlar. Farklı 

bir kadınlık hâliyle kurdukları bu istisnai diyalogla seküler edebiyat alanında öze 

dönük bir kırılmayı başlatırlar. 

Yukarıda verdiğim örnekler, metinlerdeki temsillerle birlikte örtünün 

alımlanış biçimlerinin dönemden döneme ve türden türe nasıl bir değişim geçirdiğini 

özetlemeye yöneliktir. İncelediğim pek çok metinde anlatıcı makbul olan ve olmayan 

giyim kuşamı, ideal ve öteki olanı örtü üzerinden kurup kendi iktidar alanına göre 

yeniden konumlandırır. Kadın bedeninin ve kimliğinin, başörtüsünün nerede 

duracağına bağlı olarak, bunun sınırlarını belirleyerek değişebildiğini gösteren 

kadının kimlik temsillerinden anlaşılacağı üzere asıl mesele hiçbir zaman örtünün 

varlığı ya da yokluğu değil, kadınlığı çepeçevre saran açıklık ya da örtülülüğün, 

ekseriyetle kadın bedeninin varoluşunun ölçüsünü tayin edebilme gücüdür. 

Örtünmenin kadın karakterlerin boyun eğişinde, sergiledikleri uyum ve 

direniş biçimlerinde, müzakere etmelerinde, düzenle girdikleri pazarlıkta edindiği 

güçlü konum, Türk siyasi tarihinde de geniş bir toplumsal çerçeveye yayılmış bir 

deneyim olduğunu teyit etmektedir. Aldığı konum ve pozisyonlarla kendi evrim 

şemasını sunan örtülü karakterlerin kimlik temsillerinin hâlihazırdaki okuma 

kalıplarını aşan meta bir sembol olarak ortaya çıkması, Türk edebiyatı tarihi için de 

son derece özgül ve tekil bir olgudur. Bu sebeple bu tez çalışması, bu tekil olguyu 



25 

tesis eden dilsel ve edebi hareketleri yakından inceleyecek, kadınların kendilerinin 

yer aldığı bağlamsal bir değişimin odağında, yeni bir kimlik oluşturma çabası içinde 

modernleşmeyle birlikte gelen kimlik tanımlarından nasıl etkilendiklerini ve bunlara 

nasıl cevap verdiklerini öznelik pozisyonlarındaki değişimler üzerinden açıklamaya 

çalışacaktır. Nihayetinde örtülü kadın karakterlerin üretim ve alımlanma şartlarıyla 

nasıl kesiştiğini tespit ederek bunun siyasi açıdan işaret ettiği tarihsel vektörü ortaya 

koyacaktır. 

 

1.2  Örtülü kadının tarihsel, kültürel ve psikanalitik kimliği 

Örtülü kadın, edebi anlatılarda problematik bir kimlik ve temsile değer görülmeyen 

bir varlık olarak mevcudiyetini sürdürür. Ancak örtünün ele alınış biçimlerindeki 

temel sorunlardan da biri olan “aldatıcı kadınlık” olarak semavi din kitaplarında 

tasvir edilmesinin tarihi, edebi alanda sorunlu bir kimlik şeklinde tanımlanmasından 

çok daha gerilere gitmektedir. Bu bakımdan kadın imgesinin sunduğu tarihsel arka 

planın örtülü kadının kimlik temsilinin de ilk nüvelerini oluşturmuş olduğu 

varsayılabilir. 20. yüzyılın sonlarında kadın tarihçilerin toplumsal cinsiyeti tarihin 

içine yerleştirmeleriyle birlikte kendine özgü bir tarihi ve bir gerçekliği olduğu 

anlaşılan özel alan bağlamında örtünme âdeti gibi kültürel farklılaşmalar ve 

analojiler önem kazanmıştır. Kadın temsillerinin jeneolojisini yapan düşünürler örtü 

ile kadınlık arasında kurulan sembolik bağı açığa çıkaran tarihsel bulgulara 

rastlamışlardır.  

Bu isimlerden biri olan Meyda Yeğenoğlu’nun (2012) Sömürgeci Fanteziler 

başlıklı çalışması örtülü ve öteki kadınlık algısını sömürgecilik bağlamında masaya 

yatırır. Yeğenoğlu, örtülü kadını ötekileştiren bakışın Şarkiyatçılık söyleminin 

Garbiyatçılık söyleminden ödünç aldığı ve bu şekilde birbirini içine alan bir hakikat 
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kavramıyla uyuşan bir söylem ürettiğini iddia eder. Yeğenoğlu’nun “Kemalizm 

bağlamında hakikati ikame eden pozitivist gerçekçilik kavramının asıl ile değil, 

ötekisi olanla ilişkisi” olarak tarif ettiği durum Kemalist felsefe tarafından devralınan 

Batılı hakikat kategorisinin kökeninde yatan anlamlara dikkat çeker. Aydınlanmacı 

bilgi kuramının ilham kaynağı olan Isis efsanesinde hakikatin üzerinin örtülü olması 

ve bu hakikate ancak örtüyü kaldırarak ulaşılabilmesi bilgi ile ilişkilenme biçimimizi 

kalıcı bir biçimde dönüştüren bir anlamlandırma biçimi olmuştur (2012, s. 23). 

“Hakikate” giden yolun dişiliğin iması kılınan örtülerle çepeçevre sarılmış olduğu ve 

pozisitivist ilerlemenin önünde bir engel teşkil ettiği düşüncesi bugün göze son 

derece eril bir fantezi gibi görünse de bilgi fetişizmine yön veren bir mittir. Peçeyi 

ötekileştiren tarihsel temsillerine işlenmiş aydınlanmacı motifler de bunların benzer 

bir bakış açısından çıkmış olduğuna işaret eden bulgular ortaya koyar. Örneğin 

Rouesseau’nun örtüyü “aynı anda hem bir bilgi dalı hem de bir iktidar biçimi için 

elde tutulacak bir nesne” ve Müslüman kadınları “eğitilmesi veya düzeltilmesi, 

gruplandırılması, normalize edilmesi, dışlanması” vs. gereken varlıklar olarak tasnif 

etme düşüncesi şüphesiz bir tesadüf değil, Foucault’nun da bahsettiği gibi söz 

konusu ayrımcılığın sömürgeciliğin etki alanında geliştiği argümanını destekleyen 

bir bulgudur (s. 191). Hakikatin üzerindeki örtüyü kaldırma jesti bu anlamda yalnızca 

bilgiye değil, aynı zamanda bilgiyi mantığa uygun bir hale sokan “nesneleştirme” 

süreciyle iktidara ulaşmanın yolu olarak kabul edilmiştir. Bunun soyut bir 

anlamlandırma düzeyinde kalmayıp örtüyü bilgiye/iktidara muktedir olma arzusunun 

nihai hedefi olarak gören sekülerleşen toplumlar için “örtüsüzleştirme” uygulamaları 

kamusallığın dinsellikten arındırılmasının önemli bir aşamasını teşkil etmiştir.  

Söz konusu kadınlık algısını kuruluşa kadar götüren Joan Riviere (1935), 

Womenliness as a Masquarade başlıklı çalışmasında şöyle bir yorumda bulunur: 
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“Kadın ile hakikat arasında kurulan olumsuz ilişkinin sembolü olarak peçedir ve 

tarihsel olarak önce peçe değil, dişiliğin aldatıcı bir kılık olarak kodlanması gelir” (s. 

2). Bu iddiayla Riviere, aynı zamanda peçeyi şaibeli gözlerle süzen bakışın bizzatihi 

kendisinin dişiliğe/kadınsılığa yüklenen cinsiyetçi ve mizojinist anlamları gizlediğini 

öne sürer. Yazara göre kılık değiştirme ya da makyajla ilişkilenen bir maske ve 

persona olarak algılanan bütün kadınlık temsilleri “örtülü/aldatıcı dişilik” 

biçimlerinde tezahür eder ve erkek tarafından kabul edilmeme korkusunu ve onun 

gibi olma arzusunu yansıtır. Riviere’in (1935) bu konudaki fikri açıktır: “Aslına 

bakılırsa kılık kıyafet, makyaj gibi dişi/kadınsı olduğu düşünülen her şey aynı 

zamanda eril düzenin bir parçası, bir temsildir”(s. 4). Büründüğü aldatıcı kılığın 

içinde kadının otantik bir dişiliği taklit ediyor olması taklit edilen kadınlığı da bir 

“temsile” dönüştürür (Riviere, 1935, s. 3). Bu bakımdan kadını aldatıcılık ve 

tekinsizlikle bağdaştıran bakış açısı ile aldatıcı bulunan bir maske olarak alımlanan 

örtü imajının esas aldığı hakikat düşüncesi özünde aynı kabul edilir. Bu hakikat, 

erkeğin kadın hakkında yaptığı ve kadının aslında bir gayri-hakikat olduğu 

varsayımıdır. Söz konusu varsayım kadınlığın alımlanış biçimleriyle oynayarak ve 

bunları sembolik düzen içerisinde yeniden temsil ederek tarihsel bir kadın 

düşmanlığını, kültürel ve cinsel ayrımcılık üzerinden örtülü kadın düşmanlığına 

tercüme etmiştir. Bu algıda kadın bedenlerini gizlenmeye muhtaç şehvetin bölgeleri 

olarak varsayan “tehlikeli dişilik” (dangerous feminine) fikrinin bazı İslami 

söylemlerde ağırlık kazanmasının da önemli bir pay sahibi olduğu düşünülmektedir 

(Mernissi, 1995, s. 32). 

Tarihsel bakış açısının su yüzüne çıkardığı cinsiyet ayrımcılığı aynı zamanda 

geçmişte hakikat nosyonuna dair farklı bir konsept olduğunu ortaya koymaktadır. 

Hileli bir oluş biçimi ya da bir hakikat yanılsamasının kadınlıkla eş anlamlı sayılması 
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büyük ölçüde semavi din kitaplarında geçen “Yaratılış” mitlerindeki kadınlık imajına 

dayandırılmaktadır (İlyasoğlu, 2015, s. 67). Bu yönde çok sık verilen örnek Eski 

Ahit’te yer alan “Yaratılış, Adem ile Havva” (1-4) bapları, Adem ile Havva’nın 

cenneti terk etmeleri ile birlikte kutsallıktan çıkışlarının Adem’i bilgelik ağacının 

yemişini yemeye “ikna” eden Havva ile ilişkilendirilmesidir. Hatta bazı Tevrat 

yorumlarında “ikna eden” bir figür olarak yer alan yılanın simgelediği aldatıcılıkla 

aynı kefeye konulan kadın çekilen ebedi çilenin gerekçesi kılınır. Aldatıcılıkla 

vurgulanan kadınlık bunun sonucunda kaçınılmaz olarak bir “lanet”e8 dönüşür 

(Houppert, 2011, s. 32). Bu noktalardan hareketle kadınlık imgesi ile dinsel hakikat 

arasında kurulan bu aslî karşıtlığın, hakikatin mutlak surette örtülü olması gerektiği 

kanısını yerleştirerek örtülülük ile dişiliğin bilinçdışında bir gayri-hakikat olarak 

kodlamış olduğu varsayımı yapılabilir (İlyasoğlu, 2015, s. 67). Tarihsel olarak icat 

edilmiş hakikat-gayri hakikat ve bilgi nosyonları yardımıyla örtülü kadın temsilinin 

sömürgeci dişilik algısını yansıtan oryantalist söylem içerisinde üretilen Doğulu ve 

Müslüman kadın söylenceleriyle ilişkiselliği açıklığa kavuşur. Örtülü kimlik 

temsilleri bu bağlamda şarkiyatçı, oksidentalist ve Kemalist söylemlerin 

oryantalizmden ve birbirlerinden ödünç aldıklarını katmanlarında muhafaza eden bir 

dokumadır. 

Yukarıda verilen semiyoloji örtünün tarihsel süreçte ekseriyetle yalınkat bir 

dokuma olmaktan ziyade sembolik katmanlarla dokunmuş gerçek bir zemin, bir 

palimpsest9 olduğunu ortaya koymaktadır. Nitekim örtü bir yandan semavi 

metinlerde, efsane ve mitlerde mecâzî yönleriyle girift bir motif olarak işlenirken 

 
8 Bazı kaynaklara göre kadınların regl kanamasının Havva’nın bu davranışının bir karşılığı olduğu 

inancı ve bu kültürel inançla birleşen kadınlığın laneti olduğu efsanesi bu kıssaya dayandırılmaktadır. 

Pers ve Yahudi (Rabbânî) geleneklerinde yılanın regl dönemlerini yönettiğine inanılması ve ilk 

kadının yılan tarafından ayartıldıktan hemen sonra âdet görmeye başladığına yönelik efsanelere yer 

verilmesi yine bu kültürel inanışın bir tezahürü olarak okunmaktadır. Bu konuda bkz. K.Houppert, 

2011, s. 35. 
9 Bu yorum kaynağını Necdet Subaşı’nın örtünün tarihsel konumu hakkında yaptığı çıkarımdan alır. 

Bu konuda bkz. Subaşı, 2018, s. 15-35. 
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diğer yandan gebende yasası10 gibi toplumsal düzenlemelerde patriarkal düzenin 

teminatının sembolü olarak pratik bir işleve dönüşür. Bu nitelikleriyle efsanelere 

konu olmakla kalmayıp hakikat algısını kökünden değiştiren, üstüne medeniyetlerin 

inşa edilip yıkıldığı; yakın tarihteki toplumsal çatışmaların, devrimlerin ve darbelerin 

yönlendiricisi konumunda olmuş örtünün bugün başörtüsünün alımlanma 

biçimlerinde etkin bir rol aldığı anlaşılmaktadır. Özellikle de Türk siyasi tarihinde 

oynadığı rol açısından değerlendirildiğinde örtünün mutlak olarak örtü olmadığı, 

yolunun dindarlık, laiklik, İslamcılık ve Kemalizm ile kesiştiği noktalarda iktidar 

olgularını açıklamak bakımından da bu önemi hak ettiği açıktır (Belge, 2018, s. 67). 

 

1.2.1  Örtülü kadının kültürel kimliği 

Tarihte bu bağlamda uygulanmış ve halen yürürlükte olan kılık kıyafet uygulamaları, 

kadınların örtünmesi, örtünmemesi ve/yahut örtülülüğün/örtüsüzlüğün 

nasıl/nerede/ne ölçüde kabul göreceğini bildiren yasalar, yasal düzenlemeler ve yazılı 

olmayan normatif yaptırımların hepsi kaynağını kamusal/özel alan algısından alır. Bu 

algıya bağlı olarak hemen her toplumsal/kültürel bağlamın gerekliliğine göre içeriği 

değişebilen sınırları tanımlı kılık kıyafet uygulamaları görülür. Bunlar uzun vadede 

kültürel adet ve gelenekler içerisinde biçimlenmiş giyim kodları olabileceği gibi 

üniter bir toplumsal yapıya öykünerek toplum üzerinde disipline edici yöntemler 

olarak uygulanan pratikler şeklinde de karşımıza çıkabilir. Örneğin, Türk kültürü gibi 

mahrem nüveleri barındıran toplumlarda kamusal alan-özel alan arasındaki ayrım, 

kültürel cinsleri ve cinsel töreleri daha belirgin bir sınıflandırmaya tabi tutan 

haremlik-selamlık yapısı içerisinde ortaya çıkmıştır. Ancak hoş karşılanmayan başı 

açıklık kısa sürede yerini örtülü olmanın çeşitli biçimlerde kısıtlandığı ve 

 
10 Çeneyi kilitleyerek kadınların ağızlarını açmasına mâni olan örtünme kuralına verilen ad. 

“Gebende”. TemporaNostra. Erişim Tarihi: 19 Ağustos 2020. 

http://www.tempora-nostra.de/BildSuche.php?id=574&s=Gebende&a=erg 

http://www.tempora-nostra.de/BildSuche.php?id=574&s=Gebende&a=erg
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yasaklandığı bir duruma devretmiştir. Bu geçiş sırasında örtünün demode, geçmişte 

kalması gereken ve bugünün nizamına uymayan irticai bir kimliğe dönüşmesinin ve 

Batılı model karşısında aşağı görülen başka kültürlere ve etnisitelere atfedilmesinin 

örtünün modern kamusal dünyada var oluşuna ve kültürel olarak aktarımına sekte 

vurmuş olduğu düşünülmektedir (İnsel, 2001, s. 56). 

Türk toplumunda sistem değişiklerinin büyük ölçüde kadının yaşantısını 

etkileyen bir mefhuma dönüşmesinin en belirgin nedeni neredeyse kol kola giden 

millileşme ve çağdaşlaşma hareketlerinin aktörlerince erkeğin değil, kadının 

ulaşılması gereken ideal olarak tahayyül edilmiş ve toplumun temsilcisi kılınmış 

olmasıdır. Bu kadın temsiliyle önce kendinde, sonra ailede ve yakın çevrede ve bir 

ideal olarak toplumun tamamında dini inançtan arınmayı ve arındırmayı 

aydınlanmanın ön şartı kılmak ve bu sayede Türk kimliğinin Müslüman kimlikten 

farkını ortaya koymak hedeflenmiştir. Türkiye’nin uluslaşma tarihinde aydınlanmacı 

projenin düşünsel-politik-egemen kaynağını oluşturan Kemalizm, yüzyılı aşkın bir 

süredir siyasetin, devlet gerekliliklerinden bağımsız yönelimlere, farklı değer 

arayışlarına set çekerken yalnızca tek bir kimlikle değil, pek çok kimlikle de sorunlu 

bir biçimde ilişkilenmiştir. Nihayetinde her kimliğin bu şekilde birbirine ve kurucu 

bir ötekiye ontolojik bir biçimde bağlı olduğu otoriter devletçi yapı örtünün 

modernlikle macerası henüz başlamadan önünün kesilmesine yol açmıştır. Bu 

bağlamda Batılı medeniyete doğru yapılan rota değişikliği ile Türk kimliğinden ayırt 

edilen ve oryantalist söylemin etki alanında belirlenen kimliklerden biri de 

Müslüman Osmanlı kimliğiyle ilişkilendirilen örtülü kimlik olmuştur.11 Bu yüzden 

 
11AKP sonrası dönemdeyse “başörtülü kadınların tek bir ideolojik aidiyeti ve siyasi görüşü olabilir” 

dayatmasının örtülü kadınların kamusal konumlarını tehdit eden bir biçimde İslamcı iktidarın tekeline 

geçmiş olduğu düşüncesi zikredilir olmuştur. Ayrıca söz konusu tehdidin sivil görünümlü dindar 

erkekleri es geçip örtülü kadınları hedef seçtiği iddia edilmektedir. Bu yorum Nihal Bengisu 

Karaca’nın makalesinde yaptığı bir değerlendirmeye dayanmaktadır. “İlk Başörtülü Başsavcı”. 
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genel anlamıyla tesettür, İslami mahremiyet kuralını12 sürdüren geleneksel Osmanlı 

toplumundan modern Türk ulus-devlet modeline geçiş sırasında kamusal ve özel alan 

arasındaki dolayımın mantığının farklılaşmasının bir sembolü olarak görülmüştür. 

Ancak dinsellikten arındırılmış kamusal alan mantığının mahrem olanın varlığını 

kamusal alana taşımasına ve inancın toplumsal alanda bireysel ifadelerle ortaya 

çıkarak kendini bir kimlik olarak ayırt etmesine engel olan bir geçişsizliği dayattığı 

düşünülmektedir (Göle, 1991, s. 67 ve İlyasoğlu, 2015, s. 34). 

Diğer yandan örtünme meselesi kamusal alanı çeşitli ideolojik yönelimlere 

göre tasnif eden, simgesel biçimde bölen ve kadın bedeni üzerinde haritalayan 

ideolojik yaklaşımları ve kadının buna karşı direnişinin ötesinde bu tezde ele 

alınacağı biçimiyle kadının toplumsal görünümü, varoluşu ve kadın bedeninin 

alımlanması üzerine çok derin yan anlamlar içermektedir. Zira “türban/başörtüsü” 

her şeyden önce kadının cinsiyetiyle ilişkilenen bir mesele olması bakımından 

kültürel menşeili beden politikalarının iktidarla ilişkisi içerisinde iktidarın kendini 

mevzilendirdiği temel alanlardan biri oluvermektedir. Bu da örtülü kadının varoluş 

ve temsil ediliş biçimlerinde toplumsal cinsiyetin tahakkümle olan ilişkisine, 

özeldeyse eril tahakkümün kurumsallaşma süreç ve pratiklerine temas etmeyi bir 

tercihten öte zorunluluk haline getirmektedir. Bu anlamda Pierre Bourdieu’nun 

(2011) Masculine Domination çalışmasında başvurduğu kavramsal sette yer alan 

“sembolik şiddet” (symbolic violence) ve “sembolik iktidar” (symbolic power) 

kavramları, özel bir vurguyla “örtülü” kadının edebi temsillerinin “beden” ve bedenle 

ilişkisinin “tahakküm” üzerinden analiz edilebilmesi için bir fırsat sunabilir.  

 
Habertürk. Erişim:21 Eylül 2020. https://www.haberturk.com/yazarlar/nihal-bengisu-karaca/2719298-

ilk-basortulu-bassavci. 
12 Nihat Özön’ün tanımlamasına göre örtü, “mahrem ve namahrem” sınırlarını, evliliğin mümkün 

olduğu veya olmadığı kişileri, böylece yabancı ve uzak durulması gerekenleri tanımlamakla birlikte 

toplumsal cinsiyet planında meşru bir alanın çerçevesini çizmektedir. Aktaran İlyasoğlu, 2015. s. 34. 
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Günümüzde kadınlık çalışmalarında öne çıkan temel tartışma noktaları; 

kadınlığın da tıpkı erkeklik gibi bir dizi karmaşık sosyo-kültürel etkileşimlerin ürünü 

olduğunun kabulüne dayanmaktadır. Bu doğrultuda kadınlıkla ilgili çalışma 

literatüründe yeknesak bir kadın kimliğinden söz edilemeyeceğine ve kadınlığın tarih 

aşırı bir kategori olmadığına işaret edilmektedir. Cinsiyet toplumsal cinsiyetten 

ayıran temel özelliğin de tam olarak bu özcü yaklaşımdan ayrılmayla ortaya çıktığı 

söylenebilir. Nitekim cinsiyet, kavradığı nesneyi her türlü kültürel bağlamın ve 

tarihin dışında değişmez bir öze sahip bir kimlik olarak değerlendirirken, toplumsal 

cinsiyet kavramı, tarihsel ve sosyokültürel bağlamların farklılaştırıcı etkisinin altını 

çizmektedir (Duerst-Lahti ve Kelly, 1995, s. 42). Kadınlık çalışmalarının sunduğu 

literatüre bakıldığında 1950’li yıllarda hâkim eğilimin özcü cinsiyetçi eğilimlerin 

etkisinde genel bir kadınlık idealizasyonuna yönelik olduğu görülür. Buna göre 

belirli bir kadınlık anlayışı öne çıkarılır ve kadınlık bir rol modeline indirgenir. 

Genelgeçer bir rol modeli olarak kadınlık nosyonuna yapılan bu vurgu, iktidarın 

kadınlık üzerindeki etkisini görünmez kılar. 1970’lerin ortalarından itibaren bu 

alanda yapılan çalışmalarda kadınlığın hâkim bir kadınlık modeliyle değişmez bir 

öze sahip olduğu fikrinden uzaklaşılmaya başlanmıştır (Kandiyoti, 1998, s. 12-25). 

Takip eden on yıllardaysa kadınlık, toplumsal inşaya bağlı bir kategori olarak 

değerlendirilmiş ve toplumsal cinsiyet bağlamında farklı kadınlık pratikleri, 

modelleri üzerine yoğunlaşılmıştır. 1980’li yıllar kadınlığın genel ve tarih aşırı 

(transhistorical) bir kategori olarak değil, tikellikler üzerinden giden ve belirli 

bağlamlar içinde biçimlenen toplumsal ve kültürel bir kategori olarak ele alınması 

eğiliminin güçlendiği yıllardır. Bu temayüle küçük bir örnek Fatema Mernissi’nin 

(1995), Peçenin Ötesi: İslâm Toplumunda Kadın Erkek Dinamikleri başlığını taşıyan 

çalışmasının “İslami feminizmi” kavramsallaştırarak dünyada bu alanda literatürün 
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önemli kaynaklarından birisi olmasıdır. Bu gelişmeye paralel olarak Türkiye’de 

Nilüfer Göle’nin (1991), Modern Mahrem: Medeniyet ve Örtünme başlıklı çalışması 

örtülü kadını ilk kez sosyolojik bir araştırmanın nesnesi olarak belirler.13 

Her ne kadar bu tür araştırmalar kimi zaman kadınları akademik bir 

çerçeveye sıkıştırmak tehlikesini barındırsa da “kadınlık”ın belirli, sınırları 

tanımlanmış bir kadın grubuna özgü, yekpare bir kimlik olarak değil, evrensel ve 

genellemelerden çok daha karmaşık bir olgu olarak görülmesi bu eğilimin kazandığı 

gücü göstermesi bakımından önemli örnekler oluşturmuşlardır (Kandiyoti, 1998, s. 

25). Örtülü kadınların yanı sıra lezbiyenlerin, işçi sınıfının, orta sınıfın, öğrencilerin 

kadın kimliğiyle kurdukları ilişkileri anlamaya ve açıklamaya çalışan bütün bu 

çalışmalarda açık veya örtük bir biçimde ortaya konan çok temel bir soru vardır: 

Herhangi bir alanda ortaya çıkan kadınlık biçimleri/temsilleriyle iktidar arasında 

nasıl bir ilişki vardır? Bu soru kadınlık çalışmalarının temelinde yatan bir sorunsal 

olarak 1980’lerin başında geliştirilen ve günümüzde hâlâ etkisini sürdüren eril 

tahakküm, “sembolik şiddet” ve “sembolik iktidar” kavramının altında yatan temel 

motiftir. 

Bourdieu için “aslî olarak sembolik şiddetin uygulanmasına dayanan bir 

tahakküm modunun paradigmatik biçimi” olan “eril tahakküm” (masculine 

domination) sadece uygulanmasıyla değil, kendisine tabi kılınışıyla da en genel 

haliyle ezenle ezilen arasındaki ilişkinin kusursuz bir örneğini oluşturmaktadır 

(aktaran Krais, 2006, s. 122). Eril tahakkümü icra edenlerin kendilerini 

meşrulaştırabilmelerini belirli bir dünya görüşü üstüne uzlaşılan doksa paradoksuyla 

açıklayan Bourdieu (2001), doksik bir düzenin tesis edildiği her yerde hükmeden ile 

 
13 Bu çalışmalar dışında alana katkıda bulunmuş olan Aynur İlyasoğlu (1995), Fatmagül Berktay 

(1996), Cihan Aktaş (1982, 1985), Feride Acar (1991), Fatma Barbarosoğlu (2011), Fadime Özkan 

(2002), Nazife Şişman (2014) gibi isimlerin önemli araştırmaları bulunmaktadır. Kamusal alanda 

başörtülü kadın olma halini toplumsal açıdan yorumlayan bu çalışmalara yeri geldikçe değinilecektir. 
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hükmedilen arasındaki ilişkinin kolaylıkla yeniden üretilebildiğini söylemektedir (s. 

1-2). Erkeklerle kadınların ve kadınlarla kadınların ilişkisinde belirginleşen dairesel 

ilişki tahakkümün dışarıya sızmadığı ve sürekli devridaim yapan kapalı bir devre gibi 

işler ve bu yönüyle aslında var olmadığı ilüzyonunu yaratır (Bourdieu, 1997, s. 268). 

Buna güncel bir örnek, “kadınların hegemonik erkekliğin unsurlarını kendilerine 

tahsis edebildiklerini ve inandıkları evrensel hakikatin dışında kendilerinden farklı 

gördükleri kadın gruplarını bu yolla baskılamalarıdır”(Connell & Messerschmidt, 

2005, s. 846-847). Bu durum hegemonyanın işleyişini karmaşıklaştırmıştır; zira 

bugün tahakküme direniş için açılan pek çok cephe paradoksal biçimde iktidarın 

kendini güçlendirmesine neden olmaktadır. Şu halde “Kadın olmanın anlamı nedir?” 

ve “Bir kadın nasıl olmalıdır?” sorularına verilen yanıtlar da hegemonik erkekliğin14 

kazandığı konuma işaret etmekte olabilir. Bu noktalar ışığında her dönemde vitrine 

çıkarılan ideal ve öteki kadınlık modellerini ve genel anlamıyla eril tahakkümü 

düşünmek muhalif bakış açılarının ve ideolojilerin nasıl bastırıldığını, içerildiğini ve 

eklemlendiğini sorgulamayı zaruri kılmaktadır. 

Kadınlığın “iktidarın temsil ettiği kadın imajını” vurgulayan sembolik bir 

tahakküm modeli olarak ortaya çıkması belirli bir imaj setine gönderme yapmasına 

karşın bu imaj içinde bulunulan tarih ve mekân içinde farklılık gösterebilir. Güzel 

olmak, iyi bir eğitim almış olmak, itaatkâr olmak, feminen/erkeksi olmak gibi 

unsurların yanı sıra anaç olmak, fedakâr olmak gibi. Bu tür özcü yaklaşımlar 

ilhamını belirli bir görme biçimine göre tanımlanan kadın modellerinden alır 

(Connell, 2019, s. 4). Örneğin Kurtuluş Savaşı kahramanı olarak bildiğimiz Nene 

Hatun ve Şerife Bacı gibi iffeti, fedakârlığı ve cesaretiyle öne çıkarılan örtülü kadın 

 
14 Bu kavramın temelinde Gramsci’nin hegemonya kavramına atıfla Connell’in tasarladığı 

“hegemonik erkeklik” kavramı durmaktadır. Kavram asıl değerini, erkeklerin kadınlara ve birbirlerine 

karşı kurdukları tahakküm ilişkilerinin inşasında kültür ve kurumlar üzerinden işleyen ikna 

(persuasion) ve rıza (consent) pratiklerine gönderme yapmasında bulmaktadır. Hegemoniyi erkeklik 

ekseninde değerlendiren söz konusu çalışma için bkz. Connell,  2019, s. 12-45. 
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imajlarındaki paralelliğin bu özelliklerle sınırlı kalmayıp bedensel olarak 

aynılaşmayla nihaileşmesi (özellikle heykelleri ve çizimlerinde) kadın modelleri 

arasındaki benzerliğin vardığı uç noktayı işaret etmektedir. Bu örneklerde bedenin 

doğuştan gelen özelliklerini değişmez özellikler olarak kabul eden eril tahakkümün 

kendi işleyişini bedenlere kazıması iktidarın bekâsı için bir gerekliliktir, zira 

Jarvinen’in dediği gibi düzenin icrası için önce “bedenlerin hareketleri üzerinden eril 

ve dişil farklılıklar yeniden” üretilmelidir (1999, s. 8). Tesettür gibi dinsel kadınlık 

pratiklerinin gerçekleştirilmesinde benzer öğretiler devreye sokularak bu yolla 

“iktidar tarafından şekillendirilmiş olan beden, habitusların hem kaynağı hem de 

aracısı” olarak belirlenir (Westhaver, 2006, s. 632). Kadının belirli alanlarda varlık 

göstermesinin şartı olarak dayatılan habitus15 bu şekilde bedensel farklara etik bir 

boyut ekler. 

Kadından talep edilen bedensel dönüşüme ilişkin olarak giyim kuşam gibi 

pratiklere yapılan etik vurgu tahakkümün uygulandığı araçlar üzerinde düşündürür. 

Bu araçlardan en dikkat çekici olanı Bourdieu’nun (1997), şeyleri sözcüklerle 

yapmak gücü olarak açıkladığı “sembolik iktidar” kavramıdır (s. 23). Sihirli gibi 

görünen bu gücün kazanılması sembolik iktidarın şiddetine bağlıdır. “Sembolik 

iktidar” ortaya çıkış şartlarıyla ilişkili olarak algı ve eylem düzeyinde şekillendirdiği 

habitus’lar yoluyla iktidarın “görünmez ve kibar bir formu”nu oluşturur (Bourdieu, 

1997, s. 138-139). Bu gücü sayesinde bedeni, bedenin hareketlerini ve tercihlerini 

kontrol eden eğilimlerin yeniden üretilmesini sağlayabilir ve mevcut düzen, tabi 

grupların onayı ve tanımasıyla herhangi bir çaba sarf etmeksizin sürdürülebilir. 

Kadınlık ve iktidar arasında kurulan ilişki, kadına bedenini nasıl kullanması 

gerektiğini öğreten “itaatkârlık rolü”nün eril tahakküm yapısına hizmet ettiğini 

 
15Bourdieu sosyolojisinde önemli bir yer tutan “habitus” kavramı en genel anlamıyla toplumsallaşmış 

öznellik olarak tarif edilir. Yaşam tarzı haline getirilmiş bedensel pratikler habitus kavramının anlam 

dünyası içerisinde yer alır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Bourdieu, 2003, s. 12. 
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ortaya koyar. Örneğin, Osmanlı ve Türk toplumlarında itaat, küçük bir kızın bir 

kadına dönüşüm sürecinde çarşafa girmesi ya da döpyes giymesi gibi bedeni 

üstünden işleyen farklı eğilimleri içselleştirmesiyle gerçekleşir. Cumhuriyet öncesi 

edebi tarihsel bağlamda örtü, kadının “iffetli” olma hâlinin ve “kapanışının” 

simgesiyken bundan sonra yaşanan söylemsel dönüşümle örtü iffeti değil, iffetsizliği 

kapatan, örten bir anlam kazanır (İlyasoğlu, 2015, s. 23). Bu örnekler yanlış temsil 

(misrepresentation) ve yanlış tanımanın (misrecognition) işleyiş dinamiğinde sınıf 

veya grupların üzerindeki tahakkümün görünmez kılındığına işaret ederek 

hegemonya pratiklerinin anlaşılmasında kadın bedenine daha fazla vurgu yapılması 

zorunluluğunu hatırlatır (Bourdieu, 1997, s. 102). 

Bu anlamda Batılılaşma süreci içinde reformist ve muhafazakâr yazarların 

kendi konumlarını tesettür meselesiyle ilişkilendirerek bunu romanlarında temsil 

etmiş olmaları örtülü kimliğin yansıtılmasındaki problematiğin kuruluşuna ışık tutar. 

Bağlamsal olarak örtünün Batılılaşmanın ölçüsü ve toplumsal kimlikle ilgili 

meselelerin odağına çekilmesi kadın kılığının da modern ya da modernlik karşıtı 

olmanın bir simgesi, bir amblemi haline gelmesine yol açmıştır (Şeni,1990, s.45). 

Yazarların hüviyetleriyle bağlantılı olarak siyasi alandan edebiyata taşınan bu 

tartışmanın can damarı siyasette olduğu gibi kadının kılık kıyafeti etrafında gelişir ve 

iki parametre ekseninde yer alır: “(Ulusal/dinsel) kimlik ayrımında başta namus ve 

iffet olmak üzere kadınlar için geçerli cinsel öğeler” (İlyasoğlu, 2015, s. 69). İffet, 

ahlak ve örtü arasında kurulan kültürel ilişkiye rağmen iffete, giyime ilişkin normlar 

kadın kimliğini hızla değişir ve bu değişimler hep “bizim olanı”, Türk kimliğinin 

içeriğini belirleyen modernlik ölçüsünü tayin etmeye yönelir. Atatürk (1923), kılık 

kıyafet devriminden önce bu ölçünün ilk sinyallerini vererek kadının kıyafetinin asrî 
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olması gerektiğini, kadın giysilerinde çok açık ve çok kapalı olmak üzere iki uç 

bulunduğunu ve bunların her ikisinin de yanlış olduğunu belirtmiştir: 

Gerçekten de özellikle büyük şehirlerimizde kıyafetimiz bizim olmaktan 

çıkmıştır. Şehirlerimizde kadınlarımız iki aşırı kılık içinde görünüyorlar. Ya 

dışarıdan ne olduğu bilinmeyen çok kapalı, karanlık bir kılık ya da 

Avrupa’nın en serbest balolarında bile gösterilemeyecek kadar açık bir 

giyiniş. Her ikisi de dinimize aykırıdır. Yürüyeceğimiz yol büyük Türk 

kadınını çalışmamıza ortak etmek, hayatımızı onunla birlikte yürütmek, onu 

bilim, ahlak, sosyal ve ekonomik hayatta erkeğin ortağı, yardımcısı 

yapmaktır. Kılıklarında aynen Avrupa kadınını taklit eden giyimlerini 

aşırılığa götürenler düşünmelidir ki; her ulusun kendine özgü gelenekleri, 

alışkanlıkları, ulusal özellikleri vardır. Başkasını taklit eden millet ne o millet 

olabilir, ne de kendi ulusallığı içinde kalabilir. Bunun sonu da umulana 

varılamamanın acısıdır. Kapalı olmayan, fakat erdemli bir giyimle ilim ve 

sanat hareketlerine, sosyal hareketlere katılan kadını, dünyanın en tutucu 

milleti bile beğenir. (aktaran Göloğlu, 1972, s. 84-85) 

 

Atatürk, “bizim olanı” kadının kılık kıyafetine ilişkin simgesel değerler üzerinden 

belirlerken Kemalizmin kendini özel olarak konumlandırdığı mevkiinin dönemsel 

olarak mutlak doğrular üretme kabiliyeti olduğu anlaşılır (İnsel, 2001, s. 12). Bu 

bağlamda mevcut ideolojik öğeleri din, gelenek, milliyetçilik ve çağdaşlık olan bir 

ulus-devlet modelinin tesettürün ölçüsü üzerinden bir araya getirilerek sunulduğu 

dikkat çeker. Devletin medeniyet idealindeki hassas sinir uçlarının koordinatlarını 

belirleyen kadın bedeni Batılılaşmanın dozu ve kimlik ile ilgili tartışmalar ekseninde 

bir odak oluşturur. Bunun en somut göstergesi idealize edilen kadının tesettürünün, 

otantik Türk kimliğinin Batılılaşma ile ilişkisini belirleyen hassas ölçüdeki gibi ne 

yüzü tamamen kapatan ne de büsbütün açıkta bırakan bir noktada durmasıdır. Zira 

aydınlanmacı sömürgeci söylemlere karşı geliştirilen savunmacı kimlik stratejisi 

oryantalist imgeleme kazınmış olan Müslüman kadının peçesiyle koruduğu mesafeyi 

Batılılaşmış kadın imajının alameti olan açıklıkla da korumak durumunda olan bir 

denge noktası konumundadır. Atatürk’ün betimlediği ideal kadın bu yüzden “ölçülü 

bir açıklıkla” tahayyül edilmiştir. 
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Bu bağlamda iktidar mücadelesinin sahnesi olan örtülü kadın bedeni 

“sembolik olanın belirleyiciliğine dayalı” yürüyen bir iktidar ve şiddet mantığını 

görünür kılar (Bourdieu, 2001, s. 25). Macide (Seviye Talip), Rabia (Sinekli Bakkal), 

Feride (Çalıkuşu) yakından bakıldığında bedenlere işlenen yaşam tarzında ifadesini 

bulan “habitus”un yeniden farklı sembollerle tanımlandığını ve iktidarın kendi 

dolaşımının tarihini yine aynı yoldan sildiğini gösterir. Bu bağlamda yer alan kadın 

karakterlerin Orta çağ dönemine atıfla “cahil”, “bastırılmış”, “dünyadan bihaber”, 

“erotize edilmiş” figürasyonlarla anılmasını sağlayan bağnazlık, hükmedilme gibi 

vasıfları aynı zamanda örtülü kadının değişmesini icap ettiren geleneksel imajını 

oluşturur (Akçay, 2016, s. 45). Bağnaz düşüncenin izlerinin örtülü kadın 

karakterlerde bulgulanıyor olması, yakıştırmanın gerçekliği ve tutarlılığından ziyade 

kullanıldığı söyleme dair bir şeyler söylemektedir. Örtünmenin ataerkil bir tahakküm 

modu olarak düşünülmeye başlanmasından itibaren cahillik ve kimlik yoksunluğu 

örtülü kadın karakterle bütünleşen sembolik bir özellik kazanmıştır. Edebi alanda 

yürüyen iktidar şiddetinin bir örnekleştirdiği kadın modellerini toplumsal 

meselelerden soyutlanmış ve kendisine biçilen rollerden ibaret simgesel objeler gibi 

yansıtan örtülü karakter/kimlik temsillerinin ne denli etik-politik angajmanlarla 

işlendiği sorgulanması zaruri olan problematik bir örüntü sunmaktadır. Bu bağlamda 

örtülü kadının algılanış ve temsil ediliş biçimlerinde yaşanan hızlı değişimin yarattığı 

ani şok etkisini bir zaman kapsülü gibi içinde muhafaza etmiş olan edebi metinler 

sembolik iktidar şiddetinin izlerini kadının kültürel kimliğine ve bu tezin merkezine 

taşıyan birincil veri kaynakları olurlar. 
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1.2.2  Örtülü kadının psikanalitik kimliği 

Örtünün, kadını diğerlerinden ayırt eden kimlik farkını ifade etmek için bir imkân 

olarak ortaya çıkabilecekken aldatıcılık ve bastırılmışlık gibi özelliklerle öznel 

kimliğini devralan bir içeriğe bürünmesi pek çok yönüyle ilginç bir olgudur. Žižek 

konuya ilişkin “bugün örtünün demokratik sistemler içerisinde sosyal ve algısal 

olarak konumlandırılamamasının sebebi olan psikanalitik eğilimler”den 

bahsetmektedir (aktaran Öğütcen, 2017, s. 8). Žižek’e göre psikanalitik bağlamda 

kadın, örtü ve hakikat ilişki içerisindedir (s. 9). Bu ilişkinin eksenindeyse kadının 

kendisi değil, kadınsı haz, erillik ve tümellik durmaktadır. Özgür Öğütcen (2017), 

kadına dair bu eksiklik nedeniyle örtünün algılanmasında ve zihinde 

canlandırılmasında kadını namevcutlaştıran bir eğilimin her daim devrede olduğunu 

belirtir: “Psikanalitik açıdan bakışın böyle (örtü gibi) travmatik bir biçimde kesmeye 

ihtiyaç duyması, hakikatin doğrudan yüzleşilmesinin imkânsız bir doğada olmasıyla 

aynı kapıya çıkar” (s. 2). Bu da hali hazırda bilinçdışında mevcut olan cinsel farkın, 

dışsal muadili bir örtüyle karşılaştığında bunu gözün görebildiği bir örtüye kolaylıkla 

çevirebildiği anlamına gelir. Bununla birlikte kadın özneyi aradan çıkaran ve bunun 

yerine örtüyü ikame eden görme biçimi, mevcut temsil sorununu ele almak için bir 

yandan bilinçdışı, fantezi, arzu, cinsiyetlenme (sexuation), öteki/fallus gibi kavramlar 

sunarken politikanın anlatısal-fantazmatik doğasını ve iktidarın cinsiyet eşitsizliğinin 

kadim kökenlerini anlamakta hayati araçlar sağlamaktadır (Öğütcen, 2017, s. 7). 

Bunlardan biri de psikanalitik pencereden kadınlığı anlamlandırmakta 

başvurulan bu farkın simgesel olarak nasıl temsil edileceği sorusudur. Bu soru 

Lacan’I örtü fikrini ortaya atmaya sürüklemiştir. Psikanalizin Dört Temel Kuramı 

adlı çalışmasında Lacan (2013), göze batan bir kisve (guise) olarak okuduğu örtünün 

iki işlevi olduğundan bahseder: “Öncelikle bir şeyi saklar ve bu saklama ikinci bir 
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düzeyde iş görür, bir şeyi gösterir, saklama ediminin arkasında bir şey varmış gibi 

farz etmemizi sağlar” (s. 23). Buradaki saklama, bir nevi göstermedir. Bilinçdışında 

duran ve eril bir düzende kadınlığı temsil eden bir obje olarak örtü, bu durumda 

ancak bir göz ilüzyonu, bir fantazmagoridir (phantasmagoria) (s. 2). Zira örtüye 

belirli bir anlam verilmesi örtünün sömürgeci-tarihsel-psikanalitik dinamiklerini 

harekete geçirerek kadının kimlikle ilişkisinin bir aracısı gibi “görünmesine” ve 

belirli sonuçları dikte etme gücünü kuşanmasına yol açar. Bu da örtünmeyi, kadının 

kamusal alandaki özgürlüğünün yanı sıra bedenin sınırlarında bir tartışma konusu 

yapar; çünkü başörtüsü artık sadece bir örtü değil, kimliklerin belirlendiği, sınırların 

çizildiği bir anlam taşıyıcısı, simgesel bir “fazlalık” ve bir sömürü nesnesidir. Bu 

fazlalığın (excess) örtülü kadına bir eksiklik atfedilerek giderilmesi sürekli 

tekrarlanan bir durum olarak kısır bir döngüye yol açar ve bu süreç sonucunda kadın 

kendi-olumsuzlamasında-temsil-edilme gibi paradoksal bir konuma düşer (Lacan, 

2013, s. 24). Lacan örtünün “tüm Arap toplumunu nitelemek için yeterli” 

bulunmasını “bakışın (gaze) göze (eye) zaferi” olarak nitelendirerek sömürgeci bir 

bakış açısından olumsuzlamanın kusursuz bir örneğini gösterir (s. 23). 

Geçmişten bugüne kadının tarihsel ve kültürel temsil ediliş biçimi ile örtülü 

kadın arasında ortaya çıkan bu bağ ister sömürgeciliğin bıraktığı izler üzerinden 

sorunsallaştırılsın, ister psikanalitik bakış açılarıyla anlamlandırılsın örtü imgesinin 

bertaraf etmeye çalıştığı şeyi dışa vurur: Bu “şey” aldatıcı bir hakikat olarak görülen 

“kadın”ın bizzat kendisidir. Örtüyü psikanalitik düzeyde saran bu çerçeve tarihsel 

kadın temsillerinde dişilik ile örtü arasında nasıl bir bağ kurulduğunu ve bu bağın 

zihnimizdeki kadınlık konseptlerini ne şekilde etkilemiş olabileceğini anlamamıza 

yardımcı olur. Buradan bakıldığında başörtülü kadının temsil edilmeyen kimliği, 

göze batan bir kisve (guise) ve dikkat çekici bir fazlalık (excess) ama aynı zamanda 
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bir acz olarak algılanan örtü fikriyle ilintilenir (Lacan, 2013, s. 4). Psikanalitik 

düzlemde açımlanmaya muhtaç bir kavram olması dolayısıyla örtünün toplumsal 

bilinçdışındaki karşılıkları kadın karakterlerin kimlik ya da faillik sorununu 

belirleyen temsillerinde onları eylemlerinin faili pozisyonuna getiren ama aynı 

zamanda tektipleştirerek onların şahsi farklılıklarını silen yanlışlığın ne olduğunu da 

açıklayabilir. Aynı çerçeve 28 Şubat sonrasındaki “türbanlı” kadın anlatılarına 

devredilmiş olduğundan bu dönemin kendine özgü farklılıklarıyla birlikte 

anlaşılmasını sağlamak noktasında da iş görecektir. Bu çerçeve aracılığıyla 

dışlamanın aldığı yadsıma, tiksinti, çekim gibi farklı duyguları cinsiyetçi 

ötekileştirmenin aldığı biçimler tek tek teşrih masasına yatırılacaktır. Nihayetinde 

dişilik algısının, örtülü kadını geçmişten gelen bir imge kılarak hem bir rivayete 

dönüştüren, hem de bir beden olarak onu “şimdi”de silen ayrımcılığı nasıl harekete 

geçirdiğini saptayacaktır.  

Takip eden alt bölüm bu tez çalışmasının okuma yönteminin açıklanmasına 

adanmıştır. Kadının edebi kimliğinde örtünün konumunu kuramsal düzeyde açmayı 

deneyecek olan bu yöntem doğrultusunda romanlar yoluyla ortaya konmuş örtülü 

kimlik temsillerine özel bir etik kuram olan anlatı etiği (narrative ethics) 

çerçevesinde yaklaşılacak ve temsil meselesini incelerken roman eleştirisi 

bağlamında pek devreye sokulmamış kavramlar kullanılacaktır. Bu tez anlatının etik 

boyutunu açmakta yararlanılacak olan retorik anlatı kuramı (rhetorical narratology) 

ve anlatısal ilerleyiş (narrative progression) gibi kavramları yapısalcılık sonrası 

hermenötik düşünceden ve anlatı etiğinden devralacaktır. Her ne kadar burada örtülü 

kadının kendi kimliğiyle ilişkisine dair kesin bir bilgi ortaya koyamayacak olsam da 

tüm mesele örtülü kadının edebi temsil alanındaki hareketini ve bunun açtığı etik 
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alanı gözler önüne sermektir. O halde öncelikli soru anlatısal kimliğin temsilinden ve 

anlatı etiğinden ne anlaşılması gerektiğidir. 

 

1.3  Kadın temsilindeki etik problematik 

Her şeyden önce felsefi bir kavram olarak “temsil” (representation), “gerçeklik” 

kavramıyla ve sanat özelinde, gerçekliğin sanat eserinde nasıl temsil edileceğiyle 

ilişkilendirilir. Gerçekliğe ulaşıp ulaşamayacağımız ya da gerçekliğe hangi yolla; 

duyuları mı, aklı mı yoksa tecrübeyi mi kullanarak ulaşacağımız veyahut gerçekliği 

dil aracılığıyla temsil etmenin mümkünlüğü tartışmalı soru(n)lardır. Aristoteles’in 

(2010) Poetika’sında “dil aracılığıyla taklit eden sanat” olarak tanımlanan edebiyatın 

dış gerçeklikle ilişkisi her daim sorgulanmıştır (s. 20). “Kurmaca ile gerçeklik 

arasındaki ilişki nasıldır, kurmaca gerçek olanı ne kadar gösterir (yansıtır, aktarır 

vb.), edebiyatın aracı olan dilin bu ilişkiler yumağında özellikleri nasıl 

şekillenir?”türünden soruları çoğaltmak mümkündür. Böylesi sorularla uğraşan 

edebiyat disiplini içinde eleştiri de benzeri soruları metinlere yöneltir ve bu bağlamda 

eserler incelenirken kimi zaman belirli kriterler aranır.  

Wayne C. Booth (2010), Kurmacanın Retoriği’nde bu durumdan bahseder: 

“Bazı eleştirmenler romanın gerçekliğe adil davranmasını, hayatı doğru yansıtmasını, 

doğal, gerçek ya da capcanlı olmasını şart koşarlar. Diğerleri romanı 

bozulmuşluklardan, sanatsal olmayan unsurlardan, pek insanca öğelerden arındırmak 

ister.” (s. 42). Booth’un sözlerinden de anlaşıldığı gibi, sanatsal medyumlarla 

yansıtmanın (görsel sanatlar, edebiyat vb.) gerçekliğe karşı bir tavır alması 

kaçınılmazdır. Bütün mesele bu tavrın “etik" olup olmadığıdır. Stendhal’ın ünlü 

romanı Kırmızı ve Siyah’ın unutulmaz açılışında kentte dolaşıp dış dünyaya ayna 

tutan karakter okura “hayatı” temsil edeceğini vaat eden gerçek yazarı işaret eder. 
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Fakat aynadan yansıyan bu imaj bir yandan edebi temsilin tıpkı ayna gibi gerçekliği 

kırarak, çarpıtarak ve çerçeveleyerek görüntünün ötesinde bir dönüşüme uğrattığını 

açık ederken diğer yandan sanatsal temsilin gerçeklikle ilişkisinin doğasına dair bilgi 

verir. Sibel Irzık (2017), bu ilişkiyi kimliğin yansıtılması sürecinde sanatsal temsili 

kesintiye uğratan sınırlılıklarla açıklar: “Kültürel kimlik kaybı, travma, muhalif 

siyasi öznelikler, kolektif eylem biçimlerinin kurgulanması gibi deneyimlerin dil, tür 

ve kurgu olanakları dâhilinde öznel bir ifade bulmasını engelleyen sınırlar vardır” (s. 

5). Irzık, açmazlarını bu şekilde ortaya döken, sınırlarını görünür kılan edebiyatın 

kendine özgü yapısının ona biriciklik katan yeteneği olduğundan emin konuşur: 

Edebiyat kendi dilini çarpıtmalara uğratarak, söylediği sözlerin altını oyarak 

kendi sessizliklerini duyulabilir kılarak, söylenemez olanların izlerini 

taşıyabiliyor, temsilin sınırlarını hissettirebiliyor, iktidarın ve şiddetin 

dayattığı bu sınırların mutlaklaşmasını engelleyebiliyor olması edebiyatın 

kendi paradokslarını sahneleme yeteneği, temsili temsil edebilmesidir. Bu 

edebiyatı hem hayat hem siyaset için vazgeçilmez kılan niteliğidir (s. 5). 

 

Benzersiz temsil yeteneğiyle edebiyat, metinler üzerinden kendi paradokslarını 

sergilemek konusunda son derece elverişlidir. Bu demektir ki, örtülülük ve buna 

benzer muhalif öznelikleri, siyasi grupları, norm-dışı olanı, zor deneyimleri, form 

düzeyindeki denemeleri insani yeni bir içerik anlayışı ışığında incelememiz ve aynı 

zamanda temsil sorunsalını etik bir alan üzerinden yeniden düşünmemiz gerektiğini 

anons eden edebiyatın kendisidir. 

Wayne Booth, Adam Zachary Newton, James Phelan gibi isimler bu çağrıyı 

işiterek edebiyatın etik alanını hermenötik bir anlatısallık fikrinden hareketle 

tanımlamış ve bunun kavramsal çerçevesini çizmiş olan isimlerdir. Newton, 

Narrative Ethics (1995) adlı çalışmasında “anlatı etiği” (narrative ethics) dediği bu 

alanı öykü yoluyla bireysel kimliğe ve bireyin ya da toplumun yaşam öyküsünde 

belirli olaylara odaklanan bir yaklaşım olarak açıklamıştır (s. 21). Anlatı etiği aynı 

zamanda metni ve bunun anlamını kültür ve politikayla geniş bir çerçevede 



44 

ilişkilendiren etik paradigmatik dönüşümün (ethical turn) önemli bir aşaması olarak 

kabul edilir. Temsil etiği olarak da adlandırılabilecek anlatı etiği, hem bireyler hem 

gruplar için etik yansıtma ve tanı(t)manın temelini oluşturur (s. 23). 

Paul Ricoeur (1983), Time and Narrative adlı eserinde hermenötik okuma 

yöntemini “anlatısallık” (narrativity) dediği bir metin anlamlandırma yöntemine 

dönüştürürken etiğe (virtue ethics) neden başvurduğunu şöyle açıklar: “Karakter 

anlatımı bir dolayımlama sanatıdır ve yazar aynı metinle iki farklı okurla, iki farklı 

amaç üzerinden iletişim kurar. Başkalarıyla iletişim kurmanın etik yolu anlatısal 

kimlik olarak kendi tutarlılığımı korumaktır. Bu, sözümü tutarak olur” (s. 246, çeviri 

bana ait). Bu sözlerle Ricoeur iki noktaya temas etmiş olur: Anlatısal yapının 

temelinde dolayımlama yapan karakter anlatımı vardır ve dolayımlamacı mantığı 

nedeniyle karakterin yansıtılmasında anlatının tutarlılığını korumak şarttır. 

Karakterin kendi hikâyesi üzerinden yansıtılmasını dış dünyayla bizim arasında 

köprü kuran anlatısallığın temeli olarak gören Ricoeur bu aracılık faaliyeti nedeniyle 

anlatının etik olana ihtiyacını da tanımlar. “Karakterle ilintilenen, ilişkilenen” 

anlamına gelen etik, hikâyesini dolayımlama yoluyla aksettiren anlatının özünü teşkil 

eder (Simms, 1997, s. 21).  

Ricoeur’e göre anlatının temel etik prensibi, karakterin bir kimlik olarak nasıl 

yansıtıldığına dayanır. Bu bağlamda etik,“anlatısal bir kimlik” ortaya koyan 

anlatıcının tutarlı biçimde sözüne sadık kaldığını göstermesiyle gerçekleşir. 

Dolayısıyla anlatıcının temsil ettiği karakter ile anlattığı karakter, yani eylemi ile 

sözü arasında ortaya çıkan çelişkiler özel bir dikkatle incelenir ve anlatı etiği 

üzerinden değerlendirilir. James Phelan (1996), Narrative as Rhetoric: Technique, 

Audiences, Ethics, Ideology çalışmasında anlatının en basit düzlemde bir hikâye 

değil, biri tarafından birine belli bir durum hakkında belli bir amaçla bir şey 
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anlatmak eylemi olduğunu söyler (s. 23). Phelan’ın “karakter anlatımının biçimsel 

mantığı” diyerek tarif ettiği anlatısal yapının ima edilen yazar, muhatap, anlatıcı ve 

okur vasıtasıyla işleyişi Ricoeur’ün anlatısal düzlemde açıkladığı “dolayımlama” 

fikri ile bağdaşmaktadır. Phelan’ın Ricoeur ile birleştiği esas noktaysa anlatısallığın 

etikle olan ilişkisini karakterin yansıtılması üzerinden temellendirmesidir:“Karakter 

anlatımının prensiplerinin etik sonuçları vardır; çünkü karakter anlatısının biçimsel 

mantığı, verdiğimiz duygusal tepkilerin sorumlusudur”(1996, s. 94, çeviri bana ait). 

Ona göre karakter anlatımı, böyle bir dolayımlama sürecinden geçtiği için başkası 

adına söz almanın etik sorumluluğunu taşımaktadır. 

Anlatı etiği ile ilgili temel düşünceler böylece dönüp dolaşıp anlatısal 

kimliğin yansıtılması etrafında toplanır. Bunun nedeni anlatısal bir kimlik kurulurken 

mezkûr şemanın kendi ötekisini de kurmasıdır. Ricoeur anlatısallığın temelinde olan 

kendi kendisiyle özdeş sayılan bir Ben’in, Öteki’nin kapsadığı alanı yok ederek daha 

başlangıçta kendini şiddet yüklü bir şekilde kurmasını etik açıdan sorgulanmaya 

değer bulmuştur. Metinlerin kapsadığı etik alandan bahsederken bunun metinlerin ve 

anlamın dışında bir şey olamayacağını hermenötik anlatısallık düşüncesine 

dayandırmıştır: 

Metinleri okumak insanın hayatını okumaktır. Çünkü metinler, insanın kendi 

hayatının anlatısal boyutunu gösterirler. Nasıl ki, edebi anlatılar okurlardan 

bunları tamamlama işini yapmalarını bekliyorsa, gerçek hayatlar da 

diğerlerini anlamlandırmayı bekler. Eğer hermenötik anlama giden bir 

rotaysa, okumak da birinin kendini anlamasının anahtarıdır. Eğer edebi 

hüküm etik bir hükümse, o zaman hayatta verilen kararlar da aynı 

doğrultudadır (Ricoeur, 1983, s. 246). 

 

Bu ifade bizim kendi anlatımızla ilişkimiz sonucunda “diğerlerinin” anlatılarının da 

etik bir boyut kazandığı anlamına gelir. Nitekim okurun gerçekliği askıya alarak 

romanla yaptığı sözleşme belirli bir duygusal katılımı içerir ve Phelan’ın (2006) 

sözlerine kulak verirsek çoğu zaman bunun “mesafeli bir sözleşme” olduğunu 
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söylemek zordur (s. 34). Bu noktada Ricoeur, Phelan ve Booth gibi isimleri edebi 

anlatıyı bir “retorik” olarak okumaya sevk eden temel sebep şu olur: “Anlatının 

dolayımlayıcı mantığının okur üzerinde yaptığı ‘tuhaf etki.” Anlatının doğrudan 

anlaşılamayan retorik etkisinin açıkça okur yönelimi inşası yapmak olduğunu 

söyleyen Booth bunun kaynağı olarak “ima edilen yazar”ı gösterir. Bu iki kavram 

yani “ima edilen yazar” (implied author) ve “retorik anlatı kuramı” (rhetorical 

narratology) böylece anlatı etiğinin temel kavramlarını teşkil eder.  

Booth (1983), The Rhetoric of Fiction adlı çalışmasında ima edilen yazarı, 

yazar figürünün özel, anlatısal bir proje için kendine seçtiği ikinci kimliği olarak 

açıklar ve bu anlamda metindeki inanç, norm, varsayım, anlam ve amaçların metinsel 

kaynağı olarak ima edilen yazara işaret eder (s. 23). Booth’un tanımlamış olduğu 

kurgusal modelde retorik anlatı kuramı (rhetorical narratology) ima edilen yazarın 

anlatısal stratejisi olarak konumlanır. Bu tanımlama çerçevesinde retorik alan, ima 

edilen yazar başta olmak üzere anlatıcı, hikâye, teknik, durum, okur, amaç gibi 

anlatının farklı veçheleri arasındaki etkileşimden oluşan bir sinerjidir ve her anlatısal 

retoriğin okurun etik pozisyonunu etkilediği düşünülür (Phelan, 2006, s. 24). 

Aynı zamanda bir hikâye söylemi modeli olarak tanımlanan retorik 

anlatısallık (rhetorical narration) kavramına başvurarak ima edilen yazar ile 

anlatıcının aktardığı değerlerin farklılığı üzerinden okur yönelimi inşası yapan 

kararsızlık noktaları (instabilities) izah edilebilir. James Phelan (1989), söz konusu 

noktaların birbiriyle karışmaması için hikâyedeki kararsızlık noktalarını unstability, 

söylemdekileri ise tension olarak adlandırarak birbirinden ayırır (s. 178). Phelan’a 

göre bazı anlatılar, kararsızlık noktalarının sunulması ve çözülmesiyle ilerlerken, 

diğer bazıları gerilimlerle, bunların haricindekilerse her ikisiyle birlikte ilerler (s. 54). 

Söz konusu anlatısal söylem modeli, anlatının bütününün bu iki kararsızlık noktasına 
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bağlı olduğunu göstermez. Bundan ziyade anlatıdaki bütün parçalar bir biçimde 

okurun anlatıyı bu noktalara bağlı olarak algıladığını ortaya koyar (s. 32). Phelan, bu 

algı yoluyla anlatıyı kuran “yazarın” kullandığı söylem diliyle “okura” karşı etik 

taahhütlerde bulunduğunu, bunun için de anlatılan durum ve anlatıda ifade edilen 

değerlere karşı okurun kendi ilkeleri ve tutumları olması gerektiğini belirtir (2005, s. 

54). Bir başka deyişle okur, anlatıya karşı gardını hiç düşürmemelidir. Çünkü bunun 

yol açtığı etik sonuçlar yalnızca anlatılanın, söylem dilinin, yazılanın ve üretilenin 

etiğini ilgilendirmez, okurun anlatı karşısındaki pozisyonunu da denkleme dâhil 

ederek ortaya çıkan anlamı “okuma ve alımlama etiği” çerçevesinde değerlendirir. 

Örtülü karakterin genel anlamıyla etik açıdan sorunlu görülmesinin gerekçesi 

gerçekliğe aykırı oluşu ile değil, kendi yaşam anlatısı içerisinde tutarlı bir kimlik 

olarak ortaya çıkmamasıdır. Örtüsüyle işçi sınıfını temsil eden ya da İslâm’ın bayrağı 

olarak yansıtılan kadın, anlatı etiğinin meselesi değildir; zira Phelan’ın (1996) dediği 

gibi okur, karakterlerin tercihleriyle ilgilenmez (s. 56). Anlatı açısından etik olan 

eylem, Ricoeur’ün temas ettiği gibi anlatının, ima edilen yazar ya da anlatıcı yoluyla 

yansıttığı karakteri bir kimlik olarak temsil ederken “sözünü tutması” ile tesis edilir 

(1983, s. 246). Zira okur olarak yargılarımız ve duygularımız, karakterlerin 

tercihlerine ya da bu tercihlerin onların başına gelen/gelmeyen şeyler açısından ne 

ifade ettiğine değil, anlatısal ilerleyişe (progression) yani metnin ne söylediği 

(telling) ile zaman içerisinde nasıl alımlandığı (reception through time) arasındaki 

farka bağlı olarak değişmeye açıktır (Phelan, 1996, s. 22). Ricoeur bunu doğrudan 

metnin ne söylediği (telling) ile ne gösterdiği (seeing) arasındaki fark şeklinde alır. 

Ona göre söz konusu farkı yaratan “metnin sembolik katmanında devreye giren ve 

bir şeyi, bir şey “olarak görme” (seeing as) biçimimizdir. Etik hüküm tam olarak 

burada verilir” (Simms, 1997, s. 23). 
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Bu tez de tam olarak bu ayrımı baz almakta, metnin ne söylediği ile ne 

gösterdiği arasındaki farkı yansıtan sembollere odaklanarak anlatının karakter 

temsilinde izlediği tutumu ve etik pozisyonunu söylem alanları üzerinden 

belirlemeye ve işaretlemeye çalışmaktadır. Özellikle anlatıcının bakış açısından 

yansıtılan örtülü kadının, kendinden çok örtüsüne verilen anlamları düşündürdüğü 

örnekler, anlatısal kimliği kendi olmaklıktan çıkaran etik sorunu da yeğin bir biçimde 

açıklamaktadır. Bu sorun Ricoeur’ün bahsettiği karakterin anlatısı ile gösterilen 

durum arasındaki farka dayanır ve bu fark anlatısal kimliğin bütünselliğini ve kendi 

hikâyesi içindeki tutarlılığını olumsuz bir biçimde etkiler (s. 23). Bunun ilk sinyali 

anlatıda karakter olarak belirlenmiş olan kadının hikâyesinden sapılarak, hâkim 

ideolojik yönelimin belirlediği toplumsal bir örtünme deneyiminin yansıtılmasına 

ağırlık verilmesidir. Karakterin kimliğiyle ilgili alt metnin kaynağını teşkil eden 

retorik alanda karakterin kendisi yerine sembollerin konuştuğu, örtülü kadına yönelik 

tahakkümcü tavrı kolaylıkla yakalayabileceğimiz bir derinliğe rastlanır. Bu tezde yer 

verilecek Cüce, Muinar ve Çador’un örtünme deneyimi aracılığıyla temsil ettikleri 

ideal ve öteki kadınlar arasındaki karşıtlığı kuran ayrımlar ve ayrımcılıklar genellikle 

kendilerini alt metinde gizlerler ama gizleyemedikleri gerçek yine aynı yolu 

izleyerek su yüzüne çıkar. Anlatıcılar tıpkı Zenîme (Cüce) ve Çador’un anlatıcısı 

gibi anlattıkları anonym örtülü kadınlar hakkında “kararsız”dırlar. Bu yüzden 

doğrudan tanışıp yüzleşemediği ve hakkında rivayet edilenden fazlasını bilmediği 

örtülü kadını gıyabi bir bilişsel sürecin nesnesi kılmak isterken yanlışlıkla onu bir 

fantezi nesnesine dönüştürürler. Bu bağlamda kadın artık bir duygu nesnesidir.16 

Sara Ahmed (2006) duygu nesnesinin tabi olduğu duygu ekonomisi (affective 

economies) kavramını kültürel politikaların “bulaşıcı” bir türü olarak açıklar ve 

 
16 Sara Ahmed kültürel alanda ortaya çıkan sembolik göndermelerin etkisini “duygu nesnesi” 

(emotional object) kavramı üzerinden tartışır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Ahmed, 2006, s. 12-25. 
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duyguları harekete geçiren böyle geniş etki alanlarına milliyetçi söylem biçimlerinde 

sıklıkla rastlandığını belirtir (s. 12). Ahmed’in örnek gösterdiği Fransız devriminin 

jenerik ismi Marianne’in tüm Paris’e dağılan heykelleri gibi milliyetçi heyecanla 

özdeşleşmiş kadın imgelerinin söylemsel bir yapı olduğunu düşünmek büyük 

anlatılara karşı bakış açımızı tümüyle değiştirebilir. Bu açıdan bakıldığında 

Marianne’in imgesinin sembolikleştirdiği kadın bedeni ile “yeşil dizi” denilen İslami 

romanların kapağını süsleyen örtülü kadının şuh imgesini temellük eden süreçlerin 

“duygu nesnesi” olmak bakımından aşağı yukarı benzer bir duygu ekonomisine bağlı 

olduğu anlaşılır. Zira kadının örtüsüne/giysisine sembolik bir değer biçen söz konusu 

örnekler aynı güç ilişkilerine bağlı olarak ortaya çıkar. Bourdieu’nun (2003) 

sembolik sermaye dediği bu değer, bu bağlamda başörtüsünün kullanım değerine 

bağlı olarak çıkar gruplarının iktidar sorununu çözmeye yönelik maddi bir karşılık 

olarak üretilir ve tıpkı gerçek piyasa koşullarındaki gibi tanımlama ve 

basmakalıplaştırma işlevleri aracılığıyla belirlenir (s. 19). Bu tez içerisinde formüle 

edildiği şekliyle örtünün “kullanım değeri”17 olarak adlandırılan bu değer, sembolik 

bir zemin haline getirilen kadın bedenine biçilen emtia bedeline işaret eder. Bu 

bağlamda kadın “failliğinin” ortaya çıkabildiği tek zeminin karakterin giysisinden 

yaşam tarzına yapılan geçişlerle mümkün kılınması semboliğin kadın bedenini işgali 

olarak nitelendirilebilir ancak. 

Örtülü kimliğin söylenmezi söylemek ve anlatılmazı anlatmak gibi aporetik 

(ikircikli) meselelerde söylemsel ve fiili iktidar mücadelesinin sınırını tayin eden bir 

işlev görmesi belirli bir ekonomiye dâhil edildiğinin bir başka göstergesidir. Bu 

bağlamda iki şeyin arasında duran ve modern-antimodern, aydın-cahil, örtülü-örtüsüz 

ya da doğal-doğal olmayan, normal- normal olmayan, birey-birey olmayan ve saf-saf 

 
17 Bu tabir ilk olarak Halkaların Ezgisi romanının başkahramanı Nisa(n) tarafından İslamcı kadınların 

hayatları üzerinde onlardan bağımsız belirlenim yapan biz-öteki aidiyetinin canlandırdığı tahakküm 

ilişkilerine işaret etmek için kullanılmıştır. Toros, 1997, s. 50. 
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olmayan gibi ikilemlere dönüşen örtülü bedenler düzenin teminini sağlamak için 

kullanılırlar. Bu anlamdaki dönüşüm edebi alanda üretilmiş olan ideal ve öteki 

kadınlar kataloğunun ihtiyaç duyuldukça güncellenmesini gerektirir. Örneğin 28 

Şubat sonrası dönemde başı açıklık-kapalılık arasındaki karşıtlığı sembolize eden 

karakterler tülbent ile türban arasında varsayılan politik söylem farkına dayanan 

kadın temsilleriyle yer değiştirir. Kentli, eğitimli ve politik bir kimlikle ortaya çıkan 

türbanı; taşralı, eğitimsiz ve apolitik olduğu varsayılan tülbentten ayırt eden 

karşıtlıklar, yapılan ayrımcılığı yer değiştirerek gizler ve yeniden üretirler. Ancak 

kadının olay akışına yön verecek kudrette bir karakterken örtünme deneyiminin bir 

örneği olmanın ötesine geçemiyor olması hem mantıksal anlamda çelişkili hem de 

ilkesel açıdan sorunlu bir durum arz eder (Phelan, 1996, s. 54). Faillikleri bu şekilde 

yok sayılan karakterler, herhangi bir kimlik yerine kimlik üzerinden dolayımlanan 

egemen bir yapıyla bağ kurduğumuzu düşündürür. Öyleyse dönüşenin ne olduğunu 

tartışmalıdır. Kadın değişerek kendini dönüştürmüyorsa tam olarak neyi 

değiştirmektedir? 

Görüldüğü gibi kuramsal kısımda da örtülü kadının edebi kimliğinden 

bahsederken söz ettiğim her şey örtülü kadın temsilinin ortaya çıkışını sağlayan ve 

aynı anda bütün bu ortaya çıkışların üzerini örten kimliksizliğe ve mahrumiyete 

ilişkindir. Çünkü ideal ve/yahut öteki olarak yansıtılan kimliği, bulunduğu konuma 

zımbalayan görme biçimi onun kimlik yarasıdır. Bu ontolojik yaradan dolayı örtülü 

kadın karakter ne örtünerek ne de açılarak örtünme tecrübesinin bir 

örneğine/deneğine dönüşmekten kurtulamaz. Zira onun belli bir kalıba sokulan, 

büyük anlamda kimlikle ilgili kaygıların odağı kılınan varlığı karşısında anlatıcı ideal 

ve öteki kadın modelleri aracılığıyla kadının failliğini istediği ölçüde askıya 

alabilecek bir güçle kuşanmıştır. Kuşandığı güçle kendi iktidar alanına göre makbul 
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kabul edilen ve kabul edilmeyen örtünmeyi yansıtır. Burada sözü edilen 

mahrumiyetin ürettiği anlam ve bunun etikle olan ilişkisine değinen bölümlere 

geçmeden önce şunu belirtelim: Anlatısal etik düşüncesi, aynı zamanda bu tür 

“görme biçimleri”yle sınırlanan kimlik algısını aşan yüksek düzeyli örtülü kadın 

temsillerini de açıklamaktadır. Bu bağlamda örtülü kadının kimlik alanını belirleyen 

sınırları aşması, var olmasının ölçülerini ve kriterlerini belirleyen çözümsüz ikilemi 

de aşması demektir. Dolayısıyla örtülü kadınların mecazi yanı ağır basan 

temsillerinden, karikatürize temsillerinden, ideolojik temsillerinden yansıyan mecaz 

ile hakikat, varlık ile yokluk, kimlik ile kimliksizlik arasında savrulup duran örtü 

imgesine dikkat edilmelidir. Çünkü eğer yeterince dikkatli bakılırsa bu savruluşlar 

sırasında örttüğü dokumanın kimliğini örtemediği kadınlar görülecektir. Örtülü kadın 

temsilinin ürettiği anlamın, her zaman kadınlığın idealize edilme ve yok sayılma 

arasında bulduğu ölçülemez bir sınır tecrübesinin ifadesi olduğu bu şekilde ortaya 

konduktan bu kimliği belirleyen unsurları incelemeye geçilebilir.
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II. BÖLÜM 

DÖNÜŞEN ÖRTÜLÜLÜKLER: 

CUMHURİYET ÖNCESİ KADIN OLUŞUM ROMANLARINDA ÖRTÜLÜ 

KARAKTERİN KİMLİĞİ 

 

Türk milliyetçi bilincin inşa sürecinde kadınlık ve erkeklik biçimlerinin makbul 

vatandaşa dönüştürülmesinin kadının edebi olarak temsil edilmesini nasıl etkilediği 

sorusu edebiyat tarihçilerinin her daim ilgisini çekmiştir. Ancak bu sorunun yanıtı 

için Cumhuriyet öncesi kadın oluşum/olgunlaşma18 türünde romanlar yoluyla temsil 

edilen örtülü kadının dönüşümünü incelemek aynı sıklıkla başvurulan bir yöntem 

olmamıştır.  

Bu bağlamda Osmanlı’nın son dönemlerinde idari sistemin ekonomik, sınıfsal 

ve ideolojik temellerinde yaşanan değişimin sembollere yansımasıyla giyim kuşam, 

tavır ve bütün yaşam tarzıyla hedeflenen Batılılaşmacı istikamet doğrultusunda 

dönüştürülmesi fikri, ilk olarak Tanzimat’la birlikte ön plana çıkmıştır (Albayrak, 

2001, s. 21). Medeniyet arayışı fikrinin bir nevî kimlik arayışıyla eş tutulmasının 

sebebi imparatorluğun içinden geçtiği krizdir. Bu kriz yalnızca idari, ekonomik yahut 

siyasi planda yaşanan kaosun değil, milliyetçilik akımlarının yükselişiyle birlikte 

toplulukların, kendi geçmişlerine dair zamanla kaybettikleri ve/yahut hiçbir zaman 

sahip olmadıkları, kimlik unsurlarına dönük bir arayışının da sonucudur. Bir Türk ya 

da bir Alman kimliğinin milliyetçi bağlamda yeniden tahayyül edilmiş olması bu 

bağlamın bir gerçeğidir. 

 
18 Büyümeye adını veren bildung sosyo-tarihsel bir olgu olarak aydınlanmanın eğitim ve birey 

anlayışlarıyla ilişki halinde, içsellikle dış dünya, bireysellikle toplumsallaşma, özel alanla kamusal 

alan arasındaki gerilimler içinde biçimlenir ve 20. yüzyılın sonlarında edebî alanda dile getirilmeye 

başlanan “kadın oluşum/büyüme romanları”na evrilir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Soyöz, N., 2015, s. 21-

25. 
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Kadın meselesini tahayyül edilen toplumsal kimliğin merkezine koyan 

modernleşmeci yaklaşıma göre medeniyet sorununun en önemli göstergesi kadının 

sosyal yaşamdaki konumudur (Denman, 2015, s. 32). Bu nedenle medeniyet arayışı 

gerek toplumsal yaşam tarzını modernleştirmeye yönelik uygulamaların odağı 

olduğu için gerekse de milli kimliğe açılan bir kapı olarak görüldüğünden kadın 

meselesiyle ilişkilenmiş ve önceliği kadının sosyal konumunu değiştirmeye 

vermiştir. Bu arayışa gerçekçi bir çözüm getirebilmek amacıyla kültürel alanlarda 

alternatif tekliflerin ortaya konduğu bir tür alıştırma süreci yaşanmıştır (İnsel, 2001, 

s. 45). Bu bağlamda medeniyet arayışının metaforu olarak üretilen ideal kadın 

modelleri, alternatiflerin ortaya döküldüğü, test edilerek değerlendirildiği arge 

çalışmalarını andırırlar. Meşrutiyet sonrası dönemde kadının kamusal kimliği olarak 

da adlandırılabilecek sosyal konumu daha ziyade “vitrini” toparlamaya odaklanan 

çözümlerle iyileştirilirken hane içindeki konumu aynı şekilde önemsenen bir mesele 

olmaz ve tam mânâsıyla değişmez. Türk edebiyatında somut bir karşılığına 

rastladığımız bu dönem, medeniyet krizinin adab-ı muaşeret öğrenen ideal kadın 

modelleriyle aşılmaya çalışıldığı toplumsal bir bağlama işaret etmektedir. Çizilen 

kadın karakterlerin medeni adab öğrendiklerinin en görünür alameti önce kendi 

bedenlerinde, sonra yakın çevrelerinde ve bir ideal olarak yaşadıkları toplumda 

gerçekleşen giyim kuşam değişimidir. Bu bağlamda kadın ana karakter önce şaşmaz 

biçimde “kimlik arayışındaki kahraman” olarak betimlenir. Aranan kimliğin 

bulunmasıyla buna uyumlanma diyebileceğimiz “bedensel/bilişsel dönüşüm” süreci 

başlar ve kadın karakter geçirdiği bu kapsamlı değişimin sonunda kamusallığı 

tanımış ve sosyal bir statü edinmiş bir kadın olarak bu konumdan “yuvaya dönüş” 

yaparak geleneksel aile içerisindeki rolüne razı gelir. Bu unsurlar, modern/milli 

dönüşümün mahiyeti ve yönelimlerini görünür kılması kadar nasıl bir medeniyet ve 
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kimlik tahayyül edildiğini ortaya koyması bakımından da son derece ilgi çekici bir 

motif oluşturur. 

Erich Auerbach (2014), bir dönemi anlamak için uzun ve ayrıntılı edebiyat 

tarihleri yazmaktansa “örnek oluşturacak metinler seçip bunlara yoğunlaşmanın ya 

da tek bir motifin evrimini belli metin parçaları üzerinden incelemenin” çok daha 

ufuk açıcı olabileceğini söyler (Akerson, s. 3). Bu sözlerle bir motifin edebiyat 

tarihindeki evriminin edebiyat ortamındaki güç ilişkilerini gösterme kapasitesine 

güvenmemiz gerektiğine işaret eden Auerbach’tan ilhamla simgesel bir zemin ve 

aynı zamanda bir konum olarak ortaya çıkan örtülü kimliği edebi bir motif olarak 

incelemek son derece heyecan verici olabilir. Bu sayede cumhuriyet öncesi ve 

sonrasında üretilen edebiyat eserlerinde güçlü bir gösteren olarak temsil edilen 

başörtüsünün ayırt edici vasıflarını kullanarak kadının temsilini toplumsal bir 

mücadele alanı olarak kuran ideolojik, cinsiyetçi ve sınıfsal temelli ayrımcılıkları ifşa 

etmek mümkün olabilir. Auerbach’ın edebiyat tarihi okumasına getirdiği alternatif 

yöntem doğrultusunda bu bölüm, hem başörtüsü motifi üzerinden edebiyat tarihini 

kat eden bir okuma yapmayı, hem de farklı dönemlerdeki başörtülü kadının kimlik 

temsillerini ortaya çıkararak bunların birbiriyle nasıl ilişkilendiğini ve nereye doğru 

evrildiğini anlamayı hedefler. Bu bağlamda Seviye Talip (1910), Sinekli Bakkal 

(1935), Çalıkuşu (1922-1937) ve Sahnenin Dışındakiler (1950) gibi farklı dönem ve 

türler içerisinde konumlanan romanların aynı bölümde ve aynı tema altında bir araya 

getirilmesinin temel gerekçesi bu romanlarda Cumhuriyet öncesi ve hemen 

sonrasında milli kimliğe dönük sorunsallaştırmanın kadın oluşum/olgunlaşma 

anlamına gelen kadın bildung’u üzerinden işlenmesidir. Kılık kıyafeti de içine alan 

bu sorunsallaştırmanın odağındaki kadın karakterlerin incelenmesi daima diyalog ve 
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çatışma hâlinde olan kadın temsilleri arasındaki kinetik bağı açığa çıkarılabilecek bir 

mahiyettedir.  

Romanların sunduğu bu tür bir motifi takip eden ideal kadınlar atlasında 

iddialarını birbirlerinden farklı biçimlerdeki giyim tarzlarıyla ortaya koyan pek 

çokları arasında örtülü kadın temsilleri dikkat çeker. Örtülü kadınlar genellikle ideal 

medeniyet arayışına bir cevap olarak üretilen kadının modernleşmeden önceki halini 

temsil eden figürler olarak fazladan bir vurguyla karşımıza çıkarlar ve kabul ve 

reddettikleriyle düzeltilmesi gerekenin ne olduğuna işaret ederler. Bu tür romanlarda 

modernlik deneyimiyle tanışan kadın kahramanın örtüsünden utanmaya başlaması 

neredeyse bir kalıptır. Kadının tesettürle arasına giren “utanç” ideal kadın olmaya 

giden yolda karakterlerin gelenekçi yaşam tarzlarından vazgeçmelerinin meşru 

gerekçesi olur. Yani kadınlar açısından değişen beden, bellek ve bilinç dönüşümünün 

de ötesinde topyekûn bir yaşam tarzıdır. Bu bağlamda türsel ve biçimsel olarak 

büyüme-oluşum-olgunlaşma motifiyle ilişkilenen dönüşümün “vatandaş”, “eş”, 

“anne” rolleriyle modern topluma kazandırılan ideal kadın karakterlerin üretim 

mecrasını oluşturduğu rahatlıkla söylenebilir. Kadın temsilindeki bu işlevsel ve 

ideolojik kırılmayı yorumlayabilmek için örtünmenin geç dönem Osmanlı 

edebiyatı’nda nasıl yansıtıldığını örnekleyen temsil edici metinlere gitmek 

gerekebilir.  

Osmanlı edebiyatında örtünme, açılma ve kılık değiştirme mecazları kurucu 

unsurlar olarak ön plana çıkmıştır (Uslu ve Altuğ, 2014, s. 97). Örtülü kadının klasik 

Osmanlı edebiyatının soyut bağlamından çıkıp gerçek bir karakter olarak edebiyat 

dünyasına girişi, türsel anlamda ilk roman denemelerinin yapıldığı Tanzimat 

edebiyatıyla birlikte gerçekleşir. 19. yüzyılın ikinci yarısı itibariyle o güne kadar 

genellikle yetişkin erkek edebiyatı olagelmiş klasik Osmanlı edebiyatının aksine, 
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Tanzimat romanın en sık ele aldığı konu, gençlerin başından geçen romantik aşk, 

evlilik gibi hadiselerdir. Bu bağlamda örtü, romantik aşkın önünde engel teşkil 

etmekten ziyade haremlik selamlık sistemi içerisinde kadının erkekle buluşmasını 

sağlayan ve bu sayede geleneksel toplumdan çıkışı temsil eden modern ulusun mikro 

temsilcisi “aile”nin kurulmasına yardımcı olan bir araç konumundadır. Bundan 

dolayı Fatma Aliye Hanım, Ahmet Midhat Efendi, İbrahim Şinasi ve Şemsettin Sami 

gibi bazı Tanzimat yazar-entelektüellerinin romanlarında anlatıcı, dönemin ahlaki 

normlarının baskılamasıyla kimi zaman anlatının olağan akışını bozacak şekilde 

anlatıya müdahale ederek kadının örtülü olduğunu yahut mahrem alanda 

bulunduğunu belirtmek durumunda kalır. Bu müdahaleler bazen anlatım hatası, 

bazense ahlakçı endişenin su yüzüne vurması biçiminde gerçekleşir. Söz konusu 

tercih müdâhil anlatıcının metindeki en önemli vazifesinin okurun yanlış fikirlere 

kapılmasını önlemek olduğuna işaret eder. Karşıt cinsle karşılaşmalarda kadının 

tesettürlü olduğunun anlatıcı tarafından özellikle vurgulanması bu önlemlerden 

biridir.  

Şinasi’nin “Şair Evlenmesi” (1860) ve Recaizade Mehmet Celalettin’in 

Hayal-i Celal (2017) metinlerinde kaçgöç ve haremlik selamlık ayrımlarının yol 

açtığı krizler ele alınır. İlk olarak 1875’te yayımlanan Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-i 

Talat ve Fitnat (2018) ve 1890’da yayımlanan Fatma Aliye’nin Muhadarat (2010) 

adlı eserlerinde de bu krizlerin müsebbibi olan gençlerin birbirini görmeden nasıl 

romantik bir bağ kurulabileceği ve bu kurgunun nasıl inandırıcı olabileceği 

sorunlarına dair bir çözüm arayışı sezilir. Örneğin, Taaşşuk-i Talat ve Fitnat 

romanında Talat, Fitnat’la konuşabilmek için çareyi kadın çarşafı giyerek Fitnat’ın 

evine sızmakta bulur. Zira Talat’ın annesi Saliha Hanım ile eşi Rıfat Bey’in 

karşılaşma hikâyesinin de ortaya koyduğu gibi buluğa eren kadının örtünmesiyle 
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birlikte kadın ve erkeğin yaşam alanları ayrıldığı için âşıkların buluşabilmesinin tek 

çaresi budur. Osmanlı toplumunda kadının olgunlaşması ve örtünmesiyle değişen 

sosyal konumu Saliha Hanım’ın hikâyesinde resmedilir: 

Annem bana yaşmak takmayı teklif eder idi. Ama ben –hâlâ ufağım diyerek 

istemez idim. Nihayet beni mektepten çektiler, mini mini bir ferace, bir 

yaşmak hazırladılar, ben babamın önünde: -Mektepten nasıl çekileceğim? 

Nasıl yapacağım? Ben cahil kalacağım diyerek ağladım, sızladım ise de fayda 

vermedi. (Şemsettin Sami, 2018, s. 24) 

 

Bu örnekte görüldüğü gibi ileride değinilecek pek çok Tanzimat romanında da 

kadının büyümesi, genellikle örtünmesi ve okul yaşamının sona ermesinin ardından 

gerçekleşir ve bu olaylar arasında bir neden-sonuç ilişkisi gözetildiği sezdirilir. Fakat 

büyümeyle örtünme arasında işlenen bağ metinde açık değil, örtük bırakılmıştır. Bu 

vesileyle örtünmenin dindarlığın bir gereği değil, küçük bir kızın kadınlığa adım 

attığını gösteren bir âdetten kaynaklandığı vurgulanır ve kızlara mahsus eğitim 

imkânı vermeyen bu âdetlere dayalı düzen alttan alta eleştirilir: 

“Merak etme kızım, ağlama kızım, bu âdettir. Kız on, on bir yaşını geçtiği 

gibi yaşmaksız, feracesiz sokağa çıkamaz. Biz âdetin haricinde nasıl hareket 

edebiliriz. Herkes sonra bizimle gülecek… Ama derslerini merak edeceksin. 

Senin derse sevdan olduğu vakit de kendi kendine o bildiğini ilerletebilirsin. 

Ben de sana bazı defa ders verebilirim… Ne yapalım? İşte hâlâ kızlar için 

mahsus mekteplerimiz, kadın hocalarımız yok ki…. Erkek mektebine on beş 

yaşında kız nasıl gidebilir?” diyerek bana teselli vermek istediyse de benim 

asıl keder ettiğim şey Rıfat Bey’in mürafakatı olduğundan hiçbir vech ile 

müteselli olmadım. (s. 25) 

 

Yukarıdaki metin parçasında Tanzimat romancısının sıkça kullandığı romantik aşk 

teması bağlamında Saliha Hanım tarafından gündeme getirilen sorun erişkin kızların 

örtünmesi ve bu suretle modern eğitime erkekler gibi katılmaktan menedilmeleridir. 

Bu örnekler yoluyla daha önce sözü edilen milliyetçilik ve Osmanlı kadın mücadelesi 

hareketleri bağlamında tartışılan kadının kurtuluşu19 meselesinin kadının eğitimi ve 

tesettürü gibi konular üzerinden nasıl işlendiğini ve yorumlandığını görürüz.  

 
19 Kadın (1908-1919) dergisini inceleyen Fatma Kılıç Denman, tartışmanın meşrutiyet öncesine 

dayanan güç ilişkilerini çözümleyerek söz konusu derginin iktidar sahasında oynadığı rolle bağlantılı 



58 

Ancak her halükârda Tanzimat romancısının modern eğitim ve kadınların 

özgürleşmesi gibi meseleleri olsa da romancı öncelikle bir hikâye anlatıcısıdır ve 

anlatacağı modern dünyanın temellerini oluşturacak romantik aşkın alt yapısını 

acilen kurması gerekmektedir. Dolayısıyla çözüm bekleyen esas problem böyle bir 

ortamda modern evliliğin nasıl gerçekleşeceğidir. Alttan alta eleştirilen örtünme 

âdetinin aynı zamanda romantik ilişkiyi sağlayan tek çare olması bu çelişkinin 

bastırılmasını gerektirmiştir. Nitekim Fatma Aliye’nin romanlarında bu çelişki, kadın 

ile erkeğin buluşmasında oynadığı hayati rol nedeniyle görmezden gelinen bir şey 

olur. 

Fatma Aliye, esas itibariyle kurmaca dışı eserlerinden 1892’de yayınlanan 

Nisvan-ı İslam ve Tezahür-i Hakikat (2012), Türk ailesi ve özellikle harem hayatı 

hakkında bilgi edinmek isteyen Batılı bazı kadınlarla yaptığı ve çok evlilik, câriyelik 

ve örtünme gibi çetrefilli kabul edilen konular üzerindeki görüşmelerden oluşur. 

Fatma Aliye’nin esas itibariyle buradaki çabasının Doğuyu yekpareleştiren bir 

bakışla yorumlayan oryantalist bakışın üstünlük kurmaya çalıştığı yerel kültürü 

oksidentalist bir anlam dünyasından hareketle savunmak olduğu anlaşılır. Bununla 

birlikte Avrupalı kadın karşısında Müslüman kadının pozisyonu, Şarkiyatçılık 

söyleminin Garbiyatçılığa karşı direnirken neyin neyi içine aldığı ve ödünç alınan 

noktaları görünür kılarak Şarkiyatçılıkla kurulan ilişkinin zeminine yerleşmiş olan 

çelişkiyi de ortaya çıkarır. Bu çelişki metne Fatma Aliye’nin kurmaca eserlerinden 

farklı olarak yazarın bir taraftan kadının başörtülü olmasının eğitimine yahut modern 

yaşama katılmasına engel teşkil etmediğini diğer taraftan kadının örtünmesi ve peçe 

takmasının şart olmadığını savunmasındaki ikircik üzerinden yansır. Benzer seyirde 

Hanımlara Mahsus Gazete’de yer alan makalelerinde yazar, Osmanlı toplumundaki 

 
olarak nasıl bir ideal kadın tahayyül edildiğini tarihsel ve siyasi yönleriyle tartışır. Ayrıntılı bilgi için 

bkz. Denman, 2015, s. 32- 76. 
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tesettür uygulamasını toplumsal düzenlemeden bağımsız ele alarak örtünme emrinin 

uygulanmasına zemin teşkil eden haremlik-selamlık sistemini dinin bir gereği değil, 

Osmanlı’nın geleneği haline gelmiş özel bir durum olarak niteler (Fatma Aliye, 1892, 

s. 68). Fakat buna mukabil Fatma Aliye’nin romanlarında kadın karakterler tesettürü 

dindarlıklarından ötürü yerine getirmezler ancak bu durum istisnasız hepsinin 

görünmez bir ahlaki endişenin metindeki varlığıyla çarşaflı, feraceli ve peçeli bir 

biçimde tam tesettürlü oldukları gerçeğini değiştirmez. Örneğin, Muhadarat (1892) 

romanında Fazıla çarşafı tesettür için değil, kılık değiştirerek kendini gizlemek için 

kullanır (Fatma Aliye, 2012a, s. 271). Udi’de (1899) Bedia ve Helvila20 çarşaflıdır 

(2012b, s. 38). Hayal ve Hakikat’te Vedat, Enîn’de ise Fehame, iç mekânda açık 

olmalarına karşın dışarıda her daim tesettürlüdür.  

Fatma Aliye, Ahmet Midhat ile birlikte kaleme aldığı ve 1892’de yayınlanan 

Hayal ve Hakikat (2012) romanında kaç-göç21 âdeti gereği anlatısal strateji olarak ilk 

görüşte aşkı hem mümkün hem de meşru kılan bir zemin olarak kurmak yolunu 

benimser. Böylelikle başörtüsünün anlatıdaki işlevlerinden birinin kadın ve erkeğin 

birbirinden kaçma vaktinin geldiğini görünür kılmak, dolayısıyla kahramanların 

birbirleriyle evlenebilmelerinin meşru zeminini sağlamak olduğu anlaşılır. 

Müslüman kadın ve erkeğin flört etmesinin hoş karşılanmayacağı bir toplumsal 

sistemde romantik ilişkiyi anlatmanın en makul yolu, çocukluktan gelen bir ünsiyetle 

birlikte görmeden âşık olunabileceği tezini ileri sürmektir. Hayal ve Hakikat’in bu 

bağlamda izlediği anlatısal strateji Taaşşuk-i Talât ve Fitnât romanıyla örtüşür.  

 
20 Bu romanın 1800’lerin sonunda çoğunluğu Müslüman olan Beyrut’ta geçtiği hesaba katılırsa 

Anlatıda bu ayrıntının gerçekçi görünmek kaygısıyla kaleme alındığı da düşünülebilir. 
21 Kaç-göç olarak adlandırılan âdet Osmanlı’da birbirine mahrem olmayan yani İslami olarak 

birbiriyle görüşmesi yasak olan kadın ve erkeğin aynı ortamda bulunamayacağı durumlardan 

kaçınmasını anlatmak için başvurulan bir tâbirdir. Kaç-göç sisteminin Osmanlı toplumundaki 

uygulanma alanlarıyla ilgili tarihsel bir yaklaşım için bkz. İlyasoğlu, 2015, s. 45.  
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Fatma Aliye’nin başka bir romanı olan Enîn’de ise tesettür, aşka engel 

olmaması için kılıfına uydurulur. Önce Piraye ve Sabahat, Rıfat’ın yanına yeni 

taşınan komşularının kızı, Fehame’nin örtüsünden sitayişle bahsederler. Sonra 

anlatıcı, kadınların bahçelerde nasıl da başörtüsüz gezinebildiğini anlatarak Rıfat’ın 

Fehame’yi açık görebilmesinin alt yapısını hazırlar:  

Evvelce pek çok para sarfıyla duvarlar çekilmiş ve yalıların parklarını teşkil 

eden kısımlara da komşular arasında çekilen duvarlar insan boyunda yüksek 

yaptırılmış olduğundan kendi parklarında gezinen komşular yekdiğerini 

göremezlerdi. Halk cihetleri ise inişli çıkışlı tepelerden vadilerden müteşekkil 

olduğu için yeldirme ve başörtüsü ile çıkılırdı (2012b, s. 57). 

 

Rıfat bu sayede Fehame’yi neredeyse göğüs dekoltesine kadar görür ve bakıştıkları 

anda Rıfat kıza “bir seyyâli elektriğe kapılmış” gibi âşık olur (s. 115). Anlatıcı bu 

sahnede çarşaflı kadınların ortasında “beyaz üzerine kendinden çiçekli bir müslin 

elbise” giymiş bir kadın üzerinde görsel bir kontrast yaratarak çarşaflı kadınların 

yanında Fehame imgesini yoğunlaştırır (2012b, s.117-118). Fehame’nin etrafındaki 

kadınların çarşafının işlevi, onların örtülü olduklarını vurgulamak değil, onun 

güzelliğini ortaya çıkarmak ve romantik aşka alan açmaktır. Bu bağlamda 

başörtüsüyle yerine gelen tesettürün metindeki işlevi kadınların örtülü olduklarını ya 

da mahrem alanda bulunduklarını vurgulayarak muhayyel okurun olası müdahalesini 

engelleyecek bir tür ahlaki hatırlatma yapmaktır. Refet romanında da otomatikleşen 

bu hatırlatmaya rastlanır. Refet, Mucip’i odasına almadan önce yeldirmesini giyip 

başını örter (2014, s. 192). Tanzimat romancısının dünyasında olduğu gibi Fatma 

Aliye’nin kurmaca metinlerinde de kahramanın örtülü olduğunun vurgulanması 

kadın ve erkek kahramanların karşılaşmalarının meşru altyapısını sağlamak işlevi 

görürken bu karşılaşmaların etkisini arttırmada ve romantik bağı kurmakta bir araç 

olarak kullanılır (İnce, 2018, s. 12). Görüldüğü gibi kadının başının ısrarla örtülü 

olduğunun vurgulanmasının basit bir anlatım hatası olmanın ötesinde bir “kullanım 
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değeri” vardır. Nitekim örtü, ilk aşamada ima edilen yazarın zihnindeki muhayyel 

okurdan doğabilecek tepkilerin önünü kesmek maksadıyla kullanılırken ikinci 

aşamada odağı gösterilmek istenen noktaya çeken bir anlatım biçiminin kurulmasına 

hizmet eder. Bu bağlamda örtünün temel işlevi Tanzimat romancısının temel kaygısı 

olan “kaç-göç” kuralını bastıracak biçimde kadın erkek münasebetinin meşru 

zeminini sağlamak olarak belirlenmiş ve bu yönde bir kullanım değeri kazanmıştır. 

Servet-i Fünun edebiyatındaysa örtü ekseriyetle kadın bedenini büyüten bir araç 

olarak karşımıza çıkar. Halid Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah (1896) ve Aşk-ı Memnu 

(1899) romanları, bulûğ çağına adım atan genç kızların çarşaflanma töreni gibi 

sahneler aracılığıyla örtünmenin gündelik hayatta nasıl uygulandığını gösterirler. 

Büyümenin bir metaforu olan örtü, küçük kız bedenini olgun bir kadın bedenine 

dönüştüren bir araç olarak işlerlik kazanır. Mai ve Siyah’ın Ahmet Cemil’i, Lamia’yı 

ilk defa çarşafıyla gördüğünde bu yüzden mahcup hisseder, boynunu eğer ve 

Lamia’ya bakamaz. Aşk-ı Memnu’daysa Behlül, Nihal’in büyüyüp bir genç kız 

olduğunu ancak çarşaflanma töreninden sonra idrak eder.  

Tüm bu noktalar ışığında meşrutiyet dönemine kadar örtünün kaç-göç 

kuralının kaynağı olduğu halde dindarlık ahlakıyla ilişkilendirildiği örneklere 

rastlamanın güç olduğu, hatta aksi istikametteki örneklere daha sık rastlandığı ortaya 

çıkar. Bu bağlamda örtünme sorgulanmayan, son derece doğallaşmış bir adet ve bir 

teâmül olarak kökleşmiş bir konumda yer aldığından daha sonraki bağlamlar için söz 

konusu olacağı gibi bir gösteren ve aşırı yüklü bir sembol değildir. Bu sebeple 

tarihsel bir dekor gibi dikkat çekmeyecek bir roldedir. Kimi zaman Mustafa Reşid'in 

Pembe Ferace’sindeki (1892) kadın kahraman ve Recaizade Mahmut Ekrem’in 

Araba Sevdası (1898) romanında Periveş karakteri gibi hafifmeşreplik-örtülülük 

bağlantısı kuran örneklere bile rastlanabilir. Genel anlamıyla, örtünün, Cumhuriyet 
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öncesi romanlarda çoğu zaman mahremiyet kuralının art alanı gibi hareket ederek 

kadın ve erkeğe romantik aşkın kapılarını açan alternatif bir yol ve anlatısal bir araç 

olarak işlev gösterdiği açıktır. Bu bağlamda örtüyü görünür kılan ahlaki baskı 

altındaki romancının, modernleşme idealini kadın ve erkeğin romantik aşkı 

üzerinden kurgularken buna başvurmak zorunluluğudur. 

Meşrutiyet döneminde “hürriyet” (özgürlük) ve “müsavat” (eşitlik) 

talepleriyle öne çıkan Osmanlı kadın hareketiyle milliyetçilik düşüncesinin 

kenetlendiği tarihsel bir ânı simgeleyen “kadının kurtuluşu” tartışması Ahmet Midhat 

Efendi, Şemsettin Sami, Fatma Aliye gibi pek çok Tanzimat romancısının bilfiil 

katılımlarıyla gerçekleşir (Albayrak, 2002, s. 54). Bu tartışma öncelikle kadının 

eğitimi, evlilik ve taaddüd-i zevcat (çok eşlilik) gibi meselelere odaklanarak eğitim 

hakkı, nikâh akdi, boşanma ve miras hakkı gibi meselelerde Osmanlı hukukunda yer 

alan ve kadının hilafına görülen birtakım kaideleri kadının lehine değiştirmeyi 

hedeflemiştir. Bununla birlikte Ferdan Ergut’un sözleriyle tartışmanın kadınlara 

odaklanmasının en temel gerekçesi kültürel aktarıcı olarak “yeni değerler sisteminin, 

yeni ahlakın ve yeni ailenin merkezinde de, eski ahlakın ve terbiyenin korunmasında 

da kadın”ın olmasıdır (2010, s. 23). Bu sebeple çocukları geleceğin potansiyel 

vatandaşları olarak gören Meşrutiyet ideologlarının toplum mühendislik projesine 

göre kız çocukları, erkek çocuklarından ayırt edilir.  

Türk vatandaşlığı söz konusu olduğunda toplumsal cinsiyet boyutu, yalnızca 

başörtüsünün değil, vatandaşlık kimliğinin biçimlendirilmesinde de temel 

dinamiklerden birisi olmuştur. Örtülü vatandaş kimliği, farklı sebeplerle bu boyutu 

en bariz yansıtan vatandaş tipi olarak II. Meşrutiyet Devri’nden bu tarafa 

moderniteyle kurulan gerilimli ilişkinin sembolik odak noktasında yer almıştır. 

Ancak yurttaşlık bilincinin aşılanması sürecinde örtülülüğün sorunsallaştırılması 
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noktasına hemen gelinmemiş, bu durum kendi içerisinde bir dizi aşama halinde 

gerçekleşmiştir. Bu aşamaların başında Malûmat-ı Medeniye dersinin zorunlu 

ilköğretim eğitimine dâhil edilmesi gelirken bundan sonraki aşama kadın ve erkeği 

siyasi bir özne olarak tahayyül eden anlayış çerçevesinde kız çocuklarını 

modernleşme projesine eklemleyen bu eğitimin erkeklerinkinden farklı bir biçimde, 

farklı bir içerikle icra edilmesi olmuştur. Eğitimli kız çocuklarının biyolojik 

üretkenlikleri ve çocuk eğitimindeki pratik yararlarının farkedilmesi ile birlikte onları 

kültürün aktarıcısı ve ulusal toplululuğun ideolojik yeniden üretiminin sağlayıcısı 

konumuna getiren ve erkeklerden farklı bir eğitime tabi tutarak özel alandaki işlevleri 

üzerinden ayırt eden özel bir müfredat oluşturulmuştur. Örneğin, Ali Seydi’nin bu 

doğrultuda kız çocukları için kaleme aldığı ve ders olarak okullarda okutulan 

Terbiye-i Ahlâkiye ve Medeniye çalışmasında vatandaşlık eğitiminin önemi özel 

alandan hareketle vurgulanır (s. 52). Amaç genç kızların gelecekteki yaşamlarında 

vazifesini bilen “müdrik kadınlara” dönüşmesidir: 

İşte bu kitap; kızın sana vaziflerini öğretecek, istikbalde iyi, hayırlı, mesut bir 

kız, bir kadın olmaklıın için lazım gelen şeyleri sana talim edecektir. Öyle ise 

burada göreceğin şeylere; sözlere ziyadesiyle dikkat et. Yap! Denilen 

hareketleri yap. Yapma! Denilen hareketleri yapma. (…) Ne gibi şeylerin 

yapılmasını, nelerin yapılmaması iktiza edeceğini bilmek istersen vazifeni bil. 

Vazifelerini öğrenmek için sözlerime itaat et (aktaran Üstel, 2019, s. 53) 

 

Füsun Üstel, Ali Seydi’nin çalışmasının çok eşlilik, görücülük kurumu ve tesettür 

olmak üzere Tanzimat’la birlikte aydın ve muhafazakâr kesimin tartışmaya başladığı 

konulara girilmeden steril bir zeminde ilerlediğini ve kadının geleneksel konumunu 

modern aile içinden kurgulamaya çalıştığını tespit eder (s. 53). Ancak Malumat-ı 

Medeniye dersinin gördüğü işlevlerden biri medenilik (millilik) bilincinin 

yerleştirilmesiyse diğeri bunun “ahlaki” ve “hukuki” boyutunu tesis ederek eski 

yönetim anlayışının ekarte edilmesidir. Bu boyutların eklenmesiyle icra edilen 

yeniden toplumsallaşma programı dâhilinde Ancien Regimé’i yansıtan ahlak ve 
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hukukun bir uzantısı gibi görülen dini unsurlardan olan örtü çok geçmeden 

istenmeyen bir vatandaş imgesiyle temsil edilecektir. Bunda hem Tanzimat 

bağlamında yürürlüğe konan Kanun-i Esasi’nin toplumcu sözleşmeci anlayışı 

yansıtan maddelerinin vatandaşlık kimliğinde din vurgusunu ortadan kaldırmış 

olması, hem de birey-devlet ilişkisi boyutunda yeni vatandaşın davranışlarını 

düzenleyen erdem ilkelerinin dini ahlak ve bunun pratiklerini özel alana doğru itmesi 

etkili olur. Bu gelişmeler dindar kimliğin vatandaşlık bağlamında 

sorunsallaştırılmasının hem gerekçesi hem de sonucu olarak tarihteki yerini 

almıştır.22 

Vatandaşlık bilincini aşılayan “Malûmat-ı Medeniye ve Ahlakiye” dersinin 

bu bağlamdaki en önemli işlevi vatandaş olmanın niteliklerini “beden-akıl-ruh” 

ekseninde adım adım inşa etmesi ve böylelikle bunun yöntemini göstermesidir (s. 

74). Bu süreçte öncelikle bedendir vatandaş. Bedenini iradi bir biçimde eğiten 

meşrûtî vatandaş aynı zamanda davranışlarına rasyonel aklın rehberliğinde yön veren 

kişidir. Bu sebeple doğru yanlış davranışlar sevap-günah sınırlarını aşarak rasyonel 

bir temel üzerinden değerlendirilir. Milliyetçilik eğitiminin Meşrutiyet döneminde 

yürütülen “kadının kurtuluşu” tartışmasına yansıması da yine beden üzerinden 

gerçekleşir. Bu dönemde Avrupai giyim ve moda gibi gündemlerin gittikçe artan bir 

seyirle milliyetçi temalarla ilişkili bir biçimde ifade edildiği görülür (Mert, 1983, s. 

12). İdeal kadın vatandaş tipinin kim olacağı sorusu Türk kimliğinin sınırlarını tayin 

eden bir polemik meselesi haline gelir ve bu meseleye yeni rejim ve yeni sistem 

 
22 Malumat-ı Medeniye dersinin içeriğini oluşturan Jöntürk yazarlarından Ahmet Saki’nin din ve 

vicdan özgürlüğüne ilişkin yaklaşımları günümüzdeki bazı tartışmaları hatırlatır niteliktedir. Yazarın 

din ve vicdan özgürlüğünü bir yandan savunurken diğer yandan da bunun bir “şer aleti” olarak 

kullanılma olasılığına dikkat çekerek dini yaşayışın toplumsal hayatta hiçbir biçimde etkili olmaması 

gerektiğini savunan görüşleri din özgürlüğünü tümüyle özel alanın konusu olarak ele alır. Bu 

çerçevede Doktor Hazık, “Hukuk-i diniye” ünitesinde dinin “özel alan” ve vicdanların ötesinde rol 

oynamasının tehlikelerine dikkati çeker. Meşrutiyet döneminde inşa edilen makbul vatandaş kimliğine 

dair kuramsal dayanakları olan bir tartışma için bkz. Üstel, 2019, s. 32-74. 
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içerisinde belirginleşen ilerlemeci modernleşme çizgisi üzerinden çözüm bulunur. 

Tesettür gibi dinsel anlamda hassas konulara derinlemesine girmekten kaçınarak 

kadın özgürlüğünü savunan reformist çizgideki süreli yayınlar ve romanların döneme 

dair oluşturduğu literatür kadınlar arasında başlayan ve tesettürdeki değişimi esas 

alan bu ideallik yarışına ayna tutar. Tesettürün edebi temsilindeki ilk kırılma 

noktasını teşkil eden söz konusu değişimin daha önce dindarlık ahlakı üzerinden 

konumlandırılmayan çarşaf ve peçenin “namus” ve “iffet” gibi kavramlarla 

ilintilenen dini bir motif olarak tanımlanmasıdır. Aynı çerçevede Kadınlar Dünyası 

(1913-1921) dergisinde yapılan tartışmalarda gereksizliğinden dem vurulan 

tesettürün önemsizleştirilmesi ile eş zamanlı olarak yüzün açıklığıyla idealize edilen 

modern kadın kimliğinin vurgulandığını görürüz. 

Resimli musavver bir dergi olarak yayın hayatına başlayan Kadınlar Dünyası 

dergisi aynı dönemde üretilmiş romanların aksine kadınların başı açık olarak 

göründükleri kültürel bir mecra olarak dikkati çeker. Bunun yanı sıra tesettür 

meselesini tartışmaya açarak örtünmenin gereksizliğini tartışmasıyla bir ilk olur 

(Sancar, 2014, s. 12). Dergi yazarlarından Emine Seher Ali bu konuda şöyle der: 

Kadınlar setre-i haricilerini atsın, diyenler hangi maksada hizmet ediyorlar bu 

sözü söylemekle neyi murat ediyorlar, biz bunları anlamıyoruz […] 

Ancak fazla taassupta mahal olmadığına eminiz. Çünkü din bize bu kadar 

şiddetle saklanmak emrini vermemiştir. Bugünkü tarz-ı tesettür bir çok muzır 

şeylerle beraber bize İran’dan intikal etmiştir (aktaran Osmanağaoğlu, 2015, 

s. 32). 

 

Yazarın, tesettürün aşırılığını vurgulamak için kullandığı “taassup” sözcüğü 

meşrutiyet ideologları tarafından zikredilen ve daha sonra Atatürk’ün Cumhuriyet’in 

kuruluşundan hemen sonra kılık kıyafet devrimini tanıtmak için yaptığı pek çok halk 

konuşmasında gelenekçi safların aşırılığına atıfta bulunmak için kullandığı bir 

nitelemedir. Dergi yazarının Osmanlı’daki tesettür biçiminin İran’dan gelen “muzır 

bir şey” olduğunu söylemesi Osmanlı’nın tarihsel olarak sürekli çatışma halinde 
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sevimsiz İran imgesiyle özdeş kılınan mevcut örtünmenin reddi anlamını taşır. Bu 

dönemde tesettürün değişmesi gerektiğini ileri süren Kadınlar Dünyası ve Kadın gibi 

süreli yayınlar ile tesettürün gerekliliğini savunan Sırat-ı Müstâkim (1908-1912) ve 

kapatıldıktan sonra yayın hayatına Sebilürreşad olarak devam eden (1912-1925) gibi 

gelenekçi/hilafetçi politik çizgideki dergiler arasında önemli bir polemik yaşanmıştır. 

Bu polemiğe dinin temellerine dönük bir sorgulamanın kabul edilemez olduğunu ileri 

sürerek müdahil olan Şeyhül İslamlığın Kur’an ve hadislerle tesettürü meşrulaştıran 

bir beyanname yayınlamasıyla tesettür meselesi büyüyerek siyasi bir boyut 

kazanmıştır (Albayrak, 2002, s. 256). Bu tartışmayı inceleyen tarihsel kaynaklar 

kadın meselesi dahilinde ele alınan tesettür konusunun Garbiyatçı yenilikçiler ile 

Şarkiyatçı gelenekçileri birbirinden keskin bir biçimde ayıran bir söz düellosuna 

dönüştüğü yorumunu yaparlar (Albayrak, 2002, s. 256). 

Dönemin reformist isimleri arasında sayılan Doktor Abdullah Cevdet’in 

tesettürün kadınların eğitiminin ve gelişmesinin önünde bir engel teşkil ettiği 

yönündeki iddialarına karşılık Sıratımüstakim’de hazırlanan karşı yazılar ve okur 

mektupları bu tartışmanın kendi silsilesini ürettiğini ortaya koyarlar. Osmanlı 

toplumundaki kadınları Avrupalı kadınlarla kıyaslayarak bunların tesettür gibi 

adetler nedeniyle kendini geliştiremediğini öne süren Doktor Cevdet’e Mehmet Akif 

Ersoy ve Musa Kâzım gibi farklı siyasi konumları paylaşan isimler tesettürün kadının 

eğitiminin önünde bir engel teşkil etmediğini söyleyerek karşı çıkarlar (Safa, 1999, s. 

67). Meşrutiyet devrinin en hararetli polemiğine dönüşen bu meselede reformların 

yasal çerçevesini oluşturanların çoğunluğu erkek olduğu için tartışmaya erkek 

hakimiyeti damgasını vurur. Bunun yanında Abdullah Cevdet’in tesettürle ilgili 

olumsuz görüşlerine karşılık vermek isteyen bir kadın okurun mektubu dikkat çeker: 

Mesturiyet, mestur şekliyle Avrupalı kadınları, Müslüman kadınlardan daha 

fazla mesturdur. Mesturiyetten murad, validemizi, hemşehrimizi, kızımızı, 
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zevcemizi bir çuvala koyup ağzını bağlamak ve onları hayvanlaştırmak hiç 

değildir. Hakiki Müslümanlığın murad ettiği mesturiyet başka…Hem 

ervahların sandığı mesturiyet yine başkadır. 

Evvela Doktor Cevdet’in Avrupalı kadınların daha mestur olduklarına dair 

ifadesini asla kabul etmem. Örtünmenin hikmetine inanan biri olarak 

örtünmekten hangi ailenin zarar gördüğünü merak ediyorum. Hem Doktor 

Cevdet hakiki Müslümanlığın murad ettiği örtünmenin başka olduğunu 

söylerken bunu izah etseydi de biz de anlasaydık keşke. (s. 248) 

 

Kuşkusuz bu mektup 1910’da Sırat-ı Müstakim dergisinde yayınlandığında bunun 

kadınların tesettür reformuna verdikleri tepkiyi genelleyen bir örnek olduğunu iddia 

etmek indirgeyici olmak tehlikesini barındırır. Yine de bu tepki, dergi okurlarından 

bir kadının kendini ilgilendiren bu meseleyi nasıl algıladığını ortaya koyması 

bakımından büyük önem taşır. Zira mektubun son satırlarında genele yayılmış 

örtünme biçiminin Müslümanlığın gerektirdiği örtünme olmadığını iddia ederek 

eleştiren Doktor Cevdet’in kadınlara örtünmeyi öğretmeye kalkan eril üsttenci 

tavrından duyulan rahatsızlık dillendirilmiştir.  

Öte yandan kadının sosyal ve özel konumu üzerine yapılan bu polemiklerde 

tartışmanın içeriğinin gerçek bir eleştiriye tabi tutulmadığı, bunu ya toplu bir biçimde 

kabul eden ya da reddeden bir kutupsallık içerisinde ele alındığı dikkat 

çekmektedir.23 Söz konusu tartışmanın büyük bir değişim getirmemesi ve kadının 

yaşı, sosyal statüsü ve medeni haline vb. göre nasıl giyinmesi, davranması, kısacası 

ne şekilde yaşaması gerektiğini söyleyen başka bir egemenin beklentilerine göre 

uyumlanmış olması meselenin sorunsallaştırılış biçiminindeki yanlışlığın neticesi 

gibi görünmektedir. Yine de kadın mücadelesine zemin teşkil eden kadın meselesinin 

tartışılmasının kadınlar açısından eğitim, boşanma ve miras hakkı gibi meselelerde 

çeşitli kazanımları olduğu göz ardı etmek önemli bir gerçeği gözden kaçırmak 

 
23 Bu yoruma bu dönemde yapılan tartışmaların gidişatını şaşılacak bir detaycılıkla takip eden Sadık 

Albayrak’ınçalışmasında döneme dair verilen genel bilgiler sonucunda ulaşılmıştır. Ayrıntılı bilgi için 

bkz. Albayrak, 2002, s. 72-89. 
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demektir. Denman, kadın hareketinin bu bağlamda dönemin egemen güçleriyle 

ilişkisinin çok yönlü bir etkileşim ve müzakere içerisinde yürüdüğüne dikkati çeker: 

Kadınlara ilişkin konuların modernleşme, gelişme, kalkınma meselesi olarak 

görülmesi, kadının özne olarak görülememesinde en büyük engeldi. Oysa 

kadınlar, sadece reformların, tartışmaların pasif objeleri değil, görüş sahibi 

yazarlar ve okurlar olarak da sahnedeydiler. Fakat bu kadınların, üst sınıf elit 

kadınlar olması ve yönetici elitle olan kuvvetli bağları, onları güçlü kılıyordu. 

Eğitimin toplumun her kesimine yayılmaması, Osmanlı kadın hareketini elit 

bir sınıf içinde kalmaya mahkum edecekti. Jön Türklerin kadınlara görevler 

yüklemesi ve onları modernleşmenin taşıyıcıları olarak kurgulaması, 

kadınları “objeler” olarak tanımlayamaz. Kadın hareketi ve yönetici üst 

sınıfın kadınlar üzerine oluşturdukları projeler, birlikte ve karşılıklı etkileşim 

içinde var olmuştur. Dolayısıyla kadınları obje veya nesne olarak 

değerlendirmek, eksik bir değerlendirme olacaktır. Elit kadınların feminist 

dilekleri, erkeklere karşı görünmek istememeleriyle çeliştiğinden yönetici 

sınıf ile bu sınıfa yakın olanların aralarındaki ilişki kadınların Şarklı olmanın 

bilinçliliğiyle aile içindeki statü ve konumlarının yükseltilmesi, eğitim, basın, 

hayır cemiyetleri alanında var olabilmeleri gibi şartlarla kabul edilmiş bir 

pazarlık görünümündeydi (Denman, 2010, s.28).  

 

Bu noktada tesettür tartışmasının taraflarının savundukları fikirlerin taban tabana zıt 

görünmesine rağmen çok temel bir ortaklıkları olduğu ileri sürülebilir. Karşıt 

pozisyonlar arasındaki farkı eriten kadının sosyal alanda rol almasını öz menfaati 

açısından değil, toplumsal ve içtimai faydası nedeniyle savunan bakıştır. Örneğin 

reformist İslamcı Mehmet Akif Ersoy ve gelenekçi Musa Kâzım’ı birleştiren kadının 

eğitim almasını Kur’an ayetleriyle ve Peygamberin eşlerinin hayatından örnekler 

vererek desteklemek dışında kadının annelik ve kadınlık vazifesini asla ihmal 

etmemesi gerektiği noktasında uzlaşmaları olur (s. 256). Reformcuların bu çelişkili 

tavrı aile içinde ataerkilliği olduğu gibi koruyan “Batılı patriarka” ile ilişkilendirilir 

(Osmanağaoğlu, 2015, s. 27). Şerif Mardin’in “tesadüfi İslamcılık” olarak 

adlandırdığı bu durum, milli kimliğin inşasında Batılılık ikileminden çıkış stratejisi 

olarak izlenen seçici modernlik anlayışını örnekler (Mardin, 2004, s. 35). 

Bu doğrultuda Kadınlar Dünyası’nda yazan kadın yazarların tesettüre 

mesafeli oldukları gibi aynı zamanda Avrupa modasına da karşı olduklarını ve 
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giyimde millileşme ve milli ürünlerin kullanılması çağrısında bulunduklarını görürüz 

(Mert, 1983, s. 78). Edebi olarak örtülü kadın temsilinde en radikal değişimlerden 

birinin gerçekleştiği 1908-1921 arası dönemde modern ya da geleneksel giyime itibar 

edilmemesi, aynı zamanda bu noktada millileşme olanaklarının aranması kadının 

toplumsal olarak temsilinin sembolik bir kimlik arayışına kilitlenmiş olmasından 

kaynaklanır. Çimen Günay Erkol (2011), kadının kurtuluşu tartışmasının edebi 

yansımalarını değerlendirirken bu kilit noktanın altını çizmektedir: 

Türk edebiyatında kadınlık, modernleşmeye ilişkin kaygıların ve beklentilerin 

ortaya döküldüğü bir öz sorgulamanın en önemli bileşenidir. Gerek kadınlık 

gerekse kadın özgürlüğü üzerine söylenenler ülkedeki sosyopolitik 

karmaşalardan yalıtılmış bir polemik konusu olarak karşımıza çıkmaz; her iki 

mesele de dönemin egemen ideolojileri tarafından biçimlendirilir ve 

politikanın farklı sorunlarıyla yoğrulur. Bu konuların ele alınışında erkek 

yazarların edebiyat dünyasındaki egemenliği nedeniyle fallosantrik (erkek 

merkezli) bir dil belirginleşir. Zamanla kadınlığa ilişkin motifler değişse de, 

fallosantrik dilin kurulmasına temel oluşturan süreçlerdeki devamlılık 

metinler arasında incelenmesi gereken bir süreklilik yaratmaktadır. (s. 7) 

 

Erkol’un bahsettiği gibi kadın temsilinin edebi-tarihsel süreçte eril bir dilsel yapı 

hâkimiyetindeki değişimi, örtülülüğün de Tanzimat döneminden bu yana benzer bir 

seyirle Türk edebiyatındaki söylem dilini kuran fallosantrik süreçler içerisinde 

dönüşüm geçiren bir yapı olarak yer aldığını düşündürür. Bu yöndeki söylemsel 

dönüşüm, kadının kurtuluşu tartışmasını biçimlendiren Kadın ve Kadınlar Dünyası 

gibi kadın yayınları tarafından ele alınan tesettürün modernlik/ilericilik/medenîlik 

gibi olumlu anlamlar yüklenen ideal kadın temsilleriyle olumsuz bir karşıtlık 

içerisinde vurgulanmasıyla gerçekleşir. Bugüne kadar din ekseninde süregelmiş 

toplumsal/kültürel boyutları olan çatışmanın menşeini oluşturan da modernlikle 

dinselliği böyle kaba bir ayrıma tabi tutan bakış açısı olmuştur. Bu süreçte öncelikle 

dine özgü namus anlayışı iffeti temsil eden tesettürle, tesettüre alternatif olarak 

belirlenen milli namus ise ölçülü bir açıklıkla eşleştirilmiş ve iffet böylece yerini 

erdeme bırakmıştır.  
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Benzer bir dönüşüm hikâyesine ışık tuttuğu için bu noktada Afsaneh 

Najmabadi’nin Women with Moustaches and Men with Beards (2005) adlı 

çalışmasında cinsiyet ve cinselliğin İran modernleşmesindeki hâkim etkisine dair 

yaptığı tartışmaya değinmek anlamlı olabilir (s. 34). Najmabadi genel olarak İran 

modernleşmesinde milliyetçiliğin rolünün vurgulanmasını hedefleyen ve “Namus-i 

İslam” kavramını “Namus-i İran” olarak değiştiren milliyetçi perspektifi dilsel bir 

analize tabi tutar. Yazarın değerlendirmesi dini bağlamda kullanılan namus 

kavramının milliyetçi düşünce tarafından temellük edilmesinin hegemonyanın devri 

olduğu yönündedir (s. 10-22). Bunun Türk modernleşmesindeki muadili “iffet” ile 

“erdem” kavramları arasındaki yer değişimidir ve bu fark milliyetçi dönem 

edebiyatında rastlanan azımsanmayacak sayıdaki kadın karakter yoluyla 

yansıtılmıştır. Bunlar milli düşüncenin geleneksel dünyadan devraldığı fallosantrik 

yapıyla kendisini kurumsallaşmış bir fallusa dönüştürmesinin izlekleridir. 

Bu hikâye Türkiye’deki modern kadın ile erkeğin inşasında önemli bir işlevi 

olan ve bu bağlamda modernlik kültürü ve politikalarını derinden etkilemiş “kadının 

kurtuluşu” tartışmasının evrildiği noktada tesettür anlayışını değiştirmeye dönük 

atılımların hayata geçirilmesinin hikâyesidir. Cumhuriyetin hemen öncesine denk 

gelen bu dönemde tesettür ve özellikle de peçeden kadınları özgürleştirmek 

gerekçesiyle din üzerinden halifelikle yönetilen toplumun denetimini ele geçirmek 

için girişilen mücadelenin simgesel odak noktası olmuştur. Ne var ki, bu mücadelede 

başvurulan kavramlar bile birbiriyle çakışacak kadar benzeyen, özünde kadının ve 

vatanın denetimini baskıyla almayı hedefleyen eril iktidar örtüntülerini takip etmiştir. 

Kadının özgürlüğünü temel alan bir tartışmanın “kadının kurtuluşu” başlığı altında 

yapılmaya başlanmış olması bile kadını kurtaracak olanın kendisinin değil, kadının 

dışındakiler olduğunu düşündürerek bu meselenin egemen kaynaklarla ve kadını 
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ikincilleştiren patriarkal söylemlerle ilişkisini görünür kılar. Aynur İlyasoğlu’nun 

(2015), bu konudaki fikri şudur: “Türkiye’nin durumunda simgesel nitelikte hayati 

bir öğe olan kadının giyim kuşamı, kültürel kutuplaşmanın en belirgin öğesi olarak 

ortaya çıkmış ve bu farklılaşma, kimlikler temelinde modernliğe atıfta bulunma ya da 

tepki gösterme eksenleri üzerinden gelişmiştir” (s. 65).  

Bu argümanlar Türk toplumunun modernleşme sürecinde tahayyül edilen 

milliyetçi kimliğin genele yayılmasının örtülü kadının din, ahlak ve namus gibi 

cinsiyetçi stratejilerle temsil edilmesi sonucunda gerçekleşmiş olduğu iddiasını 

güçlendirir. Söz konusu iddianın esas dayanağı giyim kuşamına belirli bir anlam ve 

biçim verilerek değiştirilen ve tektipleştirilen kadın bedenidir. Örtülü kadın 

kimliğinin anlaşılması ve yansıtılmasındaki sorunun kaynağına inmek üzere 

bakışımızı bugün başörtüsü ayrımcılığına zemin veren edebi söylem alanından 

uzaklaştırıp milliyetçi kimlik bağlamında sorunsallaştırılan tesettüre çevirdiğimizde 

kanonik eserlerdeki sabık örtülü kadın tanımları dikkatimizi çeker.  

Diğer tüm sesleri bastıran söz konusu olumsuz örtülülük söylemlerine karşılık 

bu akordu zaman zaman bozan aykırı sesler süregiden monoloğu kesintiye uğratır.  

Kadınların yaşam tarzlarına bir ölçü getirmeyi amaçlayan giyim normuna isyan eden 

pek çok karakter temsili, milli kimliğe dönük sorunsallaştırmayı da gözler önüne 

serer. Seviye Talip (1910) ile Sahnenin Dışındakiler (1950) gibi kadın oluşum 

anlatılarında bunun örneklerini ihtiva eder. Bu sayede “dönüşen”, “razı gelen” ve 

kendini “teslim eden” kadınların yanında “direnen” ve herhangi bir norm çağrısına 

kulak asmayan Seviye ve Sabiha gibi başkaldıran kadın temsillerine rastlamak da 

mümkün olur. Varlığı hissedilen toplumsal ve ahlaki ölçüt bazı aykırı sesler 

sayesinde ilk tematik vurgu olan özgürlüğü ne tam olarak bastırır ne de bertaraf eder. 
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Zengin bir retorik alanda buluşarak milliyetçi anlayış içerisinde bir dönem ağırlık 

kazanmış olan özgürlük anlayışının kadınlar konusunda düştüğü çelişkileri yansıtır.  

Bu açıdan bakıldığında peçesizleşen kadın kahramanın izlediği yol ve bu 

yolda görünür kıldığı edebiyat ve siyaset arasındaki güç ilişkileri, örtünün edebi 

alanda dönemsel olarak nasıl konumlandırıldığını ve buna karşılık nasıl bir anlam 

ürettiğini belirlemek açısından irdelenmesi gereken önemli bir veri kaynağı teşkil 

eder. Bu amaç doğrultusunda bu bölüm kadına ve erkeğe verilen eski ve yeni rollerin 

bir nevi belirleyicisi olan kadının örtüsünden hareket edecektir. Milliyetçi edebi 

söylem içerisinde yeni yaşam ve giyim normu çerçevesinde örtüsüzlüğü öğrenmiş 

kadınların sergilediği dönüşüm yakından izlenerek örtüleriyle değişen ilişkilerine 

odaklanılacak ve nihayetinde örtülerinden dolayı içselleştirdikleri utanç duygusunun 

altında yatan tahakküm ilişkileri ortaya çıkarılacaktır. Utanç duygusunun bu 

bağlamda ele alınan kadın karakterler tarafından iki şekilde içselleştirildiği iddia 

edilecektir. Bunlardan ilki; Seviye Talip ile Çalıkuşu’nda örtüyle özdeşleştirilen 

geleneksel bir değerler dünyasında geri kalmışlığın, cahilliğin sembolü olarak 

görüldüğünü hissederek bu utancı içselleştiren Macide ve Feride’dir. İkincisi de 

Rabia ve Sabiha’nın yaptığı gibi örtünün işaret ettiği varsayılan erişkin kadınlık 

hâlinden ve fettan dişilik biçiminden utanarak örtüyle aralarına bir perde çeken 

kahramanlardır. 

Bu bölümde incelenecek eserlerin tamamı farklı zamanlarda yazılmış 

olmalarına rağmen baktıkları tarihsel öznenin meşrutiyet döneminde yaşayan örtülü 

kadın olması bu döneme mührünü vurmuş olan kadınlık temsillerinin iktidarla 

girdikleri müzakereyi ve mücadeleyi görünür kılarak yeni kamusal mekânın ne tür 

kadınlık ve erkeklik rolleri üstüne kurulmuş olduğunu farklı açılardan görmemizi 

sağlayacaktır. Örtü bu anlamda bir taraftan beden, bilinç ve bellekteki topyekûn bir 
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değişimi kapsayan teslimiyetin sembolü olurken diğer taraftan bunun önemli bir 

direnç noktasına işaret etmesi ve direnen kadın failliğinin sahnesi olması dikkat 

çekici bir ortaklık teşkil eder. Takip eden başlıklarda incelenecek olan Seviye Talip 

(1910), Çalıkuşu (1922-1937 baskıları), Sinekli Bakkal (1937) geleneksel bir dünya 

içerisinde konumlanan örtülü kadınların modernleşme deneyimiyle aydın ve olgun 

kadınlara dönüşümlerinin doğrusal değil, çatışmalı süreçlerle ortaya çıktığını 

gösterir. Böylelikle dikkatimizi yalnızca örtünün tahakküme teslim oluşuna değil, 

kadın aktörün iktidarla kurduğu gerilimli ilişkiye, ortaya koyduğu ya da koyamadığı 

failliklere ve buradan da dönüşüm sürecinin arızalı yanlarına çeker.  

Bu önemli tematik ortaklıkla birlikte ele alınacak olan eserleri kendi içlerinde 

farklılaştıran bazı karmaşık yazınsal uzlaşımlara da rastlanmıştır. Örneğin, 

Macide’nin (Seviye Talip) kıymet bildiği değerler dünyasından çıkışı ve milli bir 

özneye dönüşümüyle Rabia’nın (Sinekli Bakkal) dindarlığın katı bir yorumundan 

geleneksel/kültürel yorumuna geçişi arasındaki fark, kadın karakterlerin bu dönemde 

revaçta olan yenilikçilik düşüncesinin dönemsel ihtiyaçlarına karşılık gelecek imaj 

setleri olarak kurgulandıkları gerçeğini önümüze koyar. Bu temayüle küçük bir örnek 

Seviye Talip ile Sinekli Bakkal romanlarının hem yazarı hem de baktığı dönem 

aynıyken bu eserlerin yaşam tarzı meselesine getirdikleri çözümlerin ve bunun 

üzerinden tarihsel okura ulaştırdıkları mesajların birbirinden bütünüyle farklı 

olmasıdır. 

Takip eden alt bölümler söz konusu eserlere tek tek yakın okuma yaparak 

örtü imgesinin temsil alanında yarattığı kırılma hareketinin kadının kimliksel 

dönüşümünde nasıl bir etkisi olduğunu tespit etmeyi ve bir kimlik olarak örtüsüz 

tahayyül edilen milliyetçi kadın prototipini, devraldığı ya da sorunsallaştırdığı 
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meselelere verdiği yanıtlar üzerinden edebi-tarihsel bağlamda konumlandırmayı 

amaçlar.  

 

2.1. Seviye Talip 

Medeniyet arayışının kimlik krizine dönüştüğü tarihsel noktayı teşkil eden II. 

Meşrutiyet’ten itibaren Avrupalılaşma kadın meselesi ile birlikte düşünülmüş, 

Batılılaşmanın kadın meselesinde kat edilen yolla sağlanacağı üzerine fikirler 

üretilmiştir. Bu konu üzerinde düşünenler çoğunlukla “aydın” sıfatını ilk elde eden 

erkekler olmuş ve bunlar çeşitli kriterler ortaya koyarak bu krize bir çözüm 

getirmeye çalışmışlardır. Bu erkeklerin yanında yazan bir kadın ve kanaat önderi 

hüviyetiyle çözüm noktasında bir isim özellikle dikkati çeker. Bu kadın Halide 

Edib’dir. Hidayet Şefkatli Tuksal’a göre (1997) kadın hareketleri bağlamında Halide 

Edib gibi isimlerin gelenek içindeki yeri, toplumdaki kadın sorunlarının gündemi 

konusunda farkındalık kazanmalarının önünü açmıştır (s. 6). Bu gerekçeyle 

incelenecek olan romanlardan ilk ikisi bir entelektüel, kadın hakları mücadelecisi ve 

yazar olan Halide Edib Adıvar’a ait olacaktır.  

İnci Enginün’ün (1989) yaptığı dönemselleştirmeye göre Halide Edib’in ilk 

ve son döneminde yaptığı edebi üretimi yansıtan Seviye Talip ve Sinekli Bakkal 

romanları, kadın meselesinin söylemsel olarak nasıl bir dönüşüme uğradığını ve 

yazarın buna karşı değişen pozisyon edinimlerini belirginleştirir (s. 17). Bu dönemler 

arasındaki fark aynı zamanda toplumsal anlamdaki değişiklerle de yakından ilişkili 

bir seyir izler. Örneğin, yazarın Seviye Talip’i yazdığı ilk devre sosyal hayatta da 

henüz yerini bulamamış olan kadının buhranlarını işler. Bu bağlamda bir nevi 

üretildiği dönemi anlatan roman, milliyetçi bağlamda gelişen ve “kadın 

büyüme/olgunlaşma/oluşum” teması kapsamında işlenen kadın kimliği ile meşrutiyet 
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devrinin medeniyet projeleri arasında nasıl bir ilişki olduğunu görünür kılar. Bu 

bağlamda kadın karakterler arasında idealize edilecek olanın kim olacağı baştan belli 

değildir ve bu durum birbirinden farklı giyim ve yaşam tarzlarını temsil eden 

kadınların birbirinin alternatifi olmasını, bu alternatiflerin kıyaslanmasını ve 

nihayetinde ideal kadının seçilmesini gerektirir. Sinekli Bakkal ise yazarın son 

evresinde kaleme aldığı bir eserdir. Halide Edip Adıvar’ın aynı dönemde yaşayan 

kadınların hikâyelerine yer verdiği ilk dönem ve son dönem eserleri arasındaki fark, 

yazarın dünyaya bakış açısındaki temel farklılığı da gözler önüne serer. Sinekli 

Bakkal’da bu medeniyet arayışı teması kaybolur ve artık Batılılaşmacı bir güzergâhta 

ilerleyeceği kesinleşen medeniyet projesinde yer alacak ve almayacak unsurlar tek 

sesli bir biçimde, ideal ve öteki kadın prototipleriyle tayin edilir.  

Aynı döneme bakan romanların yazılma anları arasındaki fark karakterlerin 

olgunlaşma sürecinde yaptıkları farklı yaşam tarzı tercihleri aracılığıyla metne 

yansır. Bu dönemde kadın hakları mücadelesi hareketleriyle ortak bir ajandası olan 

Jöntürklerin öncülüğünde yürütülen milliyetçi davanın hedeflerinde bir farklılaşma 

yaşanır ve bunun kadın kimliğine/bedenine semboller üzerinden yansıması idealize 

edilen kadın portresini istikrarsızlığa sürükler. Tüm bu gerekçelerle kadını 

dönüştüren aşamaları inceleyen bu alt bölüm belirli bir bakış açısından “aşırılık” 

(excess) olarak görünen Macide ve Seviye’nin kılık kıyafetinde eksikliğin/fazlalığın 

ne olduğunu irdeleyecek ve bunun yol açtığı beden algısının bir dönemin örtülü 

kadın temsilini nasıl etkilemiş olabileceğini tartışacaktır. 

Zeynep Uysal (2006), Seviye Talip24 romanının milli bilincin biçimlenme 

süreçlerini yansıtan bir anlatı kurduğunu söyler (s. 23). Erkek ana kahraman Fahir’in 

anı anlatısı aracılığıyla, Türk milliyetçi kimliğinin ilk nüvelerini metne aktaran yapıt 

 
24 Burada romana yapılacak atıflar, eserin Can Yayınevi 2020 baskısındadır. 
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yurttaşlık bilincinin oluşum aşamalarını bizzat Fahir’in Macide’ye ve daha sonra 

Macide’nin oğlu Hikmet’e verdiği vatandaşlık eğitimini icra etmesiyle gösterir. 

İngiltere’deki eğitiminin ardından yurda dönen Fahir’in aldığı Batılı eğitimin 

karşılığını memleketinde arama çabaları öncelikle eşi Macide’de başlar. 

Memleketindeki medeniyet seviyesinin yükseltilmesi hususunda yapılacak işlerin 

başında kadının özel ve sosyal konumunun değişmesinin geldiğini düşünen Fahir’in 

bu yöndeki ilk icraatı da Macide’yi “milliyetçi” anlamda gerçekleştirmek olur. 

Fahir’in bu çabaları, yeni medeniyetin eşiğindeki devletin kimlik arayışına paralel bir 

çizgide ilerler ve medeniyetin göstergesi olarak görülen kadına dair söylencelerle 

Fahir’in zihnindeki medeniyet tasavvuru bir noktada buluşur. Bu ideal bağlamında 

Macide’yi çağdaş bir kadına yakışmayan hasletlerden uzaklaştıracak terbiyenin nihai 

hedefi Macide’nin, oğulları Hikmet’i terbiye etmesidir. Ancak bu dileğine kavuştuğu 

noktada Fahir’in gönlü çoktan bir başkasına kaymıştır. Kimsenin tasallutu altına 

girmeyeceğini her haliyle gösteren Batılılaşmış bir kadın olan Seviye’ye aşık 

olmuştur ama kendisi bir başka aşka yelken açmış olan Seviye için bu aşkın 

mümkünatı yoktur. Fahir, bunun üzerine aşkını unutmak için Mısır’a gider ama 

buradan bir harabe olarak döner ve Seviye ile ilk karşılaşmasında ona tecavüz eder. 

Fahir’in anılarında son olarak bu vebale dayanamadığını ve hareket ordusuna 

katılarak şehit olmaya gittiğini okuruz. Bu noktada gözler Macide’ye çevrilir. 

Macide kocasının başka bir kadına meylini vakur bir biçimde karşılar ancak artık 

yegâne amacının ondan devraldığı milliyetçi bilinci oğlu Hikmet’e aşılamak 

olacağını sezdirir. 

Kendini çağdaş bir millet kurma hareketinin öncüsü olarak gören Fahir’i 

memleketine döndüren asıl neden kendisinin de söylediği gibi dava olarak gördüğü 

milliyetçiliğin önemli bir aşaması olan “İkinci Meşrutiyet’in ilanı”dır (s. 34). 
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İngiltere’de kaldığı üç senenin sonunda trenden inip evine dönerken bile Fahir’in tek 

düşündüğü budur; “acaba bu hâli onlar nasıl telâkki ediyorlar?” der (s. 12). Bu 

yöndeki kaygılarını yine toplumsal bir mesele hassasiyetiyle ele alır: 

Milletin camit, esrar arkasında atıl, batıl kalanları! Onlar da nihayet uyandı 

mı? Duvarlar arkasında bütün dünyevi alakaları kocalarına münhasır olan 

kadınlar! O kocaların hâlet-i ruhiyelerine yabancı mı kalıyorlar? Zavallı 

kadınlar, ne kadar gevşek, ne kadar hareketsizler! Bundan da asıl sorumlu 

olanları çok sonra anladım ya… (s. 16)  

 

Alıntının son cümlesinde Fahir’in “sorumluları çok sonra anladım ya” sözleriyle 

meşrutiyet devrinde kadın meselesi ekseninde ikiye bölünen toplumdaki kafa 

karışıklığından erkeklerin sorumlu olduğunu ima etmesi dikkat çekicidir (s. 13). 

Fakat bu noktada tam zülfiyâre dokunacakken nedense bundan vazgeçer ve kadın 

meselesinin hürriyetin önüne geçmesini istemediğini söyleyerek mevzuuyu geçiştirir: 

Meşrutiyetten sonra kadınlarda büyük bir faaliyet görüldüğünü söylemişlerdi. 

Ben bu aralık kadın meselesi çıkmasına mutezirim. Fakat bu meseleye karşı 

erkeklerin noktainazarını, onların ittihaz edeceği hatt-ı hareketi şayan-I tetkik 

görüyorum. Bana öyle geliyor ki, yurt bu bakımdan ikiye ayrılmış olacak: Bir 

kısım, mutaassıp bir şiddetle bu şeyleri kökünden ezip mahvedecek olan 

eskiler…Diğer kısım kadınlar, daha hürriyeti hüsn-ü istimal edebilecek bir 

talim ve terbiye görmeden, bir tekâmül-i ahlaki geçirmeden onlara mutlak 

olarak bir hürriyet vermek isteyecek züppeler! Bir kısmı kadını esir yapacak, 

öbür kısmı süslü bir oyuncak nazarıyla bakacak. Eğer kadına arkadaş ve 

müstakbel unsurun yegane validesi ve mürebbiyesi diye bakanlar ve onları o 

surette yetiştirmek isteyenler varsa bunlar ekalliyette veyahut nazariyesi bol, 

teşebbüsü az tarafta… Ben hangi tarafa mensubum? Pek bilmiyorum. Kadın 

meselesi için vazıh bir fikrim ve arzum yok. Bu beni içinden çıkılmaz bir 

muamma gibi yorar, esnetir. Zannediyorum ki şerait-i içtimaiyemiz kadınlar 

için derin düşünmeğe müsait değil; bu teammuka gelmez ince meselelerden 

biri. (s. 17) 

 

Konu “kadın meselesi”ne geldiğinde baş gösteren ataleti Fahir’in kadınlarla ilgili 

idealist duruşuyla açıktan çelişir (s.17). Yukarıda da görüldüğü gibi Fahir, bu 

meseleyi başından savuşturmak için pek çok bahane sıralar. Nihayetinde kendisinin 

de “bu konuda açık bir fikri ve arzusu” olmadığını itiraf eder (s. 17). Bu itiraf pek 

çok açıdan anlamlıdır; zira Fahir, bu şekilde kadının hürriyeti meselesini erkeğin yol 

açtığı bir mesele olarak görmekle birlikte kendisinin bunu çözümlemeye niyetinin 
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olmadığını göstermiş olur. Fahir’in tutumu, kadınların sorunlarının çözülmesi bir 

yana bunun gündeme gelmesinin bile karar merciindeki erkeklerin elinde olduğunun 

altını net bir biçimde çizen hegemonik pozisyonunu yansıtır. 

Fahir’i milliyetçi bağlamda ele alınan kadın meselesinin merkezine çeken 

esas itibariyle Macide’nin “demode” bir biçimde sürdürdüğü yaşam tarzıdır. Bu 

anlamda Macide’nin giyiminden yaşam tarzına kadar her noktada geleneksel 

usüllerin etkisi hissedilir. Macide modayı takip etmez, ferace ve entariden başka bir 

kılıkta görünmez. Macide kadınların eski papuçlarla dolaşırken kendine tuvalet 

diktirmesini abesle iştigal kabul eder (s. 56). Onun yaşamında her şey ihtiyaç 

nispetindedir ve keyfe değil, ihtiyaca tâbidir. Fahir’in evliliğin başlangıcında 

Macide’yle ilgili büyük bir değişim beklentisi olmaz zira halasının kızı olan 

Macide’yle annesinin vasiyeti üzerine evlenmiş ve aralarındaki uyumsuzluklar 

olduğunda İngiltere’ye gidişi gibi kaçmayı tercih etmiştir. Ancak Avrupa’dan 

döndükten sonra Fahir, Macide’yi hepten beğenmemeye ve onun eski tip giyim 

kuşamı gibi bazı hallerini rahatsız edici bulmaya başlar. Bir süre sonra Macide, 

Fahir’in gözünde modernleşmemiş olmaktan, ilkel/cahil kalmaktan, milliyetçi 

ilerlemeci hamlenin başarısızlığından kaynaklanan “utancı” temsil etmeye başlar. 

Fahir karısıyla ne entelektüel bir sohbet edebilir, ne de onun fikirlerini paylaşabilir; 

zira onun gözünde Macide kendisine öğretilen neyse onu yapmaya, iyi bir ev kadını 

ve anne olmaya kendini adamış görünmektedir. Onun için iyi bir eş olmanın ölçüsü 

ev işlerini hiçbir kusur olmadan yapmak demektir. Fahir ise samimi duygularını 

paylaşacak bir arkadaş ister ve Macide’nin şahsında o dönemin ev kadınlarını; 

erkeklerini eve çağıran bir cazibeleri olmadığını söyleyerek eleştirir: 

Çok zaman Macide’nin bu sûkunperver, mutî, biraz da sathi görünüşünden 

başka bir şahsiyeti var mı diye düşünmüştüm. Fakat hayır! Onlar öyle genç 

kızlardır ki gazetede okuyabilecek, mektup yazabilecek kadar okur,yazarlar; 

sonra bütün zamanlarını ev hayatına hasrederler. Onlar için en tabii şey dikiş 
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dikmek, ortalık süpürmek, yaygıları temiz, düzgün bulundurmak, ortalıkta 

döküntü bırakmamaktır. Bunlar istisfaf edilecek şeyler değildir. Fakat onların 

bu kadınlıklarında bir erkeği sıcak bucağına koşturacak bir şey yoktur. Ne 

köşelerde tebessüm edecek bir iki çiçek, ne de temiz, zarif, sizi anlamağa, sizi 

eve ısındırmağa müheyya bir kadın görebilirsiniz. O daha arkasından iş 

entarisini çıkarmağa vakit bulmadan, siz eve gelirsiniz. Siz ona efkâr-ı 

hususiyenizden söz ederken, onun kuruntulu gözleri konsolun üzerinde toz 

arar. (s. 14) 

 

Fahir, bu isteklerin birbirinden farklılaştığı noktadaki hayal kırıklığını ifade eder. 

Diğer taraftan bu ifadelerden kadının bütün varlığının erkek için olduğu ve olması 

gerektiği anlamı çıkar. Nitekim Fahir hem eşinin taze ilgisini hem de çiçeklerle 

donatılmış, bakımlı ve temiz bir ev/eş istemektedir. Bu talepkâr bir bakıştır.  

Bourdieu (2001), eril tahakkümün sembolik işleyişinde kadınların “algılanan 

şeyler” olarak görüldüğünü belirtir ve ekler: “Algılayan erkekler iktidar konumunu 

işgal ederken, kadın sanki “erkeğin bakışı için oradadır” (s. 61). Erkek bakmadığı 

zaman kadın sanki yok olur. Kadından arkadaş canlısı, güler yüzlü, itaatkâr ve çekici 

olması beklenir ama erkeğin olmadığı yerde kadının kendisi için nasıl var olduğunun, 

varlığını anlamlandıran unsurların hiçbir önemi yok gibidir. Modern toplumlarda 

kadın ve erkek kimliklerinin birbirinden ayrı görülmesini sağlayan bu tür bir 

gerçeklik ne farklı iki nesnel alandan türemelerinden ne de birbirine karşı 

oluşturulmuş farklı temsiller olmalarından kaynaklanır. Bunun temelinde de 

biyolojik farklılık olarak kodlanan cinsiyet temelinde mevcut olan ezen-ezilen 

ilişkisinin kadın kimliklerinin inşası sırasında görünmez kılınması, bastırılması ve 

çarpıtılması yatar (Ahıska, 1997, s. 27). Seviye Talip bağlamında bu fark, kadın 

geleneksel ya da modern giyim kuşam tercihleriyle örtülü kadın üzerinden yansıtılır. 

Ancak esas itibariyle kadınların tümünün nasıl giyineceği/örtüneceği de dâhil 

özgürlüğünü ilgilendiren talepleri, kendi verecekleri karara değil, bunu toplumsal 

“faydası”na göre değerlendiren otorite figürlerinin yaptığı kâr-zarar hesabına 

bırakılmış gibidir. Bu hesaba göre Fahir, Macide üzerinde tek başına söz sahibi 



80 

olmanın ve ona istediği gibi yön vermenin yolunun Macide’yi annesinin/halanın 

geleneksel dünyasından koparmaktan geçtiğinin farkındadır: 

O vakit tamamıyla anladım: Bütün milletimizin malûl azaplı hastalık; yeni ile 

eskinin mücadelesi; hatıratımızla, mazimizle çocukluğumuzla bağlı 

olduğumuz ve sevdiğimiz eski, sonra istikbal yolunu yegâne açacak metin, 

dimdik bizden ceht ve ikdam bekleyen yeni! İkisi arasında mütereddit 

bekleyen bu unsuru ileri sevk etmek için ne kadar sabır lazımdı. Hele 

mazilerini tahlir eder gibi görünüyor bizim gibi mücedditlerin bütün gayretini 

boşa çıkarmak için kâfiydi…Eskiyi hürmetkâr bir vazla gömmeye çalışırken 

yeninin bütün fezailini, fakat taklitten ari ciddiyetini, ehemmiyetini 

göstermeli.  

Benim fikirlerimi kabul etmesinin anasıyla bozuşmak demek olmayacağını, 

anasına karşı saygılı fakat sağlam olmasını, her kişinin kendi özel hayatını 

yaşaması gerekeceğini, her çocuk ana ve babasının hayatını izlerse 

ilerleyemeyeceğini söyledim. (Adıvar, 2020, s. 48) 

 

Yukarıdaki sözlerinden Fahir’in toplumsal mühendislik projesinin önünde gördüğü 

en büyük engelin “azaplı bir hastalık” dediği eskiye bağlılık olduğu anlaşılır. Bu 

yüzden Macide’nin değişimini de zihninde “eski ile yeninin çatışması” olarak 

kodlamıştır (s. 23). Fahir’in zihninde iyi ve olumlu neredeyse bütün özellikleri 

“yeni” dediği oluşa ve olumsuz özellikleri, “eski” olarak nitelediği olmamışlığa 

atfeden ikilem çok yönlü bir biçimde çalışır ve kültürel anlamda Macide ile 

Seviye’yi hem birbirlerine hem de Fahir’e yakınlaştıran vasıflar olmasına rağmen 

onları aslî bir kültürel karşıtlık üzerinden konumlandırır: 

Macide tez-antitez-sentez mantığı içinde ele alınır. Geleneksel kadının bir 

imgesi olarak Macide, Türk toplumunun tarih, kültür ve kimlik birikimiyle 

oluşturduğu insan modelidir. Ancak romanda toplumun yaşadığı değişim ve 

dönüşüm sancısı, çağdaşlaşma eksenine Batı kültür ve medeniyeti yerleştirir. 

Bu nedenle romanda “geleneksel kadın” imgesi olan Macide’nin karşısına 

“Batılı kadın” imgesi/yeni kadın (Seviye) konur. (Şahin, 2014, s. 135) 

 

İkilemin böyle kurulmuş olması ele alınış biçimini de etkiler ve Fahir’in zihninde 

Batı ve Doğu medeniyetini imgeleyen Seviye ve Macide arasında çağdaşlık-

geleneksellik ikilemiyle açılan uçurum toplumsal dönüşümü sancılı bir hale getiren 

âmilleri akla getirir. Söz konusu ideal kadın/medeniyet denkleminde Fahir kadınların 

görünüşlerinde çağa uygunluk kadar medeni adaba da önem veren Batılılaşmış ve 
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aydın bir erkek figürünü temsil eder. Kadınların modern yaşam ve giyim adabını 

tatbik etmelerini ve güzellik, vatandaşlık, annelik gibi konularda bilinçlerini 

yükseltmeyi kendisi için milli bir ödev sayar ve “milletin ilerlemesinin kadının 

ilerlemesi” demek olduğunu düşünür (s. 56). Özellikle İngiltere’deki kadınların 

milliyetçi hareket içinde ne kadar güçlü bir rol oynadıklarını her hatırlayışında 

memleketindeki kadınlarda gördüğü “milli noksanı”ı gidermek arzusu içinde 

depreşir:  

İngiltere’de mümkün mertebe kadından uzak yaşadım. Oranın içtimai 

hayatıyla kadınlarını gördükçe milli bir noksan ruhumu tırmalardı. Onun için 

memleketimize yarayabilecek başka noktainazarlardan İngiltere’yi gözden 

geçiriyordum. Fakat her yoldan kadın meselesi karşıma çıkar, sırtarırdı. Bu 

bir yoksulluk ki, hiçbir şey onun yerini dolduramıyor! Bunun için zamanımı 

felsefeye hasretmiştim. (s. 15) 

 

Bu noktada Fahir’in durumdan vazife çıkararak kadının değişimiyle gelecek medeni 

yaşam ideali konusunda görevler üstlendiği görülür: “Bizim gibi Avrupa görmüş 

gençlerin en büyük görevi şimdiki zaman kadınlarını uyandırmak, onları hayata 

hazırlamak ve milletin ilerlemesi için hayırlı işlere itelemektir” (s. 18) şeklindeki 

ifadesiyle Fahir bu sorumluluk noktasında devletle bütünleşen erkeğin hegemonik 

konumunu gözler önüne serer. Bu anlamda kadını ideal bir özne ve makbul 

vatandaşa dönüştürecek sihirli değneği elinde tutan Fahir’in hayatındaki kadınlar 

arasından yapacağı kritik seçim anlatının da kilit noktasını belirler. Onun nazarında 

sadece Macide ile Seviye değil, aynı zamanda Macide’nin annesi (hala) ve Evelyn de 

dış görünüşleri ve tavırlarıyla kültürel medeniyetler arasındaki ayrımları temsil 

ederler. Açılış sahnesi söz konusu medeniyet ayrımını Fahir’in bakış açısı 

aracılığıyla birbirinden farklı iki kadın imgesi üzerinden yansıtır:  

Sirkeci’de ekspres durur durmaz ilk gözüme ilişen uzunca boylu, siyah 

çarşaflı bir kadının yanımdaki kompartımandan fırlayan bir adama, beyaz 

eldivenli ellerini zarif, samimi bir vazla uzatışı oldu. O vakit, geleceğimden 

benimkileri haberdar etmediğime nadim oldum. Hem de ne küçük, ne sefil 

mütalaalar üzerine onlara haber vermemiştim. Macide’nin dallı, biçimsiz bir 
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çarşafla, elinde paçaları düşük bir çocukla geleceinden halamın sert 

çehresinde istihfaflı bir tebessümle, arkadaşım Numan’ı-biraz pek de fazla 

bulduğum şık kıyafeti için-tezyif edeceğinden korkmuştum. (s. 13)  

 

Bu sahnede Fahir’in trenden elini uzatırken gördüğü “zarif”, “siyah çarşaflı”, “beyaz 

eldivenli kadın” olumsuz bir kontrast yaparak ona “dallı, biçimsiz bir çarşafla, elinde 

paçaları düşük bir çocukla geleceğinden…” endişe ettiği Macide’yi hatırlatır 

(Adıvar, 2020, s. 13). Macide’nin süklüm püklüm, avam duruşuyla tam bir tezat 

oluşturan bu zarif kadına hayranlık dolu bakışı Fahir’in iki yıl ayrı kaldığı eşine 

dönüşünü haber vermemesinin, hatta henüz yeni evliyken evden ayrılışının ve onun 

yokluğunda doğan çocuğuna rağmen eve dönmeyişinin sebeplerini açıklar. Seviye ile 

çocukluktan sonraki ilk karşılaşmalarında onun giyiminden bahsetme biçimi yine 

aynı kontrastı güçlendiren ve Fahir’in görünüş takıntısının boyutlarını gösteren ilginç 

ve önemli bir detaydır:“Yalnız Seviye’nin çenesinin altında bağlanan beyaz başlığı 

ile uzun beyaz mantosunu tanzir eden büyük beyaz çehresinde her zaman mim-

mestur olan gözleri, kâmilen açılmış, uyanmış, tatlı, koyu lemalarıyla kızcağızı 

güzellikten başka bir cazibe, bir manayla gösteriyordu.” (s. 37). Macide feracesinin 

içinde Fahir’in gözüne “zayıf bir çocuk” gibi görünürken Seviye’nin manto ve 

başörtüsüyle dikkat çekici biçimde dişi görünmesi onun zihnindeki kadınlık 

kategorilerinin dış dünyayı okuma biçimini ve muhataplarına yaklaşımını nasıl 

etkilediğini açık eder (s. 13). Bu bakımdan Fahir’in odağından yansıtılan 

örtünme/giyinme biçimleri arasında ortaya çıkan fark dönemin modern kadınlık-

erkeklik kodlarına gönderme yapar. 

Fahir’in millet, kadın, ve çağdaşlık seviyesi arasındaki ilişki üzerine serd 

ettiği fikirlerden de anlaşılacağı üzere Seviye Talip çocuk eğitiminin ilk şubesi olarak 

görülen kadına verilecek pedagojik yurttaşlık eğitiminin beden-akıl-ruh eksenindeki 

bir dönüşüm programı içerisinde ona aktarılmasını haritalandırır. Bu hikâyenin 
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eğitmeni Fahir, terbiye edilen kişisi ise Macide’dir. Macide’nin eğitim sürecindeki en 

çetin direnç noktası, kılık kıyafet ve haremlik selamlık duvarının aşılması olur. 

Fahir’in sosyal ortamından ve buradaki gösterişten hoşlanmayan mütevazi bir kadın 

olan Macide, kadınlarla erkeklerin bir arada zaman geçirmesini günah sayar. Numan 

Fahir ile Macide’yi karı-koca birlikte gidilecek düğününe davet ettiğinde Numan 

Macide’yle henüz karşı karşıya gelmemiştir bile. Macide alışık olduğu bu kaç-göç 

kültüründen dolayı bu davete şiddetle karşı çıkar. “Bak sana söyleyeyim Fahir! Ben 

Türk kızıyım. Senin gibi İngiltere’de bulunmadım. Frenk karıları gibi öyle açık saçık 

yabancı erkeklerin yanına çıkamam,” diyerek tepkisini gösterir (s. 25). Fahir, 

Macide’ye karısının böyle düşündüğünü Numan’a söylemenin kendisine mahcubiyet 

vereceğini söyleyerek ikna etmeye çalışır. Ancak bu itiraf Macide üzerinde ters bir 

etki yapar ve Fahir’in sözlerini rencide edici bulduğunu belli eder: “Ben biliyorum 

zaten; iki sene Avrupa gördünüz mü bizi beğenmez oluyorsunuz. Benim 

cehaletimden, kabalığımdan sıkılıyorsan düğüne yalnız git. Ben öyle yere gidip de 

herkesin maskarası olamaz, sen orada fikrine muvafık bir kadın bulursun…” (s. 25). 

Fahir ise iki aydır gösterdiği iyi niyet ve çabanın karşılığında haksızlığa uğramış gibi 

hisseder. Numan’ın düğününde ona eşlik etmeyi reddetmesi Fahir’in sabrını taşıran 

son damla olur: 

Benim iki aylık iyi niyetime karşı bu bir haksızlıktı. Ben de sanırım, bir iki 

sert şey söyledim. Onun ahval-i ruhiyesini nazar-ı  dikkate almadığım için 

acaba ben de haksız değil miydim? Bununla beraber Numan’ın yanında ne 

söyleyecektim? Macide’ye karşı ruhumda ilk defa olarak kine benzer bir 

şeyle odadan çıktım. (s. 67) 

 

Bu noktada Fahir’in Macide’ye karşı bakışı değişir, yabancı bir gözle onu izlemeye 

başlar, muhatabı karısı değil de ezkaza sokakta rastladığı biriymiş gözüyle anlatır: 

Macide’de bir şeye dikkat ediyorum, bu bulunduğu sınıf içinde ekseriyeti 

teşkil eden kadınların sıfat-I kâşifesini iyi ifade eder sanıyorum. Vatan fikri 

onda sarih değil, daha ziyade Müslümanlık, Hıristiyanlık namıyla dünyayı 

ikiye ayırıyor. Kendisine bunun üzerine çok şeyler söyledim. Vatan ile dinin 
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birbiriyle münasebeti olmadığını, bir Rum Osmanlı, bir Ermeni Osmanlı, bir 

Türk, bir Müslüman Osmanlı kadar vatanı sevebileceğini söyledim. Ve 

istikbalde çocuklarımıza bütün bu noktainazarı ilka etmemiz lazım geleceğini 

anlattım. Dinledi, dinledi, başını kanaatsizlikle salladı.  

“Peki, senin dediğini kabul edeyim ama bu gidişle korkuyorum ki, 

çocukluğumdan beri inandığım şeylere muhalif şeylere de beni 

inandıracaksın…”(s. 22) 

 

Macide’nin direnç noktalarını ortaya koyan bu metin parçası onun hâkim dünya 

görüşünün “eskiye” ve “geleneğe” ait biçimleri temel aldığına işaret eder. 

Macide’nin yeni yaşam tarzına duyduğu merakla eskiden sıyrılamama hali arasında 

yaşadığı gerilim yeniyi temsil eden Fahir Bey ile eski geleneğin temsilcisi 

kayınvalidesi olan halanın iktidar mücadelesinin bir göstergesidir. Numan’la ve 

karısıyla kaç-göç yapmadıkları için Hala’nın sofrada kopardığı kıyamet de bunun 

habercisidir: “Sen bir Mösyö oldunsa ben kızımı madam yapmam” (s. 42). Bu kavga 

üzerine karısına, annesinden ayrı yaşamalarını teklif etmeye karar veren Fahir 

“[B]unu kabul ettirebilirsem galibiyet benim tarafımda kalacak; Macide pek çabuk 

istediğim tarzda bir kadın olacak.” ifadesiyle Macide’nin halayla kendisi arasında bir 

güç savaşı konusu olduğunu itiraf eder (s. 43). Bu mücadele sırasında Macide bazen 

kocasının bazen de annesinin tesiri altına girdiğini gösteren itirafları şiddetli 

ikilemler arasında savrulur: “Bazen saçma bulduğum halde yine onun gibi (annesi) 

düşünmekten kendimi alamıyorum,” (s. 40) diyerek bu hâlini yansıtır. Bu aşamada 

Macide-Fahir çifti arasında her şey tam kopacakken birden beklenmedik bir şey olur 

ve Macide, Fahir’i kaybetmeye en yakın olduğu anda kocasının isteğine razı olur. Bu 

olay Macide’nin kocasının istediği yönde hızlı bir biçimde değişmeye başlamasının 

da miladı olur. Macide’nin öncelikle kılık kıyafeti değişir, Fahir ile Beyoğlu 

mağazalarında dolaşıp beğendiği şeyleri almaya başlar. Böylece tavır ve kılık kıyafet 

üzerinden yapılacak müdahalelerle kotarılan hızlandırılmış bir modernlik macerası 

yaşanır. Macide’nin terbiye kitaplarıyla haşır neşir olması ve Seviye’nin yasak aşkı 
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Cemal’den piyano dersi almaya başlamasıyla birlikte medeniyetin amentüsünün bir 

diğer aşaması olan kültürel yenilenmeye geçilir. Bu aşamada en ince ayrıntısına 

kadar kitaplara dökülen “teamül” denen şeyin günlük yaşamda bizi çepeçevre 

sardığını, bunun içine hapsolduğumuzu Fahir’in bakışı aracılığıyla görürüz. 

İngiltere’de edindiği kadın idealini toplumsal bir dönüşüm hedefi olarak görerek 

bunu bilfiil Macide’ye uygulamaya çalışan Fahir’e göre dönüşümün tescillendiği 

nokta Macide’nin sırtındaki feracesini çıkarıp dönemin modern kadın giyimi olan 

manto ve yeldirmeyi tercih etmesidir. Macide’nin geleneksel tesettürlü kadın 

imgesini yıkan yeni imajı bu anlamda Fahir’in zihnindeki “yeni” ideali uygulamaya 

koyduğunun kanıtıdır. Böylece Fahir, Macide’yi kadınlı erkekli toplantılara 

çekinmeden götürmeye, Macide de erkeklerin yanına başı açık olarak çıkmaya 

başlar. Bedensel anlamdaki dönüşüm, bilişsel ve belleksel dönüşümü takip eder ve 

Fahir bilfiil Macide’yi eğitir. 

Fahir bu süreçte Macide’yi bir öğretmen edasında tepeden tırnağa 

değiştirmek için var gücüyle çalışır. İnci Enginün (2007), bunu “Fahir aldığı 

medeniyetin karşılığını Macide’de bulamayınca onda kendi istediği kadını yaratmak 

için hemen o gün harekete geçer” (s. 92) şeklinde yorumlar. Görüldüğü gibi bu pek 

çok yönüyle bir medeniyet üretme hikâyesidir ve ünlü Pygmalion efsanesindeki gibi 

Macide’yi istediği gibi şekillendireceği boş bir tuval, bir tabula rasa olarak gören 

Fahir, onu bir medeniyetin hayali yerine koyarak işlemek niyetindedir: 

Macide ciddi, tasavvurun sabitti, yalnız muhakemesi doğru değildi. Dürüst 

hissedip, dürüst görmeğe alıştırılırsa, şüphesiz, şu buhranlı devirde en lazım 

kadınlardan olacaktı. Macide’nin terbiye-i fikriyesi ile bu kadar meşgul 

olmam, milli ve içtimai bir ihtiyaç ve tecrübe üzerine mebni idi. Bu bir şekl-i 

terakki ki, duvarlar arkasında, nesl-i müstakbelin istikameti hayatını tayin 

edeceklerin terbiyesiyle başlıyor (Adıvar, 2020, s. 41).  

 

Fahir’in kendi eliyle eğittiği Macide bu anlamda devlet tarafından verilen talim ve 

terbiyedeki pedagojik ve duygusal eğitimi pekiştiren alanlardan biri olarak dönemsel 
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bir kadın portresi sunar. Macide annesinin dünyasından koparken ev işlerinden ve 

çocuk yetiştirmekten vakit buldukça milliyetçilik, vatan, memleket, medeniyet gibi 

fikirler üzerine düşünmeye, okumaya yönelir. Vatandaşlık eğitiminin ancak bir 

çocuğa öğretir gibi bir yöntemle aşılandığını ve kadının kamusal alanda bir aktör 

olmak yerine özel alanla sınırlı bir kültürel aktarıcılık rolünü benimsediğini gözler 

önüne serer. Fahir’in bu bağlamda medeniyete bakışı da kadına bakışıyla tam olarak 

paraleldir. Medeniyeti belirli bir formüle göre hazırlanabilecek ve her seferinde 

istenen sonucun elde edilebileceği bir sentez olarak gören Fahir’in aklındaki ideal 

kadın tarifi bundan farksızdır. Batı medeniyetinin tümüyle yerli medeniyete 

uyarlanamayacağının farkında olan Fahir’e göre Tanzimat döneminden beri tartışılan 

bir terkiple istenen değişimi elde etmek mümkün, hatta elzemdir. Bunu göstermek 

için ilk denemelerini Macide’nin üzerinde yapar:  

En evvel, pek şayan-ı esef numunelerini gördüğümüz mukallitlerle 

teceddüdün münasebeti olmadığını anlatmalı. Teceddüdü kabul edecek bir 

kadın, bir Fransız veya İngiliz kadınının nüsha-yı saniyesi, erkekler de Paris 

erkeklerinin modeli olacak değil; biz maymun gibi başka bir millete nazire 

yapacak değiliz. Biz tekâmül etmiş, insaniyet-perver nazariyeleri hayatına 

tatbik eylemiş, Garp’ın terakkiyatını kabul etmiş medeni ve bütün manasıyla 

ırkının temalüyatına sadık yeni Türkler olacağız, işte bunu Macide’nin dar 

hayatına tatbik ederek, yavaş yavaş anlattım” (s. 49).  

 

Bu formüle göre Batılı kültür, yerel kültüre uygulanırken Macide’nin ahlaki olan 

yerel değerleri muhafaza edilecektir; bu ise kimliğimizi bize özgü kılacak olan “püf” 

noktasıdır.  

Fahir’in kişisel hayatında olan biteni tüm toplumu ilgilendiren bir mevzuu 

olarak görmesi ve milli davayla ilişkilendirmesi, zihninde hegemonik iktidarı 

kendisiyle ve bu iktidarın medeniyet arayışını kadınlarla bütünleştirdiğini ortaya 

koyar. Bu arayış meşrutiyet devrinde çeşitli etkiler altında bocalayan imparatorlukta 

güç kazanan yenilikçi hareketin farklı yüzlerini resmeden bir portreye benzer. 

Patriarkal, feodal, yenilikçi, Batılılaşmış ya da Batılı yüzler bunlardan birkaçıdır 
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yalnızca. Bu bağlamda “milletin” kadından beklentilerinin “iyi annelik”, “iyi 

vatandaşlık” ve “iyi eşlik” olduğunu söyleyen Fahir’in temsil ettiği iktidar açısından 

millet sözcüğünün kimleri içine alıp kimleri dışarıda bıraktığı sorusu fazladan bir 

önem kazanır ve Macide’nin terbiyesinde “içtimai faydalar” bulduğunu söyleyen 

Fahir’in millet dediği toplulukla hangi grubun çıkarlarını koruduğunu düşündürür (s. 

34). Bu soruların kesin cevapları yoktur ancak kesin olan bu ifadelerle devrin kadına 

yönelik olarak süreli yayınlarında ideal kadını betimleyen iktidar söyleminin 

birbirine paralel olduğudur. Zira Fahir’in kadın için özel ve kamusal alanda biçtiği 

roller, meşhur kadın dergilerinde biyolojik üretkenlik ve hayır faaliyetlerinde 

göreceği işlev üzerinden tanımlanan kadın modeliyle kusursuz bir uyum içindedir.  

Tarihsel olarak Seviye Talip ile eşzamanlı olarak üretilen ve ikinci meşrutiyet 

devrinde öne çıkan kadın modelinin geçirdiği değişimin seyrini kayıt altına alan 

süreli yayınlardan Kadın dergisini (1908-1909) inceleyen Fatma Kılıç Denman 

(2015) derginin kadınlığa yüklediği işlevin, kadınların kendilerini tanımlamasını 

büyük ölçüde etkilediğini öne sürer (s. 12). Bu bağlamda Denman, Kadın’ın daha 

önce hiç olmadığı kadar melekleştirilen annelik rolü ve şefkat söylemi aracılığıyla 

kadınları kamusal alanda ihtiyaç duyulan noktalarda hayır işlerinde kullanan ve 

bundan sosyal ve ekonomik fayda güden bir “kız kardeşlik misyonu”nu 

yerleştirdiğine dikkat çeker. Denman’ın iddiası daha önce hiç olmadığı biçimde 

kadının biyolojik üretkenliğini ve kültürel aktarıcılık rolünü vurgulayan bu söylemin 

arkasında İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin toplumsal projesiyle sınırlandırılamayacak 

ahlakçı bir zihniyetin bulunduğudur. Fahir’in ve iktidarın arzuladığı kadın tipinin 

ortak paydanın içtimai fayda olması bu açıdan son derece manidardır.  

Kadın dergisi aracılığıyla temsil edilen model, meşrutî kadından beklenen kız 

kardeşlik rolü ile kadınlar tarafından talep edilen hürriyet ve müsavat (eşitlik) 
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arasındaki iç içe geçişleri görünür kılarak önemli bir gerçekliğe ışık tutar. Kadının 

kendi hakları için yaptığı müzakere bir nevi mübadeleye dönüşmüştür. Bu sembolik 

mübadelenin son faslı Osmanlı toplumundaki kadınların büyük çoğunluğunun 

kullandığı tesettürün biçimine odaklanır. Bakışımızı ideal kadın modellerinin etkili 

olduğu kültürel alanlardan bunun edebi alandaki yansımasına çevirdiğimizde geri 

plana çekilen kadın temsillerini gözden kaçırmak neredeyse imkânsızdır. 

Hegemonyanın25 kendisine tabi kılmak için kullandığı ideolojik bir apparatus olan 

“ikna”26 yönteminin bir parçası olarak gördüğü edebi dizgede değiştirilmesi 

kararlaştırılan bazı örtülü kadınlık biçimleri tedrici bir biçimde 

namevcutlaştırılmıştır. Cumhuriyet’in ilânıyla birlikte tasfiye edilen Kadınlar 

Dünyası dergisi (1913-1921) bunun bir istisnası değildir. Bu durum edebiyattaki 

kadın söylenceleriyle politik söylem alanında belirlenen kadın kimliği arasındaki 

etkileşimin gücüne bir şehadettir.  

Macide’nin kılık kıyafet, medeni adap ve Avrupai müzik zevki gibi bazı 

kültürel işaretleri benimsemesiyle hızlı bir biçimde modernleşmesinin ardından 

yaşananlar Fahir’in bakış açısındaki çelişkiyi ortaya döker. Onun nikâh akdini hiçe 

sayan özgürlükçü sözleri karşısında Fahir, ön ayak olduğu değişimden rahatsızlık 

duymaya başlar. Bu olayın ardından otomatik olarak değişen bazı şeyler olur ve 

Fahir, artık dışarıda “beyaz mantolu”, içeride “şık tuvaletler” ile gezen eşini 

beğenmez. Dahası geçmişte yerden yere vurduğu tren garında “dallı güllü çarşafı”, 

evde “eski entarisi” ile bekleyen Macide’yi özlediğinden bahsetmeye başlar: 

“Halbuki Londra’dan geldiğim gün onu nasıl yüce ve güzel bulmuştum.” (Adıvar, 

 
25 Gramsci’nin “hegemonya” kavramı, bize erkekliğin yekpare olmadığını, her biri farklı tahakküm 

ilişkileri hiyerarşisinde farklı konumları işgal eden erkeklikler olabileceğini gösterir. Hegemonya 

kavramı ile ilgili sınırları ve imkânları bağlamında yapılan kuramsal bir tartışma için bkz. Connell, 

2005, s. 876. 

26 Hegemonyanın kendisini yerleşikleştirmesinin ideolojik apparatuslarını (aygıtları) olduğunu ve 

bunların temelde “ikna” (persuation) ve icbar (coersion) olarak yöntemlerinden birini izlediğini 

açıklayan ayrıntılı bir tartışma için bkz. Althusser, 2016, s. 22-35. 
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2020, s. 13) ifadesiyle Macide’nin modernleşmeden önceki haline övgüler yağdırır. 

Bu hem Fahir’in tren garında görerek hayran kaldığı beyaz eldivenli, zarif 

hanımefendiyle idealize ettiği avangard kadınlık biçimine zıt bir söylemdir; hem de 

bu kadına kıyasla oldukça avam bulduğu karısına yönelik yargısıyla çelişir (s. 13).  

Bu durum milliyetçi kimliğin doğasını belirleyen çelişkiyi aşikâr eder. Yeni 

medeniyeti dikte edecek ölçüyü belirleyen yeni yaşam tarzının sınırları Macide’yi 

Fahir’in elinde bir yaz-boz tahtasına dönüştürecek kadar keyfi çizilmiştir. Bu durum 

Fahir’in Macide’den beklentilerindeki tutarsızlıkta da baş gösterir. Macide’nin 

öngörülemeyen hızdaki değişimi karşısında şaşkına dönen Fahir, savunduğu yeni 

yaşam formülleriyle geleneksel dünyaya ait ahlakçı ve bağnaz düşünceler arasında 

kalır. Fahir, Macide’nin modern yorumlamasından memnun kalmamıştır; sentez işe 

yaramamıştır. Karısının kılık kıyafetiyle birlikte hayata karşı bakış açısının da 

değişeceğini öngörememiştir.  

Seviye Talip’te milliyetçi kimlikteki çatlağı en açık görebildiğimiz diyalog 

yukarıda da belirtildiği gibi Fahir ile Macide arasında geçen nikâh akdi konusundaki 

tartışma ve sonrasında yaşananlardır. Fahir, toplumsal bir misyonla değiştirmek için 

çabaladığı Macide’nin geleneğe aykırı yenilikçi fikirler edinip devrin modern giyim 

biçimini benimsemesinden rahatsız olur ve Macide’yi frenlemek gerektiğini hisseder. 

Fahir-Macide çiftinin arasındaki bıçak sırtı gerilim romanın başından itibaren 

okuyucuyu cezbeder ancak Numan’ın nikâhsız bir birliktelik yaşayan yengesi 

Seviye’nin hikâyesinden bahsetmesi bu gerilimi ayyuka çıkarır. Numan Seviye’nin 

dönemin boşanma hakkını erkeğe veren yasal çerçeveden dolayı onu zorla yanında 

alıkoymaya çalışan amcasından boşanamadığını, bu yüzden âşık olduğu Cemal ile 

nikâhsız bir birlikteliğe mecbur edildiğini söyler. Macide bunun üzerine “aşkın 

nikâhlı sayılmak için yeterli” olduğunu söyler: “[A]şk en ulvi nikâhtır. İki kişiyi 
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ondan başka bir şey birbirine bağlayamaz.” (s. 55). Fahir kendisini oldukça kızdıran 

bu sözler karşısında Macide’ye çıkışır: 

Ne söylüyorsun Macide? Bütün cemiyet-i beşeriyenin kurallarınaisyan mı 

ediyorsun? İzdivacı bu kadar ince bağlara mı bırakıyorsun?”  

Macide cevap vermedi. Yalnız kolumdan çekerek, elimi elleri arasında, har, 

çılgın bir asabiyetle atan kalbine götürdü. Bilmem neden, Macide’nin sakit 

hayatında, velev şahsıma karşı olsa bile, şu ateşîn tahavvülü görmek 

istemiyordum.” (Adıvar, 2020, s. 55). 

 

Bu sözlerden de anlaşılacağı gibi Fahir için iktidar alanını tehdit eder hale gelen 

Macide’nin değişimi artık görmek istemediği bir şeye dönüşmüştür (s. 12). Bunun 

için Macide’ye karşı çıktığını itiraf eder. Ancak bu itiraf beraberinde başka bir 

gerçekliği de sezdirir. Fahir’in çocukluğundan beri tanıdığı Seviye’ye hayranlığı ve 

onun, uğruna tüm cemiyeti karşısına aldığı adamı delicesine kıskanması bu 

tartışmada onu Seviye’nin nikahlı kocası Talip Bey’i savunmaya iten gizli 

motivasyondur (s. 54, s. 59). Eşinin iktidarıyla yaşayan bir kadın olan Macide uğruna 

tepeden tırnağa değişmeyi kabul ettiği kocasını karşısına almayı göze alamadığı için 

bu tartışmadaki tavrını sürdürmez ve kocasının savunduğu namus ve evlilik normunu 

sessizce onaylar. Kadın haklarının hilafına bir noktanın Macide’nin onayından 

geçmesi onun “yuvaya dönüş” yaparak ikinci bir dönüşümle sınırlandırılmış 

olduğunu ve kültürel kimliğin muhafaza edildiğini ortaya koyar. 

 

2.1.1. Seviye Talip’te kadınlık ve erkekliğin milliyetçi kodları 

Çağdaşlaşma kararından cayılan ve öz kimliğe, yerli olana dönülen bu ayrışma 

noktasının aynı zamanda milliyetçi kimliği oluşturan “çatlak” olduğunu Partha 

Chatterjee’den biliriz. Chatterjee (1996), ünlü çalışması Milliyetçi Düşünce ve 

Sömürge Dünyası’nda bu çatlağın, ulusal farkını yerel bir milliyetçilik geleneği 

tahayyül ederek ortaya koyan milliyetçilik için oryantalizm ve Avrupa merkezli 

söylemle girdiği diyalog ve çatışmadan çıkış stratejisi olduğunu söyler (s. 32). 
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Chatterjee’ye göre bu çelişki hegemonyadan kaçınmak için mücadelelerini, karşı 

çıktıkları sömürgeci emperyal güçlerin ürettiği bilgi birikimiyle yapmak durumunda 

olan ulus-devletlerin kimliklerine özgü bir çıkışsızlıktır.  

 Türk milliyetçiliği de kimliğini Batılı değerler aktarımına açık hale getiren bu 

ontolojik yarayı kapatmak ve bütünsel kılmak için kendini ikili bir yapı içerisinde 

yeniden tahayyül eden ulusal birliklerin bir istisnası değildir. Oksidentalist söylemin 

hakim olduğu Batılı olmayan toplumlarda başka bir kültüre teslim olmamak adına 

benimsenen savunmacı strateji muhatabının eksik arayan bakışına karşı aşırı 

derecede duyarlıdır. Bu yüzden sömürgecilik söylemine karşı çıkışını yapan 

kimliksel bir yapı olarak öncelikle bu söyleme borçlanarak, bunu içine almak ve bazı 

durumlarda bununla sınırlanmak durumundadır. Şu halde milliyetçi kimliğin tematik-

problematik ayrışmasına giderek kimliğini maddiyat ve maneviyat alanları, yani iç ve 

dış olarak ayırması kimliğini dağılmaktan korumasının aslî koşuludur. Özellikle de 

milliyetçi düşünce bağlamında “tematik” kadın, problematik “kadının özgürlüğü” 

meselesiyse kadının özgürlük sorunsalı aşıldıktan ve hegemonya tesis edildikten 

sonra tematik-problematik ayrışmasının yaşanması kaçınılmazdır. Çözümün 

kestirmeliğine karşın yaşam alanlarında iç içe var olan kültür ve teknolojiyi 

birbirinden ayırmaktaki güçlüğe benzer biçimde kimliği maddi ve manevi alanlar 

olarak ayırmak da düşünüldüğü kadar kolay değildir. Fahir’in özgürlükçü duruşuyla 

çatışan patriarkal kültürle kendisi arasındaki bağı koparamaması bundan ileri gelir. 

Kimlik, böyle bir bölünme teşebbüsü karşısında parçalanma tehlikesiyle karşı karşıya 

gelebilir.  

Fahir eskiyle yeni, yerliyle Batılı olan arasında nasıl bir denge kurduğundan 

bahsederken özünde benzer bir ayrıştırma yapmaktadır:  

[B]iz maymun gibi başka uluslara benzeyecek değiliz. Biz olgunlaşmış 

insancıl görünüşleri hayatına uygulamış, batının ilerleyişini kabul etmiş, 
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uygun ve bütün anlamıyla ırkının eğilimlerine bağlı Türkler olacağız, işte 

bunu Macide’nin dar hayatına uygulayarak yavaş yavaş anlattım. (Adıvar, 

2020, s. 33) 

 

Bu alıntıda dikkati çeken Türk kimliğinin yansıtılması için geleneksel yaşayan örtülü 

kadının seçilmiş olmasıdır. Chatterjee’nin sözlerine kulak verirsek milliyetçi kimlik 

diğer ulus milletlerden farklılaşırken kadın bedenini bir uygulama sahası olarak 

toplumsallaşmış bir beden halinde kurgulamıştır. Chatterjee bu yüzden milli 

özneliğin kuruluş sürecinde cinsiyetin kültürel ve dini farklılıkları sorgulamak için 

anlamlı bir nokta olduğuna işaret ederek şöyle söyler: “Buna benzer (Batılı) değerler 

barındıran kavramsal içerikleri ideoloji yoluyla benimsemiş olan bir devletin 

milliyetçi öznenin kuruluş sürecinde cinsiyet değişkeninin kültürel, etnik ve dinsel 

farklılık içeren temsillerini sorgulamadan milliyetçi söylem analizi yapılamaz” (s. 

34). 

Fahir’in Macide’ye verdiği pedagojik ve duygusal milliyetçilik öğretisinde 

yüceltilen kadın kimliğinin muhtevasını kadının kurtuluşu meselesinde tartışılan 

“medeni terbiye”yle dönüştürülen kadın bedeni oluşturmaktadır (Adıvar, 2020, s. 

14). Bu çerçevede Macide’nin devrin ihtiyaç duyulan kadınına dönüşmesi başka bir 

tahakküm karşısında boyun eğerek onu geçmişine bağlayan sivrilen fikirlerinin 

yanında görünüşündeki “aşırılıklarının” da törpülenmesine bağlıdır. Cultural Politics 

of Emotion adlı çalışmasında ulus-beden metonimisini anlatı üzerinden somutlaştıran 

Sara Ahmed (2006) ulusu, bedene benzetir ve kutsal hedefi kendini korumak olan 

bedenin sınırlarının tıpkı derimiz gibi geçirgen, saldırıya açık ve kolaylıkla tahrik 

edilebilir olduğunu söyler (s. 3). Kadınla ilişkilendirilen bedenin özellikleri olan 

tutku ve pasiflik arasındaki (passion-passivity) etimolojik ilişkiye değinen Ahmed, 

buradan yola çıkarak kadın bedeninin başkaları tarafından biçimlendirileceği 

korkusunun milli kimlik anlatılarında duygu, düşünce ve mantık çatısı altında 
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konumlandırıldığını iddia eder (s. 4). Seviye Talip’te kadın bedeninin üzerinde ulusal 

bütünlüğü belirleyen sınırların bir metaforuymuş gibi kurulması kadını ulus gibi 

kurtarılacak ama aynı zamanda biçimlendirecek edilgen bir zemin olarak algılayan 

bakıştan mülhemdir. Bunun için kullanılan temel dayanak kadına ve erkeğe biyolojik 

özellikleri üzerinden atfedilen yumuşaklık, kırılganlık, pasiflik ve/yahut sertlik, 

dayanıklılık ve aktörlük özellikleridir. Bu eşleştirmede özne ya da topluma atfedilen 

duygusallığın (emotionality) açıkça ötekilere bir anlam ve belirli bir değer biçen güç 

ilişkilerine bağımlı olduğu görülür (s. 4). Cinsiyetin hükmeden ve hükmedilen 

arasındaki ilişkiyi belirleyen kimliklere işaret ettiği toplumlarda kadın bedeninin 

farklı işaretlerle kurulup yıkılabilecek sembolik bir birim ve “ulus”un bir metaforu 

olarak ortaya çıkması kaçınılmaz olur. 

Seviye Talip bu bağlamda kadın ve bedenle ilişkilendirilen duygusallık ve 

yumuşaklık gibi özelliklerin Türk milliyetçiliğine aktarılması sırasında kadın öznenin 

önemli bir işlev üzerinden ayırt edildiğini ortaya koyar. Bu tür bir eğitimin özünü 

teşkil eden sembolik şiddete maruz kalan ve utanç duygusunu içselleştirerek 

örtüsüzleşen bedenler, kadının milliyetçi bir özne olarak yumuşaklık ve pasiflik 

özellikleri üzerinden tahayyül edilmesinin sonucu olarak gerçekleşir. Bu özelliklerin 

hem muhatabı hem de nesnesi olmakla kadının konumu pasifleşir ve Macide onu 

edilgen bir varlık kılan bakışın kendisinde bulduğu “aşırılığı” bir “eksik”lik olarak 

içselleştirir. Fahir, Macide’ye “[Ş]ân-ı hürriyete lâyık surette donatmak için” (s. 20) 

onu Beyoğlu mağazalarına götürmek istediğini söyler. Bir sonraki sahne Fahir’le 

birlikte alışverişe çıkmaya hazırlanan Macide’nin Fahir’in onu küçümseyen bakışları 

altında ezildiğini yansıtır:“Macide çarşaflanırken endişenâk gözlerle bana döndü. 

“Alnımda kabarık saçlar yok da fena duruyor değil mi?” ifade kadını çarşafından 

utandıran bakışın onda nasıl bir yetersizlik duygusu uyandırdığını gösterir (s. 20). 
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Macide’nin direnişinin kırıldığı ve Fahir tarafından dayatılan değişime razı geldiği 

nokta da burası olur. Fahir’in arzusu doğrultusunda değişim geçiren Macide’nin 

kendi isteklerinde direndiği ve sonunda pes ettiği yer kocasının kendisinden yüz 

çevireceği endişesiyle onun isteklerine boyun eğen bir kadın figürünü görünür kılar. 

Takip eden ifadesinden de anlaşılacağı gibi bu Macide için gönüllü bir seçim değil, 

Fahir’in Avrupa dönüşünde değişen kendi yaşam tarzına uygun bir kadını tercih 

edecek olması korkusuyla verilmiş bir karardır: “Ben yalnız bunları bilmek 

istemiyorum. Beni bu kadar budala olduğum için artık sevmeyeceğini 

düşünüyorum…Eğer kendin gibi düşünen yeni usulde bir kadın görürsen seversin, 

diye korkuyorum. Bereket versin ki, Numan’ın karısı bir bebek!” (s. 49). Bu 

durumun Macide’nin direncini kırıp değişmesine yol açan olayların başlangıcını 

belirlemesi onun dönüşümünün kendi dışında belirli bir nedensellik içerisinde 

gerçekleşmiş olduğu tezini desteklemektedir. Fahir’in beklentilerine müsamaha 

gösteren Macide için başkalarına bağımlı olmak var olmanın bir koşulu haline 

gelmiştir. Önce annesi, sonrasında kocasına dayanarak yaşayan Macide, kendisini 

kurmak için her daim bir başkasının varlığına muhtaçtır.  

Fahir’in varlığına tutunarak yaşayan Macide dayanacağı bir zemin 

kalmadığında bile oğluna verdiği öğütle son bakışta bu düzeni tanıyarak ve 

onaylayarak tahakkümü güçlendirir. Bu yüzden Macide’nin dönüşümünü 

tamamladığı noktada hem kurban edilen hem kurban eden olma vasfını elinde tutan 

zayıf ve güçlü özellikleri bünyesinde barındıran bir pozisyon edindiği iddia edilebilir. 

Bu anlamda onu, dönüşümün en ideal adayı kılan şüphesiz geleneksel olandan Batılı 

olana doğru sıralanan kadın/medeniyet modelleri yelpazesi içerisinde orta bir 

noktada durarak gerektiğinde geleneksellikten, gerektiğindeyse modernlikten feda 

edebilme, bu suretle hem gelenekselliğe hem de modernliğe doğru atılım yapabilme 
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kapasitesidir. Nitekim konumlandırıldığı yer itibariyle Macide bir yüzü eskiye, diğer 

yüzü yeniye dönük bir değişim umudunun başladığı noktaya bakmaktadır. Anlatıyı 

kontrol eden sesi devralıp kendisi adına söz aldığında Hikmet’e babasının 

kahramanlığını anlatır Macide. Oğlunun her şeyden önce “iradeli” olması gerektiğine 

vurgu yaparak Fahir’in üstlenemediği erkeklik rolünü yeniden tanımlar:  

Yalnız topla, tüfekle değil, iradenle de cesur olacaksın, fena şeyleri 

yapmamak için cesur, inandığın, doğru bildiğin şeyi yapmak için, öldürseler 

bile, cesur olacaksın oğlum. Daima, daima doğru anlıyor musun Hikmet? 

Doğruluğun başkalarını öldürse, yüreklerini doğrasa ezse en çok seni seven 

adama ahret azabı çektirse bile yine doğru! Anlıyor musun Hikmet? Tıpkı, 

tıpkı baban gibi!” (s. 143).  

 

Seviye Talip’in yazıldığı Meşrutiyet devri sonrasında kurulmakta olan yeni düzen 

içerisinde erkeklik; sertlik, irade ve cesaret göstermeye endekslidir. Macide’nin 

yaptığı erkeklik tarifi dikkatimizi doğrudan doğruya bunlardan “irade” vasfına 

çekmektedir. Oğluna herşeyden evvel iradeli olması gerektiğini öğütleyen Macide 

iradeyle bedensel davranışları aklın rehberliğinde düzenleyen bir gücü kast eder. Bu 

vasfın dönemsel erkeklik imajındaki karşılığı “milliyetçi mücadele içinde 

kahramanlık” göstererek erkekliği gerçekleştirmektir. 

Macide’nin oğluna nasihatiyle verdiği mesajların tümü yaşarken gösterdiği 

iradesizlikle yanlış işlev gösteren bir erkeklik modeli olan Fahir’i işaret etmektedir. 

Bu şekilde kahraman olamayacağı açıklığa kavuşan Fahir’in bu yüzden ölmesi 

gerekmektedir. Hareket Ordusu’nun gelişiyle milliyetçi mücadeleye katılan Fahir’in 

şehit olması, ilişkilendiği kadınların hepsinin hayatını karartan ve oğluna karşı 

sorumluluğunu bir an bile düşünmemiş bu adamın tuhaf kahramanlık hikâyesinin de 

başlangıcı olur. Anı anlatısının son cümleleri de bu minvalde Fahir’in dava uğruna 

ölerek kazanacağı kahramanlık mertebesini yücelten ruh halini yansıtır:“Hareket 

ordusu geliyor…Yerlere kapanan ruhumda, şahsi aşkımın unutturduğunu zannettiğim 

vatan sevgimi muzaffer, fedakâr kalbimi sürükleyip götürüyor. Bütün bir milletin, 
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mutluluğun geleceği için ateş başına! Beynimde şu çamurlarda yuvarlanan 

hüviyetimde yıldızlar uçuşuyor.” (Adıvar, 2020, s. 153). Bu ifade tersinden okunursa 

Türk milliyetçi eril kimliğe aktarılan sertlik, aktiflik gibi özelliklerle çeliştiği için 

milliyetçilik anlatısından dışlanan erkek profilini yansıttığı görülecektir. Macide’nin 

değişiminin Fahir’i ekarte etmiş olması, toplumsal dünyanın meşru bir versiyonu 

olan roman dünyasında kurulan yeni kadınlık rollerinin erkeklik imajlarını da 

etkileyebileceğinin ve buna yeni standartlar getirebileceğinin bir göstergesidir. 

Ancak bu standardın da eril tahakküm yapıları tarafından belirlendiği 

unutulmamalıdır. Macide geleneksel medeniyeti ikame eden yeniliğin temsilcisi 

olmaktan ziyade erkeklerin savaşa gittiği bir toplumda kadının nerede duracağını 

belirleyen bir tedbir olarak değerini bulur. Zira o, erkekliğin tanımını yaparken bile 

kadının adanmış bir anne, sadıkane eş ve örnek vatandaş rolleriyle sınırları çizilmiş 

olan özgürlük alanına işaret eder. Macide’nin kendi isteklerinden vazgeçerek, 

kocasının arzusu doğrultusunda geçirdiği değişim ve yenilik adına yaptığı her şey 

böylelikle totaliter bir toplumda kadının bireysel özgürlük olasılığını tekeline almaya 

çalışan iktidarın bir imasına dönüşür. Bu bağlamda verilen pedagojik vatandaşlık 

eğitiminin nihai hedefi kadının özgürleşmesiyle birlikte belirli bir dünya görüşünün 

empoze edilmesi olduğundan kadın karakterlerin büyüme/oluşum süreçleri bu 

özgürlüğü yeniden kontrol altına alacak olan cinsiyetçi rollere teslim olmalarıyla 

tamamlanır.  

Macide’nin geçirdiği olgunlaşma süreci yalnızca geleneksel değerler 

dünyasını, Batılı bir medeniyete dönüşme çabasını yansıtmaz; aynı zamanda 

kadınların denetim altına alınmasının öneminin de altını çizer. Başlarda “eski”nin 

ciddi bir temsilcisi olan Macide, bu dönüşümün ardından tam da arzulandığı gibi bir 

anne ve eş haline gelir. Ülke meseleleri üzerine istenen yönde, istendiği ölçüde fikir 
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üretebilen, bilgiyle kuşanmış biyolojik bir üretici olarak yeni nesillerin ideolojik 

olarak üretiminde temel bir aktör olur. Bu denklemin figürlerinden biri olan 

Macide’nin annesi, kızının değişimini tasvip etmeyen tavrıyla yeniliğin önündeki en 

büyük engel olarak geleneksel Osmanlı’yı temsil eder. Fahir’in biricik aşkı Seviye 

tam mânâsıyla Batılılaşmış olan kadını, Fahir’e âşık olan Evelyn ise Batılı 

medeniyetin doğrudan bir temsilini yansıtır (Öztürk, 2016, s. 32). 

Macide’nin aksine Seviye en başından kendini özgürleştirmiş ve kimsenin 

tasallutu altına girmeyi kabul etmeyecek, eğitimli ve Batılılaşmış bir kadın olduğu 

izlenimini verir. Bununla birlikte Seviye prensiplerinden asla ödün vermez ve 

dönemin evlilik teamüllerine aykırı olsa da önce boşanmayı dener ve yabancı bir 

erkekle yaşamaya karar verirken evlilik bağı olmamasına dikkat eder. Yine de giyim 

kuşamıyla toplumun gözünde marjinalleşmekten kaçamaz. Bir davette giydiği 

elbisedeki dekolte modernlik kisvesi altında gezen ahlakçı ve bağnaz erkekliğin 

maskesini düşürür. Numan Fahir’in kulağına eğilerek onun giydiği elbise üzerinden 

şu yorumu yapar: “Seviye’yi bu gece görme, o kadar açık ki…Zaten böyle, hayatını, 

doğru olsa bile değiştirenler ekseriya nezaket ve saffetlerini kaybediyorlar” (Adıvar, 

2020, s. 94). Bu bağlamda herkese karşı Seviye’nin namusunu savunmuş olan 

Numan’ın bile kıyafetinden ötürü Seviye’nin “temizliğini yitirdiğini” düşünmesi bir 

yandan utançla kodlanan örtünme, diğer yandan açıklığın sınırları üzerinden tayin 

edilen bedensel normu âşikâr eder. Bu konularda Fahir gibi katı düşünmeyen 

Numan’ı makbul söylemin penceresinden bakmaya iten ahlaki norm erkeklerin 

olduğu bir mekânda açık bir kıyafet giyen kadının ahlak dışı kabul edilmesidir. Bu 

noktadan itibaren anlatıda ideal kadın modeline dair yapılan değerlendirmeler, 

Macide’nin çağdaş giyime yakışır olmadığı için “dönüştürülen” 
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örtülülüğünün/gelenekçi tarafının yanında Seviye’nin “dönüştürülemeyen” 

dekoltesini/özgürlükçü anlayışını tartışmaya açar.  

Bu nokta kadın-medeniyet ilişkisi denkleminde değerlendirildiğinde Fahir’in 

Seviye’ye hayranlıkla onu tehlikeli bulma arasında gidip gelen bakışının karşılığı 

körkütük Batı hayranlığıdır. Her ne kadar bütün hayali biricik aşkına kavuşmaksa da 

bunun mümkün olmayacağını en iyi bilen de Fahir’dir. O, kendi kültürel kimliğine 

sırtını dönen erkek imajının da yeni düzende yaşama şansı olmadığını Kleopatra’daki 

Antonyus’un hikâyesinden bildiği için vatan sevgisinin içine koyduğu tüm ailevi ve 

toplumsal değerleri aşkının karşısında konumlandırır. Sözleri buna işaret etmektedir: 

Sanıyorum ki memleketin ruhunu, manevi sağlığını düzene sokacak olan 

bizler, pek fena, pek acı bir başarısızlığa uğradık. Herhalde ben kendimi 

küçük bir ölçü diye alıyorum. Avrupa’dan çevreme yenilik ve mutluluk 

vermek düşüncesiyle gelmiştim! Macide’nin hayatını değiştirecek, bilgi 

seviyesini yükseltecektim. Yazık! Hayatımı değiştirdim, fakat yeni bir 

mutluluk vererek değil… Nasıl olurdu da artık bana yeni hayatın temsilcisi 

adama inanırdı. Bütün memleketi, bizim hayatımızın büyük çapta bir örneği 

olarak görüyorum. Hâlbuki suç ne bende, ne de memleketin yenicilerinde idi. 

Hepimizin iyi niyeti, çabası, fedakârlığı toplum zaaflarının, insanlığın 

yenemediği suçların önünde darmadağın oluyordu. (1973, s.110) 

 

Fahir, Seviye’ninkiyle bağdaşmayan dünya görüşünün Mısır gezisinde tanıştığı 

alafranga bir kadın olan Evelyn’le uyuşmayacağından neredeyse emin gibidir. 

Böylece Macide, Seviye ve Evelyn’le birlikte Fahir’in kimlik arayışına üç farklı 

kadın temsilinde cisimleşen üç farklı cevap bulunduğu söylenebilir. Bunlar din ve 

gelenekten arındırılmışlığına rağmen öz kimliği muhafaza eden Macide, Batılılaşmış 

Seviye ve halihazırda Batılı olan Evelyn’in temsil ettiği medeniyet biçimleridir. 

Fahir’in şahsında sürdürülen medeniyet/kadın arayışında Türk milliyetçiliğinin 

Seviye ve Evelyn gibi denemelerden geçerek tümüyle Batılı olan bir medeniyete 

dâhil olamayacağını anlaması yüzünü kendi kültürüne, Macide’ye çevirmesi 

anlamına gelir. 
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Ancak milliyetçilik anlatısından elenecek olan Fahir bu dönüş tam manasıyla 

gerçekleşmez. Evelyn’in yanında olduğu sırada geçirdiği sinir buhranıyla Fahir’in 

hayatındaki kadınlar ve/yahut medeniyet biçimleri arasında yaşadığı gelgitlerin başka 

bir boyuta taşınır. Fahir’in beklentileri ile gerçek yaşamı arasındaki makas ne zaman 

açılsa içindeki çatışmanın dış dünyasını saran bir çatışmaya dönüştüğünü ve Fahir’in 

kimliğini dağılmanın eşiğine getirdiğini görürüz. Bu noktada Fahir’in kendi 

kültürünü dönemin modern değişimlerine uyarlaması gerektiğinin farkında olan ve 

bu sebeple farklı medeniyet atılımlarıyla yeni ve bütünlüklü bir kimlik arayışına 

giren bir karakter olarak boy göstermesine karşın kimliğinde taşıdığı aidiyetleri 

birbiriyle uzlaştıramamasının doğurduğu krizi aşacak niteliklerle kuşanmamıştır. Bu 

yüzden söz konusu farkındalık Fahir’i başka biri olmak ya da tam mânâsıyla 

Batılılaşmış ve bu yüzden asla sahip olamayacağı bir medeniyeti/kadını temellük 

etme arzusuna kapılmaktan alıkoyamaz. Fahir’in hafifmeşrep bir kadın olmadığını 

çok iyi bildiği Seviye’ye tecavüzü onun temsil ettiği erkekliğin de ipini çeken bir 

hamle olur. Hülya Adak, bu benlik yıkımını, ideal kadın karakterin iyi eğitimli ve 

güçlü olması gibi üstün özelliklerinin erkek üzerindeki tahrip edici etkisine bağlar. 

Ona göre Fahir’in Seviye’ye hayranlıkla başlayan arzusu, “kurmacanın gelişiminde 

önüne geçilemez ve kontrol edilemez bir hal alır. Romanın başında görülen rasyonel, 

mantıklı, akılcı, memleket meselelerini her şeyin üstünde tutan erkek, âşık olduktan 

sonra aynı erkek değildir artık. Aşk bu erkeği çocuksu, histerik, kararlarını hemen 

değiştiren, meslekî ve siyasî ilkelerinden vazgeçebilen bir kişiye dönüştürür” (2009, 

s. 170). 

Bu doğrultuda Seviye Talip’in kapanışında Fahir anlatıdan elenir ve anlatıyı 

kontrol eden sesin değişmesi söz konusu olur. Fahir’in şehit olması üzerine Macide 

oğlu Hikmet’e şöyle nasihat eder: “Doğru bildiğin şeyler için, hak için, vatan için 
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daima ölmeğe hazır olacaksın. …Tıpkı, tıpkı baban gibi” (s. 155). Macide’nin 

romanın son cümlesi olan bu sözlerle anlatıyı devralması phallic tarafından sembolik 

düzeyde bastırılan ve susturulmuş çift katmanlı bir anlatının varlığına dikkat çeker. 

Halide Edib’in sıkça başvurduğu bir yöntem olarak erkek karakterleri itiraf ettirme 

stratejisi, anlatısal olarak kadının erkeğin gözünden nasıl göründüğünü açık eden 

eleştirel bir malzemeye dönüşerek metni katmanlı hale getirir. Kadın edebiyatında 

hem egemen hem de bastırılmış iki ayrı hikâyenin bilinçaltındaki kaynaklarını 

yansıtan bu katmanların işlevi genellikle hem hegemonik düzenin içindeki 

belirlenmiş rolleri hem de bu düzenin dışındaki mahrem kültürün nüvelerini 

göstermesidir. Nüket Esen (2011) ve Hülya Adak (2009) gibi eleştirmenler bu çifte 

yönelimi nedeniyle Seviye Talip’in, kadının milliyetçi erkeğin bakışından nasıl 

göründüğünü ifşa eden  ve çift söylemli bir anlatı kurarak erkeğin gözündeki kadın 

algısını dönüştürmeyi amaçladığını düşünmüşlerdir: 

Kadın olarak kendini yazma mücadelesi içindeki Halide Edib’in egosu sadece 

ideal kadın karakter olarak değil, ‘erkek anlatıcı’ ile ‘ideal kadın’ kimlikleri 

arasında parçalanmış bir ego olarak metne yansır. Bu iki karakter arasındaki 

ilişki ise metinlerde bir bütün ego yaratma mücadelesidir. Yazı üzerinde 

otorite hiçbir zaman ideal kadına verilmez, fakat yazarlık otoritesine sahip 

olan erkek de romanın akışı boyunca bu otoriteden mahrum bırakılır (Adak, 

2009, s. 170). 

 

Bu yorum Seviye Talip gibi erkekliği meşrulaştıran metinlerin bazılarının altında, 

semiyotik evreyi hatırlatan bir alt metin olduğu fikrinden hareket eder. Bu alt metin 

üzerinden iktidarın diliyle müzakere eden anlatı, sembolik dilin kabul gördüğü bir 

ortamda semiyotik bir katman içerir ve bu dili zaman zaman eleştirel bir yönde 

kullanır. Seviye Talip’in bu tür anlatısal tercihleriyle hegemonik erkekliği 

medeniyetin merkezine koyan tahakkümcü bakış açısını sorunsallaştırmak için 

önemli fırsatlar sunduğu âşikârdır. 
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Seviye Talip’te yansıtılan kadın imajlarını bu açıdan incelediğimizde 

kadınlıkla ilgili temel bir yanılsamayı açık ettiklerini görürüz. Bedenlerin 

tektipleştirilmesi imkânsızdır. Bunun yapılamadığı yerde devreye giren ve giyim 

kuşamı üzerinden kadının cahilliğini-bilgeliğini ya da iffetini-iffetsizliğini ölçen 

zihinsel kategorilerin ideal ve ötekilik tasavvurlarıyla dışa vurabildiği ancak 

kadınların kıyafetine, davranış ve düşüncelerine bir sınır getirme arzusu olabilir. Bu 

açıdan bakıldığında Macide’ye örtüsüzlüğü öğreten ve eşlik, annelik “vazifesi”ni 

yaşamında aktörleşebileceği tek zemin olarak sunan normla Seviye’nin yaşam 

tercihleri ve açıklığını cezalandıran normu özünde farksızdır. Bu bakımdan anlatıya 

ismini veren kadının, norma uyum sağlayan ve kapanışta anlatıcı olarak sözü 

devralan Macide değil de Seviye olması manidardır.  

Anlatıda açık bir biçimde vurgulanmayan bu gibi noktalar ekseriyetle 

tahakkümün ürettiği vatandaşlık tanımının cinsiyetçi boyutuna karşı kadınların hayal 

kırıklığını yansıtır. Macide yahut Seviye gibi giyinen bir kadının ya cahilliğinden ya 

namusundan şüphe ettiren cinsiyetçi algının üretilmesi aynı zamanda belirli bir 

düzenin işlemesi için şarttır. Seviye Talip üretildiği bağlamda Batılı medeniyet 

fikrinin mutlak bir çözüm getiremediği toplumsal boyuttaki “kimlik” sorununu, 

kadın ve erkeğin vatandaşlık tanımlarına dair beklentilerindeki uyuşmazlıklar 

üzerinden teşhis etmiş olur. Bu anlamda Seviye Talip’in vatandaşlık eğitiminin özünü 

teşkil eden cinsiyetçi normun hem yerleşikleşmesini hem tartışılmasını sağlayan, 

toplumsal cinsiyetin etkisini edebî üretimle sosyal ilişkilere aktararak cinsiyet 

kategorilerinin kurulmasında aktif rol alırken erkek egemen bir düzeni görünür kılan 

bir eser olduğunu söylemekte bir sakınca yoktur.  

Seviye Talip hegemonik erkeklikle ilgili eleştirisini işte böyle alışılmışın 

dışında bir yol izleyerek erkek anlatıcısının kendine ve kadına bakışı üzerinden 
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ortaya koyar. Eril iktidarı yöneten gücün ne olduğunu ve bu gücün iktidarı neden 

muktedir kılamadığını milliyetçiliğin sıfır noktasına -pre-ödipal evresine- giderek 

sorgular. Anlatıda milli kimlik krizi içinden çıkış, kadınların kılık kıyafetleriyle 

temsil ettikleri medeniyet olasılıklarına kilitlenmiş olduğundan belirli yaşam 

tarzlarına ait göstergeler Doğu-Batı tartışmasının bir türevi olan Batılılaşmanın 

ölçüsünün ne olması gerektiğini yansıtmak üzere orada yer alırlar. Bu bağlamda 

klasik mânâda çarşaf ve feraceyi geleneksellik ve bağnazlıkla, dekolteyi aşırı 

modernlik ve iffetsizlikle ilişkilendiren söz konusu olasılıklar, yerellik-Batılılık 

ikilemini birbirinden farklı yaşam tarzlarına sahip kadınlar aracılığıyla 

metaforlaştırır. Macide’nin geleneksel örtünme biçiminden ve Seviye’nin çağdaş 

giyim tarzından yansıyan aşırılık ters bir ayna gibi açıklık ile fettanlık ve örtülülük 

ile bağnazlık arasında kurulan bağı gösteren milliyetçi erkekliğin kadınlık 

mefhumuna dair yapılan çarpıcı bir eleştiridir.  

 

2.2. Sinekli Bakkal 

Halide Edib Adıvar tarafından yazılmış olan Sinekli Bakkal (1935) yazarın erken 

dönem eserlerinden Seviye Talip (1910) gibi kadın kahramanının çağdaşlaşma 

sürecinde kat ettiği yola odaklanan bir eserdir. Sinekli Bakkal ile Seviye Talip 

arasındaki bir diğer paralellikse bu metinlerin aynı devre bakıyor olmalarıdır. Bu 

bağlamda Seviye Talip 1910’da henüz ilan edilmiş olan meşrutiyetin cinsiyet 

normlarını, kadınların kabul gören/görmeyen temsilleri aracılığıyla heterojen bir 

söylem alanında sorgular. Bundan 25 sene sonra yazılmış olan Sinekli Bakkal27 ise 

yeni rejim hegemonyasını tesis ettikten sonra cinsiyet normlarıyla birlikte dini ve 

kültürel sembollere karşı değişen bakış açısını yansıtır.  

 
27 Burada romana yapılacak atıflar, eserin Özgür Yayınları 2005 baskısındadır. 
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İki roman kıyaslandığında ilk planda aynı tarihsel sürece bakan yazarın 

ürettiği kadın karakterlerin dış dünyaya bakışları, yaşadıkları sorunlar ve 

üstlendikleri kimlikler arasındaki derin farklılıklar göze çarpar. Seviye Talip’te alttan 

alta sorunsallaştırılan cinsiyet normları, Sinekli Bakkal’da yerini devletçi perspektifin 

güdümündeki bir yaşam tarzı konseptine bırakırken kadın-medeniyet ilişkisi 

çerçevesinde kurulan metononimiyle yerli kadın imgesinin hâlen inşa halindedir. 

Nitekim iki eser arasındaki 25 senelik süreçte gerçekleşen ve bağlamsal çerçeveyi 

bütünüyle değiştiren Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu, bununla birlikte 

Batılılaşmacı/Kemalist konjonktürün belirlediği Türk kimliğinin toplumda var olan 

diğer kimliklere egemen bir konumla ortaya çıkması ve bu değişimlerin toplumsal 

alandaki sembollere yansıması aynı zamanda yazarın dış dünyasında da cereyan 

etmektedir. Dış bağlamda yaşanan bütün bu önemli değişimler odağı yazarın bizzat 

kendi dünyasında gerçekleşen bu gelişmelere nasıl bir tepki verdiğinden romanın 

yazılma ânının etkisinin metne hangi biçimde sızdığına, buradan da yazarın milli 

kimlik temsilinde örtüyü nasıl konumlandırdığı sorularına kilitler.  

İlk olarak İngilizce The Clown and His Daughter (Soytarı ile Kızı) adıyla 

1935 yılında Londra’da yayımlanmış olan Sinekli Bakkal aynı sene Haber 

gazetesinde Türkçe tefrika edilmiş, daha sonra 1937’de kitap halinde basılmıştır. 

Tefrika ve tercüme aşamalarından geçerken oluşan farklılıklarla birlikte Sinekli 

Bakkal’ın ismi de değişir. “Sinekli Bakkal”ı yüzyıl başı Osmanlı İstanbul’unda farklı 

dindarlık biçimlerinin bir arada yaşandığı bir kenar mahalle olarak mekânlaştıran 

roman, geleneksel yaşam tarzına karşı bakışı kişi, zaman ve mekân boyutu üzerinden 

yansıtır. 

Rabia’nın çocukluğundan anne oluncaya kadarki dönemi kronoloji gözeterek 

anlatan roman onun hayatını bütünüyle değiştiren dönüm noktalarını öne çıkarır. 
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Olay akışı Rabia’nın annesi Emine ve imam dedesi İlhami Efendi tarafından 

büyütüldüğü çocukluk evresiyle başlar. Rabia’nın babası Tevfik, zennelik yaptığı 

için sürüldüğü yerden döndüğünde Rabia hafız çıkmış ve billur sesinden dolayı 

çağrıldığı mukabelelerde tanıştığı Selim Paşa’nın eşi Sabiha Hanım tarafından 

“keşfedilmiştir”. Rabia’nın annesi ve dedesinin sıkı gözetiminde baskı altında geçen 

çocukluk evresinden çıkmasına vesile olan bu iki olay dünyaya tümüyle farklı 

gözlerle bakmasını sağlayacaktır. Rabia, Selim Paşa Konağı’nda gördüğü yaşam 

tarzından etkilenerek ilk kez gölgesinde yetiştiği hayat tarzına ve dindarlık biçimine 

yabancılaşmaya başlar. Bu evrede dindarlıkla geleneksel yaşam tarzı, Rabia’nın 

önüne birbirinden ayırması gereken bir problem yumağı olarak çıkar. Nitekim 

Rabia’nın ilk ailesi olan dedesi ve annesinin temsil ettiği bağnaz dindarlık anlayışı ile 

konakta devam ettirilen geleneksel yaşam ritüelleri hem birbirinden farklı hem de iç 

içe geçmiş durumdadır. Rabia’nın bu düğümü çözmesi ailesinin sürdürdüğü yaşam 

biçiminden her anlamda kopmasına ve çocukluk anılarına kadar sızmış olan 

travmatik dini eğitimden tümüyle sıyrılmasına bağlıdır. O da henüz karşılaştığı bu 

yeni yaşam biçiminin tesirinde kalarak imam dedesinin telkin ettiği dindarlıktan 

uzaklaşır ve Sabiha Hanım’ın ısrarıyla konağa gelen Mevlevi şeyhi Vehbi Dede’nin 

terbiyesine girer. Bundan sonraki hayatı, babasının Selim Paşa tarafından sürgüne 

gönderilmesi, bunun üzerine konaktan uzaklaşması ve Peregrini ile evlenmesiyle 

birlikte bambaşka yönlere evrilir. Nihayetinde Rabia ona çocukluğundan itibaren 

telkin edilen dindarlıktan ayırt ettiği geleneksel bir yaşam biçimi kurar. 

Sinekli Bakkal’ın ağırlık noktasınıysa Rabia’nın öz yaşam öyküsü değil, 

müdahil anlatıcı figürünün sık sık araya girerek anlattığı ve çoğu zaman hayat 

hikâyesiyle kesişmeyen tarihsel arka plan betimlemeleri belirler. Edebiyat tarihi 

okumaları bundan dolayı Sinekli Bakkal’ı işlediği tema üzerinden ikiye ayırmışlardır. 
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Bu bağlamda ilk kısmın ana temasını Abdülhamit’in istibdat idaresi karşısında 

ayaklanıp devrim yapmanın doğru olup olmayacağı sorunu, ikinci kısmın 

temasınıysa Rabia’nın Vehbi Dede’nin yol göstericiliğinde olgunlaşması süreci 

belirler (Moran, 1983, s. 145). Her iki temayı birleştiren Rabia’nın olgunlaşma 

aşamasında karşısına çıkan yol gösterici figür olan Vehbi Dede’nin değişim 

konusunda yumuşak bir geçiş öneren “evrim felsefesi” fikridir. Dede, bireyselden 

toplumsala, Rabia’nın hayatından Osmanlı toplumunun tüm kademelerine bir kimlik 

arayışı şeklinde hissedilen hürriyet ve medeniyet arayışına çözüm olarak devrimi 

değil, evrim fikrini öne çıkarır. Rabia’nın aniden değil, süreç içerisindeki değişimine 

ilham veren ve Selim Paşa ile oğlunun angaje oldukları siyasi hareketlerin 

sonuçlarını görerek bundan caymalarını sağlayan evrimsel değişime açık olma 

fikridir (s. 145). Bu fikir aynı zamanda İmparatorluk Osmanlı’sından yeni rejime 

geçiş için alternatif bir yol haritası sunmaktadır. Bu bağlamda padişaha biat etmiş 

Selim Paşa aracılığıyla anlatılan iktidar hikâyesinde yaşanan yıkım ve çöküşler 

Rabia’nın geçirdiği dönüm noktalarıyla kesişir. Romanın kapanışında Rabia’nın 

bebeğini dünyaya getirdiği gün İkinci Meşrutiyet ilan edilir ve “yeniden doğum” 

metaforuyla yeni hayatın içine doğan bir umut olarak sembolleşir. Buna karşılık 

romanın son sayfaları, beklenen rejim değişikliğinin istenen sonuçları vermeyeceğini 

göstermek üzere yazılmıştır.  

Rabia’nın, kendi ailesinin tâbi olduğu bağnaz dindarlık anlayışını terk ederek 

kültürel anlamda farklı bir duruşu sahiplenmesi, onun temsil ettiği toplumsal 

dönüşümün sert, epistemolojik veçhesini ortaya koyar. Bu tavrın son derece 

sembolik bir de işareti olacaktır. Rabia, geleneğin içinde takvanın ifadesi olan peçeyi 

kaldıracak ve böylece alt sınıf dindarlığından burjuva yaşam tarzına geçiş yapacaktır. 

Ancak Sinekli Bakkal’ın kurduğu sembolik dünyada yalnızca peçenin değil, 
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dindarlıkla ilişkilendirilen işaretlerden her birinin de farklı bir anlatısal işlevi 

bulunduğunu vurgulamak gerekir. Sinekli Bakkal bağlamında sınıfsal ve kültürel 

farkları işaretleyen bir anlam belirleyici olan örtünün yanında dini semboller olarak 

görülen sarık, ebcet hesabı, cami ve cemaat kültürü ve ahiret düşüncesi de din 

karşıtlığı refleksinin gösterenlerini belirler. Rabia’nın durumunda kültürel değişim 

olgusunu yansıtan yalnızca örtünme biçimindeki farklılık değildir. Ancak Rabia’nın 

olgunlaşma anlatısında örtünmenin açık ara en çok vurgulanan unsur olarak öne 

çıktığı rahatlıkla söylenebilir: “Bir kadın gibi gençlik çağına gelince fukara sınıfı işçi 

kadınlarının kıyafetini seçti. Uzun, bol bir siyah yeldirme, belden aşağı düşen beyaz 

patiska başörtüsü ve üstünde her zaman arkaya atılan ve hiçbir zaman inmeyen bir 

peçe” (Adıvar, 2005, s. 33). Annesi gibi çarşaf ve peçeyle örtünmek yerine 

yeldirmeyi tercih etmiş olan Rabia’nın betimlenen görünüşünde Emine’den tek farkı 

peçesiz olmasıdır.28 Buna karşılık Sinekli Bakkal’ın anlatıcısı, Rabia ile Emine 

arasında peçe üzerinden yaptığı alt sınıf-işçi sınıfı ayrımından okuru da emin kılmak 

isteyen bir tonla “esasen hangi işçi, küçük satıcı kadın esnaf yüzünü örtüyordu?” 

diyerek ondan onay almaya çalışır (s. 34). Böylece son derece basit bir farkla aynı 

muhitte maddi koşulları aşağı yukarı denk bir hayat sürdüren Emine’nin alt sınıf 

softalığını, kızının işçi sınıfı dindarlığından ayıran koordinatları çizmiş ve bunları 

kültürel olarak birbirinden ayrıştırmış olur.29 

Romanın baktığı meşrutiyet devrinde sınıfsal ayrımların giyim kuşamla 

ilişkisini çözebilmek için öncelikle II. Abdülhamit döneminde bazı ekonomik ve 

tarihsel olgularla paralel bir biçimde ortaya çıkan ve esnaf sınıfı olarak anılan 

 
28 Romanda çarşaf, yeldirmeye oranla daha üst sınıfın erişebildiği bir örtü olarak yansıtılır. Konakta 

yaşayan Selim Paşa takımının çarşaf giymeyi tercih etmesi bundan dolayıdır. Aynı şekilde Seviye 

Talip’te Fahir’in hayranlıkla betimlediği tren garındaki zarif kadının çarşaflı, avam bulduğu 

Macide’nin ise feraceli olduğu dikkat çeker. 
29 II. Abdülhamit döneminde işçi sınıfı örtünmesini, diğer kadınların tesettüründen ayıran farklılıkları 

detaylandıran bir tartışma için bkz.Aksoy, 2005, s.114. 
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kadınların kimliği ve nasıl betimlendikleri incelenmelidir. Bu dönemde İstanbul ve 

civarındaki yerleşim yerleri arasında kır ve kent ayrımının belirginleşmesiyle birlikte 

kentin artan nüfusunun gıda ihtiyacının karşılanabilmesi için civar köy ve 

kasabalardan daha fazla sebze-meyve tedariki yapılmaya başlanmıştır. Kırsaldaki 

üretimin doğrudan kentteki pazarlarda satışa sunulması, pazara inen ve gerek kılık 

kıyafetleri, gerekse de duruşlarıyla ayırt edilebilen “esnaf” kadınlar aracılığıyla 

gerçekleşir (Aksoy, 2005, s. 54). Bu dönemin diğer bir özelliği de Sultan 

Abdülhamit’e yönelik gerçekleştirilen suikast girişiminde çarşafın bir kamuflaj 

olarak kullanılması nedeniyle kadınların ferace dışında bir tesettürle hünkârın da 

yaşadığı yer olan başkent İstanbul’da gezmelerinin yasaklanmış olmasıdır. Bir çok 

kadının tepkisine yol açan bu kısıtlayıcı uygulama, özellikle ürünlerini satmak için 

kırsal bölgelerden kent merkezindeki pazarlara gelen ve töresel giysileri olan çarşaf 

ve yeldirmeye alışkın olan esnaf kadınlar tarafından protesto edilir. Bir daha şehir 

pazarlarında görünmeyen köylü kadınların tepeden inme örtü normuna karşı çıkan ilk 

kadınlardan olduğu düşünülmektedir (s. 232). Aksoy, dönemin Osmanlı toplumunda 

birbirinden farklı pek çok örtünme âdeti bulunsa da bu olay haricinde kadının nasıl 

örtündüğünün onun kimliğini, ve sınıf aidiyetini belirleyen kesin bir kriter olduğunu 

söylemenin isabetli bir değerlendirme olmayacağı kanaatindedir (s. 233). Ferace 

protestosu da Osmanlı’daki örtünme geleneğini çeşitleyen kültürel, yerel ve dini 

farklılıklar ne zaman tektipleştirilmek istense o zaman bir sorun çıkmış olduğuna 

işaret ederek bunun aksini kanıtlamaktadır. 

Tanzimat döneminin “peçeli” örtülü kadın imgesinin, Rabia’nın temsil ettiği 

meşrutiyet devrinde yerini aniden “peçesiz” bir tesettür temsiline bırakmasının 

görünür kıldığı keskin geçiş, dönemin bir portresini çıkaran romanın, yazılma ânının 

etkisini taşıdığını düşündüren nedenlerin başında gelir. Nitekim bu geçiş aşaması 
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Cumhuriyet dönemi devrimleri arasında şapka devriminin bir uzantısı olarak 

düşünülmüş olan ve tedrici biçimde gerçekleşen bir reformla kat edilecekti. 

Atatürk’ün 24 Kasım 1925’te halka seslendiği konuşmasında bahsettiği tesettürün 

ölçüsü, henüz toplumda yerleşikleşmemiş bir yeniliği teşvik etmeye yönelikti: 

‘Esna-yı seyahatimde köylerde değil bilhassa kasaba ve şehirlerde kadın 

arkadaşlarımızın yüzlerini ve gözlerini çok kesif ve itinalı kapamakta 

olduklarını gördüm. Bilhassa bu sıcak mevsimde bu tarzın kendileri için 

mutlaka mucib-i azap ve ıstırap olduğunu tahmin ediyorum. Erkek arkadaşlar 

bu biraz bizim hodbinliğimizin eseridir. Onlara mukaddesat-ı ahlâkiyeyi 

kuvvetle telkin etmek millî ahlakımızı anlatmak ve onların dimağını nur ile 

nezahatla teçhiz etmek arzusunda bulunduktan sonra fazla hodbinliğe lüzum 

kalmaz. Onlar yüzlerini cihana göstersinler ve gözleriyle cihanı dikkatle 

görebilsinler. Bundan korkulacak bir şey yoktur’. (aktaran Abir, 2011, s. 56) 

 

Konuşmasında da vurguladığı gibi Atatürk “çok kesif/aşırı” ve “kapalı” bulduğu bir 

örtünme biçiminin tanımını yaparak hep bir “hassasiyet” ve “ölçü” üzerinde 

durmuştur. Doğu-Batı sentezini değil, gelenek odaklı bir değişim talebini ortaya 

koyan bu ölçünün zikredilmesinden sonra yazılan bir romanda meşrutiyet dönemi 

kadınını yansıtan Rabia’nın yüzünün peçesiz olmasında tarihsel konjonktürün etkisi 

göz ardı edilmemelidir. Zira bu durum, Osmanlı’dan Cumhuriyet Türkiye’sine geçiş 

sırasında dini habitus’un30 yeniden ve farklı sembollerle tanımlanarak gelenekçi bir 

yaşam tarzını ön plana çıkaran başka bir iktidarın etkisi altına girdiğini gösteren bir 

sebep-sonuç ilişkisi sunar. Dinsel yaşam tarzına alternatif olarak gösterilen çağdaş 

yaşam habitus’unun kendini belirli bir dindarlık tanımının karşısında 

konumlandırarak bundan açılan boşluğu doldurmaya çalıştığı noktada sorun çıkar. 

 
30 Bourdieu sosyolojisinde temel kavramlardan biri olan toplumsal failliği oluşturan yaşayış ve 

davranış şemasını tanımlayan habitus kavramı, hem kişisel tarihle hem de aile ve sınıf üzerinden 

gelişen toplumsal tarih ve bunların tecrübeleriyle kol kola yürüyen bir deneyimi anlatır. Burada beden, 

toplumsal yaşam modalitelerinin değişimlerinde “habitusların hem kaynağı hem de aracısı” olarak 

iktidar tarafından şekillendirilmiş olan belirli kadınlık pratiklerini yerine getirir. Bu da tahakkümün 

işleyiş sürecinde cinsiyetin toplum tarafından kurgulanmış ve kanıksanmış özelliklerinin kadınların 

düşünsel yapılarını ve giyim pratiklerini belirli alanlardaki habituslar üzerinden tanımladığı ve 

denetlediği anlamına gelir. Habitus ve bunun kişisel ve toplumsal pratiğini inceleyen kuramsal bir 

tartışma için bkz. Bourdieu, 1990, s. 55. 
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Yeni habitus’un dinin toplum üzerindeki iktidar alanına ulaşabilmek için benzer bir 

hegemonyaya talip olması bu sorunun kaynağını belirler.  

Sinekli Bakkal’da İslami yaşam tarzının merkezine cemaat yaşamını koyan 

anlatıcı iyi bir dindar olmanın ölçüsünü “sürü” olarak betimlediği cemaatin “imamın 

vaazlarına muntazaman devam” etmesi olarak tanımlaması toplu biçimde 

deneyimlenen dindarlığa karşı olumsuz bakışı yansıtır (Adıvar, 1983, s. 23). 

Kuşkusuz bu bağlamdaki en olumsuz vurgu “paragöz” olarak nitelenen imam 

tiplemesine aittir (s. 22). İmam’ın betimlenmesinde sıklıkla değinilen noktalardan 

biri torunu Rabia’ya verdiği katı dini eğitim olur. Yetişkin yaşamında bile imamın 

ona çocukken anlattığı kıyamet menkıbelerindeki ürkütücü cennet-cehennem, Allah-

şeytan tasvirlerinin etkisinden kurtulamayan Rabia imamın “solucanı, akrebi bol, 

rutubetli kara ve soğuk topraklar” olarak betimlediği berzah âlemiyle ahiret inancını 

ürkütücü bir masal olarak algılar (s. 34). Dedesinin taklidini yaparken Rabia’nın 

büründüğü ceberut imam imgesi çocukken aldığı dini eğitimin onda bıraktığı 

travmanın izlerini âşikar eder. Anlatıcı önce bu sahneyi gözümüzün önüne getirir: 

“Hep kendi odasında köşe minderinde, başında beyaz gecelik takkesi,vaktiyle 

Rabia’yı o kadar korkutan, cehenneme ve ukubete dair ne kadar âyet varsa kalın, 

kudretli sesiyle, tecvitli, gunneli üslûbuyla okumaktadır” (s. 264). Sonrasındaysa 

Rabia’nın taklidi başlar: 

Rabia: “Göklerin erimiş bakır olduğu gün… ve dağlar atılmış pamuk gibi 

olacak. . . O, şüphesiz alevli bir ateştir…Ve mezarlarından fırlayıp çıktıkları 

gün… Gözleri yerde…” 

Peregrini: “Gök gürler gibi okuduğun bu şeylerin mânâsı ne, iki gözümün 

nuru?” 

Rabia: “Sus…Kıyamet günü!” (s. 264) 

 

İmamın Rabia’ya verdiği dini eğitimin en önemli cüzü olan bu ürkütücü kıyamet 

vaazlarından nasıl etkilendiğini Peregrini’nin gözünden izleriz: “Hayır bu da taklit 

değildi. Hayatına ilk şekillerini veren eski kalıplardan birine, bilmeyerek kendini 
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tekrar sokmuştu. O zaman mânâlarını bilmediği bu Arapça ayetlerin her kelimesini 

şimdi biliyordu.” (s. 264). İmam, Peregrini’ye kendi ağzından Rabia’ya verdiği 

eğitimin özünün korkuya dayandığını söyleyecektir:“Şeytan ve Allah, bunlar 

Rabia’nın beş yaşından beri muhitinde her gün işittiği bahisler” (s. 43). İmamın eşit 

derecede korkunç yansıttığı “şeytan” ve “tanrı” imgeleri, Rabia’nın dinle kurduğu 

ilişkiyi travmatik ve tekinsiz bir noktaya taşıyan etkinin kaynağı olarak 

belirlenmiştir. Ölüm döşeğinde hiddetle “kendisine uymayan cemaatin cehennemlik” 

olduğunu haykıran İmam’ın penceresinde beslediği kuşlar bile bu ürkütücü etkisini 

silmeye yeterli gelmez (s. 42). Öte taraftan imamı heybetli görünmeye çalışan bir 

tilki gibi betimleyen sahne bu tipleştirmenin zirvesidir: 

Kirpi kılları gibi ayakta duran iki kalın kaş, içeriye çökmüş, kömür gibi siyah, 

kor gibi yakıcı, burgu gibi keskin iki ufak göz. Burun uzun ve tilkivari. Boyu 

kısa, vücudu cılızdır. Fakat beyaz sarığın kallaviliği, geniş yenli lâtanın içinde 

ağır ağır sallana sallana yürüyüşü ona hususî bir heybet verir. (s. 10) 

 

Yukarıdaki alıntıda imam iki boyutlu kâğıttan bir karaktermiş gibi çizilmiştir. Bu 

yönden imam tiplemesi ile Tevfik’e ait olan imam kuklası arasında çarpıcı bir 

benzerlik ilişkisi vardır. Tevfik’in Karagöz oyunu için hazırladığı “İmam’a 

benzeyen, yerden bitme, koca sarıklı” kuklayı betimleyen özellikler İlhami İmam’ın 

karikatürize varlığını tescillemektedir (s. 14). Kıyamet vaazlarıyla cemaatin yüreğine 

korku salmaktan adeta zevk duyan İmam Efendi’ye anlatıcı ve karakterler tarafından 

yakıştırılan ve karakterle bütünleşen cahillik, bağnazlık ve varyemezlik gibi 

özellikler, onu bir imge olarak kurmanın ötesinde milliyetçi kimliğin benlik 

süreçlerinde dine atfedilen “kurucu öteki” rolünü verir. 1950’lere kadar 

Cumhuriyetin dine karşı temel tutumunun katı bir sekülerlik uygulaması olduğu, dini 

kararlılıkla kamusal alandan özel alana taşımaya çalıştığı ve imam, vaiz, hoca gibi 

dini figürleri devlet politikalarının belirleyici aktörlerinden biri değil, devlete biat 

etmiş memurlar olarak yeniden konumlandırdığı düşünülürse Adıvar’ın romanında 
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yarattığı atmosferin kaynaklarına ulaşmak daha kolay olacaktır. Bu bağlamda dini bir 

kisve altında algılanan din adamları ve örtülü kadınların genellikle hem zaman hem 

mekânda uzaklaştırılan öteki kimlikler olarak boy gösterdiği Cumhuriyet dönemi 

popular romanlarının Sinekli Bakkal’daki imparatorluk kalıntısı İmam Efendi 

tipolojisinden ve imamın kızı Emine’den fazlasıyla etkilenmiş oldukları iddia 

edilebilir.31 

Sinekli Bakkal’da ortaya çıkan bu tipleştirme örneklerinin ulusal kurucu 

anlatılardaki imago’larla32 türsel ve metinsel bağlamda ilişkisi olduğunu düşünmek 

için bazı nedenler vardır. Bu nedenlerin başında da karakterlerin anlatısallık 

açısından gördüğü işlevler gelir. Menfred Beller ve Joep Leerssen’in (2009) 

Imagology: The Cultural Construction and the Representation of National Character 

adlı teorik çalışması bu imgelerin anlatısal işlevinin ne olduğunu, karakterlere 

yönelik önyargılar ve yakıştırılan stereotiplerin kaynağını, gelişimini ve işleyişini bu 

imago’lar yoluyla ortaya koyar. Beller ve Leerssen’a göre (2009), imgenin 

mekanizması şu şekilde işler: 

Temsil edilen karakterlerin belli özellikler üzerinden tipleştirilmeleri ulusal-

tipolojik kurmacaların kaynağını oluşturan zihinsel imgeler, fikirler ve 

imago’lar üzerinden gerçekleşir. Bunun için imgelerin öznelliğini, belirli bir 

öznelik biçimini üretmekteki nedenini, işlevini, bu öznelliğin “ben”inkurduğu 

“öteki”liklerle ilişkisini merkeze alarak çözümlerken imagology’nin aile, 

kabile, etnisite vb. gibi özellikler üzerinden ötekine bakışımızı belirleyen 

imgeleri/imago’ları okumak son derece önemlidir. (s. 4) 

 

 
31 İmam kimliğinin de tıpkı örtülü kimlik gibi kendi içerisinde bir evrim geçirmiş olduğu söylenebilir. 

Bu değişim Orhan Pamuk’un Beyaz Kale (1985) romanında devletin bakışı aracılığıyla retorik bir 

kimlik olarak temsil edilen Hoca karakterinde ve Kar’da (2004) devlet yanlısı olmanın ötesinde bu 

yapının manivelası olan Şeyh Efendi aracılığıyla temsil edilir. Bunun dışında Özer Kızıtan’ın Takva 

(2006) ile Onur Ünlü’nün İtirazım Var (2014) filmleri ürettikleri imam kimlikleri üzerinden 

kıyaslanabilir. Bunlardan Takva için Sinekli Bakkal ve Cumhuriyet dönemine ait bağnaz imam 

tipolojisinin bir devamını temsil ettiği söylenebilirken Ünlü’nün filminin imam kimliğini anlatısal 

olarak çoğullaştıran özgün bir karakter ve kimlik kurguladığı görülür. 

32Vorstellungsbilder yani imago bir kişi, grup, toplumsal kesim ya da toplumu temsilen zihinde 

canlanan ve ideolojik bir karşılığı olan görüntüdür. Bu konuda bkz.Beller ve Leerssen, 2009, s. 6-15. 
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Genel olarak yabancılaştırmanın ve yok saymanın yollarından biri olan 

stereotipikleştirmenin bir ötekileştirme mekanizması olarak işleyişinde 

imgeleştirmede kullanılan sembollerin etkisi hissedilir. Birbirinden farklı olan 

unsurları tektipleştirme ve genelleştirme eğilimini ön plana çıkaran imago’ları kişisel 

imza kadar öznel kılan bu sembolizasyonun kullanım biçimidir. Sinekli Bakkal 

örneğinde alt sınıf bir topluluğun dindar figürlerini temsil eden imam, hafız gibi hacı, 

hoca tayfasına atfedilen “hasislik”, “gözü açıklık” ve “varyemezlik” gibi 

karakteristikler belli kalıplarla birleşerek imago’ları kurarlar. Karakterleri belirli bir 

görme biçimiyle yansıtan anlatıcı ve dini semboller aracılığıyla sözü edilen 

imago’ların en ince detayına kadar yaşam tarzlarına uygulandığını görürüz. Örneğin, 

Emine’ye göre imam babasının Tevfik’ten üstünlüğü “ibadet ve para kazanmak”la 

meşgul olmasıdır (Adıvar, 1983, s. 32). Yaşadığı mahallede aynı zamanda muhtar 

selahiyetine sahip olan imamın “üç kuruş pazarlık için bin dereden su getiren” 

kurnazlığıyla betimlenmesi imam imgesini “paragözlük, kurnazlık ve gülünçlük” 

vasıflarıyla tamamlar: “Şöyle bir bakılsa herhangi bir mahalle imamına benzer ama 

onunla pazarlık edenler ona pinti imam, hasis imam der geçerler” (s. 23). Bu tür bir 

tipleştirme karikatürize özelliklere yaslanır ve anlatısal bir karaktere tarihsel bir işlev 

dayatır. Rabia’nın dedesinin durumunda bu işlev ulusal kurucu anlatılarda imam 

tiplemesini kuran öteki olma rolünü üstlenmesidir. Böylece İmam ancak bir fablda 

rastlanabileceği gibi bir tilkiyi temsil eden özelliklerle tanıtıldığından karakter 

gelişimini izlerken onun bir kişiliği, insanî zaaf ve endişeleri olabileceği çoğu kez 

unutulur. 

Öte yandan İmam ve Emine ile karartılan yalnızca ahiret düşüncesi ve peçe 

değildir. Yukarıda da bahsedildiği gibi dini simgelerin olumsuzlanması temayülü 

imamın kullandığı ebced hesabı, cami ve cemaat kültürü ve bütün bir değerler 
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dünyasını içine alan artan bir seyir izler. Bu noktada metinde beliren din karşıtı 

refleks Hamidiye devri iktidarıyla ilgili memnuniyetsizlikle birleşerek imamın 

dindarlık marifetiyle kurmuş olduğu küçük iktidar yapısıyla saltanat arasındaki 

ürkütücü benzerliği ortaya döker: “Abdülhamit’in tedhiş devrinde gelmeyip de 14. 

asırda gelseydi korkunçluğu ile sürüleri başına toplayıp herhangi bir fikri peşinde 

sürükleyecek softa tiplerden biri olabilirdi” (s. 23). Bu benzerlik her ikisinin 

etkilerinin çakışması ve hünkârın imamın etkisini silmesiyle sonuçlanır. Fakat imama 

eş bir bağnazlık örneği çizen ve hünkâra gözü kapalı biat etmiş olan Selim Paşa 

kendini bir noktada iktidarın boyunduruğundan kurtararak içindeki haktan ve 

adaletten yana olan “iyi” tarafı ortaya çıkarabilir.  

Sinekli Bakkal aracılığıyla Selim Paşa ve ailesinin mensubu olduğu 

kalburüstü konak hayatıyla Rabia’yı yetiştiren imam dedesi ve annesinin Sinekli 

Bakkal’da sürdürdükleri mahalle yaşamı arasında yalnızca mekânsal ve kültürel 

değil, aynı zamanda ekonomik ve sınıfsal temelli bir farklılık ekseni kurulur. Bu 

farklar tek başına konak ya da mahalle kültürlerinden birini olumsuzlamak ya da 

yüceltmek için kullanılmaz. Ancak dindarlıkla bir araya geldiği Rabia dışındaki 

karakterlerde önemli bir yoksunluğa yol açar. Bu anlamda alt sınıf softa yaşam 

tarzının tecessüm ettiği İmam Efendi ve kızı Emine’nin diğer karakterlerden bir farkı 

olduğu âşikârdır. Söz konusu dindar karakterler belirli özelliklerden ibaret ve öz 

bilinci olmayan karakter prototipleri olarak temsil edilirler. İmamın iktidara öykünen 

kibri, tamahkârlığı gibi karakter özelliklerinin tam tersi yönde bir karaktere sahip 

Vehbi Dede’yle kıyaslandığı noktada bu etki daha da belirginleşir. Bu mukayeseyi 

yapan Selim Paşa’nın oğlu Hilmi Bey, Peregrini’yi imamın cahilliğinden emin 

kılmak için öncelikle onun “bir mahalle imamı” olduğunu söyler: 

Çocuk büyük babasının yanında oturur. Beş vakit namazında sabık damadına 

beddua eden, Şeytan, cehennem, zebaniden başka laf konuşmasını bilmeyen 
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bir mahalle imamı. Sakın onu da görmeğe kalkma, üstat. O Vehbi Efendiden 

çok başka bir biçimde dindardır. Sana hatta bize bile kâfir der ve davet etsek 

de gelmez. (s. 48). 

 

Yukarıdaki metin parçasında Rabia’nın ailesini temsil eden İmam dedesinin, Vehbi 

Dede’ninkinden farklı olduğu yönler vurgulanır. Böylece Vehbi Dede anlatıda 

imama alternatif bir figür olarak ortaya çıkar ve İmam ile Dede arasında yapılan 

mukayesede Dede’nin tokgözlülüğüne işaret eden örnekler özellikle vurgulanarak 

aradaki kontrast yoğunlaştırılır. 

İmam dışında Dede’nin aksi yönündeki örneklerden en önemlisi İmam’ın kızı 

Emine’dir. O da tıpkı babası gibi ona borcu olanların gırtlağına yapışıp alacağını 

kuruş kuruş tahsil edecek kadar paragöz bir profil çizer ve “Sinekli Bakkal” semtinin 

sevimli atmosferinden ayrıksı bir yerde durur. Emine bu yönleriyle babasıyla 

devamlılık gösteren bir karakter portresi çizer. Bu kurgusal benzerlik Tevfik’in 

Emine’nin taklidini yaptığı sahnede bir köşeden kendi temsilini izleyen Emine’nin 

bakışından yansıtılır: “Dokuma sini örtüsü arkasında güya yeldirme, şeker çuvalı 

önünde önlük, yemek peşkiri başında başörtüsü. İnce ve çığırtkan bir sesle kuru 

fasulye pazarlığı yapıyor” (s. 64). Bu sahnede temsili yapılan paragöz mahalle 

imamının en az kendisi kadar aç gözlü yansıtılan kızında başörtüsü, yeldirme ve örtü 

yerine kullanılan “peşkiri” (havlu) birleşerek sınıfsal ve kültürel bir işaret olarak 

dikkat çeker. Bu anlamda sadece fakirliğini değil, kültürel yoksunluğunu da işaret 

edecek biçimde vurgulanır ve örtüyü alt sınıf örtülülüğün bir göstereni kılar. Alt sınıf 

softa dindarlık âdeti ile geleneksel yaşam tarzı arasındaki fark böylelikle Emine’nin 

peçesi ve bu dindarlık kisvesi altında yürüyen tamahkârlıkla kodlanmış olur.  

Sinekli Bakkal’da öne çıkan kadın profillerinden Rabia’nın örtüsüne işçi 

sınıfını temsil ettiği düşünülen dürüstlük, çalışkanlık, şeffaflık gibi olumlu değerler 

yüklenirken Emine’nin “peçe”sinin din kisvesi altında tamahkârlığını gizleyen bir 
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sembol olarak yansıtılması oldukça manidar görünür. Bu bağlamda eserin teklif ettiği 

alternatif modernlik biçimi de Rabia gibi peçesini çıkararak kimliğini şeffaflaştırmış 

ve Emine’den bu mânâda farklılaşmış bir kadın modelinde cisimleşir. Rabia’nın 

temsil ettiği “şeffaflığa” ilişkin düşünceler toplumsal bir pratik olarak    

Aydınlanma’nın felsefi düşünceleriyle ve Rousseau’nun “mutlak şeffaf toplum” 

hayaliyle örtüşür. Rouesseau’nun gizli ve gizemli kalmış her şeye olumsuz bir anlam 

yüklediğini ve hakikatin “peçe”sinin açılması üzerine bir kuram geliştirdiğini 

söyleyen Foucault’ya göre (1987), Fransız sömürgeciliği bu fikirden önemli ölçüde 

etkilenmiştir (s. 191). Aldatıcılığı gizleyenin peçe olduğu, bu bağlamda peçenin bir 

maske olduğunu düşüncelerinin kaynağını oluşturan aydınlanmacı paradigma içinde 

biçimlenmiş şeffaflık nosyonu yalnızca kendine benzeyeni görünür kılan ayırıcı bir 

temsil anlayışını meşrulaştırmıştır. Bu düşünce dinsel/kültürel ayrımcılık barındıran 

bazı aydınlanmacı modernlik ekolleri tarafından da benimsenmiş ve oryantalist 

söyleme karşı ulus kimliği üzerinden bir pozisyon geliştirirken etnik/kültürel 

ayrımcılık söylemlerini de içine alan Türk kimliği bunun bir istisnası olmamıştır. 

Hatta peçe aracılığıyla dini farkı, cinsel farkla eklemleyen düşünsel kuramların 

savundukları evrensel insan haklarından ve kadın özgürlüklerinden etnik/dinsel 

temelli bir ayrımcılığa ve buradan kadın düşmanlığına yapılan geçişlerin oldukça baş 

döndürücü bir seyir izlemiş olduğu söylenebilir.  

Rabia’nın dönüşüm ve olgunlaşma sürecini belirleyen en göze çarpan 

sembolün, yüzünden kalkan peçesi olması bu düşünceler etrafında biçimlenmiş bir 

örtünme algısının olduğu izlenimini verir. Bu bağlamda onun tesettüründen peçesini 

kaldıran kadın ile şeffaflık arasında kurulan olumsuz ilişkinin işaret ettiği aldatıcı 

kadın imgesi önce kültürel farka, sonrasındaysa peçeye aktarılmıştır (Riviere, 1935, 

s. 4). Ancak Türk kadının bu bağlamda modernleşmesinin ayırt edici niteliği 
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başörtüsünün olduğu yerde kalıp yalnızca peçenin ortadan kalkmasıdır. Bu küçük 

farklılık onun dönüşümünün/olgunlaşmasının sınırlarını tayin eden iktidarın 

süreklilik sorununu çözümlemeye yönelik olarak getirdiği yeni ölçünün işaretidir. 

Rabia’daki değişiklikleri yorumlayan hocası kimliğindeki Vehbi Dede de onun orta 

bir kararda durması gerektiğini salık verirken aynı ölçünün altını çizmektedir: 

Rabia’nın meyillerini fıtratının icabı diye olduğu gibi kabul ediyordu. Dede 

tecrübe neticesiyle her insanın bin bir zıt şeyden yoğrulmuş bir halita 

olduğunu biliyordu. Coşkun ve sıcak kalbi bu kızın çok şükür ki, 

taşkınlıklarını tadil edecek, ihtiraslarına baskı olacak dürüst bir muhakemesi, 

perhizkâr temayülleri de vardı. Dede onu kendine bir nevi ruhani evlat, 

fikirlerini, felsefesini sadeleştirip halka yayacak müstakbel mürit telâkki 

etmeğe başlamıştı. Onun için Rabia’yı düşünürken kendi kendine, “kalbinin 

şevki ve sevgisi sönmemeli, fakat rizayete, sade hayata kabiliyeti de 

muhafaza edilmeli” derdi. (Adıvar, 1983, s.145) 

 

Dede, Rabia ile ilgili tespitlerinde onun “hem dünyevi olana karşı heyecanını 

koruması, hem de riyazetini koruyarak ondan kaçınması” gerektiğini dile getirerek 

kadın kimliğinin değişiminde gidebileceği uç noktayı belirler (s. 145). Ayrıca bu 

ifade, Rabia’yı olduğu gibi kabul ettiğini söylemesine rağmen Dede’nin gerçek 

beklentisinin söylediğinden farklı olarak onu “orta yol”u belirleyen norma çağırmak 

olduğunu düşündürür (s. 76). Vehbi Dede bu noktada normatif bir figür olarak 

anlatıya girer ve Selim Paşa’nın eşi Sabiha Hanım’ın teşviki üzerine belirli kültürel 

göstergelerle (müzik, tiyatro zevki, medeniyet adabı vb.) ulaşılan bir yaşam tarzıymış 

gibi sunulan modern bir dünyaya adım atan Rabia’nın yaşadığı ani değişimi belli bir 

ölçüye getirmesine yardımcı olur. Bu sayede Rabia’nın geçirdiği değişim, 

modernleşmeden ziyade dünyevileşmeye ve kültürel anlamda muhafazakârlaşmaya 

doğru giden bir seyir alarak yeni bir ahlak, sınıf ve din anlayışı öneren toplumu 

mümkün kılabilecek bir model üretir. Rabia’nın eğitiminde “orta” yol olarak 

belirlenen ölçü kaynağını erdem ahlakıyla tanımlanan yurttaşlık kavramından çeker. 

Üstel’e göre erdem ahlakının temeli “itidal” yani iradenin bedensel ve ruhsal 
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terbiyesi anlamına gelen “ölçülülük”tür (2019, s. 71). Yazıldığı dönemde alternatif 

bir modernlik olarak okunan bu değişimin dayattığı kadınlık normu, kadının birtakım 

özgürlüklere sahip olup bunları mevcut tahakküm yapılarını rahatsız etmeyecek 

biçimde kullanmasını temin etmek üzere oradadır. Kadının kabul göreceği ölçü bir 

sonraki değişikliğe kadar yüzü açıkta bırakan kapalılık olarak belirlenir. Sinekli 

Bakkal, bu bağlamdaki idealizasyonu metinselleştiren bir eser sunmaktadır.  

Daha önce karşımıza Seviye Talip’te çıkan dönüşüm motifinin olmazsa olmaz 

özelliği toplumsal ölçüyü (normativity) işaret etmesidir. Örtü bu anlamda dönüşüm 

geçiren kadınların kılık kıyafetle ilişkilerindeki değişimi sembolize eder. Macide 

(Seviye Talip) örneğinde bu değişimin sembolü onun feracesini çıkarmasıyken 

Rabia’nın durumunda peçesini kaldırmasıdır. Bir başka deyişle Seviye Talip’te 

kurulan dişilik-örtülülük bağlantısı, Sinekli Bakkal’da peçeyle sürdürülür. Bu 

bağlamda peçe, dişiliği ifade eden bir araç hükmü kazanır ve Rabia, peçesini 

kaldırarak tercih ettiği “ölçülü” tesettür biçimiyle hem örtüyle dişilik arasındaki bağı 

kesmiş, hem de bu sayede kadınlığından arınarak erkeklerle eşit bir konuma ulaşmış 

hisseder: “Arkasında yeni lahuraki siyah yeldirmesi, başında belden aşağı düşen 

beyaz örtüsü vardı. Her zamanki gibi uzun siyah peçesi arkasına atılmıştı. Pamuklu 

eldivenli elleri çantasını sıkı sıkı tutuyor. Bu kıyafetle o, orduların içine girebilir” 

(Adıvar, 1983, s. 166). Ancak Rabia’nın “orduların içine” girebilecek kadar “ciddi” 

hissettiği sahne gerçeğin hiç de öyle olmadığını gösteren bir ironi üzerine 

kurulmuştur. Rabia peçe yerine yüzünü başka bir zırhla örten erkeksavar yüz 

ifadesini kullanma zorunluluğunu yanlışlıkla erkekle eşitlik olarak algılamış gibidir.  

Rabia’nın geçirdiği bedensel ve bilişsel dönüşümünden sonra “yuvaya dönüş” 

aşaması da bu şekilde tamamlanmış olur. Rabia için “yuvaya dönüş” cinselliğinden 

arınarak erkeksileşmek ve böylece kamusal özgürlüğünün bedelini, kadınlığını 
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arkada bırakarak ödemeye mecbur bırakılmak demektir. “Yuvaua dönüş” esas 

itibariyle Tanzimat’tan itibaren sürdürülen sentezci/seçici modernlik politikasının 

gündelik hayatın içinde nasıl uygulanacağına dair sunulan reçetenin bir parçasıdır. 

Bu reçeteye göre kamusallığı tanıyıp kendi seçimlerini yapacak kadar özgürleşen 

kadın gerektiğinde bu özgürlükten çekilerek “örfi kadınlık rolünün altını çizen” bir 

modernlik ölçüsüne dönebilmelidir (Denman, 2015, s. 54). Rabia da kimliğini 

belirleyecek olan söz konusu seçimleri yaparken tutucu bir dindarlık anlayışından 

çıkıp yaşam tarzı anlamında tutuculaşırken tahakkümün başka bir türüne kendi 

rızasıyla teslim olur. Kocasının tüm ısrarlarına rağmen yeni hayatını eski 

mahallesinde hatta aynı evde, babasının bakkaliye dükkânında inşa etmesi de yine bu 

yöndeki bir muhafazakârlaşmaya işarettir. Rabia’nın dönüşümünde kilit bir role 

sahip olan Vehbi Dede’nin ona “taşkınlıklarını durdurması” gerektiğini söyleyerek 

işaret ettiği sınır da tam olarak budur, modernliği tanıyıp bilmek ancak değerlerini 

korumak adına modernliğe direnebilmektir (s. 145). Rabia’nın kendini bu şekilde 

kalıplara sokmak durumunda kalması, birey olma süreci tamamlanan kadınların 

belirli kadınlık rollerine iade edilmelerinin bir istisnası olmadığını gösterir. Macide 

için bu, annelik rolü üzerinden kurulacak bireyliğe razı olma, Feride için erkeğinin 

kanadı altındaki eş rolüne tâbi olmak anlamına gelir. Rabia içinse ne anlama 

geldiğini en iyi şu satırlar ifade eder: 

Yüzünün ifadesi o kadar ciddi idi ki, hiçbir erkek ona söz atmadı. Cesur 

gözlerinin, korkmadan insanın yüzüne bakan gözlerinin üstünde peçe olsa 

belki ona da söz atarlardı. Rabia’nın her tavrı cinsi tezahüratı olduğu yere, 

dört duvar arasının mahremiyetine hasrediyor. Hariçte onu gören cinsiyetini 

düşünmezdi. (s. 338) 

 

Rabia’nın eşiyle sokakta gezerken maruz kaldığı tacizci bakışlara karşı erkeksi bir 

tavra bürünerek meydan okumasını yücelten Sinekli Bakkal’ın anlatıcısına ait olan bu 

yorum peçeyi dişilik, ciddiyetiyse erkeksilikle özdeşleştirerek kamusal alanı 
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erkeklerle paylaşmaya talip kadınlara yakışacak tavrın erkeklere benzemekten geçtiği 

mesajını verir. Peçe bu bağlamda geride bırakılan kadınsılığın sembolü olur ve Rabia 

peçeyle aştığı tahakkümcü yapının başka bir türevi olan erkek hükmüne kendi 

rızasıyla bağlanır.  

Eğitimli kadınlar için ulus devletin kuruluş yıllarında biçilen rol gereği iffet 

duygusu “cinselliklerini örtmenin” bir kalıntısı olarak değerlendirilir (Durakbaşa, 

1987, s. 90-93). Bu bağlamda kadınların erkek tacizine karşı geliştirdiği savunma 

mekanizması zorunlulukla geliştirilen bir şey gibi değil, erdemli bir hareket olarak 

sunulur. Rabia’nın geçerli olan erkeklik-kadınlık rollerine göre hareket etmesinin 

ötesinde savunma taktiklerini yüceltmesi onun kendisiyle birlikte kadınlığın 

sınırlarını çizen muhafazakâr bir anlayışı kolladığını düşündürür ve Rabia’nın bir 

kadın olarak direnişini gölgeler. Zira erkeksiliği ciddiyetle özdeşleştiren bu bakış 

kadınsılığı da eninde sonunda lakaytlık olarak kodlar.  

Rabia’nın geçirdiği süreçler, Batılılaşmacı bir yön izleyen modernleşme 

sürecinin kadınlar ve erkekler tarafından nasıl algılandığını ve nasıl uyarlandığını 

edebi-tarihsel bir ânın hâkim nosyonlarıyla yansıtır. Bu uyarlama sırasında sınıfsallık 

siyasetten kültüre, mekânlardan gündelik yaşam ayrıntılarına kadar toplumsalı 

ilgilendiren hemen her alana sirayet eder. Asıl dikkat çekici noktaysa tahayyül edilen 

sınıfsallığın dindarlıkla yan yanalığının olumsuz, modern kültür simgeleriyle 

birlikteliğinin ise olumlu değerlendirildiğini gösteren metinsel örneklerdir. Bunun tek 

istisnası Rabia’dır. Rabia’nın, kocasının (Peregrini) tüm ısrarlarına rağmen 

mahallesini terk etmemesi ve bilişsel dönüşümünü alt-orta sınıfın maddi koşulları 

içinde tamamlaması arzulanan modernlik anlayışını halka yayacak altyapıyı 

oluşturmaya yönelik bir hamle olarak okunabilir. Anlatıcının karakterlerine karşı 

tavrında beliren bu çifte standart Vehbi Dede’nin evrim inancı doğrultusunda 
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toplumun her katmanının kendi aydınlanmasını yaşayacağı ve ilerleyeceği 

düşüncesini değil, bir karşıtlığın diğerini ele geçirmesini geçerli kılan hegemonyayı 

onaylar ve bunun yeniden üretilebilmesini sağlar. Bu bağlamda sarık, zikir, tespih 

gibi inancın ritüalistik yönlerini ilgilendiren sembollerin alt sınıfa yakıştırılan 

olumsuz bir dindarlık biçimiyle özdeşleştirilerek değersizleştirilmesi dine karşı 

alınan düşmancıl tavrın yanı sıra sınıfsal ayrımların kategorizasyonuna dair bir zemin 

de sunar. Peçeyi alt sınıfa özgü tutucu bir dindarlıkla özdeş kılan Emine’nin temsili, 

Rabia’nın arkaya attığı peçesi gibi hızla geride bırakılan, bağlamdan çıkarılan bir 

dindarlık anlayışının temsiline dönüşür. Sinekli Bakkal bu veçhesiyle dindarlığın 

geriye çekildiği bir geleneği modernliğin içinde inşa etme teşebbüsü ve daha doğru 

bir deyişle bir dünyevileşme ve inanç kaybının metni olur. 

Tüm bu yönleriyle Sinekli Bakkal meşrutiyet devrinde kadının özgürleşmesini 

hangi şartlarla, neyin karşılığında aldığını gösteren müzakereyi ve tahakkümü 

görünmez kılan sembolik şiddeti kültürel benlik, beden ve bedende icra edilen 

toplumsallaşmış cinsiyet boyutluyla sezdiren bir metindir. Sunduğu bakış açısıyla 

yeni rejimin dine karşı aldığı olumsuz tavrı birebir yansıtırken kurumsallaşmış 

fallusun33 kadın kimliğindeki görüngelerini aksettirmiş olur. Sözü edilen kadının 

kamusal kimliği, yıkıma uğratılan geleneğin aradan kalkmasıyla modernlikten gözü 

korkan milli kimlik açmazlarının sarih bir örneğini sunar. Geleneğin sembolü olan 

peçeyi arkasına atmasına rağmen tamamen onu arkada bırakamamış olan Rabia, 

geçirdiği olgunlaşma sürecinde de aynı ikilemi tekrar ederek hem geleneksel hem de 

modern değerlerin kazanımıyla kurumsallaşmış bir sentez olarak ortaya çıkar. 

“Bunlardan birine kapılırım,” endişesiyle hem dindarlığın hem de modern yaşam 

deneyiminin bir miktar uzağında yaşamayı tercih eder. Bu açılardan 

 
33 Bourdieu sosyolojisinde kurumsallaşmış fallus, eril hegemonik yapılarının yerleşikleştiği okul, aile, 

kilise ve devlet gibi yapılar için kullanılır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Pierre Bourdieu (2001). Masculine 

Domination. Cambridge: Polity Press. 
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değerlendirildiğinde Seviye Talip’te kadın kimliğinde masaya sürülen farklı 

medeniyet olasılıklarının Sinekli Bakkal’da yerini alternatifsiz, tek sesli ve 

muhafazakâr bir medeniyet ve kimlik modeline bıraktığı söylenebilir. Modernliğin 

Rabia aracılığıyla aldığı biçim kadınlığın girdiği yeni girdabı da gözler önüne serer. 

2.3. Çalıkuşu 

Çalıkuşu Feride’nin çizdiği örtülü kadın portresinin daha evvel incelenen 

karakterlerin sergiledikleri örtülü kadınlık biçimleriyle nasıl bir akrabalık kurduğunu 

ve hangi noktalarda bunlardan ayrıştığını inceleyecek olan bu alt başlık, nihayetinde 

Reşat Nuri Güntekin’in romanı Çalıkuşu’nun edebi bağlamda örtülü kadının 

algılanma biçimlerini nasıl etkilediğini aydınlatmayı hedefler. İlk kez 1922’de 

basılmış olan Çalıkuşu romanı 1937’de köklü bir değişikliğe uğramış olduğundan bu 

inceleme metnin her iki baskısını da muhatap almaktadır. Burada yapılacak olan 

tartışmada Feride’nin örtülü bir kadın temsili olarak ürettiği anlamın yanı sıra 

Çalıkuşu’nun 1937 tarihli versiyonunda önceki baskılarına göre değiştirilen noktalara 

odaklanılarak 1922 tarihli ilk metinde yer alan örtülülük/dindarlık anlayışının nasıl 

bir dönüşüme uğratıldığı ve buradaki sansürün tarihsel okur için ne anlam ifade ettiği 

tartışılacaktır.  

Çalıkuşu romanı yayımlanmasından on beş sene sonra 1937’de ilk kez Latin 

harflerine aktarılmış ancak bu değişiklikle sınırlı kalmayan yeni baskıya yapılan 

müdahaleler genel anlamda dini değerler dünyasının, özeldeyse örtünün metinde 

temsil edilişine kadar yansıyan önemli bir farkı görünür kılmıştır. Çalıkuşu34 ilk 

olarak İstanbul Kızı ismiyle 1921’de Vakit gazetesinde tefrika edildiğinde İttihat ve 

Terakki hükümetinin başta olduğu ancak sosyopolitik olarak oldukça çalkantılı bir 

dönem yaşanmaktadır. Cumhuriyet öncesinde iktidarın birden fazla odağı 

 
34 Burada romana yapılacak atıflar eserin İnkilap Yayınevi 2010 baskısındadır. 
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olduğundan henüz üzerinde karar kılınmış, homojen bir milliyetçilik söyleminden 

söz etmek zordur. Buna karşın edebiyat tarihlerine göre 100 temel eser listesine giren 

ve bir millî edebiyat dönemi romanı olmuş Çalıkuşu’nun böyle kanonik bir eser 

sayılmasının nedeni millî bir duyuşla yazılan bir eser olmasına bağlanmıştır (Cumalı, 

1991, s. 17). Romanın böyle algılanmış olmasında hikâyenin büyük bölümünün milli 

mücadelenin yaşandığı Anadolu coğrafyasında geçmesi etkili olmuştur. Ancak bu 

algıda asıl pay sahibi olan 1937’de Çalıkuşu’nun dolaylı yoldan yazarına yapılan 

baskıyla uğramış olduğu sansürün metin üzerinde hâlen süren etkisidir.  

Çalıkuşu’nda Feride’nin çocukluğu ve gençliği, Kâmran’la nişanlanması, 

Anadolu’daki öğretmenlik dönemi, Çanakkale ve İzmir’deki hayatı ve Tekirdağ’da 

Kâmran’la kavuşmasını anlatan beş bölümün ağırlık noktasını çocukluk ve ilk 

gençlik yılları oluşturur. Feride’nin çocukluğundan bahseden ilk bölüm ve bunu takip 

eden “Gençlik Yılları”nda Feride’nin annesiz ve babasız, kısaca hamisiz kalışı 

vurgulanır. Annesinin hastalığı ve babasının subaylık görevi nedeniyle Feride’yi 

Gülmisal Kalfa yetiştirir. Feride, çocukluğundan itibaren bu köksüzlük durumunu o 

denli içselleştirir ki, okulda kendilerinden bahsetmeleri istenen bir ödev verildiğinde 

“bir balık gibi sudan çıktığını” yazar (Güntekin, 2010, s. 12). Annesinin ölümüyle 

birlikte önce anneannesinin, sonra da kalfasının ilgilendiği Feride, son olarak yatılı 

okul yıllarında teyzesinin himayesine geçer ve yaz tatillerini onun evinde, 

çocukluğundan itibaren didiştiği ve çıtkırıldımlığıyla alay ettiği kuzeni Kâmran’la 

birlikte geçirmeye başlar. Büyüdükçe Kâmran’a karşı duyduğu ilgi boyut değiştirir 

ve Kâmran’ın adım atmasıyla birlikte nişanlanırlar. Nişanlandıkları gece Feride, 

Kâmran’ın kendisini aldattığını öğrenir ve ondan kopabilmek için öğretmen olmak 

niyetiyle Anadolu yollarına düşer. Anadolu, Feride için annelik de dâhil (evlat 

edindiği Munise ile) pek çok farklı deneyime açılır, başkalarına karşı mesuliyet 
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hissini öğretir ve nihayetinde aydın bir kadın temsili olduğu ve öğrencilerine de bunu 

aşıladığı bir yolculuğa dönüşür. Bu yolculuğun bittiği yerde Kâmran’la tekrar 

karşılaştıklarında Feride, artık eski Feride değildir artık.  

Çalıkuşu’nda 1922’den 1937’e temel olay akışında ve bölümlemede bir 

değişiklik olmazken anlatının tümüne sirayet eden daha derin farklar görülür. Ben 

öyküsel anlatıma geçilmesi ve bazı anlatısal unsurların vurgulanması, eksiltilmesi ve 

değiştirilmesi bunlardan yalnızca bir kaçıdır.35 Dikey değil yatay bir eksende 

gerçekleşen müdahalelerle değiştirilen Çalıkuşu’ndaki en temel farklılık Feride’nin 

dini sembollere karşı aldığı tavrın keskinleşmesiyle açığa çıkar. Çalıkuşu’nun ilk 

baskısını yaptığı 1920’lerin başında Osmanlı toplumunda kültürel bir giyim kodu 

olarak görülen ve romana da benzer şekilde yansıyan örtülülük durumu, 1937’de 

Feride’nin neredeyse kerhen kabul ettiği ve utanç duyduğu bir hal alır. Bunun yanı 

sıra azınlık unsurlarının sansürlenmesinin daha önce metinde yer alan inanç 

pratiklerine dair sunulan çeşitliliği tahrip etmiş olduğu görülür. 

Çalıkuşu’nun sansür hikâyesi, eserini yayınladıktan on beş sene sonra 

baskıyla muhatap olan yazar figürünün iktidarı rahatsız eden unsurları en ufak bir 

detayı atlamaksızın değiştirmesini anlatır. Bu durum başta olumsuz bir temsil olarak 

ötekileştirilen örtünme geleneği olmak üzere etnik ve kültürel olarak farklı olan her 

tür unsura karşı cephe alan totaliter ve dayatmacı bir milliyetçilik anlayışının 

toplumun sinir uçlarına nasıl yerleştiğini anlamamızı sağlar. Politik sansürün metinde 

bıraktığı dikiş izleri romanın yayınlandığı dönemde toplumsal olarak geniş bir tabana 

yayılmış olan örtülülüğün edebi temsilinde yaşanan ideolojik kırılmaya ayna tutar. 

Erkan Irmak’a göre (2019), Çalıkuşu, rejimin kendisine yönelik tehlike olarak 

algıladığı hurafeler ve doğaüstü inanışlarla iç içe geçmiş İslamî yaşama yapılan 

 
35 Bu tezde kullanılan 1922 yılına ait alıntılar İstanbul’da yapılan yapılan birinci baskıya, 1937 yılına 

ait alıntılarsa romanın İnkılâp Yayınları’nda yapılan altmış altıncı baskısına (2010) aittir. 
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vurgunun henüz cumhuriyet kurulmadan önce edebiyatçıların gündeminde ön 

sıralara yükselmiş olmasına bir örnektir (s. 220). Bu bağlamda Irmak, Güntekin’in 

romanının İslam’ın tehlikeli yüzünü oldukça sert bir biçimde dile getirmiş olduğunu 

belirtir (s. 220). Romanın 1937 tarihli baskısından yola çıkarak bir önermede bulunan 

bu yorum, Çalıkuşu’nun 1922 Orhaniye baskısı baz alındığında geçerliliğini önemli 

ölçüde kaybeder; zira bu iki baskı arasında bir nüans farkından çok daha büyük, 

yaşanılan dünyayı anlamlandırmaya yarayan manevi bir rota değişikliği yaşanmış ve 

yapılan sansürle bunun metinsel boyutları kayıt altına alınmıştır. Söz konusu sansür 

yalnızca İslam dinine yönelik sembollere değil, gayrimüslim azınlıkların varlığıyla 

bağlantılı olarak Katolik Hristiyanlık ve başka inanç pratiklerine karşı da 

uygulanmıştır. 

Çalıkuşu’nun her iki edisyonu arasındaki farkın sansür kaynaklı olduğunu 

düşündüren öncelikle yazarın birbiriyle çelişen ifadeleri olmuştur. İkinci baskının 

yapıldığı 1937’de Reşat Nuri Güntekin, bazı gazetelere romanın daha önceki 

baskılarında yer almayan büyük çaptaki değişikliklerini mazur göstermeye çalışan 

açıklamalarda bulunmuş ve Çalıkuşu’nda yaptığı değişikliğin “tamamıyla şekle ait” 

olduğunu, metnin sadeleştirilmesi ihtiyacına binaen yapıldığını belirtmiştir (Abir, 

2012, s. 87). Öte yandan Reşat Nuri Güntekin, Mustafa Baydar ile Yedigün gazetesi 

için yaptığı söyleşide bu fikrin ilk defa Sedat Simavi’nin aklına geldiğini ve 

kendisinin de “metnin zaman ile değişen bazı noktalarını biçimsel olarak değiştirme 

ve eserini müsveddelikten” kurtarma fikrine “kandığını” söylemiştir (Özalp, 1999, s. 

29-36). Metnine yönelik müdahalesinin biçimsel bir değişiklikle sınırlı kaldığını 

dillendiren yazarın böyle bir teklifle gelen Sedat Simavi’ye “kandığını” söylemesi 

sansürün itirafı gibidir. Ama esas itibariyle yazarın metni sadeleştirme iddiasını 

zayıflatan en önemli bulgu metnin bunun aksini söylemesidir. 
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Bu bağlamda Nihan Abir (2012), Çalıkuşu romanının ilk Osmanlıca baskısını 

baz alan karşılaştırmalı incelemesinde dilin bugün anlaşılacak kadar sade olduğunu, 

dolayısıyla 1937 baskısında değiştirilen kelimelerin pek çoğunun bugün hâlâ 

anlayabileceğimiz kelimeler olduğuna dikkat çeker (s. 86). Yazarın savunduğu dilsel 

gerekçe Çalıkuşu’nun Latin harfleriyle yapılan ilk baskısına kadar (1937) 

gerçekleşen ilk dört baskısında (1922, 1923, 1924, 1928) neden böyle bir değişiklik 

düşünmediği sorusunu da yanıtsız bırakmaktadır. Bugün okuduğumuz Çalıkuşu ile 

eserin ilk baskısı arasındaki fark bile tek başına metnin büyük ölçüde değiştirildiğini 

ve düzeltmenin tamamıyla şekle ait olmadığını, sözcüklerin sadeleştirilmesinin 

ötesinde metnin içeriğine, temel unsurlarına da müdahale edildiğini ortaya 

koymaktadır (Abir, 2011, s. 65-67). Bu nedenle Abir’in de söylediği gibi romanın 

yeniden yazılmasının nedenini dilde değil; “metnin zaman ile değişen bazı 

noktalarında” aramak isabetli olacaktır (s. 87).  

A. Nihat Özalp (1999), “Edebiyatta Dirijizm: Çalıkuşu Operasyonu”, başlıklı 

makalesinde yapılan değişiklikleri üç ana eksende toplamıştır (s. 29-36). Bunlar, 

Çalıkuşu’nun metninden yazıldığı döneme dair Osmanlı’ya ait tarihsel-sosyal 

ayrıntıların çıkarılması, bu dönemle ilgili olumlu izlenim bırakan unsurların 

ayıklanması ya da tersine çevrilmesi ve dinsel anlamı olan öğelerin değiştirilmesi 

olarak sıralanabilir. Özalp, bu değişiklikler sonucunda ilk baskısında 470 sayfa olan 

metnin 39. baskıda 408 sayfaya düşmüş olmasını bazı olayların romandan 

çıkarıltılmış olmasına bağlamıştır (s. 36). Abir ise Özalp’in belirlediği maddelerin 

yanı sıra asıl metinsel değişikliğin Feride’nin şahsında gerçekleştiğini söyleyerek 

Reşat Nuri’nin romanını yeniden yazarken Feride’yi âdeta baştan yorumladığını 

iddia eder (2012, s. 76). Bu iddia sansürün Feride’nin büyüme ve örtünme süreci 

üzerinde bıraktığı izler üzerinden de takip edilebilir bir mahiyettedir. 
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Abir ve Özalp’in bahsettiği noktalar üzerinden romanın her iki edisyonu 

karşılaştırıldığında dini, etnik ve cinsiyetçi sembollere yüklenen değerler arasındaki 

esas farklılığın, Çalıkuşu’nun “Anadolu Yılları” kısmında gerçekleştiği görülür. Bu 

değişimin temelleri ise Feride’nin gençlik yıllarının anlatıldığı ikinci kısımda 

atılmıştır. Burada erkek Fatma gibi büyüyen, kural tanımaz, isyankâr ve haylaz 

tavrıyla okuldaki hocalarından arkadaşlarına kadar herkesi canından bezdiren 

Feride’yi dürtüsel davranmaya iten sebepler açıklığa kavuşur. Bir taraftan büyümeye, 

diğer taraftan kadın olmaya karşı duyduğu korkuları harekete geçiren mezuniyet, 

örtünme ve evlilik gibi büyümenin eşiğine geldiğini hissettiği dönemeçler Feride’nin 

aykırı duruşunu daha da belirginleştirir. Feride büyüme korkusunu tetikleyen bu 

deneyimler karşısında cinselliğini keşfetmeye, bir kadın ve anne olmaya karşı 

direnir. Bu nedenle onun için Kâmran’a karşı duyguları, büyüme ve cinsellik iç içe 

geçmiş olduğundan hepsine birden tüm gücüyle tepki gösterir. Çünkü Feride 

büyümekle sahip olduğu öznelliğinden vazgeçmiş olacağının farkındadır. Olayların 

gelişim şekli Feride’nin bu düşüncesinde pek de yanılmadığını ortaya koyacaktır.  

Feride’nin bir erkekle evlenmek hususundaki korkusu toplumsal gerçekliklere 

dayanır; zira onun için Kâmran’la birlikte olmanın toplumsal karşılıkları bellidir. O, 

erkeğin kadına “sahip olduğu” bir cinsel ortamda, Kâmran’ı istediği halde onunla 

birlikteyken aynı anda Çalıkuşu olarak kalmanın mümkün olmayacağının 

farkındadır. Hayatına bir erkeği kabul ettiği için kendi hayatı ve kimliği üzerindeki 

kontrolünü kaybedeceği endişesi bütün varlığını öylesine kaplar ki, Feride’nin hayati 

kararlarını proaktif bir biçimde yönlendirmeye başlar. Bu korku çok derinlerde 

olduğundan evlilik yolunda attığı her adım onu kamçılayarak nedeni anlaşılamayan 

büyük krizlere yol açar. Söz gelimi evlilik öncesi yapılan nişan hazırlığı, gelinlik 

provası gibi ritüellerde Feride’nin dışarıdan şımarıklık sanılan ve kimsenin bir anlam 
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veremediği sinir buhranları geçirmesine neden olur. Toplumsal olarak kurgulanmış 

deneyimlerle kazanılan ve bir kadının büyümesi olarak adlandırılan bu süreç, 

Feride’nin benlik algısını teyakkuz haline iterek onu tersi yönde bir büyümeye, yani 

regresyona iter. Feride evlenmesine yakın tam mânâsıyla haşarı, hırçın bir çocuk gibi 

hareket etmeye başlar. 1937’deki baskıyı esas alan bugünkü metinde Feride’yi 

öncekinden farklı kılan, bu durumu çok daha somut bir biçimde aksettirmesidir.36 

Söz konusu baskılarda Feride’nin gençlik yıllarını anlatan bölümler 

karşılaştırıldığında onun 1937’de eskisinden çok daha asi ve içe kapanık bir hale 

geldiği dikkati çeker. Bu bağlamda Feride’nin bastırdığı korkular kişiliğini ele 

geçirmiş görünmektedir. Böylece Feride’nin yaramaz bir yumurcağa benzetilen kaba 

ve dürtüsel yanına, içe dönük kişiliği de eklenir ve 1922’deki haline göre 

hissettiğinden çok daha azını gösteren bir “erkek Fatma’ya” dönüşür. Bu temayülü 

örnekleyen sahne Feride ile Kâmran’ın kabul gören cinsel rollere aykırı hallerini 

görünür kılarken okurun zihninde sıra dışı bir aşk ve evlilik portesi çizer: 

[Feride Kâmran’a] Sen hanımlarla tuvalet konuşurken düşündüm ki, Allah 

seni yanlış yaratmış. Kız olacakmışsın. 

― Peki sonra?  

― Deminden beri bir karış yeri dikinceye kadar parmağımı delik deşik etmiş 

olmama göre ben de yirmi, yirmi iki yaşlarında bir erkek…  

― Ey sonra?  

― Sonrası ne olacak, Allah’ın emriyle, Peygamber’in kavliyle seni kendime 

alırdım, olurdu biterdi.  

Odada bir kahkahadır koptu. Başımı kaldırdım ve bütün gözlerin bana 

baktığını gördüm. Misafirlerden biri bir münasebetsizlik etti:  

― Peki ama bu şimdi de mümkün Feride, dedi. … Kâmran’a varırsın. O 

senin tuvaletlerinle uğraşır, söküklerini diker… Sen de sokak işlerine 

bakarsın. (2010, s. 36) 

 

Bu sahne 1937’yi esas alan baskılarda Feride’nin Kâmran’dan ziyade alışılageldik 

kadınlık tanımlarıyla olan probleminin derinleştiğini ortaya koyar. Feride ile 

 
361922’de okula “kafes” diyen ve sürekli okuldan kurtulacağı günün hayalini kuran Feride’nin 

sansürlenen versiyonda okula “güvercinlik” adını vermesi hapishane imgesini yıkar, bunun yerine 

“yuva” imgesini koyar (2010, s. 32). Bu değişime paralel olarak okuldan mezun olacağı güne verdiği 

“halâs günü” (kurtuluş günü) ismi “bayram günü” olarak değişir. 
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Kâmran’ın zıt cinsel rollerle belirlenmeleri anlatısal bir stratejidir ve bu bağlamdaki 

işlevi Feride’yi ve Kâmran’ı cinsel rollerinin tam mânâsıyla yerine oturduğu son 

kısma, yani Feride’nin direndiği geleneksel kadınlık kodlarına teslim olmaya 

hazırlamaktır. Son kısımdaki şu sahnede bu durum oldukça belirgindir: 

Rüzgâr hafifliyor, onlar da adımlarını ağırlaştırıyordu. Yolun bitmesinden 

âdeta korkuyorlardı. Kâmran mahzun mahzun düşünüyordu: ‘Demin bu 

tabiatı bomboş, kendimi lüzumsuz bir insan gördüm… Şimdi, bu gülkurusu 

çocuk çarşafı içinde titriyor gibi görünen nazik, küçük, güzel şeyi rüzgâra 

karşı bir parça bir parça himaye edebilmek inanılmayacak kadar büyük bir 

saadet veriyor. Bu daima böyle olabilirdi. Bu güzel küçük mahlûku ben 

istesem bahtiyar edebilir ve bahtiyar olurdum.’ (2010, s. 510) 

 

Böylece ilk kısımdaki “çıtkırıldım” Kâmran ve onu “korumaya” kararlı Feride yer 

değiştirir. Feride gülkurusu çarşafı içinde “nazik, küçük, güzel şey/mahlûk”a, 

Kâmran ise dilerse onu “himaye edebilecek” olan güçlü bir varlığa dönüşür. Çünkü 

ancak böyle bir dönüşüm geçirdikten sonra “Feride’nin bütünüyle “kadın” –yani 

edilgen ve güçsüz–, Kâmran’ınsa bütünüyle “erkek” olduğu” duruma geçilebilir (s. 

524). Bunu Hayrullah Bey’in Kâmran’a yazdığı mektupta Feride için “belki titizlik 

filan etmeye kalkar, katiyen aldırma, öleceğini bilsen bırakma. İcap ederse zorla 

kadın kaçıran dağ erkekleri kadar vahşi, kaba ol. Emin ol ki kollarında ölse 

zevkinden ölmüş olacak” (s. 524) şeklindeki tavsiyesi izler. Feride’nin aykırı bir 

noktadan geleneksel rollere dönüşümünü sağlayansa onun 1937’de bir hayli öne 

çıkan dürtüsel yanıdır. Bu son kısım birinci ve ikinci bölümlerin aksine birinci 

şahısla değil üçüncü şahıs anlatımıyla yazılmıştır. Böylece anlatısal olduğu kadar 

sembolik bir tercihle Feride’nin hayatını ilgilendiren kararlar üçüncü şahıslara 

emanet edilmiş ve norm bu anlamda yerleşikleşmiş olur (Soyöz, 2009, s. 13). 

Sansür sonrasında metinde iyice vurgulu bir hale gelen kadınsılaşma ve 

erkeksileşme olgularının Feride ve Kâmran’ın zıt cinsel duruşlarıyla temsil edilmesi 

Feride’yi, kadınlığa yüklediği anlamlardan kaynaklanan iç çatışmayı sağaltacak olan 
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aşamaya hazırlar. Zira bütün toplumsal cinsiyet rollerinin ters yüz edildiği açılıştan, 

rollerin tekrar yerli yerine oturduğu kapanışa gelininceye kadar Feride’nin 

“tekâmülü” tamamlanmış olur. Anadolu deneyimi, bir erkeğin gölgesinde 

yaşamaktan kaçınan Feride’yi kendi seçimlerini ve özgür iradesini yok saydıran 

güçlükte başka bir yükün altına sokarak bir bakıma Kâmran’a hazır hale getirir. Oysa 

en başta Feride’nin Anadolu’ya gitmesi, Kâmran’ın aşk kaçamağına göz yummasını 

gerektiren kadınlık rolünü reddederek gerçekleştirdiği iradî bir eylemdir.  

Öte taraftan eserin neredeyse üçte birinin Feride’nin çocukluk ve ilk gençlik 

yıllarına ayrılmış olması, bunun haricinde metnin tümünün kadın oluşum/büyüme 

izlekleri barındırması bu eseri çok açık biçimde “kadın büyüme romanı” olarak 

işaretler (s. 12). Metne bu açıdan bakıldığında yeni başlangıçların eşiğinde yaşanan 

korkular, gelecek endişesi ve rol seçimlerini kapsayan “büyüme” halinin, eseri 

sadece tematik değil, aynı zamanda türsel/biçimsel olarak da belirleyen bir motif 

olarak ortaya çıkar. Bu doğrultuda Feride, Anadolu yolculuğu sırasında kamusal 

alanı tanımış bir kadın olarak bireysel ve politik bir olgunlaşma/büyüme süreci 

geçirir. Ancak romanın sonunda cinsiyet rollerinin toplumsal ölçütlere uygun hale 

gelmesiyle birlikte Feride’nin büyüme korkusunun yatışması eş zamanlı gerçekleşir. 

Her şeyden önce bir kadının tek başına ayakta kalma mücadelesi olarak okunabilecek 

Feride’nin büyüme hikâyesi onun zorunlu istikamet olarak dindarlıkla mesafesini 

belirlemiş örnek bir vatandaş, vazifeperver bir eş ve anne olmayı seçmesiyle 

noktalanır. 

Çalıkuşu’nu bu bağlamda Seviye Talip ve Sinekli Bakkal’a bağlayan büyüme 

izleği, habitusun aracısı “beden” aracılığıyla metne işlenir. Rabia gibi Feride’nin de 

sembolik bir iktidar şiddetinin etkisi altına girdiğini, bedenini yıkan ve yeniden kuran 

işaretlerin ters yüz ettiği örtü ele verir. Osmanlı sosyokültürel hayatında kadın 
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bedenini büyüten bir araç olarak tanımlanan örtü, cumhuriyet döneminde “kimlik 

arayışındaki kadın kahraman”, “bedensel/bilişsel dönüşüm” ve “yuvaya dönüş” gibi 

kadın oluşum/büyüme türüne has klişelerle bireysel unsurlardan yoksun bir öz imge 

olarak yeniden üretilir. Feride’nin örtüsüyle ve dini unsurlarla değişen ilişkisi pek 

çok kadın karakterin yaşadığı gerçekliğin de altını çizmektedir. Yola ne için çıkmış 

olursa olsun Feride de tahakküme boyun eğerek ehlileşen ve eril bir bakış açısından 

tanımlanmış kadınlık rolüne razı gelen bu kadınlar arasındaki yerini alacaktır. 

Çalıkuşu’nun ilk baskısında tesettürün rolünü değiştiren tüm bu 

müdahalelerle Feride’nin örtüsü, büyüme deneyiminin sembolü olmanın aksine onu 

“cahil” ve “geri kalmış” kılan geleneksel bir anlayışla mücadelesinin göstergesine 

dönüşür. Oysa gençlik yılları boyunca büyümekten kaçan, mektepten mezun 

oluncaya kadar Osmanlı kamusalı olarak nitelendirilebilecek çarşı pazarda dönemin 

giyim teamüllerine aykırı olarak açık dolaşan ve erkeklerle rahatça konuşabilen 

Feride’nin örtünmeyi uzun süre ötelemiş olmasının başkaca bir nedeni vardır. Devrin 

geleneksel yapısı içerisinde çarşafa erişkin bir kadın olma anlamının yüklenmesi, 

çarşaf giymeyen kadının kimliğini sorgulatan eşitsiz bir durum oluşturmaktadır. Zira 

bu devirde erişkin bir kadının çarşaf giymemesinin tek gerekçesi gayrimüslim azınlık 

kimliği taşımasıdır. Feride’nin durumunda ise o büyümeye ve kadın olmaya direnç 

noktasını belirleyen çarşaf aracılığıyla bir yandan erişkin bir kadın olmanın ne 

anlama geldiğini sorgularken diğer yandan üstüne hücum eden bu tür kadınlık 

kodlarıyla bir çatışma halindedir. Kendisini bu tür tanımlardan muaf kılan gayri-

müslim kimliğini bu yüzden hiç düşünmeden benimser ve Ermeni kızı “Marika” 

olur. Bununla birlikte Feride büyüdükçe kendisini büyüten aşamalarla barışır ve bu 

uzlaşı Sörler mektebinden mezun olduğu sahnede Feride’nin büyüdüğünü sembolize 

eden çarşafı üzerinden yansıtılır. Mezun bir öğretmen adayı olarak Feride’nin 
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okuldan çıkış sahnesi, değiştiğini hisseden bir kadının bakış açısı aracılığıyla yılların 

geçtiğini ve Feride’nin büyüdüğünü vurgular: “Fakat günün birinde güvercinliğin 

kapısını açınca kendimi, boyumu bir hayli uzatan yeni siyah çarşafım, uzun topuklu 

iskarpinlerimle sokakta bulunca neye uğradığımı şaşırdım (1922, s. 102)”. Bu 

sahnenin hemen arkasından Feride’yi çarşaflı gören hocaları arasındaki diyalogda 

geçen “çarşafın” kadını “güzel” ve mahzun” gösterdiği yorumu 1937 baskısını esas 

alan metinlerden çıkartılmıştır: 

Çalıkuşu’na dün diplomasını verdik... Bu gün ailesi nezdine dönüyor... Biraz 

evvel onu ilk defa giydiği çarşafın içinde gördüğüm vakit ben de sizin gibi 

şaşırdım, gözlerime inanamadım... Boyu birden bire uzamış, yüzü mahzun bir 

ciddiyet almıştı. Matmazel Urani ağır ağır başını salladı:  

-Çok tuhaf... Bu çarşafta garip hassalar var... Kadını yalnız daha güzel 

göstermekle kalmıyor... Ona dediğiniz gibi mahzun bir ciddiyet de veriyor. 

(1922, s. 103) 

 

Çalıkuşu’nun mezuniyetini ve büyümesini çarşafı üzerinden anlamlandıran bu 

diyaloğun sansüre takılmasıyla metinde önemli bir vurgu eksikliği oluşur. Zira 

çarşafının Feride’yi nasıl değiştirdiğini, olgun bir genç kıza dönüştürdüğünü 

hocalarının gözünden yansıtan yukarıdaki izlenimler metinden eksildiğinde yapılan 

sansürden geriye Feride’nin örtüyle ilişkisine dair bir tek şu ifade kalır: “Fakat günün 

birinde güvercinliğin kapısını açınca kendimi, boyumu bir hayli uzatan yeni siyah 

çarşafım, uzun topuklu iskarpinlerimle sokakta bulunca neye uğradığımı şaşırdım” 

(2010, s. 98). Bu ifade Feride’ye aittir ve sansürün metindeki izlerini muhafaza eden 

bir işaret olarak kendi örtüsüne/büyümesine nasıl baktığını yansıtmaktadır. Ancak bu 

sahneyi takip eden Feride’nin dışarıdan nasıl göründüğüne dair izlenimler silindiği 

için Feride’nin örtülülük temsilinde bir gedik açılmıştır. Metindeki bu tür eksik ve 

gedikler Özalp’in dediği gibi önceki bölümlerde yer alan olaylar sonraki bölümlerle 

de ilişkilendiğinden dolayı olaylara yapılan atıf ve göndermelerin hepsinin 

silin(e)memesinden kaynaklanır (1999, s. 23). 1922’de Çalıkuşu’nun “Gençlik 
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Yılları” bölümüne ait yukarıdaki örnekteki gibi pek çok sahne, Feride’nin zihninde 

büyümeyle örtünme arasında bir ilişki kurduğunu göstermesine karşın 1937’de 

yapılan sansürde Feride’nin ferace sevincinin metinden silinmesiyle birlikte bu 

sembolik bağın anlamı büyük ölçüde kaybolur.  

Görüldüğü gibi eserde büyüme ve örtünme arasında kurulan ilişki teması, 

1937’de yapılan değişikliklerle büsbütün ortadan kalkmaz ancak değişen büyüme 

teması aracılığıyla örtünme büyümeden farklı ve hatta zıt bir kulvarda 

sınıflandırılarak farklı bir düşünsel yapının egemenliği altına girer. Feride’nin ferace 

sevincinin bağlamından kopuk ve yarım bırakılmış olması ters yüz edilen unsuru 

“örtü” olarak somutlaştırır. Bu durum Feride’nin tesettürle ilişkisini gerilimli bir hale 

getirirken daha evvel örtüye yüklediği anlamların değişmesiyle karakterin kadınlıkla 

ilişkisini, büyümeye ve olgunlaşmaya bakışını da derinden etkiler.  

Öte taraftan “Anadolu Yılları” bölümüne yapılan eklemelerle Feride’nin 

örtüye yüklediği söz konusu anlamın da revizyona uğradığını görürüz. Feride 

örtünme âdetini küçümseyen bir tonla bunu “lüzumsuz” ve “fazla olarak saçma” 

(2010, s. 225) bulduğunu söyler. Bu ifadenin arka planında yaşanan olay Feride’nin 

kaldığı otelde odacı olan Hacı Kalfa’nın onun odasına girmeden evvel destur 

isteyerek ondan başını örtmesini beklemesidir (s. 176). Şöyle ki, 1922’de Feride, 

Hacı Kalfa’nın bu tembihine karşılık “muhadarat” kelimesinin anlamını bilmediğini 

günlüğüne yazarak böyle bir dini terminolojiye aşina olmadığını sezdirir. 1937’deki 

değişiklik  “muhaddarat” sözcüğünü anlamadığını söyleyen Feride’nin sözlerine 

eklenen şu ifadeyle örtünmeye bakışının modernleşmeci bir doğrultuda farklılaştığını 

ortaya koyar: “Bu gereksiz, asrîlikten uzak alışkanlığı fazla olarak saçma da 

buluyorum,” (2010, s. 302). Feride’nin bakış açısındaki bu değişimin37 boyutları 

 
37 Nihan Abir (2011), Feride’nin “alay ederek bu saygının manasızlığını” belli ettiğini söyler (s. 187). 

Abir’e göre Feride geleneklere sert bir biçimde başkaldırmaz, onları yıkmak, tahrip etmek gibi bir 
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metne yapılan bir başka eklemede de göze çarpar. Feride, Zeynîler Köy’ünde birlikte 

ders verdiği Hatice Hanım’ın haremlik-selamlık adetine uyması yolundaki 

tavsiyesini daha evvel bulmadığı şekilde “komik” bulduğunu dile getirir (s. 367). Bu 

bağlamda en dikkat çeken değişiklikse kuşkusuz Anadolu’da öğretmenlik yaptığı 

evrede yerel şartlara uygun olarak çarşaf ve yeldirme giyme âdetini tabi karşılayan 

Feride’nin 1937’yi esas alan baskıda “çarşaf kullanmak zorunda kaldığı” durumların 

her biri için günlüğüne uzun açıklamalar yapmasıdır (2010, s. 222). Takip eden 

alıntıda Feride, örtüyü, namus tehlikesi için kullanmak zorunda kaldığını 

söylemektedir: 

Ertesi gün mektubumu elimle postaya verdikten sonra, doğru Maarif 

Nezareti’ne gittim, arkamda Gülmisal Kalfa’nın bol çarşafı, yüzümde onun 

kalın peçesi vardı. Böyle yapmaya mecburdum. Çünkü hem sokakta kendimi 

kimseye tanıtmamak lâzımdı hem de Maarif Nezareti’nin açık gezen kadın 

hocalara pek emniyet etmediğini işitmiştim. (2010, s. 223) 

 

Günlüğüne yaşadığı tacizkâr ortam nedeniyle örtünmeye “mecbur” olduğunu yazan 

Feride, örtünmeyi bir korunma taktiği olarak gördüğünden ve bundan başka bir 

çaresi olmadığından okurunu emin kılmaya çalışır. Bu doğrultuda metne ilave edilen 

taciz olayları Feride’nin neden korunması gerektiğiyle ilgili veri boşluğunu doldurur 

ve örtünmenin can güvenliği ve namus endişesiyle “mecburen” alınan bir tedbir 

olduğu fikrini güçlendirmeye yönelik bir izah yapar. Örneğin, Feride günlüğüne 

Maarif Nezareti’ne giderken bazı erkeklerin onu takip ettiğini ve çarşafına rağmen 

laf atıp rahatsız ettiğini yazar (2010, s. 224). Fakat 1922’de çevre bu kadar tehditkâr 

görünmez ve Feride çarşafı bir önlem olarak değil, öğretmenlik yaptığı devrin ve 

mahallin temayüllerine uygun olduğu için benimsemiş görünür. Feride’nin örtüyle 

ilişkisindeki değişimi mümkün kılabilmek için yaşadığı ortamdan başından geçen 

olaylara kadar gerçekleştirilen sansürde izlenilen yöntem sakıncalı bulunan örtünme 

 
amacı da yoktur. Sadece bunun gereksiz, asrilikten uzak bir alışkanlık olduğunu sezdirir ve hedeflenen 

ideal “cumhuriyet kadını” tipine örnek teşkil eder.”Ayrıntılı bilgi için bkz.Abir, 2011,s. 187-189. 
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âdeti gibi unsurların metne yapılan eklemelerle gerekçelendirilerek 

makulleştirilmesine bir örnek teşkil eder. Bu müdahale örtüyle büyüme arasında en 

başta kurulan sembolik bağ yoluyla tesis edilmiş olan büyüme izleğini 

istikrarsızlaştırmakla kalmaz, örtünün Feride’nin gözündeki konumunu büyük ölçüde 

değiştirerek bunu Anadolu Yılları’nda çektiği çilenin simgesi kılar. 

Metinde buna benzer olayların tek tek rötuşlanması nedeniyle örtü, namus 

üzerinden işlevselleştiği mahalli bir çerçeveye hapsolur. Bu durumda örtülülüğün 

toplumsal karşılığını değiştirmek için Feride’nin bir rol model olarak açılmasına 

gerek kalmaz. Çünkü Feride’nin “örtünmek zorunda” kalışı bile örtüyü inkilapların 

henüz gerçekleştiği ve buna karşılık geniş bir kabulün oluşmadığı ortamda kadınların 

çoğunluğu tarafından kerhen kabul edilen bir dayatmaymış gibi göstermek için 

yeterlidir.38 Bu şekildeki başka bir örnek de Feride’nin Maarif Nezareti’nde 

öğretmenlik tayinini kovalarken çizdiği kaale alınmayan kadın portresidir. Kadının 

sosyal statü yoksunluğunu görünür kılan bir dönem eleştirisi olmasının yanında bu 

sahne onca erkeğin arasında perişan haliyle göze çarpan kadının mazlumiyetini 

kırılgan örtü imgesi üzerinden yansıtır. Örtünün temsil edilişindeki bu fark yalnızca 

kadının kimliğine içkin bir değişim olarak değil, toplumun manevi haritasında, 

değerler dünyasında cereyan etmekte olan yıkım ve yeniden inşa faaliyetinin bir 

sembolü olarak yer alır. Örtüyü toplumsal anlamda yeniden konumlandıran 

perspektif değişimini yansıtan Çalıkuşu’nun sansürü, örtülülükle birey olmak 

arasında sürgit devam eden gerilimli ilişkiye de bir tarih düşmüş olur.  

Çalıkuşu’na yapılan müdahalelerin önemli bir kısmını da azınlık unsurlarına 

dair dini motifler ve coğrafi sınırların üniter yapıya uygun olarak düzleştirildiğini 

 
38 1922 ile 1937 yılları arasında neredeyse bütün devrimler tamamlanmıştır.25 Kasım 1925 tarihinde 

kanunlaşacak Şapka Kanunu ve Kıyafet İnkılâbı ve 30 Kasım 1925 tarihinde alınan kararla Türkiye 

Cumhuriyeti’nde tekke, zaviye ve türbelerin kapatılması kararı alınmıştır. Devrimlerle ilgili ayrıntılı 

bir tartışma için bkz. Göloğlu, 1971, s. 540. 
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veya değiştirildiğini gösteren örnekler oluşturur. Bu bağlamda anti milliyetçi ve anti 

Kemalist olarak görülen unsurların pek çoğu metinden elenmiş ve bunların yerini 

makul ölçülerde vatanperver unsurlar almıştır. Resmi söylemi sahiplenen bu tür bir 

sansür politikasının gereği olarak Lazistan, Kürdistan gibi isimlerin metinden 

çıkarılması devletçi iktidar açısından hissedilen tehdidin yoğunluğuna göre 

çıkarılmış bir harita gibidir ve azınlıkların dini ve kültürel yaşamlarını ilgilendiren 

detaylardan yaşadıkları bölge isimlerine kadar sakıncalı bulduğunu haritadan silen 

ideolojik bir makinenin varlığını hissettirir. Örtünün, gayrimüslimliğin, kültürel 

bağlamda dinlerin, dillerin ve bölge isimlerinin eşzamanlı silinişi cinsiyetçi bazdaki 

ötekileştirmenin nasıl bulaşıcı biçimde çoğalabildiğini, çeşitlendiğini ve bu anlamda 

sınırların ne kadar belirsiz olabileceğini gözler önüne serer. 

Sonuç olarak Çalıkuşu’na uygulanan sansür dil inkilabı, kılık kıyafet kanunu, 

tekke ve zaviyelerin kapatılması gibi devrimlerle üniter yapıyı adım adım kuran yeni 

rejim dinin toplum üzerindeki etkisine karşı savaşırken en çok müdahale edilerek 

mesnetsizleştirilen ve temsile değer bulunmayan unsurun İslami gelenek ve bu 

geleneğin sembolü olan örtünme olduğunu aşikâr kılar. Bu bağlamda yapılan 

müdahalelerle ötekileştirilen kimlikler aynı zamanda ideal olanın sınırlarını da 

belirler. Yapılan sansür, Feride’nin Geç Osmanlı’da makbul sayılan kadın 

imgeleminden Türkiye Cumhuriyeti’ndeki “ideal kadın”a geçişi sırasında durması 

gereken yeri yeniden işaretler. Bu kadın olması gerektiği gibi yüzde yüz Türk, 

heteronormal, zihinsel olarak örtüsüzlüğe geçmiş olan ve kamusallık iddiasından 

büyük ölçüde feragat etmiş bir figürdür. 
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2.4  Sahnenin Dışındakiler 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1950 senesinde İstanbul gazetesinde tefrika edilen 

Sahnenin Dışındakiler adlı romanı ancak 1973 senesinde kitap olarak basılabilmiştir. 

Bu eser yazarın diğer romanlarından Mahur Beste (1944) ve Huzur (1948) 

romanlarıyla bir “nehir roman” oluşturur. Cumhuriyet öncesi milli mücadele 

dönemine Cemal gibi bir dava adamının bireysel fedakârlığı ve adanmışlığı 

penceresinden bakan eser bu niteliğiyle Kurtuluş Savaşı anlatıları türünün kurucu 

metni olan Halide Edib Adıvar’ın Ateşten Gömlek ile metinlerarasılık bağlamında 

ilişkilenen bir metin sunar.  

Erol Köroğlu’nun esere dair yaptığı değerlendirilmesinde dikkat çektiği bu 

ilişki, Sahnenin Dışındakiler’in türde üretilen zayıf ve güçlü eserlerle etkileşim 

halinde olduğunu gösteren bir bağdır: “Ateşten Gömlek”ten sonra gelen çoğunluğu 

erkek yazarlar ise Halide Edib’den aldıkları türü milli birlik içinde başarılan epik bir 

mücadele olarak yansıtırlar. Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler’de bu kolaycılığı 

sorgular.”(2013, s. 93). Türün geç örneklerinin tek gövdeli bir milliyetçilik tasavvuru 

yerleştirerek kurucu metni türsel bir istisna kılmaları gibi milliyetçilik mücadelesinin 

başını çeken unsurlardan biri olmasına rağmen kadın hareketi çoğu zaman bunun 

çeperinde ve/yahut dışında konumlandırılmıştır.  

Sahnenin Dışındakiler39 ise kadın meselesini o dönemde kabul gören 

milliyetçilik anlayışlarındaki mutlaklığı kıran ikinci bir bakışa, Sabiha’nın davaya 

yaklaşımına yer vererek türe has klişeleri tekrarlamaktan kaçınan “muğlâk” bir eser 

olur. Bu romanı bölümde yer alan diğer metinlerle ilişkilendiren anlatısal tema da 

budur, yani Sabiha’nın örtüsüzleşen varlığıyla sorunlu yanları görünür kılınan 

milliyetçi kimliktir. Tanpınar’ın romanı milliyetçi davanın beyin takımını oluşturan 

 
39 Burada romana yapılacak atıflar, eserin Dergâh Yayınları 1990 baskısındadır. 
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İttihat ve Terakki oluşumu ile kimi zaman kol kola ilerleyen, kimi zamansa kendini 

bunun karşısında konumlandıran Osmanlı kadın mücadelesi hareketi içerisinde yer 

almış grupların geçirdiği düşünsel evrim içerisinde örtüsüzleşen Sabiha’nın 

hikâyesine odaklanarak bu hikâyede yıkıcı bir rol oynayan milli kimliği 

sorunsallaştırır.  

Esas itibariyle Cemal’in hikâyesini odağa alan Sahnenin Dışındakiler, 

dönemin sosyopolitik ortamının karmaşasını, belirsizliğini ve bu belirsizliğin 

yarattığı gerilim içinde milli bir ideale yürümenin zorluklarını yansıtır. Tanpınar’ın 

diğer eserlerinde de rastlanan belirsizlikler, romanda adlandırılamayan duyguların 

etki alanında farklı anlamlar kazanır: 

Sahnenin Dışındakiler, bir türlü bütünlenemeyen, derli toplu bir biçimde 

öyküsünü anlatamayan bir romandır; çünkü karakterlerin içinde boğuştuğu 

koşullar bütünlükten uzaktır. Malzeme belirsiz olduğu için anlatım da 

belirsizdir. ... Tanpınar, belirsizlikler, eksiklikler ve parçalanmışlıkla ilerleyen 

bir gerçeği bu şekilde anlatmayı tercih ederek daha isabetli bir seçim yapmış 

olur. Okurunu zorlu, fakat bir o kadar da zenginleştirici bir yorum çabasına 

davet eder. Daha önce de söylendiği gibi, insana ait olan zaman rastlantılar, 

belirsizlikler ve krizlerle ilerler. Tanpınar, bu romanıyla “geçmişe yaldızlı bir 

mazi aynası”ndan bakarak bugünde yaşamanın imkânsızlığını ortaya 

koyarken, bizi sanatla zenginleşerek düşünmeye yönlendirir. Adeta şöyle 

demektedir: ‘Önümüzde bir yumak gibi duran hayat’ı, toptancı ve totaliter 

düşünce kalıplarıyla çözemeyiz. (Köroğlu, 2003, s. 100) 

 

Bu romanı değerlendirmenin önündeki en önemli zorluksa romanın başkahramanı 

olan Cemal’in anılarındaki tüm belirsizliğe rağmen kesin gerçeklikler olarak 

algıladığı ikilemleridir. Romanın üçte birinde neredeyse hiç yer almayan ve olay 

akışına göre nerede, ne zaman ortaya çıkacağı kestirilemeyen hayalet kadın 

kahraman Sabiha, Cemal’in zihnindeki tüm ikilemlerin odağındaki figür olur. Bu 

bağlamda dönemin ağır basan erkeklik imajına karşılık gelen milliyetçi bir kimliğin 

mi yoksa Sabiha’nın ve onun uğruna hayatını ortaya koyduğu kadın özgürlüğü 

meselesinin mi peşine düşeceği Cemal’in zihnini kurcalayan bir ikilemdir. Cemal’i 

son kez bir ikilemde bırakan mevzuuysa milliyetçilik anlayışında öne çıkan bir 
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eğilim olarak politik bir gündem yaratmış tesettür meselesinin kadın özgürleşmesi 

bağlamında konumlandırılması olur. Zira Sabiha’nın ferdi “hürriyet” talebiyle 

katıldığı kadın mücadelesi hareketi açısından aşılması gereken bir engel olarak 

konumlandırılan tesettür, Sabiha bundan vazgeçtiği anda milliyetçi hareket açısından 

bir problematik arz eder. Hem milliyetçi hem de feminist bir kadın olduğunu beyan 

ederek yaşadığı geleneksel dünyaya meydan okuyan Sabiha iktidar sahasında 

sürdürdüğü var olma mücadelesinde milliyetçi düşüncenin koyduğu hudutların dışına 

çıkarak haksız bir bedel ödemeye mahkûm edilir.  

Sahnenin Dışındakiler geleneksel yaşamı kuşatan değerler dünyasıyla birlikte 

örtünmenin de ikincilleştirilmeye başladığı bir dönemde Osmanlı kadın mücadelesi 

hareketi gibi çok boyutlu ve karmaşık unsurlara sahip bir oluşum içerisinde kendi 

yaşam tarzı serbestisinin peşine düşen Sabiha’nın toplumun kadınlık/örtülülük ve 

erkeklik/milliyetçilik anlayışlarıyla hesaplaşmasını yansıtır. Cemal’in anıları 

kendisinin ve Sabiha’nın kadınlık ve erkekliğe bakışları aracılığıyla kadın hakları 

mücadelesi ve milliyetçi hareket arasındaki gerilimli ilişkiyi aşikâr kılarak aşk ve 

ideolojinin bu ikilinin büyüme evrelerinde karşılaştıkları kimliklerini üstlenmelerinde 

nasıl bir rol oynadığını belirler. Bu başlık altında Sabiha ile Cemal şahsında dönemin 

iki önemli toplumsal hareketini kesiştiren ve ardından bir yol ayrımına getiren 

“tesettür meselesi” ve “kadının meselesi” arasında karanlıkta kalan noktalar 

belirlenecek ve bu noktalar ışığında milliyetçilik söylemini istikrarsızlaştıran örtülü 

kadın temsili anlatı etiği üzerinden değerlendirilecektir.  

Sahnenin Dışındakiler’in başkahramanı Cemal, Ankara hükümeti ile İstanbul 

hükümeti arasında meşruiyet savaşlarının yaşandığı bir ortamda yanı başında 

büyüdüğü çocukluk aşkı Sabiha ve hayran olduğu hocası İhsan’ın özgün ve ilham 

verici politize duruşlarına rağmen politikleşmemiş, kendi deyimiyle muhalif değil, 
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“muhafazakâr” kalmayı tercih etmiştir (Tanpınar, 1990, s. 72). Cemal bu duruşundan 

ötürü yıllar sonra babasının tayin edildiği vilayetten İstanbul’a dönerek “sahnenin 

arkasındaki” militanlardan birine dönüşmesini kendisi dışındaki nedenlere bağlar. 

Mesela henüz kendini bir “çocuk addeden” Cemal yalnızca maddi şartların 

dayatmasıyla bir taraf seçmek mecburiyetinde kaldığını, bu tercihi yalnızca 

kaybettiği çocukluk bağlarına, Sabiha ve İhsan’la olan arkadaşlığına yeniden 

kavuşabilmek adına yaptığını ısrarla vurgular (s. 51). Ne var ki, bu üçlü bir daha bir 

araya gelemez. Cemal, Sabiha ve İhsan’la farklı zeminlerde buluşur. Bu anlamda 

İhsan, Cemal’in milli davayla, Sabiha ise kadın meselesiyle ilişkisini tesis eden yol 

gösterici figürler gibidir. İhsan’la her konuda mutabık olan Sabiha’nın ayrı saflara 

düşmeleri milli davayla kadın hareketinin ortak ideallerinin geçmişte bırakıldığı bir 

noktaya, bir yol ayrımına gelindiğini gösterir. Hayatının odak figürleri olan Sabiha 

ile İhsan’ı ideolojik olarak ayrıştıran bu fark onların izinden giden Cemal’in 

ikilemine dönüşür. Şüphe duyduğu milli davayı mı yoksa gerekliliğini sorguladığı 

kadın hareketini mi seçeceği, daha doğru bir ifadeyle başından beri âşık olduğu 

çocukluk arkadaşı Sabiha’nın mı yoksa entelektüel zekâsına ve eleştirel düşünme 

yetisine hayranlık duyduğu hocası İhsan’ın mı peşinden gideceği konusunda 

kararsızdır. 

Hikâyenin bu versiyonu dava hakkındaki tüm tereddütlerine rağmen 

“Sabiha’ya ulaşmak için” milli gömleği giydiğini söyleyen Cemal’in gerekçelerine 

dayanır (Tanpınar, 1990, s. 23). Bir de Cemal’in hiç bahsetmediği ya da farkında 

değilmiş gibi göründüğü nedenler vardır ve bunlar milli davayla olan ilişkisini 

göründüğünden daha karmaşık ve çelişkili bir hale getirmektedir. Cemal, çocukluk 

aşkı Sabiha’yı İhsan’dan delicesine kıskanmış ve aradan geçen yıllarda bu yüzden 

hep İhsan’ın yerinde olmayı arzulamıştır. İstanbul’a döndüğünde davanın perde 
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arkasındaki işlerini halleden adamlarından biri olarak İhsan’ın teşkilat tarafından 

görevlendirildiğini duyar. Cemal, halkın her an çıkan siyasi rüzgârlara göre yön 

değiştirdiği “sahnenin dışında” yani İstanbul’da yaşanan kafa karışıklığının ve 

davayla İstanbul hükümeti arasında ortaya çıkan derin çelişkilerin İstanbul’u siyasi 

olarak kırılgan ve savunmasız bir hale getirdiğinden söz eder. Cemal’e tarihi bir 

sahne olarak görünen memleketinde bunun sorumlusu ona göre Anadolu’da 

cansiperane savaşanlarla yani “sahnedekiler”le İstanbul’da gizli bir iç savaş halinde 

olan “sahnenin dışındakiler”i birbirinden ayıran şartlardır (s. 109). Cemal, İhsan ve 

dava arkadaşlarının oynadıkları entrikaların İstanbul’da yaşanan kaosta önemli bir 

payı olduğunu sezdirir ve onları “İstanbul’daki karışıklığı fırsat bilerek” kendi 

adımlarını meşrulaştırmak için savaşı bir zemin olarak kullanmakla itham eder (s. 

31). İhsan, Nâsır Paşa’yı “kandırarak” bazı devlet sırlarını ifşa etmesini sağlamak 

için Cemal’den yardım istediğinde Cemal, prensip sahibi bir adam olarak tanıdığı 

İhsan’ın, paşanın ve ailesinin hayatını tehlikeye atacak bu planı düşünebildiğine bile 

ihtimal vermek istemez. Buna karşılık İhsan’ın bir sözüyle Nâsır Paşa’yı ölüme 

götürecek tezgâhı birlikte kurmaya ikna olur ve bu noktadan itibaren milli davanın 

karanlık bulduğu kademesi için hizmet etmeye başlar (s. 32). Paşa için kurulmuş 

tezgâhın aslında hiçbir dava etiğiyle bağdaşmayacağının farkında olduğunu en 

başından belli eden Cemal bu teklifi kabul etmesinin ardında başka bir neden 

yattığını düşündürür. 

Cemal’in anlattığı hikâyede bir türlü yerine oturmayan başka parçalar da 

vardır. Örneğin çocukluk arkadaşlarından ayrılmak durumunda kalışına ve İhsan’ın 

onu dava adamı olarak görevlendirme teklifini önce reddedecek gibi görünürken 

aniden kabul etmesine neyin sebep olduğunu anlamak imkânsız gibidir. Çünkü 

Cemal “istemediği” olayların başına gelirken onu adeta gizli bir el yönlendiriyormuş 
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gibi davranır. Başına gelenleri kendisinin seçtiğinin düşünülmesini istemez. Öte 

yandan Cemal’i dava adamı yapan kişisel motivasyonların başında Sabiha ile İhsan 

arasındaki ilişkiyi kıskanması ve bu ilişkide İhsan’ın yerine geçmek arzusu gelir. 

Ancak bunu basit bir aşk kıskançlığı deyip geçiştirmek hata olur. Zira Cemal, 

Sabiha’nın aşkına sahip olmayı arzuladığı kadar, İhsan’ın entelektüel birikimine ve 

Sabiha’nın analitik düşünce kabiliyetine de sahip olmak istemektedir. Üstelik sahip 

olmadığını düşündüğü ne varsa bunları duygusal bir yoksunluk gibi yaşamaktadır. 

Bir ideal olarak zihninde yer eden Sabiha ve İhsan’ı aşmak hedefine doğru yürürken 

kendini ispatlamak zorunda olduğu bir tür sınavda gibi hissetmektedir. Bu anlamda 

Sabiha’nın evlilik haberini aldığında zihninde yankılanan “Hiç kendini denemeyecek 

misin?” sorusu da İhsan’ın işaret ettiği gibi Sabiha’nın hayaline değil, kendisini bir 

benlik yıkımından korumaya çalışan Cemal’e aittir: 

Onun harp içinde evlendiğini işitmiş çok üzülmüştüm. O zaman bu küçük 

şehre daha derinden gömülmüştüm. Doğrusunu isterseniz beni yine onun 

düşüncesi kurtardı. İlk yeis anlarım geçtikten sonra, o bana kendi içimden, 

hâlâ çocuk kalmış sesiyle durmadan “Hiç kendini deneyemeyecek misin? Ne 

olduğunu, kim olduğunu öğrenmeden mi öleceksin?” demeye başlamıştı. (s. 

16)  

 

Görüldüğü gibi Cemal, kaderini tayin eden geçmiş hikâyesini bir yandan deşifre edip 

diğer yandan kendisiyle olan sorununu görmezden gelirken üzerinde güçlü bir etkisi 

olan Sabiha’nın hayaline sığınır. Aynı muhayyel boyut, Nâsır Paşa’nın kâtibi olarak 

görevlendirildiği milliyetçi kadroda bu görevin icap ettirdiği ve bir türlü içine 

sindiremediği “zorunluluklarla” kapana kısıldığında da açılır ve Cemal davayla ters 

düştüğü her noktada aslında “kendisiyle çelişmediğini”, “bu işlere aşkı için 

bulaştığını” telkin ederek kendini avutur (s. 45). Ancak gerçekte ne davaya hizmet 

etmek, ne Sabiha’yı unutmak, ne de kadın meselesini göz ardı etmek “zorunluluktan” 

başına gelen şeyler değil; Cemal’in kendi tercihleridir. Bunları “zorunluluk” gibi 

gösterense Cemal’in kendisiyle yüzleşemediği noktalarda gerçeğe bigâne kalma 
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yöntemleridir. Davaya hizmet ederken sürekli olarak kaçmak istediğini dile 

getirmesine rağmen bunu bir türlü yapamaması, hatta söylediğinin aksine davadan 

insanlarla görüşmeyi seçen, kendi deyimiyle “kapı kapı dolaşanın” bizzat kendisi 

olması Cemal’in gerçeklik algısını sorgulatır (s. 54). Sözü ve eylemi arasındaki 

uyumsuzluklar anlatıda Cemal’in kadın ve tesettür meselesine karşı tavrında da 

belirir ve yansıttığı örtülü kadın kimliğini istikrarsızlığa sürükleyerek etik bir çelişki 

yaratır. 

Cemal’in bahane olarak sıraladığı sebeplerin gerçeği bulanıklaştırdığı 

noktalar, ardında bu uyumsuzlukları yakalayabileceğimiz boşluklar bırakır. James 

Phelan (2005), Living to Tell about It başlıklı çalışmasında anlatıcının veya 

başkahramanın gereksiz ve fazladan gevezeliğinin, tekrarlarının ve Freudyen dil 

sürçmelerinin anlatı açısından özel bir anlam taşıdığını vurgular. Phelan’a göre bu 

durum anlatıcının okuruyla kurduğu ilişkide özel bir dil kullanmaya geçtiğinin 

işaretidir ve anlatıda muğlâk bırakılan noktalar okurun bu özel dili anlamlandırması 

ve boşlukları tamamlamasıyla açıklığa kavuşturulabilir (s. 23). Cemal’in İstanbul’a 

Sabiha’yı bulmak için gelmiş olduğunu tekrarlaması bu durumun tipik bir örneğidir. 

Oysaki Cemal milli dava içindeki göreviyle meşgul olduğu sırada sırra kadem basan 

Sabiha’yı aramayı bile unutacak, bunu kendine hatırlatması gerekecektir. Bu 

tekrarlar dava kadrolarında hızla yükselen Cemal’in Sabiha’yı aramayı unuttuğu için 

bahane ettiği sebeplerin gafletten kaynaklanmadığının, aksine kendisiyle ilgili 

gerçeği bu şekilde örttüğünün ipuçlarını verir.  

Cemal, dava kimliğini tam olarak üstlenene dek, karşısında önemsiz biri gibi 

hissettiği Sabiha’ya değil, onun yokluğunda ortaya çıkan aşkın melankolisine, 

kendisinin bu kayıp aşkın biricik öznesi olduğunu hissetmeye ihtiyaç duyduğunu 

gizler. Aslında kendini, aşkına ulaşmak için milli davaya katıldığına inandıran Cemal 
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için bunun aksini söylemek daha doğru olacaktır; zira Cemal tam da önemli biri 

olduğunu hissetmek için bu aşkın peşini bırakmaz. Bu yer değişiminin işlevi Cemal, 

milli kadroya girişinde olduğu gibi ne zaman görmezden gelemediği bir çelişkiyle 

karşılaşsa Sabiha’ya olan aşkını imdadına çağırmasıdır. Diğer zamanlardaysa 

Sabiha’yı unutur ve unutkanlığını kendine mazur gösterecek sebeplere sığınır. Tâ ki 

uzun bir aradan sonra Sabiha’yı tiyatro sahnesine çıkacak ilk Müslüman kadın 

oyuncu olmaya hazırlanırken bulana dek. Bu andan itibaren unutkanlığın yerini ebedi 

bir terk ediş alır. Nitekim Cemal bu süre zarfında dava içinde önemli bir konuma 

gelmiş ve artık Sabiha’nın kendi özgürlüğü yönünde attığı adımlar ona aşırı 

görünmeye başlamıştır. Cemal’in milli bir dava varken kadın meselesinin 

konuşulmasının gereksizliğinden dem vurup mevzuu geçiştirmesi bunun bir 

göstergesidir: 

Kadın meselesi beni hiç düşündürmüyordu. O bana ilk temelleri atılan izcilik 

gibi ikinci derecede bir iş görünüyordu. İki oymağın teşekkülünü Selânik’in, 

Yanya, İşkodra, Kosova’nın, Adalar’ın geri alınmasının tek çaresi gibi 

göstermeye başlamıştık. Zaten bu dönemde yapılan her işe böyle bir çeşni 

veriliyordu. Ahmet Fehim Efendinin tulûat kumpanyası bile, bulvar 

tiyatrosundan aldığı oyunlarını ilân ederken sonradan o kadar alışacağımız bir 

ağzı kullanıyordu. Benim için ise –birçokları gibi- bu beş vilâyet ve bilhassa 

birkaç günlük bir muhtariyet ile kendini kurtaran Batı Trakya çok mühimdi. 

(Tanpınar, 1990, s. 80) 

 

Bu ifadesiyle Cemal, kadın meselesinin milli meselelerin önüne geçecek derecede 

“abartılmasından” duyduğu rahatsızlığı dile getirir. Daha önce zihninde memleket 

meselesiyle bir bütün olan kadın meselesi, şimdi milli olarak kalkışılan her işe 

verilen “çeşni” dediği bir tür boş zaman faaliyeti olmuş ve milli menfaatlerin 

önceliği açısından kurtulunması gereken bir yüke dönüşmüştür (s. 80). Cemal’in 

bakış açısına göre bir tarafta dava gibi erkeğin dünyasını tanımlayan gerçeklikler, 

diğer tarafta kadın meselesi gibi kadının hayatını ilgilendiren ve ilkine göre önemsiz 

sayılabilecek meşgaleler vardır. Cemal, Sabiha’nın hayatını ortaya koyduğu kadın 
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meselesini bu sayede bir teferruatmış gibi ele alabilir: “Sabiha’yı muhafaza etmenin 

başka çareleri de vardı. Ona yetişmeye çalışır, daha derinden arkadaş olur, aynı 

fikirler- eğer bu aksülâmellere fikir derseniz!- ve ufuklara doğru beraberce 

yürürdüm. Yazık ki içinde bulunduğum zihnî tembellik buna engeldi.” (s. 227). 

Cemal’in yukarıda sözünü ettiği yetersizlik bu sefer kendisiyle ilgili değildir. Bu 

argüman “-[E]ğer bu aksülâmellere fikir derseniz!” şeklindeki ifadesiyle kadın 

mücadelesine dair zikredilen argümanları uçuk kaçık bir takım fikirler olarak 

değerlendirmesine dayanır. Cemal’in ulus devletin kuruluş aşamasında erkeklerin 

uğraştığı meselelerle kadınların iştigal ettiği alanları birbirinden bir çırpıda 

ayırabiliyor olması toplumsal dünyanın cinsiyet ekseninde kurulmuş olduğunu 

sezdirir.  

Sabiha kadın meselesini spesifik bir konuyla ilgili olarak tekrar gündeme 

getirdiğinde Cemal ilgi duymadığını söylediği bu meseleye adeta kilitlenir. Bu 

anlamda ilgilendiği tek konunun, dönemin kadın mücadelesi hareketi çerçevesinde 

dillendirilen tesettür karşıtlığı olması dikkat çekicidir. Cemal, Sabiha’dan duyduğu 

bu fikirleri şöyle aktarır: “Kadın çalışmadıkça kadın hakkı denen bir şey olmaz 

demişti. Bu hüküm günlerce Sabiha’nın kafasında dönüp dolaştıktan sonra çarşaf 

düşmanlığı haline gelmişti. Bu çarşaflarla hiç kadın hürriyeti olur mu! Biz kadın 

değil, esir sürüsüyüz.” (s. 132). Cemal’in “çarşaf düşmanlığı” üzerinden kadın 

meselesini dillendirmesi iki açıdan önemlidir. İkincisinden başlayalım: Bu seçicilik, 

anlatıda milliyetçi hareketin temsilcisi olarak boy gösteren Cemal’i teyakkuz haline 

iten konulara bir örnek sunarak tesettür meselesindeki milliyetçi hassasiyetin bir 

tercih olduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda Sabiha ile Cemal’in üzerinde uzlaştığı 

kadının çarşaflı olmakla çalışma hakkını baştan kaybettiği düşüncesinin İhsan 

tarafından gerici-modern tesettür biçimleri arasında yapılan ayrımlamayla ifade 
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edilmesi son derece önemlidir. İhsan’ın söz ettiği dönemde İstanbul’da sergilenmeye 

başlanan modern örtülerin çalışan kadın imajını yüceltmesi buna bir örnek teşkil 

eder: 

Artık adım başında, lokanta, bar, küçük eğlence yeri…Hele kadınları, bize 

çok şey aşılayacak gibi görünüyor. Şimdiden hanımlarımızın kıyafeti değişti. 

Gördüğün o tepeden sıkma başlar onlardan geçti. Artık peçe kalktı diyebiliriz. 

Düzgün zevk de onlardan geçti. Kadınlarımızın artık çalıştığını biliyor 

musunuz? (s. 216) 

 

Yukarıdaki ifadede İhsan İstanbul’a gelen Beyaz Rus kadınların etkisiyle örtünme 

tarzında peçenin gitmesi ve “sıkma baş” denilen örtme biçimlerinin bunların yerini 

almasını “kadınların düzgün zevki bulması” olarak yorumlar (s. 216). Yeni tesettür 

biçimlerini olumlayan yorumlarla bir tezat içerisinde ele alınan geleneksel anlamdaki 

tesettür olan çarşaf ve peçe, kadının esaretini kuran ve onu çalışmaktan mahrum eden 

sorunun müsebbibi olarak karşımıza dikilir. Tarihsel gerçekliğe bakıldığındaysa esas 

sorunun kadınların çarşaflı bir biçimde çalışamaması olmadığını gösteren pek çok 

tarihsel ve edebi örneğe rastlanır. Mesela Çalıkuşu Feride bize peçesi ve çarşafıyla 

çalışan kadınlar için tesettürün bir engel teşkil etmediğini gösterir. Bu bağlamda 

giyimle temsil edilen sembolik iktidarı elinde tutma bundan daha akut bir sorun 

olarak ortaya çıkar ve kadının özgürlüğü yerine görünüşü ve davranışlarının üzerinde 

belirli bir denetim kurmaya yönelik pratik bir tabi kılma yöntemi olarak yeni 

normlara yatırım yapar.  

O halde Sabiha neden çarşaflı kadınları kendilerini çalışmaktan menetmiş ve 

esaretine razı olmuş bir “esir sürüsü” olarak görmektedir? Bu soruyu başka bir 

şekilde soracak olursak feminist hareket içinde kadınların bir kısmı için külfete 

dönüşebilecek ayrımları kadın özgürlüğü bağlamında savunan duruşlara 

rastlamamızın nedeni nedir? Milliyetçi hareketler ile Osmanlı kadın mücadelesi 

hareketinin ortak tarihine baktığımızda kadın mücadelesinin milliyetçilikten çok 
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daha gerilere uzanan bir geçmişi olduğu bilinmekle birlikte milliyetçi dava içerisinde 

gündeme getirilen kadının kurtuluşu meselesiyle kadın mücadelesine dikkat çekilmiş 

olduğu da tarihsel bir gerçekliktir. Bu anlamda milliyetçi karakteristik Osmanlı kadın 

hareketinin yegâne varoluş sebebi olmasa da iktidar sahasındaki önemli bir aktör 

olarak bu mücadeleyi geniş kitlelere duyuran güçlü bir partner olmuştur. Ne var ki, 

kadın hareketinin desteğiyle ele geçirilen iktidarın ardından bu yol arkadaşlığı aynı 

şekilde yürümemiştir. Meşrutiyet devrinde Osmanlı kadın hareketinin hem 

merkezinde yer almış, hem de yönlendiricisi konumunda olmuş Kadınlar Dünyası 

(1913-1925) gibi süreli yayınlar Cumhuriyet’in ilânı sırasında veya hemen 

sonrasında tasfiye edilmiştir. Denman’a göre Kadınlar Dünyası (1913-1921) gibi 

kadın hareketinin nabzının attığı süreli yayınların bir bir ortadan kalkması Osmanlı 

kadın hareketini sekteye uğratan ve milliyetçilikle ortak geleceğini tartışmalı bir 

konuma sürükleyen nedenlerin başında gelir (2009, s. 23). Bu durum Bourdieu’nun 

feminist harekete dair yaptığı tespitiyle de örtüşür. Bourdieu’ya göre tüm iyi niyetine 

ve elde ettiği başarılara rağmen feminist hareketin kadının konumunu radikal 

biçimde değiştirecek bir dönüşüm getirememesinin sebebi bu mücadelenin 

başlangıcında hegemonyanın elini güçlendirecek düşünsel sratejiler benimsemiş 

olmasıdır (1991, s. 76). Söz konusu hareketin eril bir milliyetçilik ve hegemonik bir 

devletçilik anlayışını yansıtan ve milliyetçilik gibi ideolojik kisvelere bürünmüş 

aidiyet ve kimlik stratejileriyle ilintilenmesi bu anlamda düşünsel birer tuzaktır. 

Cinsiyetçiliğin modern bir bağlamda tahayyül edilmesi denilebilecek bu tuzaklar, 

örtünmemenin de örtünmek gibi öğretilmiş ve politik olduğu gerçeğini gizlerler. 

Dolayısıyla cinsiyetçi eğilimlerin sabitliğine bağlı olarak işleyen sembolik iktidar 

şiddetinin üstesinden gelmek salt özgür irade ya da bilinç yükseltme sorunu değildir. 

Sorun esas itibariyle cinsiyetçiliği habitus üzerinden bireysel eylem, toplumsal pratik 
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ve dünya görüşlerine dönüştüren ve bunları birer tabiat yasasıymış gibi sunan 

tahakkümün kadının onayından geçiyor olmasıdır. Bu gerçek aynı zamanda 

milliyetçiliğin kadın meselesi konusunda kadınlarla girdiği iş birliğinin sınırlarına da 

işaret etmektedir. Sahnenin Dışındakiler’in sunduğu anlatının gösterdiği gibi kadının 

gündelik yaşantısı söz konusu olduğunda tesettüre karşı kalkan eller, kamusal 

konumunu doğrudan etkileyecek bir hamle olarak tiyatroda kendini temsil etmesi söz 

konusu olduğunda her an ondan desteğini çekebilir.  

Bu anlamda romanın kapanışında Sabiha’nın tiyatro kariyerinin başlangıcını 

simgeleyen tiyatro afişinde “lacivert çarşafının üstündeki sarı mantosu”yla 

durmasının özel bir anlamı olmalıdır (Tanpınar, 1990, s. 341). Çünkü Sabiha’nın 

anlatıda son kez göründüğü bu resim sahnede çıkacak olan başörtüsünü haber 

vermektedir. Cemal örtünme mevzuusunda Sabiha ile hemfikir olmasına rağmen 

Sabiha’nın hayatî bir risk alarak kadınların çalışma alanını tiyatroya kadar genişleten 

ilk Türk kadını olmayı kabul etmesini bir türlü anlayamaz: “Sabiha bu işi niçin 

yapmıştı?” diye sorup durur (1950, s. 370). Tiyatro afişini görmesiyle birlikte milli 

davanın gidişatını değiştiren Nâsır Paşa’nın ölüm haberini alan Cemal, Sabiha’yı 

büsbütün unutur. Sabiha tekrar aklına geldiğindeyse onu unutturan olayın önemini 

vurgulayarak kendini mazur göstermeye çalışır: “Ne diyecektim? Sahnenin dışı 

karışmıştı. Durmadan, hâlâ elimde tuttuğum ilâna bakıyordum. Fakat Sabiha’yı 

unutmuştum artık. Etrafımı alan insanlar bana, onu düşünmem için imkân 

bırakmıyorlardı. İstanbul’a geldim geleli bu hep böyle olmuştu.” (s. 374). Böylece 

Cemal, hayatı boyunca hayranlık duyduğu ve onu İstanbul’a sürükleyen yegâne 

sebep olan Sabiha’nın tiyatro afişini gördükten sonra kendini adamak zorunda 

olduğu davayı gerekçe göstererek onun için asıl önemli olan şeyin peşine düşeceğini 

haber verir. Cemal’in bu açıdan mesele ettiği şey örtüsüzlüğe verdiği destekten 
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anlaşılacağı gibi Sabiha’nın örtüsünü çıkartacak olması değil, bunu tiyatro gibi 

temsili bir alanda gerçekleştirecek olmasıdır. Çünkü bu açıkça Sabiha’ya verilen 

özgürlük alanını aşan bir hamledir.  

Sabiha’nın evlilik, örtüsüzlük ve çalışma hayatı üzerinden verdiği kişisel 

özgürlük mücadelesini incelediğimizde mücadeleci tavrının onu daha önce incelenen 

eserlerdeki “değişime uğrayan” ve “dönüşen” örtülü kadınlardan ayıran bir özellik 

olduğunu görürüz. O milli bir kimliğe dönüşmenin eşiğinde olan söz konusu kadın 

karakterlerin çoğunun yaptığı gibi “yuvaya dönüş” yapıp başlangıçta olduğundan 

farklı bir tahakküm biçimine teslim olmak yerine bireysel mücadelesini sürdürmeyi 

tercih etmiştir. Bu bağlamda özgürlüğünü milliyetçilik ufuklarının ötesine taşımak 

isteyen Sabiha’nın “feminist” kimliği ön plana çıkar.  

Cemal’in Sabiha’ya dair hep yarım kalan değerlendirmeleri, onunla ilgili 

yaşadığı ikilemler ve nihayetinde bunların yerini toptan bir unutuşa bırakmasıysa 

onun Sabiha gibi tahrip edici gücü olan bir kadına karşı verdiği pasif agresif 

tepkisinin semptomlarıdır. Bütün bir hikâyeyi yeniden düşünmeye çağıran bu 

çelişkiler “Giriş”te bir hikâye söylemi modeli olarak tanımlanan retorik anlatısallık 

(rhetorical narration) kavramına başvurularak izah edilebilir. Tanpınar’ın romanında 

olduğu gibi anlatının retorik etkisinin kaynağını belirleyen ima edilen yazar ile 

anlatıcının aktardığı değerler, karakterler arasında belli durumlardan doğan, söz ve 

eylem arasındaki uyuşmazlıklar biçiminde temsil edildiğinde kararsızlık noktalarına 

(instabilities) işaret eder. Bu noktalar, metinde Cemal’in bir ideal olarak kurguladığı 

aşkıyla davası arasında yaptığı geçişler ve birinin olduğu yerde diğerinin mümkün 

olmaması yoluyla kendini belirginleştirir. Dikkat çeken diğer bir konu da Phelan’ın 

(1996) anlatının retorik etkisinin kaynağı olarak gösterdiği ima edilen yazar 

aracılığıyla anlatısal söyleme sızan “değer, inanç, düşünce, bilgi ve beklentilerdeki 
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çelişkilerin yol açtığı etik gerilimler”dir (s. 21). Anlatıcı Cemal’in ilkesel olarak 

savunduğu milliyetçilik söylemi ile mevcut milliyetçilik hareketinin kadının 

özerkleşme ve örtünme talebine verdiği refleksler yani metin ve söylem arasındaki 

fark, anlatının etik meselelere yaklaşımındaki ikirciği açıkça ortaya koyar.  

Cemal’in davaya katılmak konusundaki tereddüdü ve bu sırada aşkı ve davası 

arasında yaptığı geçişler bu kararsızlık noktalarından yalnızca birkaçıdır. İstanbul’a 

gelip İhsan’ın da angaje olduğu dava adamlığına soyunması ve çocukluk aşkı 

Sabiha’yı unutuşu, bunun için kendi yetersizliğini, meşguliyetlerini bahane etmesi ya 

da bir başkasını suçlaması anlatısal kimliğini tutarsızlaştırarak anlatının kararsızlık 

noktalarını ve etik gerilimlerini belirler. Bu kararsızlık noktaları, Cemal’in Sabiha’ya 

bakışıyla devrin yenilikçi erkek profilinin kadın ve örtünme meselesine yaklaşımı 

arasındaki müthiş benzerliği gözler önüne sererek anlatısal ilerleyişe işaret eder. 

Nitekim Sabiha’yı bulmaya en yakın olduğu anda onu unutan Cemal’in durumu, yeni 

rejim tesis edilirken daha önce ulusal bir misyon olarak lanse edilen kadın meselesini 

gündemden düşüren ve talep edilen özgürlüğe karşılık kısıtlı bir özgürlük hakkı 

veren hegemonik yapının kadına yaklaşımıyla büyük ölçüde örtüşür. Cemal böylece 

bireysel özgürlükten yana duran modernleşmeci eğilimle devrin ağır basan üniter 

milliyetçilik anlayışı arasında seçimini yapmış olur.  

James Phelan’a göre bazı anlatılar, söz konusu kararsızlık noktalarının 

sunulması ve çözülmesiyle ilerlerken, diğer bazıları gerilimlerle bunlar 

haricindekilerse her ikisiyle birlikte ilerler (1989, s. 54). Anlatısal söylem modeli, 

anlatının bütününün bu iki kararsızlık noktasına bağlı olduğunu göstermez. Bununla 

birlikte anlatıdaki bu tür unsurlar anlatının zaman içerisindeki alımlanış biçimlerinin 

ürettiği anlam olan anlatısal ilerleyişe (narrative progression) hizmet ettiklerinden 

okurun anlatıyı bu noktalara bağlı olarak algıladığını ortaya koyar (s. 32). Sahnenin 
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Dışındakiler hem karakterler arasındaki ilişkiyi hem de anlatıyı söylemsel düzeyde 

istikrarsızlaştıran mimetik ve tematik unsurlar içerdiğinden üçüncü gruba yani hem 

kararsızlık hem de gerilimlerle ilerleyen anlatılar grubuna girer. Dolayısıyla burada 

hem söylemsel düzeyde hem de karakterler arasındaki ilişkide bir istikrarsızlaşma 

söz konusudur; bu da eserin son etkisini de çelişkili ve belirsiz kılar. Okur bu 

belirsizlik nedeniyle Sabiha’nın bir noktada örtüsüzlük mücadelesine dönüşen 

kamusal temsil alanında yer alma mücadelesini mi, İhsan’ın şahsında vücuda gelen 

holigan milliyetçiliği mi yoksa Cemal’in örtünme ve kadın meselesinde yoğunlaşan 

çelişkiler taşıyan davasını mı seçmesi gerektiği konusunda kararsız kalır.  

Kahramanın bir ideal olarak kurguladığı aşkıyla davası arasında yaptığı 

geçişler ve bu geçişlerden doğan söz ve eylem düzeyindeki uyuşmazlığının anlatısal 

söyleme yansımasıyla bahsi geçen noktalar kristalleşir. Herhangi bir örtünme 

ve/yahut giyinme biçimi kadın hareketinin hedefi haline geldiğinde özgürlükler adına 

verilen mücadelenin bundan yara alabileceği ihtimali Sabiha’nın son kez örtülü bir 

biçimde görüldüğü sahneyle birlikte belirginleşir. Nitekim tiyatro afişindeki resmi 

sahnede çıkacak olan lacivert mantosu ve başörtüsü ile birlikte kayıplara karışacak 

olan Sabiha’nın ölümcül imgesini çağrıştırır. Giyim kuşam kadın kimliğinde öyle 

yanıltıcı bir sınırı teşkil eder ki, bir tür feminist anlayışa göre özgürlüğün önünde 

engel olarak duran ve yasaklı bir sembol sayılan başörtüsü başka bir kadının inancını 

istediği gibi yaşamasının yolu olabilir. Sabiha örtüsünden kısmen ya da en azından 

düşünsel boyutta feragat etmiş ve örtüsüzleşmeyi bağnaz dindarlık anlayışıyla 

mücadelelerinin bir sembolü olarak gören Feride ve Rabia’yla bu yönlerden 

ortaklaşsa da kullandığı söylem dili, tesettür karşıtlığını kadın hakları mücadelesinin 

söylemsel çerçevesi içinde ifade ettiği için bir ayırıcılığı vardır. Ancak Sabiha’nın 

kadının örtüden özgürleştirilmesi adına, aydınlanmacı feminist bir söylem içerisinde 
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hizaya çektiği ve ötekileştirdiği çarşaf, son bakışta yaptığı şey kendisini de ezecek 

olan tahakkümü güçlendirmek olur. 

Buraya kadar incelenen ve Cumhuriyet döneminden meşrutiyet devrine bakan 

eserlerde ortaya çıkan oluşum aşamasındaki Müslüman Türk kadını kimliğinde 

çarşaf ve peçe gibi örtünme biçimleri cahil-ilkel-dindar bir dünyanın köhnemiş 

sembolleri olarak ortaya çıkar ve örtülerinden utanç duyan kadın karakterler yoluyla 

bu algı içselleştirilir. Bu bağlamda tesettür dişilik ve aldatıcılık arasında kurulan arızi 

ilişkiyi temsil eden bir sembol olarak dönüştürülür. Tahakkümün kılık kıyafet 

yaptırımları yoluyla kadın bedeniyle/kimliğiyle kurduğu sembolik ve tek yönlü ilişki 

anlatıda geride bırakılanın yalnızca örtü değil, kadının kendinden, kimliğinden bir 

parça olduğunu açıklıkla ortaya koyar. Bu kimi zaman çarşaf, kimi zaman peçe, kimi 

zamansa kadının vedalaşmak durumunda kaldığı geçmişi, kimliği ya da yaşam tarzı 

olur. Kadının yaşam tarzı üzerinden beden-bilinç-belleğinin dönüştürülmesi 

sürecinde tesettürle birlikte kaybolan topyekûn bir değerler sistemini ayakta tutan 

inanç dünyasıdır.  

Bu bağlamda gözden çıkarılan aslında en çok göze batandır.  

Karakterin birey kimliğinin özünü oluşturan hayat tecrübesi bu şekilde geride 

bırakılmış olduğundan oluşum/olgunlaşma olarak nitelenen bu dönüşümün olumlu 

bir gelişim göstermesi beklenirken yıkıcı bir yönelim izler. Bedensel ve bilişsel 

dönüşümün tamamlandığı noktada kadın karakter toplumsal olarak biçilmiş 

geleneksel rolleri yeniden üstlenir ve kadınların hegemonik iktidara karşı 

sergiledikleri direniş biçimleri ve müzakere etme yöntemlerine karşılık özgürlük 

açılımlarını sabote eden bu tür bir “olgunlaşma” ve “dönüşüm” çoğunlukla kadın 

karakterin ya da anlatıcının belirlediği istikamette sonuçlanmaz. Kadın özgürlüğü 

için yola çıkan medeniyet arayışlarının kadınların kat ettikleri yolu kapatmasındaki 
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çelişki modernleşme talebiyle artık kendi kanatlarıyla uçacak kadar değişmiş ve 

bireyleşmiş olan kadınların dönüşüm hikâyesine makbul bir vatandaşa, fedakâr bir 

eşe ve bir anneye dönüştürüldüğü bir son üzerinden yansır. Bu umut edilen ve 

peşinden koşulan hedeften şaşıldığını gösteren beklenmedik bir finaldir. Buna karşın 

kadın ana karakter önceki yaşam deneyiminden travmatik şekilde koparılmış ve 

radikal bir değişim geçirmiş olduğundan geleneksel konumuyla yüzleşmek 

durumunda kaldığında aynı noktaya döndüğünü fark edemez. Bu tersine gidişata 

neyin sebep olduğunu anlayabilmek için dönüşümün bıraktığı iktidara 

uyumlandırdığı kadın bedenlerinde ve bu bedenler yoluyla hükmedilen kadın 

kimliklerindeki izlere bakılmalıdır. Takip eden bölüm bu gidişatı tersine çevirerek 

örtülü kadını idealize eden İslamcı dönüşüm anlatılarında değişmeyen faillik 

sorunsalını ortaya konulmasına adanmıştır.
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BÖLÜM 3 

ÖRTÜLEN MODERNLİKLER 

 

Buraya kadar kadınların yaşam tarzını başörtüsü aracılığıyla değiştiren dönüşüm 

klişesinin cumhuriyet öncesi kadın oluşum romanlarını ideolojik bir yönelimle 

belirlediğini, başörtüsünün bir amblem gibi kullanılmasının temel hedef tutulduğunu 

söyledim. Dönüşüm klişesi, hidayet teması aracılığıyla tekrar ortaya çıktığında asrî 

kadını, bir mümineye dönüştürecek sürecin dolayımlayıcısı olur. Bu bağlamda etkili 

olan İslâmi edebî söylem dönüşümü milli kimlik ve kadın oluşum romanlarından 

devralan bir hamleyle önümüze yeni bir ideal/öteki kadınlar atlası koyar.  

Her iki türü birbiriyle akraba kılan özellikler ilk bakışta dönüşümün ideolojik 

yönü gibi görünse de, son bakışta kadın bedenine sınır getiren dayatmanın belirli bir 

kadınlık kategorisinin dışında kalanları ötekileştirmesidir. Kadının kimlik 

temsillerinde varlık alanını daraltan ve bütün kadınları bir potada eriten bu 

tektipleştirmeci düşünsel yapı, kadın ana karakterlerin aydın/milliyetçi/modern ya da 

dindar/Müslüman/İslâmcı bir özneye dönüşümlerini ontolojik ve epistemolojik 

boyutlarına hiç girilmeyen ve neredeyse kılık kıyafet ve tavır üzerinden kotarılan bir 

sürece indirger. Bu sürecin sonunda genellikle “başka” bir kadına dönüşmüş olan 

kadınlardan belirli bir yaşam tarzı içerisinde kendilerine vaat edilen özneliği ellerinin 

tersiyle itmeleri beklenir. Görüldüğü gibi aradaki zaman farkını sollayarak kadının 

İslâmileşmesine odaklanan hidayet romanlarını, milli kimlik ve Cumhuriyet 

döneminde yer alan kadın oluşum romanlarıyla ortaklaştıran çatı tema yine 

“dönüşüm” ve dönüşümün vazgeçilmez sembolü “tesettür”dür.  

Dönüşümün uygulanmasındaki tektipleştirmeci yönelimden dolayı İslâmcı 

edebiyatta ortaya çıkan örtülü kadınların sayıca niceliğinin, onların varoluşlarını 
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kimliksel anlamda çoğullaştırdığını düşünmek bu anlamda yanıltıcı olabilir. Zira 

türün İslâmi tebliğ mesajı vermeye odaklanan örneklerinde örtülü kadın karakterlerin 

çoğu zaman bu eşikten geçemediği ve kadının öznel varoluşu ve kendine has 

kimliğinin dava uğruna feda edilen bir unsur olduğu ortaya çıkar. Bunun en önemli 

nedeni de bir karşı edebiyat mecrası olarak çıkış yapan İslâmcı türün dışa yaptığı 

propagandanın özünü teşkil eden tebliğ mesajının milli kimlik ve kadın 

oluşum/dönüşüm anlatılarındaki mimetik hatayı kopyalamış olmasıdır. Bir başka 

ifadeyle İslâmcı edebi tür, kadın oluşum/dönüşüm motifini milli kimlik 

romanlarından devraldığında ve bunu türsel bir işleve dönüştürdüğü anda 

modellediği türleri değişime uğratmış olur. İslâmcı romanlar da milli kimlik 

romanları gibi kadının failliğini ve özerk bir kimlik oluşturma kapasitesini yok eden 

ideolojik dönüşüm kalıplarını (“arayıştaki kahraman”, “kahramanın geçirdiği 

tematik/kültürel dönüşüm” ve “yuvaya dönüş”) tek tek ya da toplu bir biçimde 

işletirler. Ancak örtüsüzleşen kadınlarla aynı yolu kat ederek modernliği dönüştüren 

örtülü kadınlar tebliğ mesajının taşıyıcısı olurlar.  

Bu bağlamda ifade, şahsiyet farkı gibi kişisel yönelimlerin pek de 

önemsenmediği örtü imajının kadın için biçtiği standart modeller, ideal roller ve 

ötekilikler romanlar yoluyla temsil edilen milliyetçi ve/yahut cumhuriyetçi aydın 

kadın prototipiyle şaşırtıcı derecede benzerlik gösterir. Ahmet S. Akçay bu bağlamda 

hidayet romanları gibi ideolojik çerçevesi netleşmiş türlere ait metinlerin “namevcut 

bir öteki”yi hep içinde barındırmış olduğunu hatırlatır. Sırtına modern/milli ya da 

dini gömleği geçiren kadınları birleştiren benzerliklerin başında bireysel ve sosyal 

statülerinin eril tahakküm yapıları tarafından kısıtlı ve denetimli bir biçimde 

verilmesi ve kadınların buna razı gelerek eril tahakküm zincirini sürdürmeleri gelir. 

Bu nedenle örtülü kadının edebiyattaki temsil biçimini önemli ölçüde etkileyen bir 
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tür olarak bilinen hidayet romanlarının ortaya çıkışının Meşrutiyet’ten Cumhuriyet 

dönemine geçiş sırasında kadın temsilinde yaşanan kırılmaya bağlı olarak gelişen 

tarihsel ve sosyal bir olgu olduğu ileri sürülebilir. Bu gelişme 28 Şubat sürecinden 

sonra yaşanacak daha derin bir kırılmada da rol oynayacaktır. Tüm bu gerekçelerle 

bu bölümde hidayet romanları, cumhuriyet öncesi milli kimlik ve kadın oluşum 

romanlarını ve cumhuriyet dönemindeki köy romanlarını İslâmi yönde dönüştüren 

örnekler olarak okunacak ve örtülü kadın kimliğinin bu bağlamda geçirdiği kimliksel 

süreç, edebi-tarihsel ve siyasi veriler ışığında bir değerlendirmeye tabi tutularak 

temsil alanında konumlandırılacaktır. Ancak bunun için öncelikle Cumhuriyet 

sonrası popüler roman türlerinden köy romanını örtülü kadının kimlik temsili 

üzerinden kat etmek elzemdir. 

 

3.1. İslâmcı kadın temsiline yaklaşırken son düzlük: Köy romanları 

Cumhuriyet’in kuruluşunu takip eden yıllarda edebi alandaki varlığını farklı 

biçimlerde sürdüren örtülü kimlik temsilleri 1940-1970 arası süreçte gittikçe 

görünmezleşen bir eğri çizerek bağlamdan çıkar. Örtülü kimliğin genel anlamıyla 

yok sayıldığı bu geçiş döneminde dindar kimlik halen aydın-cahil mücadelesi 

kurgusunun olumsuz tarafını temsil eden bir sembole tekabül eder. Dindar 

karakterler rasyonellik-hurafecilik, kentlilik-otantiklik gibi ayrımlar üzerinden 

belirlenmektedir.  

Edebiyat tarihçilerine göre genel anlamıyla cumhuriyet sonrası dönem olarak 

gösterilen tarihsel süreçte Türkiye’de entelektüel üretimin canlı kalmasını sağlayan 

kültürel kaynaklar incelendiğinde edebiyat piyasasının o güne kadar uygulanan katı 

kültürel politikaların etkisi altında tek sesli, tek söylemli bir yapı içerisinde 

biçimlenmiş olduğu görünür (Oktay, 2010, s. 34). Bu bağlamda dönemin en önemli 
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edebi üretim mecralarını köy romanları ve toplumcu gerçekçi romanlar oluşturur. 

Cumhuriyet projesi bağlamında “muasırlaşma” hamlesinin kırsal ayağı olarak inşa 

edilen köy enstitülerinin bağrından neşet eden edebiyat “köy romancılığı” şeklinde 

tanımlanır (Irmak, 2019, s. 31). Türe ait metinlerin ana omurgasını köy enstitüleri 

projesinin merkezindeki mekân olan köy ve bu mekânın sakinleri 

“köylüler/taşralılar” oluşturur. Köylüler haricinde bir de bu mekâna ait olmayan 

“doktor”, “öğretmen” gibi dışarıdan buraya gelmiş eğitimli karakter tipleri yer alır. 

Dini figürler ve feodal tipler olarak karşımıza çıkan olumsuz köylü tiplemeleriyle 

modern ve pozitif yaşam görüşünü temsil eden aydın tipi arasındaki gerilim aydın-

cahil çatışması ekseninde kurulur. Örtülü kadın bu bağlamda kimi zaman dini ve 

manevi olgulara karşı yaklaşımın önemli bir istisnasını, kimi zaman kırsallıkla 

birleştirilen körü körüne hurafeci bir anlayışı, kimi zaman da erotize edilen arzuyu 

temsil eder. Bir başka deyişle anlatıda otantik bir aksesuar olarak iş görüyorsa 

örtünün kadınla bir araya gelmesi karakterin kimliği açısından bir zaafiyet 

oluşturmaz. Ancak aksi durumlarda örtülü karakterin kimliğinin başka bir fikrin, 

duygunun nesnesi kılınabileceğini varsayan bakış açısı devreye girer.  

Bu temayülleri sergileyen köy romanlarında örtülü kadın çoğu kez orada, 

taşra tipolojisiyle kaynaştırılmış köylü kimliği içinde resmedilir ancak söz konusu 

olan kadın tipi dinden büyük ölçüde arındırılmış bir vaziyettedir. Bu sayede örtülü 

kadın devletçi yapıyı izleyen otoriter ve eril anlatıcıların öncelikli hedefi olmaktan 

kurtulur ancak bu sefer de kırsal mekânı kuran edebi bir araç vazifesi görebilir. 

Dolayısıyla örtü bu bağlamda çoğu kez hakkında hüküm verilen dinsellikten hariç 

tutulan bir şey olur ama bu durum kadının nesne konumunu çoğunlukla değiştirmez. 

Türün temsil edici örneklerinde otantik örtülü kadın figürü varlığını büyük ölçüde 

örtüyü, dini sembollerden hariçte tutan bakış açısına borçludur. Ne var ki, 
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başörtüsüne doğal peyzaj gözüyle bakarak onu otantik bir nesneye indirgemek de 

dini yaşayışta ve karakterin kimliğinde tuttuğu hayati yeri “yok saymak”la eş 

anlamlıdır. Üstelik köy romanlarıyla aynı dönemde üretilen ve kenti mekânlaştıran 

popüler romanlarda kimliği neredeyse tümüyle yok sayılan örtülü kadınların ortaya 

çıkabildiği tek mecranın bu türe ait metinler olduğu düşünülürse manevi dünyasından 

kopuk biçimde ele alınan örtülü kadın karakterlerin temsilinin edebi alanda görünür 

olmasının bile ne derece kritik bir önem taşıdığı anlaşılabilir. Bu bağlamda karşımıza 

çıkan karakterlerin örtüleriyle kimlikleri arasındaki bağ son derece rastgele 

kurulduğundan bütünsel bir karakter gelişimi gösterebildiklerini ya da bu açıdan 

kendilerini temsil ettiklerini söylemek güçtür. Bu temsilin son durağı olan köy 

romanları örtülü karakterlerin kâh görünüp kâh kaybolduğu bir tür olması vasfıyla bu 

bağlamda can çekişerek de olsa varlığını sürdürebilen örtülü kadın temsilini yansıtan 

ışığın birdenbire sönmemiş olduğunu, onu canlı tutan kaynakla bağı kesildiği için 

tükendiğini düşündürür. 

Cumhuriyet dönemi romanlarında dönüşüm geçiren kadınlara daha az 

rastlanır olması aynı zamanda kültürel bir proje olan cumhuriyetin çağdaşlaşma 

hedeflerinin kısmen tutturulduğunun bir göstergesidir. Nitekim 1970’lere gelinirken 

romanlarda başı açıklıkla öne çıkarılan ideal kadın modeli kentte yaşayan kadınlar 

arasında belli bir düzeye ulaşmış görünmektedir. Bunun, aldatıcı bir imajla temsil 

edilen öteki kadınlık modellerini yeniden üreten eril bakışla ilişkisi çözümlendiğinde 

meselenin örtü değil, tesettür üzerinden kadınları denetleyen bir güç kazanarak 

iktidarı elde tutmak olduğu anlaşılır. Anlatıcının kurduğu iktidar üzerinden dini 

eleştirme eğilimi, milli kimlik romanları gibi cumhuriyet dönemi romanları için 

vazgeçilmez bir tema oluştururken köy romanlarında örtülülükle dindarlık, otantik 

köylü kadın tipinde birbirinden ayrıştırılır (Irmak, 2019, s. 76). Bir başka deyişle 
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örtü, dini bir sembol olarak kullanıldığında ve dindarlıkla yan yana geldiği 

durumlarda olumsuz, yalnızca yerel kültürle ilişkilendirildiğindeyse kabul edilebilir, 

otantik ve sevimli bir nesne olarak algılanır. Aynı bakış açısı 28 Şubat sonrası 

dönemde “tülbentli” kadını söz konusu özellikleri üzerinden suç isnat edilen 

“türbanlı” kadın karşısında aklayarak benzer bir ayrımcılığa imza atmış olan 

romanlara ilham verir. “Örtülü” kimliğin ancak dinsellik unsurundan arındırılarak 

yansıtılması bunun hangi gerekçelerle böyle sunulduğu sorusunu sordurur. Bu 

sorunun cevabı otantik ve örtülü kadın figürünün siyaseten nasıl bir işlev gördüğüyle 

yakından ilişkilidir. Batılılaşma eğilimi doğrultusunda yanlış sekülerleşme40 

denebilecek bir modernleşme biçiminin uygulanması kadın karakterlerin örtüleriyle 

sakatlanmış olmalarından sorumlu tutulur. 

Bu konu üzerine eğilen isimlerden biri olan William Connolly, inancın 

kamusal alandan özel alanlara çekilmesi gibi sekülerliğin mevcut önermeleriyle 

düşünmenin bazen ulusçuluk düşüncesinin özcü yaklaşımlarını sahiplenmekle 

karıştırıldığına ve bu karışımın son derece tehlikeli olabileceğine dikkat çeker:  

Genel anlamı ve uygulanış biçimleriyle sekülerizm, kamusal yaşamın 

dogmatik pratiklerinin günümüzde ortaya çıkardığı sekter çatışmaya ve 

hoşgörüsüzlüğe bir eleştiri getirmediği gibi kamu düşüncesinde gerekli olan 

yaratıcı gerilimin yok edilmesine neden olmaktadır. Bu veçhesiyle sekülerlik 

ulusun bütünlüğüne tehdit saydığı durumda üretken düşünceye müdahale 

edebilir (1999, s. 8). 

 

Ahmet Çiğdem (2004), Connolly’nin görüşüne katılarak sekülerliğin çoğulcu bir 

demokrasinin yolunu açmak yerine bütün dini duyarlılıkları en küçük ortak bölende 

toplayan çağdaş uygulamalarıyla nötr ve tarafsız olmaktan uzaklaşarak ideolojik 

ufuklara kaydığını öne sürer (s. 505). Bu argümanını sekülerliğin kendini özel olarak 

konumlandırdığı mevkii üzerinden dayanaklandırır: Modernliğin önemli bir durağı 

 
40 “Yanlış sekülerleşme” tabiri William Connolly’nin “Why I’m not Secularist?” makalesindeki 

fikirlerden esinlenilerek ortaya konmuştur. Bu bağlamda ekülerleşme kavramının imkânlarına ve 

sınırlılıklarına dair kuramsal bir tartışma için bkz. William Connolly (1999). “Why I’m not A 

Secularist”. Minnesota: Minnesota University Press. 
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olan sekülerizm; dini, bireylerin özel alanlarına bırakan ve böylece inananları, 

cemaatin kapalı evrenine taşımayı amaçlayan bir politikaya sahip çıkmakla bu 

evrimde kendine biçtiği rolü oynar” (s. 506). Aynı zamanda türün klişelerini 

oluşturan bu eğilimler cumhuriyet projesinin hâkimiyet kurduğu 1950’lerde hedef 

tutulmaya devam eden Batılılaşmacı medeniyet idealinin pratik kalıplarını 

oluşturmaktadır. 

Köy romanlarının genesis’i kabul edilen Mahmut Makal’ın Bizim Köy (1950) 

ile Fakir Bayburt’un Yılanların Öcü (1954) romanları bu bağlamda okunduğunda 

yukarıda bahsedildiği gibi özel alana taşınmak istenen dini figürlerin öncelikli olarak 

“hacı-hoca” sıfatlarıyla temsil edilen kimlikler olduğu ortaya çıkar. Bu daha önce 

milli kimlik ve cumhuriyet dönemi romanlarında gözetilen ve pek çokları arasında 

örtülü kadını sorunsallaştırmaya öncelik veren ve dini sembolize eden hacı, hoca gibi 

tipolojileri ve zikr, namaz gibi dinsel pratikleri ikincilleştiren sıralamadan farklıdır. 

Erkan Irmak (2019), köy romanlarının türsel olarak analizini yaptığı incelemesinde 

bu romanlar yoluyla dine ve dini figürlere karşı yansıtılan tavrın resmi söylemle 

uyuştuğunu belirtir:  

Cumhuriyetin 1950’lere kadar dinle ilgili temel tutumunun katı bir laiklik 

uygulaması olduğunu, dini kararlılıkla kamusal alandan özel alana taşımaya 

çalıştığını ve din adamlarını devlet politikalarının belirleyici aktörlerinden 

biri değil, devlete bağlı ve rejimi destekleyen memurlar olarak yeniden 

konumlandırmaya çalıştığını hatırladığımızda Köy romanlarının temsil edici 

örneklerinde yaratılan atmosferin kaynaklarına ulaşmak daha kolay 

olacaktır.(s. 232) 

 

Dindar kadının kimlik ifadesi olma özelliği taşıyan örtülü karakterler hacı-hoca 

karakterlerinin yanında arka planda kalır. Irmak, bu bağlamda hedef tahtasına 

oturtulan figürleri sırasıyla şöyle sıralar: 

Nitekim Köy romanlarında hiç rastlamadığımız bir karakter tipi ya da konu 

varsa, o da köydeki imam ya da dindar karakterlerin hiçbirinin olumlu 

çizilmemesi; dinle ilgili her konunun da, romanlarda yakınlık kurulabilecek 

iyi karakterlerce değersizleştirilmesidir. Daha ilginci, bazen bu tavır öyle 
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görünür hale gelir ki, köy edebiyatının başlangıcı ve bir anlamda içerik 

deposu olan Bizim Köy’de Mahmut Makal dinden bahsettiği bölüme “Afyon” 

başlığını koymaktan çekinmemiştir. Ancak burada önemli olan Makal’ın da 

tıpkı diğer Enstitü mezunu yazarlar gibi köyün geri kalmışlığını içi boş dini 

inançları bağlaması değildir. Zira bu bakımdan Bizim Köy’de Köy 

romanlarıyla aynı doğrultuda hükümler içerir. İlginç olan, Makal’ın 

gözlemlerinde tümüyle hacı-hocalar tarafından yönlendirilen ve hatta 

kandırılan bu son derece dindar köylülerin (ki Makal’ın yazdıkları oldukça 

gerçekçidir), Köy romanlarında yerlerini sanki bütün bunların etkilemediği 

başka bir köylü tipine bırakmasıdır.(2019, s. 220-221) 

 

Irmak’ın değerlendirmesi esas itibariyle Mahmut Makal’ın Bizim Köy romanında 

olumsuz temsil edilen hacı-hoca tiplemeleri tarafından kandırılan dindar köylülerin 

türün sonraki örneklerinde yerini, bundan etkilenmeyen bir köylü tipine bırakmış 

olduğunu gösterir. Türdeki diğer bir değişiklikse dindarlığın korkutucu olmaktan 

çıkarılıp gülünçleştirilmeye başlamasıdır. Burada şamanik inanç biçimlerinin 

müslümanlıktan ayrı tutulduğunu ve aralarında hiyerarşik bir ilişki kurulduğunu 

vurgulamakta fayda vardır. Bu seyirdeki bazı köy romanlarında geleneksel yaşama 

ait ritüalistik pratikler ve doğaüstü inanışların bilge kişilik tipiyle yan yana gelmesi 

olumlu bir biçimde ele alınırken; dini hükümler, ritüeller ya da kutsiyet atfedilmiş 

mekânlar, giysiler, kişiler, dervişler, ermişlerle yan yana gelmesi bir gülünçlük 

vurgusuyla sunulur ve Müslüman tiplerin anlatıdaki etki alanı böylece 

sınırlandırılmış olur.  

Bu bağlamda tesettürün olumsuz anlamda ve irrasyonel bulunan bir hurafe 

göstergesi sayıldığına işaret eden köy romanlarının sayısı da azımsanacak gibi 

değildir. Bu bağlamda romanların, örf, geleneksellik ve doğayı temel alan inanç 

biçimleriyle sürdürdüğü ilişkideki müsamahayı dindarlık için göstermediği rahatlıkla 

söylenebilir. Dindar karakter özelliklerinin olumsuz bir tipleştirmeyle yansıtıldığını 

ortaya koyan bu tür metinler, Kemalist dışa propagandanın ağırlık kazandığı 

noktaları belirler. Bunlardan en önemlisi de iktidarın cumhuriyetin laiklik 

uygulamaları bağlamında din ve dindar kesimi kontrol etme gücünü elinde tutma 
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arzusunu görünür kıldığı noktalardır. Bu doğrultuda olay akışı içerisinde bir çatışma 

ekseni kuran aydın-cahil mücadelesi aynı zamanda devletin dindar iktidar odaklarıyla 

girdiği tahakküm mücadelesini temsil eder ve bu mücadele aydın kahramanın 

muhatabını, irrasyonel din anlayışının yozlaşmış olduğuna ikna etmesiyle sonuçlanır.  

Bununla birlikte “kötü” karakterlerin seçilmesinde dindarlığın bir ölçüt 

olmadığı ve sistemde aksayan yanı dinin temsilcileri olarak değil, dini de kendine 

alet eden bozuk düzen olarak gösteren köy romanları vardır. Örneğin, Fakir 

Baykurt’un romanı Yılanların Öcü’nde (1959) örtülü kadın karakterlere karşı ortaya 

konan anlatısal tutum, hacı-hoca-muhtar kimliklerinden farklı olarak olumludur. 

Dine alenen bağlı oldukları gösterilen bu figürler genel anlamda bozuk düzenin 

temsilcisi süfli tiplerden seçilir ve dua, zikir gibi pek çok dini pratik hacı-hoca 

tiplemelerine atfedilerek bu tipler eleştirinin odağı haline getirilir. Bu sorgulama 

hurafelerle son derece içli dışlı bir karakter olan Iraz Hala yerine köyün imamını 

merkezine alır ve dine karşı keskin tavır alış, hacı-hoca tiplemelerine yakıştırılan 

cahillik, bağnazlık ve gülünçlükle temsil edilir. Şaman öğretilerine benzeyen bir 

tabiat inancına sahip Iraz Hala gibi örtülü bir kadın için böyle bir eşleştirme söz 

konusu edilmez. Ancak bu es geçişin örtünün dini anlamlarından hiçbirini (setr-i 

avret, hicab) barındırmayan bir karakter için geçerli olduğu da unutulmamalıdır. Bu 

tür karakterler açısından örtü doğal, kırsal, ananevi olanın ve kabul edilebilir 

ölçülerde hurafeyle kurulan bağın göstergesi olmaktan öte bir anlam taşımaz. Otantik 

bir kamuflaja bürünen örtüden kutsallık çekildiğinde geriye kalan köy romanını 

kuran yerel, kırsal atmosferin bir parçası olarak işlerlik kazanan Iraz Hala karakteri 

olur. Bu bağlamda Yılanların Öcü, köy romanlarında dindarlığa karşı izlenen genel 

tutumun aksine statükonun her türlüsünü eleştiren ve bu bağlamda dini/kültürel 

sembollerin örtülü kadın imgesinden geriye çekilişini örnekleyen bir eser sunar.  
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Yılanların Öcü’ndeki Iraz Hala ile yakın zamanlarda üretilen Yaşar Kemal’in 

Yer Demir Gök Bakır (1963) romanının kadın kahramanı Meryemce arasında anlamlı 

bir bağ vardır. Bu bağı kuran her iki kadın figürü de yaşlı, bilge ve hurafe sevici 

özelliklerle karakterize edilen ve olay akışına yön veren kahramanlardır. Iraz 

Hala’yla pek çok açıdan benzeşen Meryemce karşımıza göçer bir Türkmen 

topluluğunun kadın üyelerinin giyindikleri biçimde başı da örten yaşmağıyla çıkar. 

Meryemce, kendisine has özellikleriyle köy romanlarında sosyal konumu üzerinden 

olumsuz temsil edilen dindar karakterlere değil, hurafelerle haşır neşir, premodern, 

mistik bir dünyanın temsilcisi olan yaşlı-bilge karakter tipine yakın durur (Irmak, 

2019, s. 77). İnsanlarla konuşmayı uzun süre önce bırakmış olduğu söylenen 

Meryemce, bilgeliğinin hikmeti olarak yalnızca hayvanlarla ve yaratıcısıyla irtibat 

halinde bir karakter olarak yansıtılır. Iraz Hala ile benzerliği bu açıdan son derece 

açıktır. Onun gibi âkil bir insan olarak görüldüğünden köyde yaşanan hemen her 

olayda Meryemce’nin fikrine başvurulmaktadır. Ancak bununla beraber 

Meryemce’nin diğer bir yönü de adalet timsali olmasıdır. Köyün muhtarı Adil Efendi 

gelip bütün köylünün malını mülkünü toplayacağını söyleyerek köylüleri endişeye 

sevk ettiğinde buna karşı çıkarak köylünün hakkını savunmaya cesaret eden tek kişi 

o olur. Bu adımı destekleyen diğer bir figürse Meryemce’nin mistik dünyasına zıt 

biçimde resmedilen, rasyonel bir tip olan Taşbaş’tır. Köylüler, muhtarın verdiği 

sözlerin karşılıksız çıkmasıyla çok geçmeden bu iki zıt figür etrafında toplanırlar. 

Meryemce âkil insan özelliğini kullanarak olaya müdahale eder ve Taşbaş’ın 

rasyonel duruşunun Muhtar’ın köylünün içine saldığı korku kadar etkili olmadığını 

görerek köylüleri Taşbaş’ın aslında olağanüstü bir varlık, bir kurtarıcı olduğuna 

inandırır.  
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Bunun dışında Meryemce’nin Iraz Hala ile diğer bir ortak noktasının otantik 

örtüsünün onu yerel, kültürel şartlara bağlaması olduğu iddia edilebilir. Lakin böyle 

bir benzerlik ilişkisi ancak her iki kadın arasında çok temel bir farklılığı es geçerek 

kurulabilir. Meryemce’nin örtüsü, Iraz Hala’nın karakteriyle bağlantılı olarak tabiatın 

yıkıcı güçlerini çağrıştıran örtüsünden ayrılarak onun irfan sahibi ve yapıcı kişiliğiyle 

bütünleşir. Tıpkı Yaşar Kemal’in romanında yer alan diğer yoksulluk ifadesi sayılan 

semboller gibi Meryemce’nin örtüsü de doğa üstü güçleri ortaya çıkaran bir sembol 

olmanın ötesinde hikmete açılan bir göz gibi hareket eder. Bu anlamda 

Meryemce’nin hakikati örtü değildir, ama bu hakikat, örtünün bir parçası olduğu 

gelenekle maneviyat arasındaki ilişkinin dışında konumlandırılabilecek bir şey de 

değildir. Kadının örtüsü her iki romanda da dinsellikten arındırılmış olmasına 

rağmen Yaşar Kemal’in romanında farklı bir biçimde konumlandırılır. Meryemce bu 

şekilde dinin köy temalı romanlarda farklı yorumlanabileceğini gösteren bir biçim 

olur.  

Bu istisnalar dışında 1940-1970 arasında örtünün edebiyattaki temsilini 

ekseriyetle örtülü karakterlerin bu alandaki yokluğunun ve bunun kadının edebi 

kimliğinde yarattığı yoksunluğun belirlediğinden söz edilebilir. Bu dönemin 

sonlarına doğru örtülü kadın temsilini çepeçevre saran “başörtüsü meselesi” 

bağlamında yaşanan temsil krizine darbe sonrası dönemde katılaşan kamusal 

yasaklar da eklenir ve örtülü kadın imgesi sanki hiç var olmamış gibi edebi alanı terk 

eder.1960’ların sonunda dillendirilmeye başlanan ve dindar kadının temsil sorununun 

özünü teşkil eden başörtüsü meselesi, meşrutiyet öncesinden itibaren tartışılan 

“kadının kurtuluşu meselesi”nde egemen düşünsel tavrın devrettiği bir problem 

yumağı olarak örtülü kimlikte “yoksayma” boyutunu açar.  
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Düşünsel olarak uçlara sürülenin çoğu zaman düşüncenin tam merkezinde 

olması yapısalcılık sonrası düşüncenin kazandırdığı bir bakış açısıdır. Bu önermeye 

göre bastırılan ve yok sayılan, bir bütünün eksik parçası gibi yokluğu üzerinden 

kendini hatırlatma gücüyle kuşanmıştır. Freud’un “bastırılanın geri dönüşü” (return 

of the repressed) olarak adlandırdığı bu durum, bastırılmış unsurların bilinçdışında 

muhafaza edilip rüyalarda, davranışlarda, ikincil bir durum, bir semptom olarak gün 

yüzüne çıkmasına denir.41 Cumhuriyet’in namevcut bir öteki olarak yok sayarak 

bilinçdışına ittiği örtülü kadının kamusal bir örtülü kadın modeli olarak İslâmcı 

romanlarda ortaya çıkışı Freudien bağlamda örtülü kadın karakterlerin cumhuriyetin 

karabasanı olarak konumlandırıldığı ikincil bir duruma yani öteki/örtülü kimliğe 

işaret eder. Zira örtülü kadın, kimliğinin inkâr edilmesiyle el çektirildiği kamusal ve 

alana simgesel bir direniş noktası olarak geri dönmüştür. Bu dindar hamleye karşılık 

devlet, ayaklı bir İslamcılık işareti olarak algıladığı örtüyü yasaklayarak kadın 

üzerindeki simgesel iktidar şiddetin doğrudan doğruya şiddet içeren bir iktidara 

dönüşebileceğini göstermiş olur.  

Bu gelişmeye paralel olarak 1960’ların sonu itibariyle kendini siyaset 

alanında göstermeye başlayan İslâmcılık söylemiyle edebi türün etkileşiminden 

doğan hidayet romanlarında gittikçe artan bir seyirde başörtülü kadın karakterlerin 

mağduriyet hikâyelerine yer verilir. Daha önceleri dinle simgesel bir bağ içerisinde 

olduğu söylenebilecek örtülü kadın figürü, 1970 ihtilâli sonrasında anayasal olarak 

kamusal alandan yasaklanmasıyla birlikte Müslüman kimliği yaralayan duygusal 

sürgünlüğün ve ötekiliğin somut bir göstergesi haline gelir. Bu yüzden İslâmi 

romanlarda kahraman, başörtüsü mağduru bir kadın olduğunda bu hem okur cemaati 

 
41 Sigmund Freud (1900), The interpretation of dreams başlıklı hacimli çalışmasında bu olguyu  

rüyalar üzerinden inceler. Bu kavramla ilgili alıntılanan tanım için bkz: “Return of the Repressed”, 

Erişim Tarihi:12 Ekim 2020. 

https://www.encyclopedia.com/psychology/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-releases/return 

https://www.encyclopedia.com/psychology/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-releases/return
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tarafından yoğun bir ilgiyle takip edilmesine neden olur, hem de içe yönelik bir 

propagandayla İslâmcı kesim arasındaki cemaatçi bağların pekişmesine hizmet eder 

(Akçay, 2016, s. 56). Bu romanlar aynı zamanda Anadolu’dan gelen göç dalgasıyla 

birlikte kentlerde daha fazla varlık göstermeye başlayan örtülü kadınları kamusal 

alana hazırlayan, onları karşılaşabilecekleri tehlikelere karşı uyaran bir nevi yeşil 

kılavuz (green book)42, kamusal alan rehberi işlevi görürler. “Hidayet romanları” 

denilen bu edebi ürünler edebiyat alanındaki başörtüsü filtresini geçici olarak devre 

dışı bırakırlar. Bu sayede örtülü kadının kamusal bir kimlik olarak ortaya çıkışı 

başlar.  

 

3.2. İslâmcı romanın devraldığı faillik sorunu: Huzur Sokağı 

Türkiye’de İslâmcılığın (İslâmcılıkların) kamusal alanda var olabilmek için kimlik 

talepleriyle siyasal olarak görünür oldukları tarih birçok araştırmacı tarafından 1980 

darbe sonrası dönemi olarak gösterilse de 60’lı yılların sonlarından itibaren İslâmcı 

söylemin temel taşlarını döşeyen edebi eserlere rastlanmaya başlar. Darbe sonrası 

(1970) dönemde sıkıyönetimin gevşemesiyle birlikte kamusal alanda 

boy gösteren toplumsal akımlar gibi İslâmcılık da sanatsal ürünleriyle bu dönemde 

kültür endüstrisi içindeki yerini alır. İslâmcılık hareketinin 80’lerdeki yükselişinin 

edebiyattaki tezahürü kendilerine has klişeleri olan hidayet romanlarının popüler 

edebiyat içerisinde yaygınlık kazanması olur. Kenan Çayır (2008), İslâmcılık 

söylemi ile edebiyat arasındaki etkileşimi incelediği çalışmasında hidayet 

romanlarının bu dönemde İslâmcılığın yükselişine paralel yaygınlık kazandığını 

belirtir (s. 27).  

 
42 1960’lar Amerika’sında Afrikalı-Amerikalılara yönelik olarak düzenlenmiş ve onlar için yasaklı 

olmayan otel, restoran vb. gibi mekânların dökümünü yapan bir tür hayatta kalma rehberidir. 
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Veli Uğur da (2013), benzer bir sonuca hidayet romanlarını popüler edebiyat 

dâhilinde bir tür olarak ele alan ve türün uzlaşımlarını belirlediği çalışmasıyla ulaşır. 

İslâmî söylemle edebi türün etkileşiminden doğan hidayet roman türünün ayırt edici 

uzlaşımlarından biri, bu türde yazılmış romanların arayış içerisindeki insanlardan 

yola çıkmasıdır (s. 115-116). Tür içerisinde istisnalar olsa da insanların tebliğ 

yoluyla İslâm’a davet edilmesi ve dindarlaşması hidayet romanlarının tipik bir 

özelliğidir. Olay akışının hangi noktasında ve nasıl hidayete ulaşılırsa ulaşılsın, 

anlatıda kültürel iktidar kurumsal ya da bireysel olarak tesis edilir. Hidayetle 

nihaileştirilen dönüşüm öykülerinin işlevi İslâmcı olmayan okurun başkarakterin 

dönüşümüyle paralel olarak özdeşleşme yoluyla ideal bir Müslümana/İslâmcıya 

dönüşmesidir. İslâmî kültür dolayımında gerçekleşen bu “dönüşüm” hikâyesinde, 

Batı’nın modern kültürünün kuşattığı toplumdaki ahlakî yozlaşmaya ve hurafelerle 

şekillenmiş geleneksel kültürel yapıya dikkat çekilir. Anlatıcı bu iki “bidat”43 

pratiğiyle anlatı boyunca İslâmî kaynaklar aracılığıyla tebliğ44 yaparak cihat eder.  

Hidayet romanının yazılma motivasyonlarından bir diğeri de Tanzimat 

romanıyla benzer biçimde Batılılaşmanın sorunsallaştırılması, böylece modernliğin 

yanlış biçimde tecrübe edilmesinin toplumsal düzeyde sebep olduğu ahlakî çöküşü 

ortaya çıkarmak ve söz konusu çöküşün karşısına toplumsal bir ideal ya da yeniden 

toplumsallaşma modeli olarak İslâm kültürünü koymaktır. Bu yüzden, İslâmcı anlatı 

idealist kahramanları merkeze alır. Başkahramanlar erkek olduğunda hem fiziken 

hem de ahlaken “güzel” olmaları dikkat çeker. Fakat bunlar kadın olduğunda her 

daim kültürlü, zengin ve kışkırtıcı bir güzellikte olurlar. Romanların çoğunluğunda 

bu özelliklerle biçimlenmiş kadın karakterler ve gerçek Müslümanlığı bilmediği için 

dini doğru bir biçimde yaşayamayan diğer kahramanlar, idealist kahramanların 

 
43 Sonradan çıkmış olan dejenere pratiklere İslâmi dilde “bidat” denir. 
44 Müslüman olmayanları İslâm dinine davet etmek için yapılan çağrıya “tebliğ” denir. 
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telkiniyle ya da onlara duyulan hayranlığın dönüştürücü etkisiyle tövbe edip hidayete 

ererler. Bu bağlamdaki İslâmî dönüşüm, hidayetin örtü aracılığıyla 

dolayımlanmasıdır. Anlatılara da benzer seyirde İslâmcı anlatıcının sesi hâkimdir.  

Hidayet roman türündeki anlatılar kahramanın geçirdiği dönüşümle okura 

ahlakî mesaj verme kaygısı taşıyan müdâhil anlatıcı tipinin hâkimiyetindeki milli 

kimlik romanlarıyla paralellikler gösterir. Bu paralelliklerden en bariz olanı hidayet 

romanlarının İslâmi kadın oluşumuna odaklanan örneklerinde idealize edilen kadının, 

erkeğin ötekisi olma durumudur. Erkeğin milliyetçi değil, dindar olması ve/yahut 

kadının başı açık değil, örtülü olması bu bağlamda temel bir farklılık arz etmez. 

Hidayet roman türünün kurucu metni olan Huzur Sokağı’nı (1972) kendisinden sonra 

gelecek metinlerden ayıran en temel nokta da budur. Kadının ana karakterin İslami 

yöndeki değişimini anlatan Huzur Sokağı’nda kadının erkek karşısındaki konumunun 

kendi failliklerini sergileyebilmesidir. Ancak bundan Bilal ile Feyza arasında tam bir 

denklik olduğu sonucu çıkarılamaz. Çünkü İslâmi anlatıdaki güç dengesi milliyetçi 

değil fıkhî45 bir hegemonya yoluyla kurulur ve bu erkeğin hegemonik olma 

durumunu çokça değiştirmez. Bu durumda denge yine erkek tarafından ve erkek 

lehine, onun bakış açısının üstünlüğüyle kurulur. Geri kalan her şey hatta “hidayet” 

kavramının kendisi bile erkeğin etki alanında yürürlüğe girer.  

Bu alt bölüm hidayet romanlarındaki dönüşüm temasından hareketle 

öncelikle kadının hidayete erme süreci içerisinde nasıl konumlandırıldığını 

inceleyerek başörtüsü mücadelesine destek veren bu tür anlatılarda kadının kimliğini 

söylemsel bir yapı olarak kuran idealleştirici/ötekileştirici türsel uzlaşımları 

belirlemeyi deneyecektir. Huzur Sokağı’nın kendisinden sonra gelen romanları 

İslâmî bir kültürlenme aracı olarak nasıl etkilediği yakından izlenerek İslâmî 

 
45 İslâm’ın pratik yaşama dönük olarak düzenlemeler yapılan alanına verilen ad. 
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kültürün yaşam pratiklerinden biri olan örtünme aracılığıyla kadının edebî temsilinde 

yaşanan dönüşümleri ve kırılmaları ortaya koymak hedeflenmektedir. Bu gerekçeyle 

hidayet roman türünün diğer kurucu metni Hekimoğlu İsmail’in Minyeli Abdullah 

(1967) romanı gibi erkek kahramanı aracılığıyla modern dünyada İslâm’ın 

kurumsallaşmasına hizmet eden, cemiyetçi dönüşüme dikkat çeken epik anlatılar geri 

planda tutularak Huzur Sokağı’ndaki gibi kadının bireysel bir dönüşüm geçirdiği 

metinlere odaklanılacaktır (Akçay, 2016, s. 51). Bu tercihin nedeni arayış 

içerisindeki kadının İslâm’a kazandırılma sürecini yansıtan Feyza’nın dindar örtülü 

kadın temsillerinin prototipi olması ve örtülü kadın temsilinin öğelerini oluşturacak 

çeşitli türsel ve metinsel ilişkileri harekete geçirmesidir. Bu sebeple Cumhuriyet 

tarihinde ilk kez örtülü kadını kamusal kimliğiyle temsil eden Huzur Sokağı romanı 

milli kimlik romanlarında arayış içerisindeki kadın kahramanın kat ettiği yolu tekrar 

eden İslâmi bir kadın bildung'u olarak okunacaktır. Feyza’nın bu romanda örtülü bir 

kadın olarak elde ettiği kamusal kimliğine karşılık özel alandaki konumu, bundan 

önce örtülü kadının dindar kimliğiyle belirdiği milli kimlik romanlarında yaşam tarzı 

biçiminde deneyimlediği değişimle birlikte bir kimlik kazanan ancak dönüşümün 

ideolojik koordinatlarıyla sınırlanan kadın karakterlerin durumuyla kıyaslanacaktır. 

Son olarak bunun 1970’lere kadar Türk romanında örtülü kadın kimliğinin edebi 

temsilinde yerleşikleşen kadın bildung’uyla bir analoji kurduğu iddia edilecektir. 

Huzur Sokağı romanı, bu sokağa yeni taşınan Feyza’nın komşusu Bilâl’in 

vakarına hayran olmasıyla başlar. Feyza ailesinin ve çevresinin kendisine dayattığı 

eğlence hayatından sıkılmış olduğundan Bilâl’den etkilenir ve onu elde etmeyi 

kafasına koyar. Bilâl’i kazanmak için arkadaşlarıyla bahse giren Feyza gönlünü bu 

gence kaptırdığından ona karşı derin bir merak kesp eder. Ancak oynadığı bahisle 

ilgili gerçek ortaya çıktığında Bilâl’den sert bir tepki alan Feyza gururu kırılarak 
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ondan uzaklaşır. Bu ayrılık Bilâl’in de Feyza’nın da kendi hayatlarına savrularak 

başka başka kimselerle hayatlarını birleştirmelerine sebep olur. Feyza’nın evliliği 

tam anlamıyla bir hüsran olur, dadısının vesilesiyle örtündükten sonra kumarcı ve 

ahlaksız kocasından boşanır ve kızı Hilâl’le birlikte Huzur Sokağı’na babasının evine 

döner. Feyza’nın boşanması ve Bilal’in eşini kaybetmesiyle birbirlerini hiç 

unutmamış olan bu ikilinin yolları Huzur Sokağı’nda yeniden kesişir.  

Kenan Çayır (2008), “İslâmî edebiyat” olarak adlandırdığı, karakterlerinin 

dindar, söylemin İslâmcılıkla ilişkili olduğu romanların başlangıç noktasına Minyeli 

Abdullah ve Huzur Sokağı’nı yerleştirir (s. 6). Bu iki kanaldan evrilerek 90’lı yıllarda 

popülerleşen İslâmî romanlar iki farklı İslâmcılık anlayışının temsili olurlar. Huzur 

Sokağı kanalından çoğalan romanlar46 Nilüfer Göle’nin kavramsallaştırmasıyla 

“Kültürel İslâm”ın yansımasıyken, Minyeli Abdullah kanalıyla üretilen romanlar 

“Siyasal İslâm”ın talep ve beklentilerinin yansıması olarak bu temsildeki yerlerini 

alırlar (1991, s. 34). Göle’ye göre her iki İslâmcılık türünü ayrımlayan mutlak bir 

hedefler ayrılığı vardır: 

Kültürel İslâm’da öncelik devlete değil bireye verilmektedir. Yeni bir sistem 

kurulmasından ziyade iç dünyaların değiştirilmesi, kuşatılması öncelikli 

hedeftir…İslâmî kimliği oluşturmada söz konusu kültürel veçhe ağır basar ve 

ötekine karşı siyasi düzeyde gardını almak için İslâmcı veçhe ön plana 

çıkarılır. (s. 145) 

 

Bu özellikler Abdullah (Minyeli Abdullah) ile Feyza’nın (Huzur Sokağı) hidayet 

hikâyelerine toplumcu ve bireysel karakteristikler kazandırır. Abdullah sohbet 

abisinin teşvikiyle hidayete ererken Huzur Sokağı’nın Feyza’sı dindar bir erkeğe, 

Nurcu bir genç olan Bilâl’e âşık olarak hidayete kavuşur. Buna mukabil her iki 

anlatıda kahramanların kültürlenme biçimleri farklılık gösterir. Feyza’nın 

hikâyesinde kültürel iktidar, bireyin iç dünyasında kurulmaya çalışılırken, 

 
46 Ahmet Günbay Yıldız, Halit Ertuğrul, Emine Şenlikoğlu, Dr. Sevim Asımgil, Hüseyin Karatay, 

İsmail Fatih Ceylan gibi türün popüler yazarlarının romanları,1990’lı yıllarda bu iki tip İslâmcı çizgi 

etrafında konuşlanır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Çayır, 2008, s. 10-25. 
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Abdullah’ınkinde cemiyetçi ve kurumsal bir ayağı olan topyekûn bir dönüşüm 

hedeflenir. Bu bağlamda bireysel ve toplumsal düzeyde korunma mekanizmasının 

tesis edilmesine öncelik verilmesinin gerekçesi dönemin siyasî iktidarının İslâmî 

yaşam tarzı üzerinde oluşturduğu baskıdır.  

Hidayet romanlarının doğuşundan yola çıkan bu görüşler edebiyatta ve 

gündelik yaşamda örtülü kadının toplumsal konumunun zaman içinde değişmiş 

olduğuna ve bu değişimin çoğunlukla kadının başörtülü olmasından/olmamasından 

bağımsız bir süreç izlediğine işaret eder. Bugün gelinen nokta itibariyle örtülülüğün 

temsillerinin edebi-tarihsel bağlamdaki kırılma noktaları Huzur Sokağı’nın ilk 

örneklerinden birini verdiği İslâmcı söylemin hangi söylem türleriyle ilişkilenerek 

biçimlendiğiyle, talip olduğu yerle ve okur kitlesiyle yakından ilişkili görünmektedir. 

Türsel ilişkiler ağı içerisinde kültürel İslâmcı söylem açısından hedeflenen, genç 

okurun İslâmî olarak kültürlenmesidir. İslâm ve İslâmî olan her şey bu alanın 

muktedirleri olur.  

Bu bağlamda Minyeli Abdullah gibi epik anlatılarda İslâm’ı yayarak dünyayı 

değiştirmeye kalkan İslâmcı erkek tipolojisi, İslâm’ı tehdit eden konjonktürün 

değişmesiyle birlikte hidayet olgusunu da belli ölçülerde dönüşüme uğratır. Erkek 

karakterlerin sistemi değiştirmeyi hedefleyen devrimci söylemi bu arzunun romantik 

bir arzuya dönüşmesiyle yerini siyasi İslâmcılık söyleminden kültürel İslâmcı yaşam 

tarzına bırakır. Böylece hidayet romanları 1980 sonrasında kendisinden öncesiyle 

kurduğu söylemsel/türsel ilişkinin rotasını popüler türlere özgü klişelere çevirir ve 

melodram, aşk ve trajedi öğeleri taşıyan klişelere rağbet edilmesi türün erken 

örneklerini tanımlayan bir özellik olur. Bu açıdan Batılı formdaki türe bir alternatif 

yaratma çabasını gizlemeyen İslâmi romanların başlangıç çizgisinde yer alan Huzur 

Sokağı gerek kadının hidayet öyküsünü merkeze alan kurgusu, gerek mekân ve 
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gerçekçiliğin kullanımı ile kendisinden sonra gelen pek çok İslâmi romana ilham 

veren bir yapıt olur.  

Bu noktalar ışığında Huzur Sokağı’nın hidayet romanları türünün kurucu 

metni olma sıfatını kendinden sonra gelen ve onun peşine dizilen popüler romanlara 

borçlu olduğu rahatlıkla söylenebilir. Nitekim Huzur Sokağı’nın elde ettiği 

popülerlikle birlikte hidayete erme, ön plana çıkmış ve türe adını vermiş ve hidayet 

romanlarının pek çoğu aynı tema çerçevesinde biçimlendirilmiştir. Kadının dindar 

bir erkek tanımasıyla adım attığı hidayet Huzur Sokağı’ndan bir sene sonra 

yayınlanan Kıbrıslı’da ve M. Talat Uzunyaylalı’nın Senatörün Kızı romanlarında 

(1984) ve türün geç örneklerinden Halit Ertuğrul’un Canan adlı romanında (2003) 

türü tanımlayan bir kalıp olarak tekrarlanır. Bu bağlamda Ebru ile (Senatörün Kızı) 

öğretmenlerine tebliğ yapan arkadaşına âşık olan Canan’ın (Canan) hikâyesi aşağı 

yukarı aynıdır. Aradaki tek fark bu kez Canan’ın yerini Boğaziçi Üniversitesi’nde 

okuyan ve senatörün kızı olduğu için herkesin itibar ettiği Ebru’nun almış olmasıdır. 

Sözü edilen romanlarda kadınların yanı sıra erkekler de birbirlerinin yerini alabilecek 

kadar benzer tipler olarak çizilmişlerdir. Canan’daki Mesut ile Senatörün Kızı’ndaki 

Ata sert ve tavizsiz duruşlarıyla İslâmcı erkek temsilinin kurucu figürü olan Bilâl’e 

bağlanırlar. Nitekim Mesut ve Ata’nın Bilâl ile ortak kaderleri “dönüştürmek”, 

Feyza, Canan ve Ebru’nun kaderiyse dönüşmektir (Akçay, 2016, s.51).  

Ahmet S. Akçay, bu öncü niteliğinden dolayı “kadının kamusal alanda bir 

temsil olması ve böyle algılanması bu romanla başlar” demiştir (2012, s.112). Öte 

yandan bu dönemde Türkiye’de yaşanan sosyopolitik süreçlerle son derece paralel 

ilerleyen edebi-tarihsel akış içerisinde bu temsilin kendi içinde geçirdiği evrim 

başlangıç noktasından çok farklı bir noktaya doğru kayar. Fatma Barbarosoğlu’nun 

konuyla ilgili görüşü açıktır:“1970’li yılların idealizminden bugüne eser kalmamıştır. 
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Bugün Müslüman kadının yalnızca kendisini temsil ettiğini söyleyemeyiz; bu temsil 

hem laikçi hem Müslümanlar tarafından sürekli bir denetim altındadır” (2012, s. 13). 

Barbarosoğlu’nun yorumu Feyza’nın dindar kadını gerçekten temsil eden başörtülü 

bir kadın kahraman olduğu fikrine dayanarak yaşanan değişimi açıklamaktadır. 

Oysaki, 1970’lerin başında Feyza başörtülü bir kadın olarak seküler duruşun 

karşısında konumlandırıldığından bugün olduğu gibi her iki iktidar alanının da 

etkisini üzerinde taşıyan bir aktördü. Örneğin Feyza’nın sergilediği, manto ve küçük 

bir eşarpla örtünmüş, “sıkma baş” olarak bilinen kamusal bir kadın 

modeliyle/biçimiyle temsil edilen, İslâm’a yönelik yapılan modernlik eleştirilerine 

cevap veren modern bir tesettür yorumudur. Bu biçim, kadını İslâmi kültürlenmenin 

modern karşılığı olan bir niş yerine koyarak mümine imajına gönderme yapar. 

Öyleyse değişen yalnızca dönemsel olarak hangi biçimin idealize edildiğidir. 

Nitekim Feyza’nın yaşam biçimiyle bir tutulan tesettürü sonraki dönemlerde başka 

İslâmcılar tarafından dejenere olduğu gerekçesiyle reddedilen bir giyim olacaktır. 

Örneğin gerek romanları gerekse de açıklamalarıyla Feyza’yla temsil edilen modern 

tesettür biçimini eleştiren yazar Emine Şenlikoğlu İslâm’ın Ortodoks bir yorumuna 

dayanarak çarşaf ve cilbabla yerine getirilen tesettürün önemi üzerinde durmuştur.47 

Kadının kamusal ve özel yaşamında idealize edilen Müslüman kimliğinin Halkaların 

Ezgisi, Örtü ve Şair Öldü gibi metinlere eleştirel bir şekilde yansımasının sebebi esas 

itibariyle örtülü kadını türsel ve ideolojik bir örneğe indirgeyen bu biçimselliktir. 

Huzur Sokağı’nda İslâmcı bir ütopya olarak kurulan İslâmi toplumsal alan ve yaşam 

tarzının “tecrübe edildiği” haremlik-selamlık kuralına göre düzenlenmiş özel yaşam 

alanlarını modern-İslamcı çizgideki hayatın standartlaşan biçimi olarak görebiliriz.  

 
47 Emine Şenlikoğlu’nun Kadınları, Kadınlar da Eziyor (1991) adlı romanında tesettür biçimlerine 

getirilen yenilikler üzerinden geleneği hakir görme davranışı çarşaf giyen karakter aracılığıyla eleştirel 

bir biçimde yansıtılır. 
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Hidayet roman türünün kurucu metinleri arasında sayılan ve bu yönüyle 

hidayet anlatısının temel hatlarını çizdiği düşünülen Şule Yüksel Şenler’in romanı 

Huzur Sokağı ilk olarak 1969’da Bugün gazetesinde tefrika edilmiş, daha sonra 

okurun yoğun ilgisi karşısında 1972 yılında basılmıştır. Romanın ilk baskıları şöyle 

bir tanıtımla okur karşısına çıkar: 

Bu roman, İslâmî hayat yolunu seçmiş genç bir adamla, sosyetik bir aile 

çevresinde büyümüş bir genç kız arasındaki saf, tertemiz, ulvi bir aşkın hazin 

hikâyesini şaheser bir akıcılık ve tatlı bir üslupla dile getirir… [B]ugünkü 

cemiyetimizin bütün manevi buhranları…kadın, erkek, çocuk, gençlik, aile ve 

terbiye meseleleri… [d]in ve mukaddesattan uzak, köksüz ve ruhsuz Batı 

geleneklerinin ruhumuzda ve ahlakımızda açtığı korkunç yaralar. Genç 

nesillerin yolunu kesen bütün felaket ve afetler…Huzur Sokağı’nda 

sembolleştirilmiş huzurlu bir cemiyete duyulan büyük hasret…Ve İslâmî 

hayatın, bütün karanlıklar üzerinde bir güneş gibi doğuşu…En gerçek 

hakikatlerin, en gerçek ve en güzel ifadelerin dile gelişi…Hepsi bu 

romanda…(Şenler, 1972, s. 32) 

 

Kitabın parametninden tahmin edilebileceği üzere önümüzde ödev bilinciyle kaleme 

alınmış bir roman bulunmaktadır. Bu ödev, kültürel İslâm tarafından biçimlendirilen 

tebliğ mesajını aktarma vazifesidir. Romanda kendi memleketlerinde öz kültürleri 

olarak gördükleri İslâmi hayatı yaşamaları engellenen karakterler, tüm bu engellere 

karşı üstün bir direniş sergileyerek bu mesajın taşınması vazifesini üstlenirler. “Genç 

nesillerin yolunu kesen bütün felaket ve afetler” ifadesinde geçen “genç nesil” 

sözcüğünün metin parçası içerisinde birkaç kez tekrarlanması eserin dönüşüm 

talebinin muhatabını genç kitle olarak belirler (s. 32). Bu durum aynı zamanda tebliğ 

mesajını İslâm’a mesafeli duran insanlara yaymak gâyesiyle yola çıkan hidayet 

romanlarının yol haritasının değişmiş olduğunu ve İslâmcı okur cemaatlerinin 

doğuşuyla birlikte okur kitlesinin yine İslâmî kesim olarak belirlendiğini işaret eder. 

Artık “dışarıya” yapılan propaganda İslâm’a davet edilen Feyza’lar, Canan’lar, 

Dilârâ’lar sayesinde mümkün olacaktır. Türün, dindar olmayanları İslâmcılığa 

çağırmak üzerine kurulu potansiyel işlevi artık bu uzlaşım üzerine kuruludur.  
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Huzur Sokağı’nın kendisinden sonra gelen romanlardan ayrılan yönüyse 

“biz” tahayyülünün İslâmi mekânlarla, Müslüman kadın ve erkek kimlikleriyle 

İslâmi kamusal alanın var edildiği ilk roman olma özelliğini taşımasıdır.48 Romana 

ismini veren “Huzur Sokağı”, dindar kadının seküler kamusal alanda çektiği 

yasaklılık çilesinin bu sokağa adım attığı anda hissettiği huzurla birlikte ortadan 

kaldıran İslâmcı kamusal alan hayalinin duygusal bir topoğrafyasını çizer. 

Dolayısıyla karakterizasyondan mekân tarifine kadar hidayet deneyimini bir bütün 

olarak yansıtır. Huzur Sokağı’nda özne-mekân ilişkisine verilen önem ve bu 

doğrultuda mekânın karakterler tarafından deneyimlenmesi ütopyacı bir yaklaşımla 

romanın ağırlık merkezini belirler. Anlatıcının mekânı tarif etmek için seçtiği 

sözcükler ile Bilâl’in betimlenmesi arasındaki çarpıcı benzerlik mekân-özne 

ilişkisindeki harmoninin bir göstergesidir. Bu bağlamda mekân ve bu mekânın İslâmî 

öznesinin en baştan bir ahenk içerisinde tasarlandığını gösteren şu ifadeye dikkat 

edilmelidir: 

Bu sokak, adeta yılların tahribatıyla aslî veçhesini kaybetmiş, maddeci ve 

materyalist insanların hırs ve ihtiraslarının üzerine inşa edilmiş, yeni ve 

modern İstanbul’un bir parçası değil de Osmanlı devrinin bütün ince ahlak ve 

faziletlerini sinesinde yaşatan ve sanki şu tefessüf etmiş cemiyetle bütün 

bağlarını koparmış âsude bir köşeydi. (1972, s.9) 

 

Bir de anlatıcının Bilâl’i tanıtmak için okura ne söylediğine bakalım: 

Bilâl’in girişiyle cemaatte tatlı bir dalgalanma, bir kıpırdanış oldu. Herkes, 

ona kendi yanında yer vermek için can atıyor, eliyle “Buraya gel, buraya 

gel”mânâsında işaretler yapıyordu. Bilâl’i yıllardır hiç eksilmeyen bilakis her 

gün biraz daha artan bu samimi sevgi şımartmamış, komşuların bu sevgi ve 

teveccühü onu günden güne daha ziyade olgunlaştırmış ve derin bir tevazuya 

yöneltmiştir.(1972, s.9) 

 

Yukarıdaki alıntıda kişileştirilerek “hırs ve ihtiraslardan azade ince ahlak 

faziletleri”yle betimlenen mekân “Huzur Sokağı”dır. Ancak daha da önemlisi tarif 

 
48 Şule Yüksel Şenler ile başlayan bu liste uzadıkça uzayabilir ancak, örtülü kadının 80’li yıllardaki 

kamusal alan deneyimini yansıtan İslâmi romanlar denince akla ilk gelen isimler genellikle Emine 

Şenlikoğlu, Sevim Asımgil, Şerife Katırcı Turhal olur. 
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edilen bu ütopik mekânın “derin tevazusu”, “olgunluğu” ve “müstesna kişiliği”yle 

betimlenen ideal Müslüman erkeği temsil eden Bilâl ile bütünleşmesidir (Şenler, 

1972, s.12-15). Bilâl’in sahabeden Bilâl-i Habeşi Hazretleri gibi zaman zaman yanık 

sesiyle ezan okuması onu, 1970’lerde tahayyül edilen İslâmî kamusal alanın bir 

parçası yapmanın ötesinde mekâna ruh veren öznesi kılar. Bu noktada hidayet 

romanlarının içeriksel olarak “İslâm tarihinden çıkarılan rol modelleri aracılığıyla 

İslâm’ın sahihlik iddialarının dile getirildiği ve toplumsal cinsiyet rollerinin ve 

duygularının oluşturulduğu kültürel anlatıları” sergilediği tespiti yerine oturur (Çayır, 

2008, s. 18). Kuşkusuz bu çerçevede Huzur Sokağı ve içindeki Müslüman öznelerin 

ahiret hayatında karşımıza çıkabilecek ârî niteliklerle anlatılması ve mekânın 

huzurdan inşa edilmiş ütopik bir dünya olması maddeci bir kültür karşısında direnen 

ahlak ve faziletlerin, rafa kalkmış bir geleneğin kurmaca yoluyla yeniden tahayyül 

edilmesidir.  

Hikâyede ideal Müslüman erkeği temsil eden Bilâl kâmil imanı ve 

çalışkanlığıyla aynı zamanda bu sokakta yaşayan genç kızların hayalini süsleyen 

ideal bir eş tipidir. Ancak burada esas olarak vurgulanan Bilâl’in cemaatçi kimliği 

olan Nurculuktur. Yazarın Bilâl üzerinden yaptığı idealizasyon ve erdemleştirme 

bütünüyle bu kimlik üzerinde durur.49 Nurcu kimliği üzerinden yüceltilen Bilâl 

akranlarıyla kıyaslanırken her daim “varsayılan bir öteki”nin tahayyül edildiği dikkat 

çeker. Dışa yönelik propaganda yapan hidayet romanları söz konusu olduğunda 

vazgeçilmez olan bu öteki, çoğu kez tebliğ vazifesinin muhatabı olarak karşımıza 

çıkar. Bunun Huzur Sokağı’ndaki karşılığıysa Bilâl’in muhatapları olan üniversiteden 

arkadaşlarıdır.  

 
49 Cihan Aktaş’ın (1989), “İslâmcı Harekette Romantik Huzursuzluk” yazısında konuya ilişkin 

dönemin İslâmcılığının kültürel yönünü belirleyen aktivitelerin “20. yüzyılın son çeyreğinde 

gerçekleşen MTTB şiir okuma geceleri, şiir yarışmaları, Nur Risaleleri okuma ve yazma toplantıları” 

yapıldığını yazması Nurculuğun İslâmcı kültürel alanın önemli bir belirleyeni olduğunu ortaya koyar. 

Ayrıntılı bilgi için bkz. Aktaş, 1989, s. 45. 
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Mesela anlatıcı, Bilâl’in örnek kişiliğinden bahsederken odağını üniversite 

kantinine kaydırarak bu mekânı şöyle betimler:“İlim irfan yuvası olması icap eden 

bir üniversite binası değil de bir maskaralıklar meşheri, bir karnaval meydanıydı 

sanki”(s. 17). Cinselliğin ölçüsüzce yaşandığı karnaval göndermesiyle metinde 

vurgulanmak istenen Bilâl’in iffetidir. Anlatıda “İslâmi biz”i temsil eden “cemaatin” 

idealize edilmesi için ahlaki olarak ötekiyle kurulan karşıtlık bu cemaatin temsilcisi 

Bilâl imgesinde yoğunlaştırılır ve Bilâl dışında geri kalan bütün üniversite, kampüsü 

ve öğrencileriyle bir günah yuvası olarak tasvir edilir. Bilâl’in peşinden ayrılmayan 

kızlarla imtihanı ortamdaki günah potansiyelini ve buna karşılık kahramanın iffetini 

ölçen bir klişe olarak karşımıza çıkar. Bu bağlamda ötekileştirmenin namus 

üzerinden meşrulaştırılması kalıbı milli kimlik romanlarından hidayet romanlarına 

hiçbir değişiklik olmadan sürdürülür. Bunun erkeğin iffetine işaret edecek şekilde 

kullanılmasıysa bir ilktir ve bu yenilik hidayet romanlarının “mücahit” erkek tipini 

temsil eden Bilâl’de tam karşılığını bulur. Nitekim Bilal, etrafında oluşan hayranlık 

uyandıran haleyi laubalilikten hoşlanmayan ciddi yaratılıştaki mizacıyla savuşturur. 

Kızların tapınma ritüellerinin muhatabı olan tavizsiz erkek tipi Bilâl, kendisinden 

sonra gelecek hidayet romanlarındaki erkek profillerini büyük ölçüde etkiler.  

Ancak kimseye yüz vermeyen ve kızlardan mütemadiyen kaçan Bilâl, kaderin 

bir cilvesi olarak karşı dairelerine taşınan Feyza’ya âşık olduğunda bu aşk 

beraberinde büyük bir açmaz getirir. Feyza ile birlikteliğin tek yolunun onunla 

evlenmekten geçtiğini düşünen Bilâl bunun aynı zamanda inançlı kişiliğiyle bir 

çelişki oluşturduğunu düşünerek dindar olmayan bir kadınla evlenmekten 

çekinmektedir. Bu ikilemi çözmeye çalışırken Feyza’dan uzak durmayı tercih eder. 

Feyza, Bilal’e hayran olduğundan onun peşini bırakmaz ve bir gün onunla konuşmak 
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için arkasından gelir. Bilal onun mahremine dalan Feyza’nın sesiyle irkilir. Bunun 

üzerine oldukça sert bir dille Feyza’ya ahlak dersi verir: 

Size ilk olarak genç kızlarla böyle tenha köşelerde baş başa konuşma 

huyumun olmadığını ve böyle bir hareketin prensiplerimle bağdaşmadığını 

söylemek isterim Feyza Hanım. Size gelince; genç bir erkekle birlikte 

bulunmanız, daha doğrusu onun arkasından gelmeniz ne kadar doğru bir 

harekettir, söyler misiniz? Ne yazık?! Hâlbuki ben, sizi çok ağır ve mazbut 

bir genç kız olarak tahayyül etmiştim!(Şenler, 1972, s. 89) 

 

Feyza’nın anlatının başında İslâm dışı, Batılı bir kadın olarak konumlandırılması 

dindar bir okur kitlesine hitap eden hidayet romanlarında romantik aşkın İslâmcı bir 

anlatıda ifade edilebilmesi için tek çıkış yoludur. Hidayet romancısına benzer bir 

ahlaki endişe taşıyan Tanzimat romancısı Müslüman bir erkekle Müslüman bir 

kadının birbirine âşık olmasının İslâmi standartları benimsemiş olan okur cemaati 

açısından hoş karşılanmayacağı için genellikle aşkın taraflarından kadını gayri-

müslim yaparak okuru rahatlatır. Hidayet romanlarında bu kadın gayri Müslim 

değilse de asrî, başı açık kadındır. Bu bağlamda erkek değil, kadın kılık değiştirir ve 

çözüme Tanzimat romanlarındaki gibi erkeğin örtünerek hareme sızmasıyla değil, 

daha “makul” bir yolla varılır. Feyza’nın halihazırda bu yakınlaşmaya açık olan 

çağdaş, örtüsüz kimliği Müslüman erkekle kadının karşılaşmasının günahını kadına 

havale eden bir kamuflaj olarak kullanılır. Bu noktalar hidayet romanlarının yalnızca 

dönüşüm motifini milliyetçi kadın oluşum romanlarından borçlanarak 

devralmadığını, aynı zamanda muhayyel okur için alınan ahlaki tedbirleri de Osmanlı 

romanına borçlu olduğunu ortaya koyarak örtülü kadın temsilinin edebiyat tarihi 

içerisindeki yolculuğunda izlediği sürekliliklere ve eklemlenmelere işaret eder.  

Örtülü kadın temsilinin İslâmi anlatılardaki konumuna dikkat çeken 

dönemsel/türsel ortaklıklardan bir diğeri de dönüşümün milliyetçi kadın olgunlaşma 

anlatılarında olduğu gibi aşkın başlatacağı bir çatışmayla mümkün kılınmasıdır. 

Huzur Sokağı’nda Müslüman bir erkeğin kendisi kadar dindar olmayan bir kadınla 
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karşılaşması ve birbirlerine aşık olmaları gerçekçi ve kabul edilebilir bir tesadüf 

olarak aşkın birleştirdiği yolların yaşam tarzı farkıyla ayrılmasına yol açar. Nasıl ki, 

onları bir araya getiren dindar bir erkeğin öteki kadın tarafından arzulanmasıysa 

ayrılığın anlatısal işlevi de bu birlikteliğin kadının dindarlaşmasıyla tesis 

edilebileceğini göstermektir. Batılılaşmacı kültürün kadınla erkeğin birlikteliğine izin 

veren hudutlarıyla İslâmî bir kamusal alan olarak kurulan Huzur Sokağı’nı belirleyen 

ahlaki sınırlar arasındaki uyuşmazlık, bu aşkın ancak hidayete yol açan bir 

dönüşümle mümkün kılınabileceği mesajını verir. Bu doğrultuda çiftin arasında 

yaşanan ayrılıktan sonra yeniden buluşmaları Feyza’nın dönüşümünü tamamlayarak 

olgunlaştığı noktada gerçekleşir. Bilal ile Feyza’nın yollarının yıllar sonra “Huzur 

Sokağı”nda birleşmesi anlatıda kadın ve erkeğin karşılaşma imkânının, âşıklık 

hâllerinin ve bu aşkı yaşayabilme dinamiklerinin İslâmî sınırlara göre düzenlenmiş 

olduğuna işaret eder. Fakat bu ikilinin çocuklarının evlenmesi ve Feyza’nın bu 

mutluluğu görmesinin ardından ölmesi gibi melodramatik öğelerin araya girmesiyle 

Feyza ile Bilâl beklendiğinin aksine birbirine kavuşamaz ve İslâmî iktidar en azından 

bu romanda kurulamaz.  

Ancak buna karşın gerek İslâmcı bakışı yansıtan anlatıcının gözünden 

gerekse de Bilâl’in gözünden Feyza’nın İslâmi bir özne, mücahide bir kadın olması 

için tepeden tırnağa dönüşmesinin elzem olduğu görülür. Anlatıda görüntünün 

İslâmileşmesi aracılığıyla tamamlanan hidayetin yalnızca kadın karakter için 

bağlayıcı bir nitelik taşıması kadının teslimiyetinin sınırlarının açık uçlu bırakıldığına 

işaret eder. Bilâl’in annesiyle diyaloğu bu farkı İslami bir toplumsal cinsiyet algısı 

üzerinden ayrımladığı için çarpıcıdır: 

Anne, asrî bir hayat içinde, o hayatın icaplarına göre yaşayan, fakat yaşadığı 

bu hayat tarzını beğenmeyen, benimsemeyen, temiz bir genç kızla evlenip 

onu istemediği o hayattan kurtarmak mı daha sevaptır? Yoksa küçük 

yaşından beri dini emirlere riayetkâr yetişmiş bir genç kızla evlenmek mi?  
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“Elbette yaşadığı hayatı benimsemeyen ve o hayattan kurtulmak için çırpınan     

bir kızı o hayattan kurtarmak ve onu ıslah etmek daha büyük sevaptır.(Şenler, 

1970, s. 102) 

 

Yukarıdaki alıntı dindar olmayan kadın karakterleri kurtarılması ve ıslah edilmesi 

gereken birer varlıkmış gibi konumlandıran ve bunun gerçekleşme olasılığını kadının 

dindar bir erkekle karşılaşması şartına bağlayan İslamcı edebi söylemdeki hidayet 

algısını görünür kılar. Bu algı sözü edilen teslimiyetin kapsamı hakkında da bir 

şeyler söylemektedir. Akçay hidayet romanlarında kadının hidayet aracılığıyla 

dönüştürülme sürecinin aşamalarını açıklarken bu deneyimi eril iktidarla bağı 

üzerinden açıklar: 

Çoğu eserde kadın bir dönüşüm geçirir ve dönüşümü hem sosyal hem de özel 

konumunu belirler. Bir anlamda kadınlara toplumsal statüleri erkekler 

tarafından bağışlanır. Kadın erkek eliyle değişime uğrayınca “yeni 

hayat”abaşlar ve hayatın tüm kodlarını erkek belirler. Hidayete erdiği andan 

itibaren erkek eliyle yeni hayat biçimine giren kadın, hayatta nasıl yaşaması 

gerektiğini de erkekten öğrenir. Din söylemini erkek ağzından öğrenen kadın, 

kendi tercihlerinde bile erkeğin itirazına karşı çıkamamaktadır.(2016, s. 57) 

 

Akçay’ın belirttiği gibi erkeğin dolayımıyla hidayete eren kadınlar açısından “yeni 

hayat”ın şartları, nasıl giyineceği, nasıl oturup kalkacağı, nasıl davranacağı, kısacası 

nasıl yaşayacağı bu deneyime yön veren erkek tarafından belirlenir ve eril tahakküm 

bu kez dini bir rehber kılığına bürünerek kendini doğallaştırır. Kadın karakterler 

böylece sembolik bir tahakkümle karşılaşırlar.  

Bu kadınlar genellikle sıradan değil, Feyza gibi kültürlü, üst sınıftan ve 

kışkırtıcı biçimde güzel oldukları için hem anlatıcı hem de ideal erkek kahraman 

tarafından içten içe arzulanırlar. Ancak dindar erkeği yanlarına çekmek için 

ellerinden geleni yaptıkları halde bu yakınlık doğrudan bir hareketle belirmez. 

Özellikle arzulayan Bilâl gibi ideal bir Müslüman erkek, arzulanansa Feyza gibi dini 

gerektiği gibi yaşamayan bir kadın karakter olduğunda erkek bu arzusunu hiçbir 

şekilde muhatabına belli etmez ve arzunun üzeri kapatılır. Bilâl, arzusuna kavuşmak 
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demek olan izdivaç için Feyza’yı yaşadığı rezil hayattan kurtarmak gibi ulvi bir kılıf 

bulur kendine. Okur olarak kahramanın duyduğu arzuya en çok yaklaştığımız nokta 

da burası olur. Bu kılıf sayesinde hem bu arzu örtük kalır, hem de bunun günahı 

kadın üzerinden dönüştürülür. Erkeğe İslâmî açıdan zarar verme potansiyeline sahip 

yasak arzunun önü, kışkırtıcı kadın figürünün hidayete ermesi yani dönüşmesi 

aracılığıyla kesilir. Öte yandan Akçay’ın dediği gibi “erkek kahraman nefsine 

uymadığı ve arzusunu ertelediği için er ya da geç bir huriyle ödüllendirilir” (2016, s. 

57). Bunun can alıcı örneği kuşkusuz Feyza’nın Bilâl’in peşinden koşarak gittiği 

sahnedir. Feyza, Bilâl tarafından bir erkekle rahat biçimde konuştuğu için 

azarlandığında bu arzu kadına aktarılmış olur. Durum böyle olunca erkeğin kadına 

olan arzusu, kadının erkeğe olan arzusuyla yer değiştirerek erkeğinki dini bir arzu, 

kadınınkiyse bedensel bir arzu olarak yansıtılır. Bunun anlamı takva sahibi 

Müslüman erkeğin kadına yaklaşmasıyla ihlal edilen mahremiyetin hidayet 

anlatısının çelişkisi olarak bastırılmasıdır.  

Ancak daha da önemlisi, Bilâl’in Feyza’yı sert bir biçimde ihtar ettiği bu 

sahnenin Feyza’nın hidayete erme sürecini dolaylı yoldan da olsa başlatmasıdır. İdeal 

erkeğe hayranlık duyan kadın kahramanın iç dünyasında yaşadığı çatışma eninde 

sonunda hidayete kavuşması ve örtünmesiyle çözülür. Böylelikle kadın 

oluşum/olgunlaşma türünün klişeleri, kadın kahramanın dindar erkek kahraman 

karşısında duyduğu eksiklikle İslâm’a merak sarması üzerinden kurulur. Bilâl ise 

başını çektiği İslâmcı erkek tipolojileri gibi halihazırda hidayet kavramının 

yönlendiricisi konumunda olan ve edep sınırlarını çizen bir karakterdir. Feyza’yı 

azarladığı sahnede yaşandığı gibi tek bir müdahalesi bile kadın kahraman üzerinde 

dönüştürücü bir etkiye sahip olur.  



181 

Akçay erkek cephesinden bu durumu erkeğin arzuladığı asrî kız hidayeti 

bulduğunda yaşanan tatmine bağlar (2016, s. 76). “Öteki”nin İslâm şemsiyesi altına 

girmesi olarak nitelendirilebilecek hidayet olgusunun dışa açılımla İslâm anlayışında 

temel bir akide olan tebliğ işlevini yerine getirdiği hesaba katılırsa bu tür bir tatmin 

beklentisinin İslâmcılığın propagandasını yapan romanlar açısından hayatî bir önem 

arz ettiği anlaşılır. Öte yandan Huzur Sokağı’ndaki gibi hidayet kavramının içe 

yönelik bir propaganda olarak ele alınması önemli bir çelişkiyi de beraberinde getirir. 

Bahsi geçen romanlarda hidayetin verildiği kadınlar çoğu kez inançsız değil, 

başörtüsüz kadınlardır. Hakeza İslâm’a “kazanılan” bir karakter olan Feyza da 

Müslümandır ve romanda konu edinilen misyonerlik değil, İslâmiyet’tir. Buna karşın 

Bilâl’in Feyza’ya yaklaşımını belirleyen ve Feyza ile evlenmek hususunda onu 

tereddüde sevk eden hidayetin kurguladığı tebliğ mesajının cinsiyetidir. Feyza’nın 

dönüşümünü bu bağlamda gerekli kılan, tebliğin neyi gösterdiğinden çok nasıl 

gösterdiğidir. Buna göre hidayetin yol göstericisi konumuna taşınan dindar erkek, 

dönüşümün nesnesi kılınan kadını, dindarlığı, erdemliliği, üstünlüğü vs. üzerinden 

ezdiği için kadın kendindeki eksikliği örtüsüyle tamamlayarak bu anlamda erkekle 

eşitlenmeyi ontolojik bir gereklilik olarak görür. Bu bağlamda kadın ana karakter 

için tebliğ erkek tarafından verilen tebliğ mesajının alınması ve bunun örtü 

aracılığıyla gösterilmesidir.  

Huzur Sokağı gibi modern kadınların İslâm’a kazanıldığı hidayet romanları 

özelinde şeyleştirme (reification) kadının örtünmesiyle modernliğin dönüştürülmesi 

ve içselleştirilmesi anlamını taşır. İslâmcı bağlamda yaşanan bu nesneleştirme 

sürecine Abdulkader Tayob’un (2009), Religion in Modern Islamic Discourse 

başlıklı çalışmasında dikkat çektiği din ve İslâmcılık kavramları arasında yapılan 

ayrım üzerinden yaklaşmak farklı bir bakış açısı kazandırabilir. Tayob, İslâmcılığın 
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din algısını tartışırken kullandığı “şeyleştirme” (reification) kavramıyla dini 

İslâmcılıktan kesin bir biçimde ayırdıktan sonra dinin İslâmcılık söyleminde 

şeyleştirilerek tüketildiğini öne sürer. Ona göre arzunun “şeyleştirme” aracılığıyla 

kurulması İslâmcı hidayet algısının modernlikle rekabetinin sonucudur. Bu bağlamda 

kadınların hidayet yönündeki dönüşümleri de bu tür bir “şeyleştirmenin inşası” 

olarak düşünülebilir. Özellikle de tebliğ karakterin çektiği çileler karşısında 

gösterdiği dirayetle verilen bütüncül bir mesaj olarak okunduğunda bu mesajın kadın 

tarafından alınması ve kadının hidayete erme eylemini üstlenmesi örtünme 

aracılığıyla gerçekleşir, denebilir. Dolayısıyla simgelediği iffet, namus gibi 

kavramlarla tarihsel ve söylemsel bir yapı olarak bütüncül bir biçimde kurulan 

başörtüsü, Feyza’nın Huzur Sokağı’na dönüşünü, ruhuyla birlikte görüntüsünü dindar 

bir kadına dönüştürmesiyle mümkün kılar.  

Feyza’nın ideal ana karakter sayılabilmesi onun tebliğe uyduğunun 

yaşadıkları karşısında gösterdiği dirayetle tescillenmesini gerektirir. Kızı Hilâl’i 

okuldan almaya gidip de okul bahçesine alınmadığı sahne Feyza’nın yaşadığı 

mağduriyet karşısında gösterdiği sabrı yüceltirken bunun müsebbibi olan ötekine 

işaret etmektedir. Bu bağlamda eleştirilen laik rejimin temsilcisi gibi görünen aydın, 

öğretmen tipidir ve Feyza ve kızı Hilâl’in kıyafetine tahammül edemeyen laik 

kesimin Türkiye’nin yakın tarihinde kuşkusuz bir karşılığı vardır. Nitekim henüz 

ortada kesinleşmiş bir yasak mevcut değilken bile başörtüsünün göz zevkini 

bozduğu, başını örtmeyenler üzerinde psikolojik baskı oluşturduğu gibi irrasyonel 

gerekçelerle cumhuriyet ideolojisinin otoriter tavırlarının temsilcisi gibi görünen ve 

kılık kıyafet bekçiliğine soyunmuş okul yöneticileri ve öğretmenler pek çok gencin 

eğitim hayatından kopmasına yol açmışlardır (Özkan, 2005, s.138). Ancak Feyza’ya 

bu sahnede “fahişe” yakıştırmasının yapılması haksız bir yasağın uygulanmasını 
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eleştirmenin ötesinde “başörtüsünün” ve dolayısıyla “İslâm’ın namusu”na bir saldırı, 

bir ırza geçme imasını taşır. Anlatıda başörtülü bir kadına “fahişe” denilmesi gibi 

inandırıcılıktan uzak ve kışkırtıcı bir detaya yer verilmesi İslâm düşmanı olsun 

olmasın dindar olmayan kesimlerin hepsini marjinal bir din karşıtlığında birleştiren 

ötekileştirici bir yaklaşım sergiler. Bu yaklaşım en az dindar kesimin tamamını örtü 

üzerinden geri kalmışlıkla yaftalayan tavır kadar çelişkili ve etik dışıdır. Huzur 

Sokağı’nda muhatap olduğumuz anlatıcı İslâm’ın en doğru yol olduğu tezini 

ispatlamak ve vermek istediği mesajı ulaştırmak için söz konusu örnekteki gibi 

şeytanlaştırmakta ve/yahut melekleştirmekte herhangi bir sakınca görmez. Bu yolda 

örtülülüğü üzerinden yüceltilen Feyza da kendisinden önce üretilen ve örtülü 

kadınları pasif bir biçimde konumlandıran hatalı temsilleri gibi “ötekileştirme” 

sorununun bir parçası kılınır.  

Öte yandan erkek kahraman için tebliğ, kadın kahraman için olduğunun 

aksine hidayeti yayma görevinin üstlenilmesidir. Bunun göstereni de arzunun karşıtı 

olan erkeğin vakarı ve iffetidir. Akçay (2016), bu konuda erkeğin kadına arzusunu 

örten İslâmcı vakar ve iffetin tebliğ yapan mücahit erkeği muktedirleştiren bir etkiye 

yol açtığını ve tebliğin muhatabı olan ötekinin bu etki karşısında eksik ve yenilmeye 

mahkûm bir pozisyonda kaldığını ifade eder (s. 56). Görüldüğü gibi İslâmcı metinler 

yoluyla kurulan söz konusu iktidar, milli edebiyat ve cumhuriyet dönemi 

romanlarında olduğu gibi aydın kahramanın muhatabını, Batıl hurafelere dayanan din 

anlayışının yozlaşmış olduğuna ikna etmesiyle belirlenen kurguyu tekrarlar. Bilâl ile 

Feyza arasında anlatının başında yaşanan çatışma içinse durum farklıdır. Müslüman 

anlatıcı aşkın getirdiği gerilimden ve bunun İslâmcı bir anlatıda yol açtığı çelişkiden 

nasıl çözüme gidildiğini gösterir. Bilâl’in Feyza’ya duyduğu şiddetli arzunun yol 

açtığı eksiklik duygusunu Feyza’yı azarladığı sahnede ona aktarması yoluyla telafi 
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ettiğini görürüz. Dindar erkeğin günah sayılan arzusu hidayet anlatısına uyarlanırken 

arzunun yarattığı çelişkinin üstü erkeğin İslâm’ı tebliğ etme vazifesiyle örtülür.  

Bu açıdan bakıldığında Bilâl’in vakarı karşısında duyduğu eksikliği örtünerek 

kapatan Feyza’nın ve Fahir’in modernliği altında ezilen geleneksel görünüşünü 

örtüsüzleşme üzerinden telafiye çalışan Macide’nin (Seviye Talip) motivasyonlarının 

özünde aynı olduğu anlaşılır. Bu motivasyon kadının erkek karşısındaki konumunu 

belirleyen iffetsizliğin/cahilliğin içselleştirilmesinden doğan utanç duygusudur. Aynı 

şekilde yıllar sonra artık zengin bir iş adamı olan Bilâl’e Hacı Mustafa Bey’in 

dükkânında rastlayan Feyza’nın onun yanından sert bir yanıtla uzaklaşmasının 

nedeni yine burada aranmalıdır: 

Dadıcığım anlıyor musun? O bugün Türkiye çapında isim ve şöhret yapmış 

bir insan…Nereye gitse, gazeteciler onun peşini bırakmazlar…Evli bir 

erkeğin, dul bir kadının peşinde koşturmasının aleyhinde büyük yaygaralara 

sebebiyet vereceğini ve memleket çapındaki prestijinin nasıl sarsılabileceğini 

düşünüyor musun? (Şenler, 1972, s. 206). 

 

Dadısına yaptığı açıklamaya bakılacak olursa Bilâl’in eşini kaybettiğinden habersiz 

olan Feyza onun iyiliğini düşündüğü için ondan uzaklaşmıştır. Ancak bu sahne yıllar 

önce Bilâl’in Feyza’nın onurunu kırdığı sahnenin birebir tekrarıdır. Aradaki tek fark 

geçmişte “iffetli” bir kıza yakışmayacak davranışları yüzünden onu azarlamış olan 

Bilal’i reddederek yanından uzaklaşanın bu kez Feyza olmasıdır. Bu davranışının 

gerçek nedeni sahiden de itibardır, ama Feyza’nın açıkladığı gibi bu Bilâl’in itibarı 

değil, Bilal’in gözünde kaybettiği iffetle bağlantılı olarak kendi itibarıdır. Dolayısıyla 

bu sahnenin tersinden tekrarlanmasının işlevi geçmişte Bilâl’e karşı ilgisini belli 

eden ve bunun karşılığında iffetsizlikle suçlanan Feyza’nın örtülü bir kadın olarak 

itibarının ve iffetinin Feyza’ya yeniden iade edilmesidir. Böylece bu sahne hidayet 

anlatısının göz ardı ettiği temel çelişkiyi yani kadının, bir erkeğin yol göstericiliğinde 
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hidayete ermesinin İslâmiyet’in mahremiyet kaidesinden50 taviz vermeden 

gerçekleşmesinin imkânsız olduğunu görünür kılar.  

Ayrıca Bilâl ile Feyza’nın (tebliğ yapan erkek ve hidayet verilen kadın olma 

vasıflarıyla) mahremiyetlerinin sınırları arasında varsayılan fark İslâmî toplumsal 

cinsiyetin hidayet romanlarında adım adım nasıl tahayyül edildiğini de inceleme 

imkânı verir. Örneğin, Bilâl’in İslâm’a davet etmek için olsa bile Feyza’yla 

yakınlaşması, onunla konuşması İslâm’ın belirlediği mahremiyetin sınırlarıyla 

çeliştiği halde bu çelişki hidayet kurgusu tarafından bastırılmıştır. Kapanışta Feyza 

kendisiyle konuşmaya çalışan Bilâl’den kaçarken temel kaygısı ahlakidir, ancak her 

ikisi de dindar olmalarına karşın ahlaki kaygıya kaynaklık eden İslâmî toplumsal 

cinsiyet anlatıda tekrar belirdiğinde erkeği değil, kadını susturur. Bunu fıkhi dilde 

ifade edecek olursak Feyza başı açık bir kadınken önemsenmeyen mahremiyeti 

ancak o örtündükten sonra muhafaza edilmeye başlanır. Hâlbuki Akçay’ın dediği 

gibi tebliğ mesajı kadın ya da erkeğin Müslüman olmasından bağımsız olarak 

birbirlerinin mahremiyetini muhafaza etme hükmünü içermektedir (2016, s. 89).  

Hidayet anlatısı aracılığıyla bastırılan çelişkinin temelinde ahlakı ve erdemi 

erkeğe günahı en çok kadınlara yakıştıran cinsiyetçi bakış yatar. Bu bağlamda 

kadında belirlenen eksiklik, görüntüsünün İslâmileşmesiyle yani örtünme yoluyla 

telafi edilir. Kadınlar tesettür şeklinden başlayarak toplum içindeki davranışlarına 

kadar nasıl davranması, nasıl oturup kalkması, erkeklerle nasıl konuşması gerektiğini 

öğrenmek durumundayken erkek kahramanın hidayete erme sürecinde böyle İslâmi 

bir adabımuaşeret eğitimine gerek bile duyulmaz. Buna karşılık günahın terbiye 

edilmesi için takvası ve vakarıyla örnek gösterilen erkek kahramanların yasaklı bir 

alana girerek günaha yaklaşmış olmalarının yol açtığı çelişkinin üstü örtülür. Durum 

 
50 Mahremiyet, akraba olmayan kadın ve erkeğin birbirleriyle ilişkilerini belirleyen İslamî kaidelere 

verilen toplu isimdir. 
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böyle olunca günahı dönüştüren mücahit erkek kahramanlar aynı zamanda İslâmî 

mahremiyeti yıkan figürler olarak ortaya çıkarlar (s. 11).  

İslâmcı edebi söylemin verdiği tavizin kaçınılmaz bir sonucu olarak dindarlık 

anlatıları modernleşmeyi kadın aracılığıyla içselleştirmek mecburiyetinde kalır. 

Bunun en açık işareti anlatının başlangıcında modern yaşam tarzını sembolize eden 

Feyza örtündükten sonra bu sefer peşinden koşulanın Feyza, peşinden koşanınsa 

Bilâl olmasıdır. Bu sahne romantik bir aşk hikâyesiyle başlayan hidayet deneyiminin 

tek tarafı etkilemediğini, Bilâl’i de dönüştürdüğünü şüpheye yer bırakmayacak 

şekilde göstermektedir. Dolayısıyla türe ait romanlarda dindar erkeklerin dolaylı ya 

da dolaysız etkisiyle İslâmi yönde değişen kadınlar yalnızca kendilerini değil 

modernliği de dönüştürüp içselleştirirler. Bu iddianın temel dayanağı Bilâl başta 

olmak üzere mücahit erkeklerin kadınlar konusundaki seçimleridir. Zira bu erkekler 

kadınları ya da bu kadınların temsil ettiği modernliği arzulamasalardı, elimizdeki 

romanlar dindar erkeklere hayranlık duyan kadınların İslâmîleşme öykülerini değil, 

dindar muhitlerinde kendileri gibi bir kadınla evlenmeyi tercih eden erkeklerin 

hikâyelerini anlatıyor olurdu. Oysa modernliği sembolize eden kadınların 

betimlenmelerine ayrıcalıklı bir yer ayıran hidayet anlatılarının örtünmeden/hidayet 

bulmadan evvel birer ahu dilber olarak yansıtttığı kadınlar, aşılan mahremiyet 

kuralının hidayet kavramını da dönüşüme uğrattığının ve yeniden biçimlendirdiğinin 

kanıtı olurlar. Akçay İslâmcı edebi söylem içerisinde biçimlenen hidayetin tekinsiz 

bulunan ve ötekileştirilen modernlik deneyimini kadının örtünmesi aracılığıyla 

içselleştiren bir süreç olarak açıklar: 

Hidayet bir başlangıç ve bitişi gerektirir…Meşru görmediği kızla sadece 

tebliğ için konuşan erkek, aslında kendisince yasal olmayan bir alanı da 

tecrübe etmiş olur, her ne kadar âdâb-ı muaşeret dâhilinde de olsa, 

ötekileştirdiği kişiyle yakınlaşması, hiç değilse görüşmesi, diyalog kurması, 

görünenin aksine modernliği deneyimlemesiyle son bulur. Hidayet Müslüman 

erkekler için öteki olanı tanıma fırsatı sunar. Son derece Batı tarzı giyimli, 
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orta sınıf sarışın kızlarla yakınlaşan Müslüman vakarın da dönüştüğü bir 

gerçektir. Kadının hidayete ermesiyle erkeğin alanına girmesi, modernliğin 

içselleştirilmesidir bir başka okumada. Modernlik bir biçim olduğuna göre 

onun örtülü olmasında bir sakınca yoktur. (s. 11) 

 

Hidayet romanlarında örtülülüğü de modernlik gibi bir biçim olarak tanımlayan 

Akçay, Huzur Sokağı ve peşi sıra gelen İslâmi romanlarda hidayetin müjdecisi olarak 

beliren başörtüsünün dindar kadının kendi kimliğine değil, büyük anlamda İslâmcı 

kimliğin bir biçim olarak temsiline işaret ettiğini ve bununla birlikte kişisel olmayan 

pek çok vasfı yüklenmek durumunda kaldığını vurgular. Huzur Sokağı bu sebeple 

kadını merkeze alan, kadının dindar kimliğinin oluşumunu yansıtan bir anlatı olduğu 

halde İslâmi iktidara öykünen bir roman olmaktan kaçamaz. Hatta eğer anlatının 

başlangıcında Bilâl, Feyza’yı elinden kaçırmamış olsa evliliklerinin önündeki tek 

engel olarak görünen Feyza’nın örtünmeyi kabul etmesiyle birlikte muhtemelen 

Huzur Sokağı da Senatörün Kızı, Canan romanlarındaki gibi kahramanların 

evlenmesiyle nihayetlenecekti. Zira bu durumda Bilâl, Feyza’nın hidayetinin dolaylı 

değil, doğrudan eyleyicisi konumuna geçerek İslâmi iktidarı anlatıda kurmuş 

olacaktı. Bunu daha sonra klişeleşecek olan hidayet kurgusu çerçevesinde düşünecek 

olursak Feyza’nın Bilâl’e olan hayranlığının türün gecikmiş örneklerinde evlilikle 

sonuçlanarak hidayet anlatısı için bir geçiş zemini sağlamış olduğu da düşünülebilir. 

Böylece hidayet, en basit düzlemde kadının erkeğe hayranlığıyla ona kavuşması 

arasındaki kısacık bir ana sıkıştırılır ve bu an kadının dindarlaşma hikâyesini anlatan 

romanın da İslâmi tahayyülün de son karesi olur. 

 

3.2.1. Huzur Sokağı’nı İslâmi kadın oluşum türünün kurucu metni olarak okumak 

Feyza ile Huzur Sokağı’nın dünyasında gerçekleşmeyi bekleyen bireysel olgunlaşma 

hikâyesi, bir bildung ihtimali olarak belirmiştir. Feyza, İslâmiyet’e göre buluğ çağına 

ermiş ama henüz İslâmi adabımuaşereti bilmeyen bir kızdır. Bu hikâyede buluğ 
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çağına erip de doğru yolu bulmayanlar içinse hidayet içine doğulmuş bir olgu 

değildir, ancak kendisine yapılan tebliğe uymakla mümkündür. Bu yüzden Minyeli 

Abdullah ve Hüseyin Karatay’ın romanı Kıbrıslı’da (1970) ikna olmuş ve hatasız bir 

Müslüman olan Abdullah ya da Mehmet, bu sayede yerini hatalarından öğrenen, 

hatalarını İslâm’la telafi etme yoluna giren ve olgunlaşabilen bir kadın karakter olan 

Feyza’ya bırakmıştır.51  

Bildungsroman’la hidayet romanının Huzur Sokağı ile birlikte yaptığı bu 

mesafeli sözleşme, İslâmcı ideolojinin yükselişine paralel bir şekilde gelişen bir 

hamledir ve bu yönüyle edebi-türsel anlamda dönüştürmeyi denediği düzeni temsil 

eden cumhuriyet öncesi kadın oluşum romanlarıyla ilişkilenmesi kaçınılmaz olur. 

İslâmcı söylemin diğer kurucu metinleriyle türsel farkını arayıştaki kadının 

olgunlaşma sürecini aşama aşama yansıtması şeklinde ortaya koyan Huzur Sokağı 

verili bir karakterle yola çıkmadığı için hidayet roman türü açısından öncü bir 

metindir. Feyza gibi kadın kahramanın kendi kültürel kaynakları üzerine düşünmesi, 

kendi başına İslâmî kaynakları okumaya başlaması ve bu İslâmî kültürlenme 

sonucunda İslâm’ı öğrenmesi ve hidayete ermesi kahramanın yaşadığı içsel bir süreç 

olarak yansıtılır. Fakat Feyza tövbekâr olduktan sonra bildung ihtimali oracıkta 

kapanmış olur; o artık örtülü bir kadın ve makbul bir Müslüman’dır. Bundan öte 

gidilecek yol da yoktur. Bu nedenle İslâmîleşen kadın kahraman, anlatıda bir şekilde 

ait olduğu asıl yere iade edilir, eve yani aile kurumuna.  

Huzur Sokağı’nın kendisinden sonra gelecek pek çok romanla türsel ilişkisi 

tebliği ilk kez çatışma, müzakere, ikna ve kabulü içeren bir bağlanma süreci olarak 

anlamlandırmasıyla kurulur. Bu bağlamda Şerife Katırcı Turhal’ın (1989), Müslüman 

Kadının Adı Var adlı romanı gerek kahramanın dönüşüm süreci gerek ötekileştirici 

 
51Uğur Çalışkan, “Hidayet Romanlarında Türsel İlişkiler” (Boğaziçi Üniversitesi, İstanbul, 2018) 31. 
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kimlik kurulumlarıyla Huzur Sokağı’ndan birebir etkilenmiş bir metindir ve hidayet 

romanı türünün nispeten geç, bildung’un ise gelişmiş bir örneğini verir. Turhal’ın 

romanında aynı hidayet romanında olduğu gibi iktidarın tesis edildiği yer devlet 

kurumları yerine ev; düzeltilmesi gereken kişiyse isimsel göndermesindeki Duygu 

Asena’nın Kadının Adı Yok (1987) romanında öne çıkan kadın tipine benzeyen 

kadınlardır. Dolayısıyla hedef İslâm’ı bilmeyen, kariyer peşinde kadınlığını unutmuş 

olan karakterler olarak belirlenmiştir. Huzur Sokağı’nda Feyza’nın eğlence 

ortamlarında “şuursuz bir biçimde eğlenen” arkadaşlarının yerini bu kez Dilârâ’nın 

mezuniyetini kutlamak için gittiği eğlence yerlerinden birinde gördüğü kadınlı, 

erkekli gruplar alır (1989, s. 45). Anlatıcı, kadınların kendilerini bu eğlence 

mekânında metalaştırdıklarını söylerken bunların namusunu hedef alarak şunu der: 

“[A]caba şu kızlar ve oğlanlar, namusu buldular mı ki kaybetsinler?”(s. 9). Dilârâ bu 

ortamdan “tiksintiyle” uzaklaşır. Modernleşmeci bir babanın kızı olarak tanıtılan 

Dilâra’nın üniversiteye başlamasıyla birlikte yeni arkadaşlar edinmek için yaptığı 

girişimler onu arayıştaki bir karakter kılar.  

Bu bağlamda Dilârâ’nın önce kendinde başlayan, sonra ailesi ve yakın 

çevresiyle bağlarını koparmasına neden olan arayış ve hidayete erme süreci epifanik 

bir âna sıkıştırılmadan tıpkı Feyza’nınki gibi bir süreç halinde işlenir. Dilârâ önce 

kaza sonrası eşini kaybeden İbrahim Bey’le tanışır. İslâmî kişiliği ve görgüsünden 

etkilendiği İbrahim Bey ona Kuran tefsiri hediye eder. Bu tefsiri okumasıyla 

başlayan hidayete erme süreci mot’a mot Feyza’nın Bilâl’e olan hayranlığı ve 

Bilâl’in ona maneviyatı aşıladığı dönüşüm sürecini tekrar eder. Ardından Dilârâ da 

Feyza gibi bu süreci kendi başına kat eder. İslâm’ı öğrenmek için epeyce çabalayan 

Dilârâ, dindar arkadaşlarının ortamlarına girip çıkmasıyla birlikte Kuran okumaya 

başlar ve örtünmeye karar verir. Ancak örtülü olarak yurda döndüğünde laik görüşlü 
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müdireyle anlaşamaz. Müdire âni bir refleksle bilinçdışındaki nefreti Dilârâ’ya 

aktarır ve “sizin gibi örümcek kafalıları kendi ellerimle boğmak istiyorum,” der 

(1989, s. 76).  Bu sahnede beliren müdire tipi ile Feyza’nın, kızı Hilâl’i okuldan 

almaya gittiği sahnede ona sözlü şiddet gösteren öğretmen arasında basit bir 

benzerliğin ötesinde bir aynılaşma vardır. Bu bağlamda öğretmen tipi tür içinde 

klişeleşen Kemalist örtü fobisini sergiler ve son derece otoriter bir üslupla dikte eder. 

Dilârâ’nın otorite temsili müdireyle karşılaşması mağduriyete zımbalanmış her bir 

kimliğin diğerini şeytanlaştırmakta bir sakınca görmediği horlama kültürünün Huzur 

Sokağı ve bunun türsel olarak ilişkiye girdiği metinlerdeki görünümlerini inceleme 

fırsatı verir. Olay örgüsü çeşitli yasak yaptırımlarından geçip anlatının krizini 

doğuran, bütün hikâyeyi bir travma anının parçalarına dönüştüren Dilârâ’nın İbrahim 

Bey’i ziyaret etmesine kadar Huzur Sokağı’yla benzer bir doğrultuda gelişir. Dilârâ 

bu süreçte Feyza gibi dindarlığını kabul etmek istemeyen ailesi ve çevresiyle bir 

çatışmaya girer. Feyza’nın Dilârâ ile kurduğu bağ, bir yandan İslâmi kadın 

bildung’unun geçirdiği edebi tarihsel sürece ışık tutar; diğer yandan Müslüman 

kadının kamusal bir temsil olarak algılanmasını sağlar. Dilârâ’nın hidayete erme 

öyküsü bireysel ve sürece yayılmış bir olgunlaşma hikâyesi olarak kahramanın 

İslâm’ı bulmasıyla birlikte kadınlığa ve aile kurumuna bakışının değiştiğini ve 

dönüştüğünü gösteren ideal bir kadın anlatısı kurar. Bunun sonucunda Minyeli 

Abdullah’ta açılmayan, Huzur Sokağı’nda aralanan bildung alanının Müslüman 

Kadının Adı Var’da Dilârâ’nın olgunlaşma kriziyle birlikte bütünüyle açılmış olduğu 

düşünülebilir.  

Hidayet romanları türünde yer alan hidayete erme öyküsünün tipik bir örneği 

olan Huzur Sokağı ve bunun peşine dizilen pek çok romanda hidayet, bireysel ve 

sürece yayılmış modern bir olgunlaşma hikâyesine uyarlanarak farklılaşmıştır. Bu 
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anlamda İslâmi kadın bildung anlatıları modern bireyin olgunlaşma sürecine ışık 

tutarak Minyeli Abdullah’ta hatasız Müslümanlık imajından farklılaşırlar. Hiç yanlış 

yapmamış, doğruyu ve yanlışı en başından ayırt edebilen Abdullah’ın yerini, bu 

romanlarda hatalarından öğrenen, hatalarını İslâm’la telafi etme yoluna giren ve bu 

sayede olgunlaşabilen “kadın” karakterler almıştır. Bu bakımdan Huzur Sokağı’nda 

Feyza’nın ve Müslüman Kadının Adı Var’da Dilârâ’nın bireysel dönüşüm 

hikâyesinin hem okur cemaatini tahayyül etme işlevini hem de ele aldığı olgunlaşma 

hikâyesiyle “dışarıya” yapılan propaganda işlevini yerine getirdiği iddia edilebilir. 

Bu tür anlatıların hepsinin Çalıkuşu Feride romanındaki büyüme hikâyesinden 

çıkmış olduğunu öne süren İlyasoğlu’na göre farklı ideolojik yönelimlerine karşın 

Feride ile Dilârâ’nın karakter anlatımlarında önemli “tematik benzerlikler” 

bulunmaktadır. İlyasoğlu’na göre bu tema her iki kadının da konfor alanlarını bırakıp 

çevreleriyle ters düşmek pahasına kendi bağımsızlıklarını, bir nevi kimliklerini 

kazanma arayışının peşine düşmeleridir:  

Bu tutum her iki durum için içeriği farklı olmakla birlikte bir toplumsal 

idealin peşinde gerçekleştirilmektedir. Kadının kendisi için yöneldiği açılımla 

birlikte giden bir toplumsal ideal teması her iki durumda da ortaktır. Feride, 

yeni toplumun kuruluşunda partner olarak görülen, yeni Cumhuriyet’in 

etiğini ve yeni değerleri yaymak olarak görülen kadın kimliği içinde 

konumlanmıştır. Öte yanda Dilârâ için, retorik düzleminde, Muhammed’in 

eşi, siyasi ve toplumsal bakımdan etkin bir figür olan Ayşe ve Asr-ı Saadet 

döneminin diğer etkin kadın figürleri bağlamında İslâmi geleneğin getirdiği 

bir rol modeli söz konusudur. (2015, s. 9) 

 

Yukarıda bu tür kadın oluşum romanlarına yön veren Cumhuriyetçi ve İslâmi 

perspektifi birbirinden ayırt eden İlyasoğlu hidayet romanında olgunlaşma yaşayan 

kadın karakter tipolojisinin kendini ifade ve temsil olanakları bağlamında milliyetçi 

hemcinsiyle yollarının zorunlu olarak kesişeceği yorumunu yapar ve ekler: 

“Kanımca, Feride’nin ve Dilârâ’nın durumlarındaki benzerliklerin, kadınların eğitim 

ve kariyer yoluyla bağımsız bir duruş geliştirmelerinin ortak, normatif temeli 
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cumhuriyetin vizyonu tarafından gündeme getirilen varsayım ve değerler 

dolayımıyla anlamlandırılabilir”(2015, s. 90). Bu tematik ortaklık dönüşümün 

bedensel ve ruhsal yaşamı ilgilendiren aşamalarıyla birlikte Feride’nin eğitimli, 

kamusallığı tanımış bir kadın olarak olgunlaşma sürecinin sonunda eşlik, annelik gibi 

geleneksel rollere teslim olduğunu gösteren “yuvaya dönüş”ünü de kapsar. Kadın 

özgürlüğüyle ilgili belirlenen rotadan sapıldığını ortaya koyan bu önemli çelişkinin 

anlamı Cumhuriyet’in en baştan ideal kadınlara yüklediği işlevlerin onların özel ve 

toplumsal alandaki rollerini cinsiyet üzerinden belirlemiş olduğu ve bunun yakın 

zamana kadar laik ya da İslamcı edebi söylemin ideal kadın tahayyülünü inşa eden 

bir özellik gösterdiğidir. Böylece kaynağını aynı tahakküm modellemesinden alarak 

İslâmlaşan Dilârâ ve Feyza Feride’nin olgunlaşma sürecinde kat ettiği yolu izler ve 

tahakkümcü kadınlık rolüne teslim olurlar.  

Çalıkuşu’nun yazıldığı dönemde tartışılan tesettür meselesini, Turhal’ın 

romanına ve türban meselesine bağlayan edebî-tarihsel düşünce hattı, kadının özerk 

kimlik/faillik sorununa paralel kurulduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda kadın 

karakterler her ne kadar kendi başlarına bir birey olarak İslâm’ı seçtikleri bir süreç 

yaşasalar da bu dönüşümün sınırları hidayetin dolayımlayıcısı olan erkeğin çizdiği 

görünmez sınırlar içerisinde gerçekleşir. “Dışa” yapılan propaganda 

İslâm’a/İslâmcılığa ikna edilen bu kadın karakterler sayesinde mümkün olur. Bu 

noktalar ışığında hidayet romanlarının alternatif bir ideal kadın temsili ortaya 

koymak iddiasıyla yansıttığı örtülü kadın portresinin Türk modernleşmesinde 

vurgulanan eğitimli ama kendisinden feragat eden, anaçlık, eşlik özellikleri 

üzerinden tanımlanan kadın modelinden fazlasıyla etkilenmiş olduğu söylenebilir. 

Aynur İlyasoğlu (2015), İslâmi çerçevede bir rol edinmeye çalışan kadınlar için 

bunun bir retorikten çok Cumhuriyet’in öznelik vaat eden vatandaşlık tanımıyla 
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gelen değerlere, çıkış yollarına, imkânlara başvurma zorunluluğu olduğunu belirtir 

(s. 90). Bu açıdan nasıl ki, tahakkümü dayatmak her daim farklı erkeklik temsillerini 

birleştiren bir çatı özellik teşkil etmişse, tahakküme boyun eğmek de aynı şekilde eril 

düzenle müzakere halinde oluşum ya da dönüşüm aşamalarından geçen kadınları 

idealleştiren anlatılara özgü bir kalıp olmuştur, denebilir.  

Tüm bu gerekçelerle Huzur Sokağı’ndaki örtülü kadın temsilinin kendisinden 

sonrasıyla söylemsel ilişkisine odaklanırken kendisinden önceki edebi bağlamla nasıl 

bir ilişki kurduğunu da gözden kaçırmamak gerekir. Zira İslâmî kadın oluşum 

romanlarındaki söylemsel tavrı biçimlendiren toplumsal cinsiyet ve kadınlık algısının 

âmilleri cumhuriyet öncesi kadın oluşum anlatılarında ve daha da geriye gidersek 

Tanzimat romanlarında bulunmaktadır. Bu anlamda Müslüman erkeklerin İslâmi 

yaşam akidesinin özünü oluşturan mahremiyet kuralını çiğnerken başvurdukları 

tevillerdeki keyfiyet milliyetçi eril karakterlerin konu kadın özgürlüğü olduğunda 

patlayan modernlik anlayışlarını kamufle etmek için izledikleri taktiklerde de 

karşımıza çıkar. Böylelikle bütün bu örnekler bastırdıkları çelişkinin toplumsal 

cinsiyet olduğunu açık ederler. Bu anlamda kadını belirli bir hizaya çekmek adına 

çıkılan yolda tövbelerin bozulduğunu ve İslâm’ın şiarıyla ters düşüldüğünü görünür 

kılan hidayet anlatısının bize bir yerlerden tanıdık gelmesinin nedeni yine görünüşün 

aslî kılındığı bir dönüşüm sürecinin yönlendiricisi pozisyonundaki erkeğin tatminine 

odaklanan tezli roman türlerini hatırlatmasıdır.  

Erol Köroğlu (2007), tezli roman türünün ayırt edici özelliğinin, romanın 

“açıklamayı hedeflediği tez ya da tezleri ısrarlı, tutarlı ve açık seçik bir biçimde 

ortaya koyması”olduğunu belirtir:“[T]ezli roman gerçekçi tarzda yazılmış ve bir 

politik, felsefi ya da dinsel doktrinin geçerliliğini sergileme hedefi doğrultusunda, 

kendisini okuruna didaktik bir niyetle sunan romandır.”(s. 169). Nitekim anlatıcının 
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okuru İslâm’ın belirli bir yorumuna ikna etmek için yazdığı roman, İslâmî kültürel 

iktidarı belirleyen cemaatlerin siyasal duruşlarını sahiplendiğinden hâkim kültürel 

yapı romanlara benzer biçimde yansır. Bu yapı etrafında kümelenen hazır okur 

kitlesiyle birlikte bu tür romanlar hem Türkiye’de din kurumunun taşıyıcı aygıtlarını 

ve dönemsel olarak hangi cemaatlerin ön plana çıktığını görebilme imkânını tanır; 

hem de tezli roman mantığıyla ele alınmış romanların kalıcılık sağlamasının yolunun 

“biz tahayyülü”nden geçtiğini gösterir. Huzur Sokağı da dâhil pek çok romanın 

yansıttığı Müslüman kadına dönüşüm hikâyeleri başörtüsü mağduriyeti ile birlikte 

biz-öteki hattını kuran uçurumu derinleştiren birbirine simetrik uzanan edebi 

dünyalar kurar.  

Eğer Huzur Sokağı’nı yazıldığı dönemde okuyor olsaydık aklımıza gelen ilk 

şey Kemalist-milliyetçi-modernleşmeci çizgideki tezli romanlara cevaplar veren, 

kendi tezlerini ileri süren ve buna ikna etmeye çalışan tezli bir romanla karşı karşıya 

olduğumuz olacaktı. Dolayısıyla Huzur Sokağı’nın da içinde biçimlendiği edebi-

tarihsel bağlamda edebiyatın merkezinde yer alan milliyetçi, Kemalist tezli romanlar 

ve bu romanların geldikleri geleneklerle müzakere ve çatışma içerisinde ortaya 

çıkmış bir tezli roman olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bilhassa Feyza’nın 

dönüşümüyle “biz” ile “öteki” arasında bir taraftan öbürüne geçişleri mümkün kılan 

Huzur Sokağı; kendisinden sonra gelen, “biz” ile “öteki” arasındaki sınırı silmeden, 

“öteki”sini “biz”ine çevirmeye, “öteki”nden “biz”e geçişi kolaylaştırmaya çalışan, 

İslâmcı olmayanları İslâmcı olmaya ikna etmeye çalışan hidayet romanı türünün tipik 

bir örneği olur.  

Sonuç olarak Huzur Sokağı’nın Türkiye’deki İslâmî edebiyat ve hidayet 

romanları özelinde merkezi bir önemi haiz olduğu birçok kişi tarafından belirtilmiş 

olsa da belirlediği kadın temsili aracılığıyla kendisinden öncesiyle nasıl söylemsel 
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ilişkiler içerisinde olduğu, kendisinden sonrasına nasıl bir başörtülü kadın temsili 

bıraktığı, bu kadın temsilinden neler eksiltildiği ve bu boşlukların nelerle 

doldurulduğu üzerine bir çalışma yapılmamıştır. Huzur Sokağı, hidayet romanları 

türünün tipik bir örneği, bildung’u içeren, bu süreçte kadının toplumdaki rolü, 

tesettür tarzı, erkeklere karşı davranış ve tutumunun belirlendiği, kısaca kadın 

karakterin örtülü kimliğini belirleyen tüm unsurların İslâmcı dünya görüşünün 

göstereni kılındığı bir metindir. Metnin üretildiği dönemde Müslüman kadın figürünü 

anlatıyla yaratma çabası ve türün sonraki örneklerinde “siyah/beyaz olmayan” 

“erkeksiz” ve bütünüyle “bireysel” bir dönüşüme yapılan yolculuğun başta 

Bildungsroman olmak üzere birçok söylem aracılığıyla temsil edilmesi kaynağını 

yeni “bizler” ve yeni mücadeleler ekseninde kült bir örtülü kadın figürü olan 

Feyza’dan almıştır. Huzur Sokağı yazarın niyetine uygun bir biçimde İslâmî kamusal 

alanı ve bu huzurla eş kılınmış mekânın düşmanlarını edebiyat sahasından tahayyül 

eden ve biz/öteki kurulumlarını mümkün kılan türün klişelerini hem kullanan hem de 

o klişeleri altüst etmeye çalışan bir romandır. Hatta İslâmcı teziyle dolaşımda olan 

İslâmcılıklardan birini “biz” olarak tahayyül etme işleviyle ortaya çıkmış hidayet 

romanı açısından türün kurucu metni olan Minyeli Abdullah’ın arayışı bırakmış, 

zaten ikna olmuş Müslümanlığı göz önünde bulundurulursa, Feyza’nın hidayetiyle 

kazandığı “dışa” yönelik propaganda potansiyeli türe yapılmış bir zeyldir. Mücahit 

ve mücahide, dönüşen ve dönüştüren tipler arasındaki ayrımların ne kadar muğlâk 

olabileceğini modernlik deneyimiyle iç içe geçiren alternatif bir güzergâh aracılığıyla 

gösteren ve kendinden sonra gelen hidayet romanlarını mümkün kılan bir 

metin…Feyza, İslâmîleştiği bir süreç olarak algılanan hidayet eşiğinden örtünerek 

geçtikten sonra bir anda huzura kavuşan ve Bilal’in gözünde iffetini kazanan bir 

melek… 
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3.3. Örtülü kadının edebi temsilindeki çifte kırılma: Halkaların Ezgisi 

Hidayet romanlarında yer verilen melek gibi bir kusursuzluğa sahip ideal Müslüman 

kimliği, 1990’lı yılların ortasından itibaren Türkiye’de yaşanan sosyoekonomik ve 

siyasal gelişmelere paralel olarak alt-orta sınıfların burjuvalaşmasıyla birlikte hayatın 

her alanında kendini gösteren dünyevileşmeden muaf kalamaz. Kentleşme olgusuyla 

kolektif bir kimliğe bürünen ve yeni modalitelerle değişen dindar kimliğin İslâmî 

edebiyat alanında ortaya çıkışı hidayet romanının bir türü ya da alt türü sayılabilecek 

“özeleştirel romanlar” kanalıyla gerçekleşir (Çayır, 2008, s. 32).  

Özeleştirel romanlarda hidayet türüne has dil ve izlekler, toplumsal değişim 

rüzgarıyla birlikte eriyen “bizler” ve “ötekiler” arasındaki ayrımları yansıtır hale 

gelir ve bu haliyle farklı kesimler arasındaki geçişliliği mümkün kılar. Özeleştirel 

romanların hidayet romanlarından dilsel ve biçimsel farkı fıkhî bir dilden 

uzaklaşarak öznel bir dile ve çift söylemli bir yapıya geçmiş olmalarıdır. Bu 

bağlamda İslâmî kimlik arayışı sürecindeki kadınların bireysel sorgulamasında iki 

dünya arasında kalma, özel alandan çıkıp inancını kamusal alanda ifade ederek 

toplumsallaşma isteği ve kendi sesini bulma arayışı gibi izlekler daha önce hiç 

olmadığı biçimlerde Müslüman kimlikte karşılık bulur. Halime Toros’un Halkaların 

Ezgisi (1997) ve Nuriye Akman’ın Örtü (2012) romanlarını merkeze alacak olan bu 

alt başlıkta bu seyirdeki Müslüman kadın karakterin iç dünyasının kapılarını açan 

bireysel kırılma ve bunun edebiyattaki temsil ediliş biçimleri incelenecektir.  

Örtülü kadın kimliğinin temsilinde söz konusu kırılmaya yol açan gidişat esas 

itibariyle 1970’lerden itibaren Müslüman kesimin sınıfsal yükselişine paralel olarak 

kentlerdeki görünürlüğünün artmasını bir tehdit şeklinde algılayan korunmacı devlet 

refleksinin yoğunlaşmasına bağlı gelişir. Geçen yirmi yılda gerçekleşen iki darbenin 

gölgesinde toplumsal çatışmayı daha üst bir mertebeye taşıyarak devletçi vesayeti  
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göreve çağıran kutupsal ortam başka bir askeri müdahalenin de zeminini hazırlar. 

Tarihler 28 Şubat 1997’yi gösterirken önceki darbelerden farklı olarak yalnızca 

İslami kesimin hedefte olduğu ve silahlı değil dayatmacı bir yöntem tercih edildiği 

bir darbe yaşanır. Darbenin gerekçesi olarak İslâmcı bir partinin (Refah) ilk kez 

genel seçimlerden birinci parti olarak çıkması ve Necmettin Erbakan’ın DYP ile 

kurduğu REFAHYOL hükümetinin başbakanı olarak göreve başlaması gibi siyasi 

olaylar gösterilmiştir.  

Hafızaları tazelemek gerekirse 28 Şubat sürecinde Refah Partisi başkanı ve 

başbakan olacak olan Erbakan’ın istifaya zorlanmasına karşın tasfiye edilememesi 

üzerine aralarında medya, hukuk ve siyaset alanının muktedirlerinin bulunduğu 

topyekûn bir seferberlikle bu partinin “ülkeyi iç savaşa sürüklediği” iddia edilmiş ve 

aynı gerekçeyle parti kapatılmıştır. Daha sonra dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman 

Demirel hükümet kurma görevini ANAP’a vermiştir (Aksoy, 2005, s. 45). Ancak 

İslâmî iktidarın önünü kapatmaya dönük olarak siyasi alana yapılan müdahalenin 

esas hedefi İslâmcı sermayenin büyümesinin önlenmesi olduğundan söz konusu 

süreçte uygulanan yaptırımlar sembol isimlere ve gruplara yönelmiştir. Kuşkusuz bu 

anlamda en büyük fatura başörtülü kadınlara kesilmiş, örtülü kadınların tümü 

başörtüsüne getirilen yasaklarla kamusal alandan filtrelenmiştir. 1970’lerden beri 

devam eden ve her gelen siyasi iktidarla birlikte bir yasak, bir serbesti biçiminde 

işleyen kamusal alan kısıtlamaları Cumhuriyet tarihinde görülen en geniş sınırlarına 

ulaşarak havaalanları, belediyeler ve hastaneleri de kapsayacak biçimde yeniden 

tanımlamıştır. Bu yasaklara meşruiyet kazandırmak için yürütülen ve başörtülü 

kadınları gizli rejim düşmanı olarak yaftalayan ötekileştirmeci kimlik politikaları 

örtülü kadın kimliğini yasaklı ve istenmeyen bir vatandaş temsiline, bir persona non 

grata’ya dönüştürmüştür.  
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Bu dönem zarfında hem kısıtlandıkları toplumsal alanda hem de çekildikleri 

hanelerinde bastırılan örtülü kadınlar, örtünmeyi hangi sebeple seçmiş ve ne için 

sürdürmüş olurlarsa olsunlar örtünme deneyimini çok boyutlu bir ötekilik biçiminde 

tecrübe etmişlerdir. Örtülü oldukları gerekçesiyle onlara yakıştırılan cahil, yobaz 

ve/yahut itaatkâr, fedakâr kadın rollerini kabul etmediklerini beyan ettiklerinde 

kimlikleri marjinalleştirilen kadınlar hem laik, hem dindar kesimler tarafından çift 

taraflı olarak gayrimeşru ilan edilmişlerdir. Bu bağlamda anlatılması gereken 

“hidayet”i ve “modernite”yi birlikte deneyimleyen ve bu deneyimin getirdiği 

çelişkilerle baş etmeye çalışan “birey”in hikâyesidir. Özeleştirel romanlardaki öznel 

anlatı stilinin hidayet roman türüne eklemlenmesi de bu hikâyeyi anlatmaya 

yarayacak bir dil arayışı içerisine girilmesi sayesinde gerçekleşir. Böylelikle türün 

1980 sonrasında farklı stratejiler kullanmaya başladığı görülür. Aynı öznel çizgiyi 

Halime Toros’un Halkaların Ezgisi (1997) romanında da takip edebilmek 

mümkündür. Halkaların Ezgisi bu önemli ortaklığı nedeniyle kendinden önce gelen 

özeleştirel52 romanlarla birlikte anılmasına karşın romanın dindarlığa bakışında 

kendine has bir duruş sezilir. Söz konusu eser hidayet kurgusunun merkezindeki 

ideal tipleri cemaatin gözünden değil, Müslüman aktörü öznel açıdan 

konumlandırmaya çalışan yaklaşımıyla toplumsal biçimde deneyimlenen başörtüsüne 

odaklanarak İslâmcılığı kadının gözünden çok yönlü ve benzersiz bir eleştiriye tabi 

tutar. 28 Şubat (1997) süreci sırasında farklılaşan örtülü kadın temsillerinin başında 

gelen Nisa(n) hem dönüştürmeci hem yok saymacı eğilimleri kimliğinde eleştirel bir 

biçimde belirlediği için cumhuriyet dönemi romanları ile 28 Şubat sonrası dönemde 

üretilen romanları birbirine bağlayan ve her ikisini de yerinden oynatan bir eşik olur.  

 
52 Kenan Çayır bu tür romanların İslâmcı edebi söylemin içinden çıkmış eleştirel içerikler sunduğunu 

söyler. Bunlardan bazılarını Ahmet Günbay Yıldız’ın Yağmurdan Sonra (1993), Emine 

Şenlikoğlu’nun Kadınlar da Kadınları Eziyor (1994) romanları olarak gösterir. Bu konuda bkz. Çayır, 

2008, s. 56. 
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Romanının yazarı Halime Toros, öykülerinde ve romanlarında kadın kimliği 

ile ilgilenir. Eserlerinde kadının sosyal ve geleneksel rollerinden çok öznel 

varoluşunu anlamlandırmayı ve konumunu sorgulamayı önceleyen yaklaşımı dikkat 

çekicidir. Nitekim Halkaların Ezgisi adlı romanında Toros, söz konusu türden bir 

sorgulama içerisine giren Nisa(n) karakteri ekseninde, 1990’lı yıllarda İslâmî bir 

kimlik arayışı içerisindeki kadının yaşadığı bireysel değişim ve dönüşümlere 

odaklanır.  

Halkaların Ezgisi’nin teknik yönden en dikkat çekici unsuru kadın ana 

karakteri Nisa(n)’ın, isminden başlayarak deneyimlediği İslâmcılık biçimine karşı 

sorgulayıcı tutumunu yansıtmak üzere metnin çift sesli olarak yapılandırılmış 

olmasıdır. Daha ziyade alt metinde gerçekleşen çift sesliliğin gizli polemik, gizli 

diyalog ve polemik vurgu taşıyan itiraf ifadeleriyle romanı tematik açıdan 

biçimlendirdiği ve Nisa(n)’ı deşifre edici bakış açısına sahip bir karakter olarak 

kurguladığı görülmektedir. Ayrıca romanda birbirine karşıt söylemlere yer 

verilmesinin yanı sıra söz konusu söylemlerin birbirlerine ilişkin eleştirilerine imkân 

tanınmış olması da dikkat çekicidir. Halkaların Ezgisi bu yönleriyle tek sesli bir yapı 

ve söylemle sınırlandırılmaksızın Müslüman kadının deneyimine dair farklı 

gerçeklikleri okuyucuya duyurabilecek tekniklerle inşa edilen kurgusuyla benzeri 

romanlardan farklılaşan bir örtülü kadın anlatısı sunduğu için bu tezde yer almıştır.  

Bu başlık altında Halkaların Ezgisi’nin, Müslüman kadının sorgulama 

sürecini temsil eden dikkat çekici kurgusundaki farklı yaklaşımların açığa çıkarılması 

hedeflenir. Bunun yanında geleneksellik ya da modernlik kategorilerinde 

sınıflandırılan kimliklerinden sıyrılarak kendi dilini arayışa çıkan örtülü kadının çifte 

gayrimeşruluğunu ifade etmek için kullanılan çift sesli söylem tekniklerine ve bu 

tekniklerin romanın muhtevasını şekillendiren işlevine odaklanılır. Bu noktalar 
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ışığında Nisa(n)’ın sorgulama ve itirazları ile paralel gelişen kimlik arayışının, 

bireyselleşme ve kendini gerçekleştirmeye dönüşmüş olduğuna dair bir 

değerlendirme sunulması planlanmaktadır.  

Kimliksel anlamda bir dönüşüm geçirmekte olan ve soran, arayan ama hazır 

cevaplarla yetinmeyen sorgulayıcı tavrıyla Nisa(n), başından geçen hidayet 

deneyimine eleştirel bir boyut kazandırır ve dikkatimizi başörtüsüyle nihaileştirilen 

hidayet deneyiminin tartışılması gereken noktalarına çeker. Metnin eleştirel 

odağındaysa hidayet olgusunu kadın ve erkek için farklı biçimlerde tanımlayan 

İslâmcılık yorumları bulunur. Bu anlamda hidayete erme temasının “İslâmcı 

erkeklik”le olan gizli bağını daha önce görülmemiş bir biçimde ifşa etmesi bu 

romana özeleştirel romandan ayrı bir nitelik kazandırır. Halkaların Ezgisi gibi çok 

yönlü göndermeleri olan bir metni bu gerekçelerle belirli bir İslâmi söylemin 

eleştirisi üzerine inşa edilmiş dar bir çerçeveye sıkıştırmak romana karşı adil bir 

yargı olmaz. Bu noktada Ahmet Sait Akçay’ın önerdiği Toros’un romanına 

İslâmcılık ve sekülerlik eleştirisi yapan söylemlerin edebi türle buluşmasından doğan 

bir anlatı gözüyle bakmak daha isabetli olacaktır (2016, s. 77). Zira Nisa(n)’ın 

dönüşümünün kırılma noktasını belirleyen sadece “İslâmcı” ya da fıkhî otoriteler 

tarafından belirlenen bir tecrübeyi yaşıyor olmasının farkındalığı değildir. Onun 

hikâyesi Kemalist aydınlanmanın gerektirdiği ideolojik dönüşümün de farkında 

olduğunu ve bunu da benzer bir mesafeden sorguladığını gösteren karşılaşmalarla 

doludur. Yine de romanın eğildiği en temel meselenin hidayet romanlarında kadının 

İslâmlaşması için ona yol göstericilik rolünü üstlenen erkeğin İslâmi ve insani 

konumunun sorgulanması olduğunu vurgulamak gerekir. Akçay (2016), İslâmcı 

romanlardaki hidayet mantığının işleyişini sorgulayan Halkaların Ezgisi’ni bu 

bağlamda değişen ve artık erkeğin dini rehberliğine ihtiyacı kalmayan kadının 
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hidayet deneyimini ona iade etmesi olarak okur (s. 110). Ona göre Nisa(n)’ın 

başörtüsüyle hidayet arasında kurulan ilişkide erkeğin müdâhilliğine dair yaptığı 

sorgulama hidayet türünü tanımlayan özelliklerle çatışan yeni bir tavır ve yapı 

içerisinde “karşıt bir İslâmi söylem” inşa eder (s. 111).  

Halkaların Ezgisi’nin bütün hikâyesi iç ve dış dünyasında cereyan eden bir 

değişim sürecinden geçen romanın ana karakteri Nisa(n)’a odaklanır. Genç kadın 

İslâmcı bir erkekle evlenmiş ve bir süre sonra eşinin isteği üzerine örtünmüştür. 

Fakat İslâmi bir kadın kimliği içerisinde kendini gerçekleştirme arzusunun seküler 

çevresinde kabul görmeyeceğini derhal anlar. Yeni muhiti olan İslâmcılar arasında 

bunu anlamasıysa biraz zaman alır ve kuşkusuz bu onun için beklenmedik olur. 

İslâmcı aile yapısı içerisindeki ikincil rolünü fark eden Nisa(n), üzerine yüklenen 

çocuk yetiştirmeyi ve “kocasının ilim öğrenmesi ve cennete girmesi için” önünde 

engel teşkil eden angarya işlerini onun yerine halletmeyi reddettiği için bu 

davranışının “Müslüman bir kadına yakışmadığı” suçlamasıyla karşılaşır (Toros, 

1997, s. 56). İçinde bulunduğu 28 Şubat sürecinin dayattığı koşullar nedeniyle eşinin 

isteğiyle örtünerek kariyer hayallerine veda eden Nisa(n) kendinden verdiği ödünlere 

karşılık herkesin gözünde farklı bir biçimde tanımlandığı ve yargılandığı bir algı 

hapishanesine benzeyen örtünme deneyimine mahkûm edilmiş gibi hisseder ve 

sonunda başını açar. 28 Şubat sürecinde sosyopolitik ortamın şartları altında bir 

kadının trajik hâle gelen örtünme deneyimini yansıtan roman bu bağlamda örtünme-

açılma gibi kararların kadında yarattığı psikolojik ikilemleri üst düzeyde temsil 

etmeyi başarır.  

Halkaların Ezgisi, İslâm inancı üzerinden temellendirilen bir kimlik inşa 

etme sürecine odaklanmakla birlikte Nisa(n)’ın kendisine “İslâmî” olduğu iddiasıyla 

sunulan tekliflere karşı teslimiyetçi bir tavırdan uzak durduğunu gösteren bir 
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eleştirellik barındırır. Sorgulayan Nisa(n)’ın itiraz eden sesi, anlatıda sürekli 

yankılanır. Bu noktada Toros’un anlatısını çift sesli bir söylem ve iç polemik 

yoğunluklu bir üslûp ile kurgulamış olduğu dikkati çeker. Anlatıyı sadece soyut 

“ideolojik” ve/yahut “soyut biçemsel” yaklaşımlarla incelemekten doğabilecek 

kopukluğun giderilmesine (Bahtin, 2001, s. 33) ilişkin çalışmalarıyla tanınan Bahtin, 

dolayımsız, nesnelleşmiş ve başkasının söylemine yönelen söylem olarak başlıca üç 

farklı nesir söylemi tanımlar. “Dolayımsız söylem” ve “nesnelleşmiş söylem” 

türlerini “teksesli”, bir başkasının söylemini dikkate alarak şekillenen söylem türünü 

ise “çift sesli” olarak niteler. Çift sesli söylem kendi içerisinde gizli iç polemik, gizli 

diyalog, polemik bir vurgu taşıyan otobiyografi ya da itiraf, bir başkasının söylemine 

göz ucuyla bakan söylem ve bir diyalogdaki karşılık olarak beş farklı şekilde tasnif 

edilir.  

Bu romanı incelerken başvurulacak olan “bir başkasının yansıtılan söylemi” 

ile ifade edilen çok seslilik tekniğinde “öteki söylem”, bir otorite sesine bürünerek 

kendi fikrini destekleyebilir ya da bir söylemin öbürü üzerindeki bir diyaloğa verilen 

karşılık gibi bozucu etkisini yansıtabilir. Bu durumda söylemi bir başkasının olsa da 

kaçınılmaz olarak yeni bir anlama bürünür ve aynı zamanda konuşanın bu sözceye 

ilişkin değerlendirmelerine tabi olurlar; böylelikle söylem çift sesli bir nitelik kazanır 

(Bahtin, 2004, s. 268). Bu noktada Bahtin, çift sesliliğin gerçekleşmesi için karşıt 

söylemlerin birinin diğerine hâkimiyet kurması gerekmediğinin, bunların birbirlerine 

karşı eleştirilerini görünür kılan bir yapı gösterebileceğinin altını çizer. Çift seslilik 

tekniğine dair vurgulanan bir başka husus da öteki kişilerin konuşmalarının metin 

içinde doğrudan görünmesinin şart olmamasıdır. Böylesi bir durumda ötekinin 

söylemi anlatısal söylemin dışında kalır ama anlatıcının kurduğu anlatı bir şekilde 

“onu hesaba katar ve ona göndermede bulunur. Burada başkasının söylemi yeni bir 
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niyetle yeniden üretilmez ama anlatısal söylemin dışında kalsa bile, yazarın 

söylemine sızar, onu etkiler ve şu ya da bu şekilde onu belirler”(Bahtin, 2004, s. 

268). Bunun metinsel örnekleri göz ucuyla ötekini hesaba katan söylem türlerinden 

olan “gizli polemik”, “itiraf” ve “gizli diyalog” aracılığıyla ortaya çıkar. 

 Anlatıda söz konusu tekniklerin kullanılmasıyla Nisa(n)’a sunulan ve İslâmi 

olduğu söylenen kimliğe dair yapılan sorgulamaya çift seslilik kazandırılmasının 

işlevi, yazarın metni tek sesli ve tek boyutlu bir fikre indirgemek yerine farklı bakış 

açılarını da okura sunmak, bu suretle gerçekliğin birden fazla boyutuna metin içinde 

yer açan bir imkân sağlamaktır. Bunun yanında yazarın/anlatıcının Nisa(n)’la temsil 

ettiği kimlik arayışı sürecinde karakterin, romanın atmosferini kuran yaşam tarzları 

ve dünya görüşlerine açık ya da örtük olarak gönderme yaparak onları eleştirel bir 

biçimde metinde kaynaştırması da söz konusu tekniklerin gördüğü diyalojik işlev 

üzerinden değerlendirilmelidir. Böylelikle çift seslilik kazanan anlatı, bu tür bir 

içeriği yansıtmaya elverişli bir yapı olma özelliği gösterir. 

Nisa(n)’ın geçmişiyle ilgili verdiği ipuçları onun Ankara’da yaşayan laik 

eğilimler taşıyan bir ailede büyümüş iki kızkardeşten biri olduğunu ortaya koyar. 

Ailesinden dindar bir erkekle evlenme kararıyla kıyaslanamayacak bir tepki alan 

örtünme kararı, bahsettiği eğilimlerin gerçekleşmesine neden olur ve onu ailesinden, 

hatta kardeşinden koparır. Ancak bu kopuş kadın olması dolayısıyla tanık olduğu 

ve/yahut bilfiil maruz kaldığı ayrımcılıkların sonu değil, başlangıcı olur. Nitekim 28 

Şubat sürecinde Nisa(n)’ın yeni benimsediği hayat tarzından dolayı kocası tarafından 

“kandırıldığı”nı düşünen yalnızca ablası değil, onu hiç tanımayan ama örtünme 

kararını sorgulamakta bir sakınca görmeyen hemen herkestir. Nisa(n)’ın eşine 

itaatini, başörtüsü takması ya da çıkarmasıyla ölçen İslâmcı çevresinin de bu kanaate 

çanak tuttuğu muhakkaktır. Bu noktada Nisa(n)’ın hem ailesi ve Ankara’da yaşayan 



204 

seküler çevresi, hem de katıldığı İslâmcı camia ile uyumsuzluğu onun bir yandan 

geleneksellik diğer yandan modernlikle yaşadığı sorunu somutlaştırır. Romanın ilk 

bölümünü açan epigrafta örtülü kadını mezcetmek için seçilen gömlek değiştiren 

yılan imgesiyle bu sorun üzerine eğilen anlatıcı hidayeti başörtüsü ve modernliği 

giyim üzerinden ölçen aklı yeniden gözden geçirmeye çağırır: 

Kadın bir gün Engerek yılanının her deri değiştirdiğinde kuyruğunda bir 

halkanın oluştuğunu ve bu halkaların yılan süründükçe ses çıkarttığını okudu 

bir yerde. Sonra bir an, kadınların hayata dair biriktirdikleri acıların, yüzlerce 

küçük çanın tuhaf ve istem dışı çınlamaları kadar kendine özgü bir ezgisi 

olduğunu hissetti.  

Acaba kalplerinde saklı olan bu dili, halkaların dilini, konuşabilirler miydi? 

Kalbindeki mührü kırdı ve baktı. Nice yıldır unutmaya çalıştığı halkalar, toz 

ve külden bir örtüyle kaplanmıştı. Durdu ve dinledi; çıngıraklı halkaların 

ezgisini… 

“Öyle bir kitap yazmalıyım ki” dedi; yaşantılar birbirine değdiğinde 

çıkardıkları sesin sözcüklere vuran dili olsun. Sessizliği ve umarsızlığı 

bulandıran halkalar kalplerdeki mührü kırsın.  

Yola çıkışı böyle oldu. Yılanların ve kadınların çok sevdikleri bir sıcak, işte o 

zaman yeryüzüne ve sözcüklere vurdu. Mühürler çözüldü…Kilitler 

eridi…Çıngıraklı yılan metin boyunca sivri dilini gösterdi hep ve ilk kez, 

korkmadı. (s. 5) 

 

Yukarıdaki anlatısal açılış yalnızca kitabın yazılış amacını bildirmez; aynı zamanda 

yazarın kendine ve okura vaadi olarak da düşünülebilir. Başörtüsü deneyimiyle 

özdeşleştirilen engerek yılanının gömlek değiştirmesi ve bu değişim sonucunda 

kuyruğunda oluşan halkalardan duyulan ezgi, kadının kendi sesini ve dilini arayışının 

metaforik bir ifadesidir. Yılanın büyük harfle “Engerek” olarak yazılışı bir yandan 

kendilik arayışını mezceden yılan imgesiyle özdeşleştirilen kadına dikkatimizi 

çekerken, diğer yandan yılana yüklenen sembolik anlamları çağrıştırır. Bu anlamlar 

çift değer kazanarak phallic (fallik) bir sembol olan yılan imgesi aracılığıyla 

yansıtılan susturulmuş varlığın aslında bir dili olduğunu ve “yılan dilli”lik 

yakıştırmasındaki gibi bu dilin istendiği takdirde sivrilerek kendi sesini 

duyurabileceğini sezdirir.  
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Phallic tarafından sembolik düzeyde bastırılan ve susturulmuş kadının sesinin 

ortaya çıktığı bu söylem dilini açıklamak için burada başvurulacak olan Julia 

Kristeva’nın (1999) metinsel düzlemde ayırdığı sembolik ve semiyotik evreler, kadın 

yazınının kendi söylemini nasıl ürettiğini anlamak açısından elzemdir. Kristeva dilin 

bizatihi kendisini sembolik otoritenin kontrolünde baskılanan semiyotik bir şey 

olarak açıklayarak semiyotiği, semboliğin karşısında konumlandırır (aktaran Selden, 

Widdowson ve Brooker, s. 161). Semiyotik, sembolik döneme geçmeden önceki 

evredir ve bir tür anne-bebek bağlanmasını ve düzensiz dürtüler, hareketler, jestler ve 

dilin muğlâklığını temel alır. Çocuğun sembolik evreye girişi ancak semiyotik olanın 

düzenlenmesi, yerleşikleştirilmesi ve sıralanmasıyla mümkün olabilir. Kristeva 

(1999), dil teorisini kadının sosyal pozisyonunu açıklayan bir analiz yöntemine 

dönüştürürken semiyotiği, anne bedeni gibi esrarengiz ve akıl almaz kadınsılık; 

semboliğiyse babadan kalma, babanın hegemonik düzenini temsil eden dilsel bir yapı 

olarak modeller (s. 161). Bu denklemde semiyotik anlama müdahale ederek bunun 

muğlâklığını mantığa uygun hale getiren semboliği yıkmak ancak semiyotik 

malzemenin erkeğin alanına girmesi, bu dili tehdit etmesi ve sorgulamasıyla 

mümkün kılınabilir.  

Romandaki çift sesliliğin kaynağını oluşturan sembolik ve semiyotik anlamlar 

arasında toplumsal cinsiyet düşüncesindeki ayrımlardan hareket eden bir çatışma 

olduğunu düşündüren söz konusu yılan imgesinin anlatıdaki kullanım şeklidir. 

Yılanın tahakkümün karşısında ve onun altını oyan bir biçimde sembolize edilmesi 

aynı zamanda dişil gücün hegemonyayla mücadelesinin çok boyutluluğuna yapılan 

bir gönderme olarak okunabilir. Şöyle ki, “kadınların hayata dair biriktirdikleri 

acıların, yüzlerce küçük çanın tuhaf ve istem dışı çınlamaları kadar kendine özgü bir 

ezgisi olduğunu hissetti” (s. 4) ifadesinde varlığı sezdirilen “Engerek” yılanı, 
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aldatıcılıkla kadını bağdaştıran sessiz yılan imgesinden farklı olarak Medusa 

efsanesindeki gibi “değişkenliği”, “çıngırakları” ve “sokan dili”yle vurgulanan 

mitolojik kadın temsillerine bağlanır. “Engerek” aşina olunmayan bir dilde konuşan 

antropomorfik bir dişi yılan imgesi olarak ortaya çıkar ve örtülü kadının özgürlük 

mücadelesinin sembol figürü kılınır.  

Başörtülü kadını imleyen gömlek değiştiren yılan metaforundan yola çıkarak 

örtü ya da kılık kıyafet kişinin kendine dair ifadesi ile başkası tarafından algılanışı 

arasındaki uçuruma denk düşen bir fenomen olarak okunacak olursa yılanın 

halkalarının çıkardığı kolektif ezginin de kadının yeni bir dil ve temsil imkânını 

arayışını simgelediği düşünülebilir. Bu bağlamda sessiz yılanın çıkardığı ezginin 

kaynağı olarak belirlenen ve yılanın tecrübesini gösteren halkalar, kadının kendi 

dilini kurmasının başörtüsü mücadelesini görmezden gelmek yerine bu mücadeleyi 

simgeleyen halkaların tecrübesinden faydalanarak mümkün olabileceğine işaret eder. 

Halkaların çıkardığı ses bu bağlamda örtünme deneyiminin hep ihmal edilen 

psikolojik veçhesini, dini hayatın dayatmalarının kadının istekleriyle çeliştiği 

noktaları ve bunun neden olduğu iç çatışmayı yansıtan “dil uyuşmazlığının” bir 

ifadesi olarak somutlaşır. Zira başkaları tarafından dikte edilen veya konuşulan, 

konuşuldukça “anlam yükü ağır”laşan başörtüsü, ancak kadının kimliğiyle temsili 

arasındaki bağlar yeniden, dil aracılığıyla kurulduğunda İslâmcı olduğu iddiasıyla 

sunulan kadın tipolojisini yerinden edebilir (s. 4). Bu bağlamda “erkek söylemin 

vahşi saldırısının kadının dilini burmuş” olduğunu söyleyen ses, kendi hikâyesini 

anlatmak için dilini aramaya çıkmış örtülü kadına aittir ve bu kadın kendisi gibi 

hidayete erme sürecindeki bir kadının kimliğini bulmasının en netameli aşamasının 

“başörtüsünün semantiği”yle başa çıkmak olduğunun da farkındadır (Toros, 1997, s. 

143).“[B]aşörtüsünün sembolik dili, halihazırda kadının dilini konuşabilecek, onu 
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ifade edecek araçlardan yoksundur” diyen Nisa(n) için bu uyuşmazlık başörtüsünü 

meydana getiren söylemsel yapı için geçerlidir (s. 45). Romanın kapanışında yeniden 

beliren ama bu kez “duyulmaz” olan “çıngıraklı halkaların ezgisi” bu dili ortaya 

çıkaran şartların değiştiğinin, artık çıngıraklara ihtiyaç kalmadığının bir habercisidir 

(s. 248). Yılan imgesinin yan anlamlarının dışa vurduğu aynı zamanda semboliğin 

dilinin kendi klişeleriyle alt edildiğini ve çift seslilik arz eden semiyotik bir 

malzemeye dönüştürüldüğünü gösteren bir örnektir. 

Nisa(n)’ın hikâyesi karakterin özbilincini yansıtan söylem türleri yelpazesi 

içerisinde yer alan itiraf ifadeleriyle, gizli diyalog ve gizli polemiklerle başörtüsünü 

söylemsel bir yapıya dönüştüren tarihsel, siyasi ve kültürel sembollerin edebi 

ifadesine en çok yaklaşan örneklerden birini sergiler. Nisa(n)’ın boynuna indirdiği 

başörtüsü tarafından dişlendiğini gösteren sahnede esas itibariyle tahkim eden 

başörtüsü değil, bunu oluşturan söylemsel yapı ve tahkim edilen kadının kıskaç altına 

alınan öz imgesidir. Anlatıcının bu yönde yorumlanabilecek ifadesi şudur: “(Nisa)n 

belki de bu kadar çok değer atfedildiği için onu taşıyamadı. Bu kadar dünyanın en 

olağan şeyini yapıyormuş gibi davranıldığı için açıklayamadığı incinmelere dolandı 

kaldı. Hem bu kadar özel, hem bu kadar sıradan olmasını anlayamadı”(s. 23). Burada 

cümlenin adı anılmayan nesnesinin başörtüsü olması bunun her daim başkasının 

gözünde taşıdığı işaretlerle yeniden üretildiğini gösterir. “Her görme biçimiyle 

birlikte yeni bir şeye dönüşen” başörtüsü, kadının zihinde canlanan imgesini yeniden 

kurar ve örtünmeyi kadın için öylesine meşakkatli bir hale sokar ki, aradan bir 

kimliğin sızması olanaksızlaşır (s. 44). Örtünmekle başörtüsünü meydana getiren tüm 

bu sembolik katmanları bedenine bir protez olarak ekleyen örtülü kadın, kimine göre 

utanç, nefret, tiksinti, kimine göreyse iffet ve haysiyet gibi duyguların uzantısı 
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oluverir. Giysinin kimliği ve bedenini işgali, Nisa(n)’ın takip eden ifadesindeki gibi 

doğrudan gerçekleşir: 

Giysinin kışkırtıcı olduğunu, iletici olduğunu, gösteren olduğunu bir gösteri 

merkezi olduğunu biliyorduk. Giysileri gövdeleri üzerinde bu kadar tasarruf 

edilen, bu yüzden insanların asıldığı, zulme uğradığı bir kültürün ve 

geleneğin çocukları olarak giysilerimizle bir şeyler anlatmaya çabalamamız 

son derece olağandı. Yani böyle davranmayı açık-örtük iktidarlardan 

öğrendik. Bu topraklar üzerinde yaşayan bütün insanlar… 

Öyle olsun istemesek de biricik referansımız örtü, sakal, cübbe, asa, takke, 

gül suyu, esans oldu.  

Bireyin gövdesine sahip çıkması, gövdesi üzerindeki tasarruf hakkının kime 

ait olduğunu hatırlatması açısından kullanılan göstergeler son derece önemli 

belki de… 

Gövde üzerindeki kirlenmeden bu şekilde birazcık olsun kurtulabiliriz diye 

düşünmek mümkün görünüyor.  

Ama öyle olmuyor. Temizlenmeye çalışırken başka taraflarımız kirleniyor.  

Öyle oluyor.  

Gövdeler kendi başına anlatım biçimine dönüşüyor.  

Bir gövdenin kaldırabileceğinden daha çok ANLAM yükleniyor. Dile ihtiyaç 

kalmıyor. (s. 56) 

 

Yukarıdaki metin parçası, sembollerle konuşan başörtüsünün dilinin kendi sesini 

bastırdığını hisseden kadının 90’lar Türkiye’sinde metropollerde yaşayan bir güruha 

denk düştüğünü sezdirir. Bu bağlamda Nisa(n)’a verilen en önemli kadınlık öğretisi, 

birey sayılabileceği bir konum elde etmek için “gövdeleri kendi başına bir anlatım 

biçimine dönüş”türen sembolleştirmeye razı gelmesi gerektiğidir (s. 56). Çünkü bir 

taraftan bir tarafa tabi olması, dahası bunu bir gövde gösterisiyle kanıtlaması 

beklenen kadınlar dilediğince örtünmek ve/yahut açılmak, inandığı gibi giyinerek 

inandığı gibi yaşamak istediklerini söylediklerinde tepki toplarlar ama aynı zamanda 

da sessiz yığınların hakikatini seslendirmiş olurlar. Aynur İlyasoğlu (2015), bu tür 

anlatılarda kadın karakterlerin İslâmi anlamda bir öz kimlik inşa etme sürecine 

odaklanmalarının onları farklı tekilliklerle buluşturan bir tarafı olduğunu saptar: 

Öyle görünmektedir ki, bir sese sahip olmanın ve yönelmenin, var olan 

geleneksel seçimleri zorlayarak kendi imajlarını yeniden biçimlendirmekte 

çıkış yolları sağladığı varsayılan bu kadınların durumunda İslâm’a yöneliş, en 

hayati boyut olmuştur. Ve diğerlerinin arasında bu kadınların sesleri 
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toplumun farklı kesimlerinden kadınların kendileri için nasıl bir alan tasavvur 

ettiklerine ilişkin örnekleri çoğaltabilir. (s. 100) 

 

Bu bağlamda Nisa(n)’ın çağrısı, yalnızca İslâmcılık propagandasının çıkış noktası 

olarak konumlandırılan bedenlerde değil, aynı zamanda Cumhuriyet ideolojisi 

tarafından bir prova elbisesi olarak algılanan ve dönemsel olarak milliyetçi, Kemalist 

ve seküler hassasiyetlerin giydirdiği kadın imgelerinde yankılanır. Çünkü hidayeti de 

aydınlanmayı da, bundan önceki kimliğini silmesini gerektiren şizofrenik bir süreç 

olarak tecrübe etmek durumunda kalan kadın darboğazdadır. Nisa(n)’ın örtülü 

kimliği ile örtüsüz kimliğinin çatıştığı nokta tam olarak burasıdır: 

Peki ben burada ne yapıyorum? 

Ben mi? Başımdakinden kurtulmaya çalışıyorum. Belki de onun anlamını 

arıyorum. Sinemalarda, parklarda, bulvarlarda, İran’da, izbe pasajlarda, 

cenaze kortejlerinde dolanıp duruyorum.  

O üç günlük serüvenime atıfta bulunarak benim bir korkak olduğumu ima 

ediyor. Vazgeçmeyecektin, diyor. Bu kadar eziyet niye? Niçin kendine acı 

çektiriyorsun? Niçin kendinle didişiyorsun? Örtüden kastedilenin bu 

olmadığını, imanın şartlarından olmadığını, tesettürün daha soyut, daha ince, 

daha derin anlamları olduğunu, yani bu kadar basit olmadığını söylüyor. Ya 

da Tü gibi yap, diyor. Örneğin örtü beni incitiyor de. Çalışmak, üretmek, 

başarmak, itilmemek, horlanmamak istiyorum, de. Bir çıkış yolu bul kendine.  

Ya dediğin gibi değilse? Ya yanılıyorsan? Diyorum. 

Ya sen yanılıyorsan? Diyor. 

Ya yanılmıyorsam?... 

Senin bileceğin iş. Karışmam.  

Ya ben yanılıyorsam? 

Tabii ki benim bileceğim iş. Uzun, upuzun saçlarını savurarak ayrılıyor 

yanımdan.(s.91) 

 

Bu sahne çift seslilik söylemini görünür kılan tekniklerle yapılandırılmıştır, zira 

Nisa(n) burada kendini karşısına alır ve itiraf vurgusuyla yapılan “gizli diyalog”da 

olduğu gibi bunun gerektirdiği karşılıkla konuşmaya başlar. Nisa(n)’ın kendisiyle 

diyaloğu, hem İslâmi olduğu iddiasıyla sunulan kimliği sorgulamasını, hem de 

hidayete “erdirilmiş” bir Nisa olmaklıktan feragatini yansıtır. Genç kadının örtülü 

hali olan Nisa’ya vedasının yanı sıra geçmişteki kimliği olan Nisan’a olan 

uzaklığının farkına varması ve yeni hâli olan Nisa(n)’ı karşılaması seslerin ve 
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söylemlerin kaynaştığı ama aynı zamanda bunların birbirini silmediği diyalojik bir 

zeminde gerçekleşir. Takip eden diyalog bu kaynaşmanın kusursuz bir örneğidir: 

Bizim ürettiğimiz bir imge, bir masal…Ben Nisa’yım, Nisa’ydım. 

(Nisa) ― Nisa(n)! Bu ne hal böyle! 

(Nisa[n])―Ben artık sen değilim. 

 (Nisa)   ― İyi ya ben de benim artık! 

Ağlamıyorsun çoktandır. Duymuyorum. Çoktandır girmiyorsun rüyalarıma. 

Duruşundan anlamıştım zaten yabancılaştığını. Ne yazık. Tükettiğin bir 

hayatı sürdürmeye çalışan bana, görünüşünle nasıl bu kadar uzak düşersin, 

hiç anlamıyorum. 

(Nisa[n]) ― Doğru. Bakışlarımız, duruşlarımız ne kadar değişmiş gibi 

duruyor. O ben değil. Hiç değil. Bunu en iyi senin anlaman gerekirdi. O 

acıları birlikte yaşadıktan sonra…Hem ben artık görünmezim. Sana olan 

uzaklığım bundan olmalı. Öldüğümden olmalı. Senin bedenin yok, benim de 

ruhum. (s. 54) 

 

Bu metin parçasıyla veda edilen masal, kadının kendisinde başlayıp ailesinde ve 

yakın çevresinde kolektif bir tecrübe olarak yaşantılanan örtünme deneyimidir. 

Nisa’nın bedeninin ezberlediği, kodladığı şeylerle birlikte onun kendi “ben”ine 

dönüş imkânları artık tükenmiştir. Nisa(n)’ın burada kullandığı çift sesli söylem 

kendisinin farklı versiyonlarıyla çatışmasını yansıtacak dili yapılandırmak üzere 

başörtüsünden vazgeçmenin ne kadar sarsıcı bir deneyim olduğunu, nasıl bir kimlik 

parçalanmasına yol açtığını işaret eder. Bu bağlamda “[H]em ben artık görünmezim” 

ifadesi Nisa(n)’ın bir öz kimlik yıkımından geçtiğini göstermektedir (s. 54). Zira 

onun yeni bir kimlik inşa etmesi için öncelikle “görünüşü”yle kendisine “uzak” 

düşmesi, yabancılaşması ve “ölüm” gibi bir şeyin yaşanması gerekecektir (s. 54). 

Ancak kendine “senin bedenin yok, benim de ruhum” diyen kadının sesi, doğru 

olduğuna inandığı biçimin dışına çıkmakta zorlanan bir kimliği tınılamaktadır. Bu 

beyandan hareketle Nisa(n) için bedenleşen örtüsünden vazgeçmenin kendi bedenini 

silmek ve ruhundan feragat etmekle eş anlamlı olduğunu söylemek yanlış bir 

değerlendirme olmayacaktır. Aşağıdaki diyalog da bunun apaçık bir göstergesidir: 

(Nisa)   ― Her yerde seni görüyorum biliyor musun? Her kadında senden bir 

parça… 
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(Nisa[n])―Seni inciten tarafları görüyorsun hep. 

(Nisa)   ― Haksızlık etme. Onlara baktıkça bana karşı geliştirdikleri tavrı hak 

etmediğimi düşünüyorum. Beni hep o kamusal şeye yaşlı kadına benzeterek 

bakıyorlar. Benim bir zamanlar yaşlı kadına baktığım gibi bakıyorlar. Oysa 

ben onlara yaşlı kadına baktığım gibi bakmadım hiç. 

(Nisa[n])―Bu doğal. Giysilerine bir baksana! Bu baş döndürücü hayatta 

insanlar senin zihninde olup bitenlerle ilgilenmezler. Sen nasıl davranılmasını 

istiyorsan öyle giyinirsin. Onlar da öyle davranırlar. (s. 166). 

 

Yukarıda Nisa(n)’ın kendisiyle yüzleştiği sahne kıyafetlerin ve taktiklerin konuştuğu 

bir dünyada kendisini salt kendisi olarak ifade edemeyeceğinin farkına varan bireyin 

yaşadığı kimlik krizinin izlerini görünür kılar. Krizi derinleştirense kamusal 

dünyadan dışlanmanın etkisiyle kimliğini İslâmi bir gettoda, Müslüman topluluğun 

bir parçası olarak pratik etmek durumunda olan kadının kendi mahallesinde gördüğü 

baskıyla tamamlanan çıkışsızlığıdır. Bu açıdan Halkaların Ezgisi, hidayet 

romanlarında kadın kahramanların İslâmcı erkekle tanıştıktan sonra geçirdikleri 

dönüşümün akabinde neler yaşandığını gösteren bir “kamera arkası” gibidir: 

İtaat ettik. Saçma bulduğumuz her şeye “evet” dedik. Zayıf olduğumuza, 

güçsüz olduğumuza, billur bir kadeh kadar kırılgan olduğumuza inanmayan 

aklımızı söküp çıkardık. Erkeğin eline verdik vermememiz gereken her 

şeyi…Çünkü erkeğin kadın üzerindeki hakkı büyüktü. Kadın aslında erkeğin 

kölesi ve hizmetçisiydi. Hem onların örtü ve peçeli olmaları da yetişmezdi. 

Hatta beyaz örtü ve peçe taksalar da şehveti tahrik ederlerdi. Belki de yüzleri 

açık olmaktan ziyade cazip görünürlerdi. O halde, beyaz örtü ve temiz peçe 

ile yüzlerini bağlayıp dışarı çıkmaları haramdı. Böyle yapan kadınlar, kızlar 

âsi olurlardı. Birçok erkek ellerinde Gazzali kitapları, kadınlara pasajlar 

okuyorlardı.  

Karşı çıkmak kutsalı çiğnemekti. 

Kaçınılmaz olan, 

SEVMEKTİ! 

Evlenmek erkekler için çok faideliydi.  

Bunu okurken anlıyorduk. Evlenmek tabii ki erkekler için faydalıydı. Kadın 

evi düzeltir, gelene gidene hizmet eder, yemek pişirir ve çamaşırları yıkardı. 

Erkek bunlarla meşgul olursa diyordu Gazzali, ilim ve ibadetten geri kalır. 

Peki kadına düşen neydi? Erkeğin cennete girmesi için elinden geleni 

yapmaktı herhalde. (s. 41) 

 

Yukarıdaki alıntıda yer alan “Kadın aslında erkeğin kölesi ve hizmetçisiydi.” 

“Evlenmek erkekler için çok faideliydi” (s. 41) ifadelerinde görüldüğü gibi 

Nisa(n)’ın eleştirel yaklaşımında İslâm’ın uzun tarihsel yolculuğu sırasında pek çok 
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cinsiyetçi kültürel unsurla karşılaşmış ve harmanlanmış olabileceğine dair bir inanç 

yatmaktadır. Onun kafasına takılan bu tür noktalar, erkeğin yol göstericiliğini aradan 

çıkararak İslâm’ı kendi yordamıyla öğrenmeye talip olmasının gerekçesini de açıklar. 

Bu anlamda Nisa(n)’ın sık sık politik bir öznelik ortaya koyduğunu düşündüğü 

devrimci İranlı kadınlardan bahsettiğini işitiriz (s. 13, s. 15, s. 17). Ancak verili tüm 

düşünce tarzlarından belli ölçüde uzaklaşan Nisa(n)’ın kişiliğinin sorgulayıcı 

yönünün burada da ortaya çıktığını, İranlı kadınların toplumsal alanda gösterdikleri 

aktörlüklere rağmen Humeyni’ye taparcasına bağlı olmalarındaki çelişkiyi göz ardı 

edemediğini okuruz. Bu noktada kendi eylemiyle de arasına bir mesafe koymak 

zorunda olduğunu anlayan Nisa(n), bir zamanlar takındığı ve bir önceki dindar kadın 

neslini hâkir gören tavrını eleştirir. Bir bakıma kimlik arayışı olarak nitelenebilecek 

bu çok yönlü sorgulama sonucunda Nisa(n), “İslâmî” olduğu söylenen, kendisinden 

tabi olması beklenen teamülleri tek tek sorgular. Nisa(n)’ın kimlik oluşumu 

sürecinde yaşadığı gerçekliğe karşı sorgulayıcı bakış açısının metne böyle dolayımsız 

bir şekilde yansımasını sağlayan anlatısal söylemin çift sesli olarak kurulmasıdır. 

Nisan’ın İslâmcılık geleneğinden uzaklaşarak kendi başına bir arayışa 

çıkmasında en etkili figürlerden biri zaman zaman müdâhilleşerek kendi isteklerini 

ona dayatan kocasıdır. Örneğin, Nisa(n)’ın başörtüsünü çıkarmak istediği noktada 

Tahsin’in bunu kabul etmemesi ve pasif agresif direnişi onları birbirinden kopartacak 

kadar büyük bir kriz doğurur. Bu noktada örtünmenin koca rızası üzerinden 

dayatılmasını sorgulayan Nisa(n), Tahsin’in tutumuna karşı bir eleştiri getirmektedir. 

Nisa(n)’ın buradaki temel itiraz noktası örtüye, eril itaati sembolize eden bir 

tahakküm aracı gözüyle bakılmasıdır. Bu algının kaynağında da hidayeti cinsiyete 

göre farklı tanımlayan İslâmcı dinamikler yatmaktadır. Nisa(n) sırf örtülü bir kadın 

olduğu için hemen kırılıp dağılacak “billur bir kadeh” ya da bir dişilik muskası 
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olarak görülmeye, “evine gönderilmeye” ve gönderildiği evde sırf “kocası ilim 

yolunda ilerlesin” diye onun yüklerini üzerinden alan hizmetçiden hallice bir hayat 

sürdürmeyi reddeder (s. 67). “Salih kadın bu dünyadan değil, bu fani 

dünyadan…Ahiretten sayılırdı. Zira erkeğin ev işini ve şehvet hizmetlerini görüp 

ahiret amellerinde ona yardımcı olmaktaydı. Bir de kadınların yaradılış gayeleri, 

onların sırf dünyaya çocuk getirmeleri, onları bir müddet terbiye etmelerinden 

ibaretti.” (s. 42) şeklindeki sözleriyle Nisa(n) bu kadar dünyevi işlerle sorumlu 

kılınan bir varlığın nasıl olur da uhrevi sayılabildiğini sorgular. Buradaki çelişkiyi 

İslâm tarihinden çarpıcı bir örnekle gösterir: “Eğer Allah’ın kadını yaratılış gayesi bu 

olsaydı, Hz. Muhammed Hira’dan titreyerek inip Hz. Hatice’ye gelir miydi? 

Kureyş’in onca şerefli ve akıllı erkeği dururken tutup da eksik akıl bir kadına “Beni 

örtün” der miydi”(s. 42). Burada anlatıcı Nisa(n)’ın eleştirel bir karşıt düşünce 

geliştirebildiğini ve bunu mantıksal bir tutarlılıkla yapabildiğini açık polemik olarak 

nitelenebilecek bir üslûpla gösterir.  

Romanda dikkat çeken diğer bir husus ise Nisa(n)’ın mevcut İslâmcı 

önermelere analitik bir düşünce biçimiyle yaklaşmasıdır. Bu bağlamda Nisa(n)’ın 

eleştirilerini, sadece geleneksel teoriye değil aynı zamanda mevcut pratiğe de 

yönelttiği görülür. Örneğin, bir dergi ofisine iş başvurusu yapmaya giden Nisa(n), 

İslâm’ın emirlerini görünüşte yerine getirmemek ruhsatı olarak bilinen 

“takiyye”nin53 yalnızca erkeklerin kamusal kimliğini korurken kadınların hayatını bir 

zillete dönüştürmesini eleştirir. Bu bağlamda içinde bulunduğu İslâmi çevrenin bazı 

fıkhi söylemlere yaslanarak tahakküm edici tutumlar içine girmesini iç polemik 

tekniği ile “[b]u kadar saflığa, kavramların çarpıtılmış olmasına duyduğu hayretle, 

henüz yüzü olan, iş bulamasa bile bir duvarın dibine yığılıp kalmayı bir dergi 

 
53 Yalnızca “darülharb” yani İslâm’ı hedef alan bir iç savaş durumunda gerektiğinde fıkhi 

sorumlulukların askıya alınabilmesi için verilen izne denir. 
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bürosunda salınmaya yeğleyen genç kadın oraya iş istemeye geldiğini söyleyemiyor 

artık” (s. 108) şeklinde eleştirir. Nisa(n) iç polemik olarak yansıyan sorgulamalarını 

bizatihi kendisine de yöneltir ve bu şekilde onun bilincindeki gerçekliğin çift 

yönlülüğü metne yansır: 

Bense bu arada kadınların incecik ve keskin öfkelerine dolanıp kalacaktım. 

Dışlanacaktım. Artık konuşsam da dinlenmeyecektim. Kuşku duyulacaktı 

sözlerimden ve güvenilmeyecekti. Sizi anlıyorum, bile diyemeyecektim. Yani 

böyle rahat giysilerle karşınızda oturamam, böyle rahat, Müslümanlığıma hiç 

halel gelmemiş kadar kaygısız olmam, böyle rahat Müslümanlığımdan söz 

etmem hala adalet duygunuzu incitiyor, öfkenizi anlıyorum demek istedim 

hep. Çünkü ben de aynı incinmişlik duygusunu erkekler karşısında 

duymuştum. (s. 111) 

 

Görüldüğü gibi Nisa(n)’ın adalet sorgulaması çok yönlüdür ve başını açmaya karar 

verdiğinde bu kararı vermeyen hemcinslerinin karşısında kendi pozisyonunun 

adilâne olup olmadığını tartmayı ve bu anlamda kendisiyle hesaplaşmasını da kapsar. 

Bunun yanı sıra romanda karşıt söylemlerin birbirlerine karşı eleştirilerinin 

metne dâhil edilmesiyle gerçekleşen çift seslilik aracılığıyla birbirine tezat görüş ve 

yaşam tarzlarını temsil eden figürlerin birbirlerini karşılıklı olarak eleştirmeleri için 

alan tanınmıştır. Nisa(n), geleneksel hayat tarzını sorgularken bu minval üzere 

yaşayanlar da aynı şekilde onun duruşunu sorgularlar. Nisa(n), modern yaşam 

tercihlerine ilişkin eleştirel fikirlerini ifade ederken, muhatapları da aynı şekilde 

Nisa(n)’ın davranışlarını eleştirir. Bu şekilde birbirinden farklı ve karşıt görüşlerin 

bir araya getirilmesiyle retorik bir zenginlik ve bir çift seslilik sağlanmış, aynı 

zamanda bu görüşlerdeki çelişkiler de görünür kılınmış olur. Bu tür örneklerde 

Nisa(n)’ın geleneksel ve modern, İslâmcı ve seküler yaşam tarzlarını çeşitli açılardan 

sorgulaması sırasında karşı sorgulama yine iç konuşma aracılığıyla yansıtılır. Mesela, 

Nisa(n)’ın sık sık örtülü bir kadın olarak dışarıda sigara içtiği için ya da pantolon 

giydiği için uğradığı eleştiriler gibi: 
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Parkta bir kadın sıkma başlı bir kadın sigara içiyordu, diyecekler. Hem de 

dumanını burnundan çıkarıyordu. Bu nasıl Müslümanlık böyle diyecekler. 

Hem de dumanını burnundan çıkarıyordu. Örtünü hoşgörecekler, içindekini 

horgörecekler. Örtünün en derin kıvrımlarına gizlensen de gelip seni 

bulacaklar. Büyük bir iddiayı taşıdığını hep hatırlatacaklar. Seni bir kez daha 

hoşlanmasan da kutsal yapacaklar. İnsanların ya o, ya bu mantığına bir türlü 

uymayacaksın. (s. 95) 

 

Nisa(n)’ın İslâmcı hayat tarzına yönelik bakışının İslâmcılığın bakışıyla çakıştığı 

noktalarda bu örnekler sayılamayacak kadar çoğalır. Bu açıdan bütün romanın bir iç 

konuşmadan, itiraf ve polemikle yüklü gizli bir diyalogdan ibaret olduğu 

söylenebilir.  

 

3.3.1. Hidayet romanlarının mûtî kızlarına karşı asi bir üvey evlat: Nisa(n) 

Nisa(n) girdiği çevrede hazır bulduğu ve belli bir ölçüde dindarlıkla bağdaştırılan 

geleneksel hayat tarzını gizli polemik, itiraf gibi tekniklerle belirli bir eleştiriye tabi 

tutar ve sorgulayıcı tavrı onu çevresindekilerin gözünde isyancı konumuna getirir. 

Ona verilen “arı kovanına çomak sokan kız” rolünü umursamadan yaptığı eleştiriler 

ekseriyetle bu hayat tarzını yücelten, bunun “edebiyatını” yapan mecralara odaklanır. 

Anlatıcı, Nisa(n)’ın bu tavrını doğrudan kendi dilinden aktarır: 

Bütün sakallılar iyi,  

Bütün örtülüler ahlaklı, 

dini bütün oluyor… 

Alnının kaç kez secdeye değdiği,  

Nerelerde onursuzlaştığı 

SORULMUYOR. 

[…]İnsan değerlendirmelerinde biricik ölçüt görünüş oluyor. 

Bazı insanlar bazılarına hep yanlış görünüyor. 

Bazı insanlar kendilerine hep doğru görünüyor. 

Yani bu kadar ısrarlı ve dayatmalara başkaldıran insanların altınızı çizdikleri 

görüntülerin çok anlamlı ve çok ahlaklı bir muhalefet tarzı oluşturduklarını 

düşünmek istiyorum. 

İstediğim gibi olmuyor. 

O ısrarın gövdeyi örten şeylerden ibaret olduğunu düşünüyorum sık sık… 

Gerisi ötesi yok! 

Ama gerçekten gerisi ötesi yok (s. 82-84). 
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Nisa(n) kendisinden onu tanıdıkları için değil, takvası için de değil, sırf başörtülü 

olduğu için bir konuşma yapması istendiğinde verdiği tepkiyi dolayımsız açık bir 

polemik biçiminde yansıtır (s. 84). “Görünüşün maneviyata yeğlendiği” bu oyunda 

Nisa(n)’a düşen rol, ideal kadın imgesinin raconunu bozan karakter olmaktır. 

Zihninde tasarladığı konuşmayla onu dindar kimliklerine işaret eden bir “kartvizit” 

olarak gören başta kocası olmak üzere etrafını kuşatan İslâmcı erkeklerden bir nevi 

intikam alır (s. 78): 

Zaten buraya gelirken de hayli tereddüt ettim. 

Örtündüm de n’oldu? 

Böyle olduğum için, oradan buradan çağrılar geldiğini düşündüm. 

Bana değil, O’na çağrılar geldiğini… 

Bir konuşma yapın diyorlar. 

İçeriği mi? 

Önemli değil ki… 

Konuşma yapın. 

Konuşun, koşuşun, koşturun… 

Sizi dinleyenler arttıkça, davetler çoğaldıkça kendinizi bir halt zannedin. 

Yeni jestler geliştirin.  

Buyurun, gösterin, küfredin… 

Mangalda kül bırakmayın. 

Sigara içmeyin. 

Olur olmaz elini kalbinize götürün 

ve 

Tevazu gösterin 

ve 

Selamünaleyküm deyin… 

Ben, oynamıyorum! (s.85) 

 

Yalnızca zahirde kalan dindarlığı, Müslümancılık oynamak olarak gören Nisa(n) bu 

“oyunu bırakmak”la hidayet sürecinin pasif tarafı olan kadına getirilen teslimiyet 

rolünü de aşmış olur. Nitekim Nisa(n)’ın eleştirdiği İslâmcı yaşam tarzı içerisinde 

“teslimiyet” kavramı, mücahit ve mücahide, mümin ve mümine olarak 

konumlandırılan taraflardan neden yalnızca kadın olanın kendini hiçe sayması 

gerektiğini açıklamaya yarayacak anahtar bir sözcük olarak kullanılmaktadır. Nisa(n) 

takip eden ifadesiyle teslimiyet rolünü onun üstüne geçirmeye hevesli İslâmcı 

tipolojiyi yakından tanıdığını ima eder: 



217 

Sözü, yazıyı, tumturaklı konuşmayı, “bacım” demeyi, herkese her şeyi 

öğretmeyi, o “büyük öğretmen” edalarını, o hidayete ermeleri, yunmuş 

yıkanmış olmaları, herkesin hayatına karışmaları, tek doğruları, tek 

gerçekleri, her organları bir fetva ile bağlanmış, her ilişkileri 

ideolojikleştirilmiş insanlar kadar bilgili ve ahlaklı görünmezler belki. (s. 

134). 

 

Nisa(n) hidayetin böyle bir anlam üretmesinin baş mimarı olarak romanlar yoluyla 

çizilen dindar erkeğin yaptığı evliliğin arka planında neler yaşandığını göstererek bu 

tipolojinin bilinmeyen yönlerini deşifre etmeyi sürdürür. Bu bakımdan Minyeli 

Abdullah’ın bir arkadaşına verdiği evlilik tavsiyesi benzer seyirde erkeğin dindar, 

tesettürlü bir kadın seçmesinin ve bu kadının İslâmi bir yaşam tarzını kabul ederek 

erkeğin denetimine sokulmasının önemini vurgulamaktadır: 

Evvela dindar bir kız almalısın.… İslâmi bir kıyafetle gezecek, İslâmi 

olmayan yerlere gitmeyeceksin. Evine misafir gelecek. Sohbet edip, kitap 

okuyacaksın. Ve âlimlerin meclisine gidip ilim öğreneceksin. O bunlara mani 

olmayacak. Asgari geçim şartları içinde geçinecek, gerisini İslâmiyet’in 

istediği yere vereceksiniz, ibadet edecek, kitap okuyacak, öğrendiklerini 

kadınlarınıza anlatacaksınız…Evlilikten sonra kadını mutfağa, beşiğe 

mahkum etmek yok.(İsmail, 2004, s.85) 

 

Nisa(n)’ın davet edildiği İslâmi yaşam tarzı üzerine kurulmuş evlilik temel olarak 

kadının örtünmesi, erkeğin ilim öğrenmesi ve kadının bu yolda erkeğe destek 

olmasını kapsamaktadır. Erkeğin ilim öğrenip bunu kadına aktarmasıyla paylaşılan 

rollerin erkeğin ilim öğrenmesine öncelik verdiği açıktır. Bunun manidar bir örneğini 

de Huzur Sokağı’nda dindar erkek tipolojisini yansıtan Bilâl’in kadının pasif 

konumunu vurgulayan benzeri bir evlilik portresi çizmesi verir. Bilâl annesine 

Feyza’yla evlenmesinden meramının Feyza’yı örtmek ve onu sürdürdüğü hayattan 

kurtarmak olduğunu söyler:  

Anne, asrî bir hayat içinde, o hayatın icaplarına göre yaşayan, fakat yaşadığı 

bu hayat tarzını beğenmeyen, benimsemeyen, temiz bir genç kızla evlenip 

onu istemediği o hayattan kurtarmak mı daha sevaptır? Yoksa küçük 

yaşından beri dini emirlere riayetkâr yetişmiş bir genç kızla evlenmek mi? 

‘Elbette yaşadığı hayatı benimsemeyen ve o hayattan kurtulmak için çırpınan 

bir kızı o hayattan kurtarmak ve onu ıslah etmek daha büyük 

sevaptır.’(Şenler, 1970, s.102) 
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Bu sözlerle başı açık kadının kurtuluş yolunun Müslüman bir erkekle evlendirilmek 

olduğuna işaret eden İslâmcı erkek algısını yansıtan Bilâl, bir taraftan arzusunun 

üstünü İslâmcı tebliğ aracı olarak ortaya koyduğu “evlilik” formülüyle örterken diğer 

taraftan erkeğin, kadının inanç deneyimi üzerindeki etkisini gözler önüne serer. 

Nisa(n)’a ait olan takip eden ifadeyse Minyeli Abdullah’ın tembihleriyle biçimlenen 

ve Bilâl’in idealize ettiği evliliğin kadın cephesinde yarattığı hayal kırıklığını 

yansıtır: 

Oturun, dinleyin, şükredin. Hidayet romanları okuyun. Varlık sebebinizi 

sorgulamayın. Haftada bir gün, ev işlerinizi, eşinizi ve çocuklarınızı ihmal 

etmeden tefsir çalışmalarına katılın. Size aslında kadınların ne çocuklarını 

emzirmek, ne yemek pişirmek gibi bir yükümlülüklerinin olmadığı 

söylenecektir. Bu laflara inanmayın. Sizin için hayırlı olan, tüm bunları görev 

edinmenizdir. Yoksa size hayatı zindan ederler. Takvasız kadın nefsinin esiri 

kadın, derler. Ne biçim kadın! derler.(s. 103) 

 

Nisa(n)’ın erkeğe dini öğretmek, kadına da ondan öğrenmek rolünün neden 

verildiğini, erkeğin aklı temsil ederken kadının bedeni temsil etmesinin arkasındaki 

tüm o erilliği, İslâmcılığın aile kurumuna getirdiği tekliflerde kamusal-özel alandaki 

rollerin haksız paylaşımını sorgulaması hem uyumsuzluğunu, hem de farklı söylem 

biçimleriyle açık bir polemikle hesaplaşmasını gösterir. Onun dillendirdiği 

düşüncelerin tümü İslâmcılığın ortak yaşam vaatlerini benimseyen bir kadının 

benliğini neden hiçe sayması gerektiği sorusuna odaklanmaktadır.  

Tahsin ile Nisan’ın evlilik hikâyesi bu bağlamda incelenmeye değerdir. 

Nitekim onların ilişkisi tıpkı Huzur Sokağı’nda Feyza ile Bilâl’in tanışmasında 

yaşanan “Müslüman erkek ve asri kadın” karşılaşmasında olduğu gibi hegemonik bir 

üstünlüğün muhatabında yarattığı “eksiklik” üzerine kuruludur. Tahsin’le 

evlendiğinde Müslüman olduğu halde örtünmediği için kocasının kendisine henüz 

hidayeti bulamamış biri gözüyle bakması oyuna üstün pozisyonda başlayanın kim 

olduğunu açık bir şekilde gösterir. Nisa(n) ancak örtündüğünde Tahsin ve kendilerini 
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çevreleyen İslâmcı cemaat açısından Müslüman kadının göreceği saygıyı hak eder 

konuma gelecektir (s. 108). Bu bağlamda Allah’a inanırken hidayete erdirilmesini 

ironik bir dille anlatan Nisa(n) kendisi gibi başları açık olduğu için hidayete 

erdirilmeye uygun adaylar olarak görülen Feyza’lara, Dilârâ’lara terbiye edilmesi 

gereken varlıklar gözüyle bakan mücahit erkek profilini fotoğraflar: 

Aradan uzun yıllar geçmiş, upuzun yıllar, upuzun inançsız yıllar, kalbime 

mühür vurmamış olacak ki, yeniden Müslüman olmuştum. … Dil-bilinç-

bellek-suret tevhidin kuşatması altında yeniden biçimleniyordu. Dil yeniden 

kodlanıyor, jestler yeniden gözden geçiriliyordu. İnsanın kendini nasıl 

hissettiğinden önce başkalarınca nasıl göründüğünün daha önemli olduğu 

inancın mutlak olarak tescil edilmesinin gerektiği dönemde bana hep bir 

tarafım eksikmiş gibi bakılıyordu. Çünkü Kur’an kadınlara hitaben “örtünün” 

diyordu. Zaten bunu yapınca her ameli yerine getiriyormuşsunuz gibi 

davranılıyordu. (s.39) 

 

Nisa(n), hidayetin ön şartı olarak koşulan başörtüsünün sadece bir giysi olarak 

kalmadığını ve erkeğe teslimiyetinin ifadesi olarak kadından kişisel geçmişini silecek 

bir “dil-bilinç-bellek-suret” dönüşümü talep ettiğinin farkındadır (s. 123). Bu 

farkındalıkla birlikte hidayet romanlarında yaşanan dönüşümün tepe noktası olan ve 

“hidayet ânı” olarak görülen örtünme anı Nisa(n)’ın gözünden hiçbir romanda 

yansıtılmayan bir biçimde yansır: 

Söz hakkı tanınsaydı eğer, ‘Belki bir gün diye öte bir zamana havale ederek 

yaşayıp gidebilirdim. Üstelik doğum günümdü. Doğduğum gündü. Krem 

rengi bir örtünün içine aldı beni Tahsin ve adımı fısıldadı kulağıma: Nisa. 

DOĞDUĞUM GÜNDÜ! Bir hediyeydi verdiği. Öyle sanmıştım. Oysa bir 

hediyeydim verilen. (s. 25) 

 

Hidayet romanlarında kadının hayatını değiştiren epifanik bir an olarak yansıtılan 

hidayet anı, Nisa(n)’ın belleğinde “kurban” verilerek feda edildiği kısacık bir zaman 

dilimi olarak yer eder. Yalnızca bu olay esnasındaki pasif konumu açısından değil, 

Tahsin’in onu yeni bir isim ve kimlik vererek “Nisa” olarak yeniden doğurması ve  

eski “Nisan’ı” bir bakiye olarak feda etmesi bakımından hidayeti erişi kurbanlık 

mekanizmasının işleyişine benzer. Tahsin’in örtüyle birlikte kendisine sunduğu hayat 
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tarzını sorgularken Nisa(n)’ın fikirlerini yine gizli diyaloglar hâlinde ifade ettiği 

görürüz:  

Tahsin, nekahat dönemindeki bir hastaya nasıl davranılırsa öyle davrandı. 

Beni aldı, beni örttü, beni öptü… Hoşlanmadım. Üçüncü sınıf mağaza kokan 

hırkam, sentetik örtüm ve küçük çengelli iğnelerimle neye dönüştüğümün, 

daha ilk günden, pekâlâ farkındaydım. O da tabii. Yarattığı esere şöyle biraz 

uzaktan ve hayranlıkla bakan sanatçı edasıyla karşıma geçip, daha ölçülü, 

daha duyarlı, daha merhametli davranmak gibi bana karşı, bu tür şeylerdi, 

çünkü alnımdan öpmüştü tarihi filmlerden apartılmış bir jestle, adımın sonuna  

“Hanım” eklemişti. Ben de artık, “höst, yavşak, hadi be!” gibi şeyler 

söylememeliydim sinirlenince. Bunları bile…Ki söylerdim. “Lâ havle” 

demeliydim mesela çok öfkelenirsem, gözlerimi yere indirmeliydim. Ya da 

hiçbir şey söylemeyerek tavrımı koyabilirdim. Sıradan bir kadın değildim ki 

ben! Hanımım…Hanım hanımcığım…Gizemliyim, farklıyım. Evde sorun 

çıkarmaz, kokmaz, bulaşmaz, küfretmez, ayak diremez, kahkaha atmaz, her 

lafa karışmaz bir sükut abidesiyim. Zetine dikiş makinesiyim. Tır tır da tır 

tır…Diker giderim aynı yol üstünde. Sağıma soluma bakmadan, önüme 

arkama kaymadan yaşar giderim. Tır tır da tır tır…Hayır değilim! Olamam! 

Olmuyorum da. (s. 26-27) 

 

Bu uzunca alıntıdan çıkartılabileceği gibi anlatıcı karakter Nisa(n), onun için uygun 

bulunan yaşam tarzını kendisine yakıştıramadığını okura gizli konuşmalarla duyurur. 

Nisa(n)’ınki gibi bireysel hidayet hikâyelerini erkeğin hâkim olduğu büyük, İslâmcı 

anlatıya uyarlayan tahakküm, bütün bir dini yaşamı erkeğin ilim öğrenmesi, 

evlenmesi ve tebliğ görevini eksiksiz yapmasını sağlayacak biçimde organize etmiş 

görünmektedir. Ona göre kadının bu düzendeki rolü dindar yaşam tarzının vitrini 

olmaktır. Hidayet romanlarında tipolojisi çizilen kadınla Nisa(n) arasındaki fark tam 

olarak bu noktada ortaya çıkar. “Biz Allah’ın rızasını istiyorduk. Evet, öyleydi. 

Evlenince ne oldu da kocanın rızasına dönüştü evliliklerimiz, anlayamadık” (s. 115) 

diyen ses Nisa(n)’a aittir. Nisa(n) kocaya itaatin temelinde yatan teslimiyet 

kültürünün gereği sayılan cinsiyet ayrımcılığını reddetmekle onu Nisa(n)’lığa 

götürecek sınıra doğru bir adım atmış olur. Bu noktadan itibaren Nisa(n)’ın hikâyesi 

hidayet anlatısından kopar ve Nisa(n) bu hikâyede hidayete eriş sürecinin taraflarının 

kim(ler) olduğunu, dahası kendini ilgilendiren bu sürecin neden bir parçası 



221 

olamadığını sorgulamaya başlar. Durduğu noktada İslâmcı bir istikamette yol alan eşi 

tarafından kurgulanmış hidayet deneyimine teslim olmak yerine bunu eleştirel bir 

süzgeçten geçirmeyi tercih edecektir: 

Sonra onlara kocasından izinsiz, değil sokağa, kapı komşuya bile geçemeyen 

kadınlarla çalışan ve sokakta olan kadınlar arasında da böyle yaralı bir adalet 

duygusunun olduğundan söz edebilirdim. 

Kadın eylemlerinin kocanın onayı ile meşrulaşabildiği kadar günaha 

dönüşebileceğini…(s.112) 

 

Nisa(n)’ın kimlik arayışının ürettiği eleştiri esas itibariyle hidayet anlatısının 

şeyleştirdiği bir kadınlık halini değil, büyük anlamda modern-geleneksel, dindar-laik, 

örtülü-örtüsüz kategorizasyonuyla kadınları birbirinden ayıran, onları ideal/ideal 

olmayan kadın imgelerine uyumlayan ve önceden belirlenmiş rollere hapseden 

tahakküm biçimlerinin hepsini birden muhatap almaktadır. Bu tavrını Türk 

edebiyatında modernleşmeci-İslâmcı anlatılarda kadın karakterlerin geçirdikleri 

bedensel-bilişsel dönüşüme polemik vurguyla yaptığı itirazla birlikte dönüşüm 

şemasının dışına çıkarak gösterir.  

Nisa(n) başörtüsü aracılığıyla dış görünümünü değiştirmesine karşın ruhunu 

ve aklını hiçbir “biz”e emanet etmediği için dönüşümün dil-bilinç-belleği ilgilendiren 

aşamasında takılıp kalır ve onu tahkim eden “yuvaya” bir daha asla dönemez. Bu 

anlamda başını açması yalnızca İslâmcı iktidar odaklarına bir tepki değil, tahkim 

edildiği şartların üreticisi konumundaki seküler tahakküme karşı bir eylem olarak 

değerini bulur. Nitekim Nisa(n)’a “bu ülkenin garip bitkilerinden biri” gibi 

hissettiren algı hapishanesinin duvarları bizzat seküler devletin vatandaşlarına 

yönelik olarak uyguladığı ayrımcı politikalarla örülmüştür (s. 34). Bu bağlamda hem 

başörtülü bir kadın olarak sokakta karşılaştığı baskıya hem de kendi 

mahallesinde/hanesinde uğradığı ikincil muameleye boyun eğmesinin beklenmesi her 

iki baskı mekanizmasını birleştiren bir niteliktir. Nisa(n) ise bu baskı blokları 
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karşısında kimliğinin üstündeki çifte kilidi çift sesli ve çift söylemli eleştiriye tabi 

tutarak kırar. Onu önce başını örtmeye sonra açmaya götüren sebeplerin başında 

konu kadına gelince orta bir yol tutturan İslâmcı ve seküler özgürlük söylemlerinin 

dayandığı ortak riyakâr zemin gelir: 

Bütün gerçeklikler, bütün doğrular, bütün yanlışlar, bütün hedefler değişti 

...Değiştiler. Değişmeyen tek şey varsa o da bu kadın. Bu kadının başındaki. 

Bu kadının üstündeki. Bir tek o değişmiyor. Bir tek o sorgulanmıyor. Konu 

kadına gelince bütün gruplar birleşiyor. Konu hayata gelince bütün gruplar 

ayrılıyorlar. Konu bana gelince hiç söz hakkı tanımıyorlar.” (s. 25) 

 

Yukarıdaki ifadesinde sorgulanmayan bu durumu kendisi üzerinden sorgulayan 

Nisa(n),  Nisa’lıkları, Nisan’lıkları ona verili bir kimlik olarak sunan yapıyı da ifşa 

eder. Dolayısıyla farklı bireysel yönelimleri ve ifadeleri önceden belirlenmiş kimlik 

kategorilerinin içine sıkıştıran modern kadın bildung’undaki dönüşüm kalıbının 

hidayet romanı tarafından devralınmasının işlevi sadece öncekinden “daha itaatkâr, 

fedakâr ve anaç” ve kuşkusuz “daha iffetli” Müslüman kadın imgelerinin 

üretilmesini sağlamaktır. Dolayısıyla İslâmcı edebiyat yoluyla yansıtılan örtülü kadın 

temsilinin dindar kadın karakterlerin faillik sorununa bir çözüm getiremediği gibi 

buna yenilerini de eklemiş olduğu bulgulanmıştır. Bu tür dönüşümün Halkaların 

Ezgisi’nde yer almasının anlatısal işlevi Nisa(n)’ın mutiliğini değil, aksine bütün 

bunları deneyimlemesinin sonucunda itaatsizlikte karar kıldığını göstermektir. Bu 

açıdan başörtülü kadının edebi temsilinde etiği yok eden faillik sorununu görünür 

kılan ve bu şekilde bir kırılmaya yol açan romanların başlangıç çizgisinde Halkaların 

Ezgisi’nin yer aldığı rahatlıkla söylenebilir. 

Romanın açılışında Nisa(n)’ın kimlik arayışının “kadınların hayata dair 

biriktirdikleri acıların” (s. 5, romanın ilk cümlesi) sesi olan halkaların ezgisini 

duymasıyla başladığı ifade edilirken kapanışta “çıngıraklı halkaların ezgisi 

duyulmaz” olur ve kadın ile erkek birbirlerine sarılarak birbirlerini örterler (s. 248). 
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Belli bir sürecin tamamlanması olarak yorumlanabilecek bu ifadeler Nisa(n)’ın aynı 

zamanda kendi istekleri ile barışmış olduğunu göstermektedir. Bu süreçte romanın 

ana karakteri Nisa(n) tartışmaya açık pek çok gerçekliğin çarpıştığı bir ortamda 

birbirinden farklı pek çok sorunla yüzleşir ve buna verdiği tepki başörtüsünü 

boynuna indirerek fular yapmak olur. Onun fuları, yılanın kuyruğuna eklediği 

halkaların sembolik izdüşümü olarak okunabilir. Bu doğrultuda kişisel geçmişinden 

ne Nisa’yı ne de Nisan’ı silmeye razı gelmeyerek Engerek yılanının kuyruğuna 

eklediği halkalar gibi o da tecrübelerini kendine ekleyerek Nisa(n) olmayı tercih eder 

(Toros, 1997, s.114). Böylelikle kimlik arayışı olarak başlayan süreçle iç içe geçen 

bir kimlik oluşum hikâyesi sunulur. Nisa(n)’ın bireysel doğuşu olarak 

adlandırılabilecek bu hikâyeyi biçimlendiren tüm eleştirel düşünüm ve isyan çift sesli 

bir söylemle okura duyurulur. Farklı söylem türlerine yer verilmesi “müslüman 

aktörün iç dünyasının açılması, İslâmî hareketin ve kimliklerin dönüşümünü 

simgele[yen]” süreci açık etmesi bakımından romana ayırıcılık kazandıran bir nitelik 

olur (Çayır, 2008, s. 11).  

Metnin başından sonuna dek hâkim olan söz konusu üslûbun tüm ayrıntılarını 

incelemenin imkansızlığına karşın bu romanda ön planda olan söylem türlerinden 

gizli polemik, gizli diyalog ve polemik vurgu taşıyan kişisel itiraf nitelikli iç 

monologlara odaklanılmış ve Halkaların Ezgisi’nin sorgulayan, düşünen ve itiraz 

eden Nisa(n)’ın sesi aracılığıyla olasılıklar dâhilindeki bütün sesleri okuyucuya 

duyuran bir eser olduğu ortaya konmuştur. Bahtin’in diyaloji prensibindeki gibi 

herhangi bir ses öne çıkarılmadan farklı ya da karşıt söylemlerin sesinin 

duyurulmasını sağlayan ve başkalarının eleştirilerini metne taşıyabilen, her tür 

söylemsel gerçeğin, diyalojik anlamda karşılıklar bulması ve bir başkasının sözünü 

cevaplayıp buna tepki oluşturacak gerçekliğin farklı bir cephesini sunan anlatısal çift 
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seslilik Nisa(n)’ın örtünme deneyimine, gerçek kimliğine dair pek çok bilinmeyeni 

itiraf etmiş, polemik etmiş ve görünür kılmıştır. Toros’un romanı bu açılardan tek 

düze bir eleştiri sunmanın ötesinde örtülü kadının kimliğini monolojik söylemler 

tarafından indirgenemez, temellük edilemez bir gerçeklik olarak yansıtır, böylece 

Müslüman kadının iç dünyasının kapılarını aralar. Bu aralıktan başörtülü bir persona 

non grata yahut başını açmış bir “fasık kadın”54 belirir ve örtülü kimliğin amblemi 

olur. 

 

3.4. Halkaların Ezgisi’nden sonra gelen metinler 

İslâmcı karşıt söylem türünün kurucu metinlerinden olan Halkaların Ezgisi’nin 

örtülü kadın kimliğinde yol açtığı sarsıntıdan bu kimliği içeriden değiştirerek farklı 

karakter unsurlarıyla harmanlayan romanlar doğar. Bu tür içerisinde kurucu 

metinden farklılaşan örnekler esas itibariyle örtünün ele alınış ve yansıtılış 

biçimleriyle ilgili yeni bakış açıları edinmek için bir fırsattır. Nuriye Akman’ın 

romanı Örtü (2012) bu bağlamda kurucu metindeki çift sesli ve çift söylemli yapıyı 

hem tematik hem biçimsel anlamda değiştiren ve farklılaştıran bir örnek sunar.  

Örtü’nün anlattığı “örtüsüzleşme” hikâyesinin üst katmanında romanın ana 

karakteri Perijan’ın örtüsünde tecessüm eden yaşam tarzı değişimi anlatılır. Perijan, 

“haberci” olduğunu düşündüğü bir rüyanın ardından gönülden bağlandığı şeyhinin 

tacizine uğrar. Şeyhinin ona intisap etmiş kadın müritlerine göz dikmiş bir sapık 

olduğunu anladığında rüyasında başının açık olmasını neye yorması gerektiğine karar 

verir. Bu noktadan sonra anlatıda Perijan’ın başını açarak dindar çevresinden 

uzaklaşması ve hayatının aşkıyla karşılaşması gibi olaylar konu edilir. Romanın iç 

katmanındaysa başını açan kadınları sırayla öldüren bir seri katil hikâyesine yer 

 
54 İslâmi terminolojide günahkâr anlamına gelen bir sözcük. 
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verilir. Her iki anlatısal katman arasındaki ilişki Sinekli Bakkal’daki gibi iyi-kötü 

karakterler arasındaki kontrast aracılığıyla kurulur. Bu kez roman dünyasını ikiye 

bölen siyah-beyaz ayrımının kesişim noktasında peçesini açan Rabia değil, başını 

açarak çevresindeki hemcinslerinden farklılaşan Perijan durur. Perijan’ın şeyhinin 

ona yönelik istismarıyla açılan anlatı, başlarını açtıkları için seri bir cinayete kurban 

giden başka kadınların hikâyeleriyle iç içe örülerek söz konusu katmanlar arasındaki 

ilişkiyi canlı tutar. Perijan, bu şekilde başını açan kadınları avlamayı ahlaki vazife 

edinmiş katilin hedef tahtasına oturmuş olur.  

Kadının kimi zaman başını açmakla kimi zaman kapamakla karşılaştığı tepki 

zincirinin Örtü’de yalnızca başını açan kadınların maruz kaldığı bir olgu olarak 

yansıtılması İslâmcı karşıt edebi söylemin ürettiği eleştiriye ihtiyatla yaklaşılması 

gerektiğini işaret eden bir örnektir. Bu bağlamda anlatıda dikkat çeken en önemli 

detay her bölüm başlığının katledilen kadın bedenlerinden kesilen bir organın ismiyle 

açılmasıdır. Bu dehşet verici imgenin her bölümde tekrarlanışı algıyı tam olarak 

istenen noktaya kilitler. Baskı bu kez karşımıza başını açan kadınların eylemini 

toplumsal namusun kaybı olarak algılayan ve bu lekenin ancak bu kadınları yok 

ederek temizlenebileceğini düşünen seri bir katil kılığında çıkar. Bizi asıl tehlikenin 

katilin temsil ettiği İslâmcı kesimden geleceğine inandırır.  

Katilinden maktülüne tüm toplumsal ilişkilere nüfuz etmiş ve “kapanın elinde 

kalan bir güç” olarak karşımıza çıkan namus dayatması, Örtü’de Perijan’a 

yakıştırılan ve Perijan’ın da kendisini eleştirenleri yaftaladığı dairesel bir tahakküm 

biçimi olarak karşımıza çıkar. Perijan ailesinde, çevresinde ve iş ortamında başını 

açma kararına saygı duyulmasını bekler, ancak bu beklentisine karşılık onun zaten 

“açmaya meraklı” olduğu mealindeki yorumlar işitir (2012, s. 88). Buna karşılık 

arkadaşlarının örtünme biçimlerini tesettürün vakarına yakıştıramadığını söyleyen 
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Perijan başını açtığı için onu eleştirenleri “dinime küfredenin imanı olsa” şeklinde 

savuşturan bir tutum izler (s. 59). Perijan’ın bu konudaki düşüncelerini yansıtan 

anlatıcı tavrı bu namus yarışının rastgele değil, belirli bir strateji üzerinden 

işletildiğini gösterir: 

Perijan kızlardan birinin diğerine, “Başını açınca içini üşüttü” dediğini 

duyunca “dinime küfredenlerin hallerine bak, vücutlarını sergileyen 

mankenlerden ne farkları var? diye düşündü…daha seksi görüneceğiz diye 

tesettürlerine kaç takla attırıyorlar. Tesettür defilelerinde boy gösteren 

mankenlerin örtüleri ne kadar inandırıcı ise sizin örtünüz de o kadar 

inandırıcı…” (Akman, 2012, s. 59). 

 

Kendisini eleştirenlerin örtünme biçimlerini kıyasıya bir namus eleştirisinin 

malzemesi yaptığı görülen Perijan’ın tavrı çelişkilidir, çünkü onun çevresinde 

bulamadığı saygı beklentisi, kendisine atılan namus yaftasını bir başkasına 

yapıştırırken aynı biçimde işlemez. Anlatıda Perijan’ın örtünme deneyimi üzerinden 

ileri sürülen “örtüsüzü incitenin sadece örtülü ve İslâmcı olduğu” tezine inanmayı 

güçleştirir. Örtülü kadını hedefleyen iğneleyici eleştirilerin anlatıda önemli bir yer 

işgal etmesi, Perijan’ın değişiminden murat edilenin ne olduğunu düşündürür. 

Bu bağlamda öncelikle Örtü’nün arka kapağında yer alan “başörtüsüne 

alternatif bir bakış” getirme iddiasının içeriğinin irdelenmesi gerekir. Zira metin 

boyunca başı açık bir dindarlık vaaz eden anlatıcı karakter Perijan’ın farklı örtünme 

biçimlerini ahlakî olarak dejenere bulduğu için eleştirmesi, giyim serbestisini 

savunan özgürlükçü bir duruşu sahiplenmek yerine ahlakçı bir muhafazakârlık 

anlayışının idealize edilmiş bir biçimine destek verir. Başını açan kadınların 

öldürüldüğü hikâyeyi etik bir çıkmaza doğru sürükleyen de bu tür tutarsızlıklardır. 

Örtüye karşı alınan anlatısal tavır tesettürün tek bir biçim ve anlamı ihtiva etmesi 

gerektiği algısını yaratır. Muhafazakâr ahlaki biçimin dışında kalan bütün tesettür 

biçimlerini sakilleştiren ve bir istismar nesnesi olarak gösteren söz konusu algı 

örtünmenin biçimiyle anlamını birbirinden ayırt etmeye çalışır (Akçay, 2016, s. 75). 



227 

Örtü’de İslamcı karşıt görüş kadını sömürmekle itham edilen eril görme 

biçiminin yerine keskin bir örtü karşıtlığı konur. Bunun sembolik izdüşümü 

Perijan’ın örtüsünün yerini alan şapka ve uzun elbiselerdir. Kadın ana karakterin 

başörtüsünden arındırılarak farklı bir giyim ve yaşam tarzıyla kutsandığı mimetik 

süreç “başörtüsüz bir tesettür anlayışını” öne çıkaran bir kulllanım değeri kazandığını 

gösterir. Perijan’ın örtülü/dindar yaşam tarzından sonra örtüsüz bir muhafazakârlıkta 

karar kılmış olduğunun gösterenleri yine bu tür metinsel işaretlerle sunulur. 

Hidayetin müjdecisi olarak sunulan örtünme sürecini tersine çeviren Örtü, başını 

açmakla ideal kadına dönüşen Perijan’ı İslâmcı karşıt görüşün sembolü kılar. 

Öte yandan bu romanı yalnızca başörtüsüz bir dindar kadın modelini idealize 

eden bir anlatı olarak okumamızı engelleyen bir neden vardır. Bu ise ideal olanın 

göstereni olmak gibi kendini özel bir konumda sayan bütün söylemlerin düştüğü 

ötekileştirici ve ayrımcı yönelimlerden Örtü’nün de nasibini almış olmasıdır. 

Akman’ın romanında anlatısal söyleme yansıyan ayrımcılık, seçimini bir şekilde 

örtünmekten yana yapan kadınların tamamını, eleştirilen dindarlık biçimi üzerinden 

değersizleştirme vazifesi görür. Buradaki ötekileştirme retoriği dindar bir dünyanın 

içinden konuşuyor gibi görünse de marjinal bir dindarlık algısı seçerek bunu 

genelleştirmeye ve örtülü kadınları dışlamaya öncelik veren İslâm dışı anlatılardan 

farksız olduğu ortaya çıkar. Akçay’ın deyişiyle Perijan “örtünmemenin getirdiği 

psikolojik ikilemi” kadın kimliğini içsel bir biçimde ötekileştirerek aşmaya çalışır 

(2016, s. 111). 

 Perijan’ın hikâyesi ötekileştirmenin yöntemi ve örtülü kimliğin ahlaki yönden 

eleştirisi üzerine inşa edilen alternatif dindarlık teklifi bakımından 1996’da ülke 

gündemini kilitleyen bir isim olan Fadime Şahin’in hikâyesi ile önemli noktalarda 

birleşir. Hafızaları tazelemek gerekirse Şahin 28 Şubat öncesinde iki tarikat şeyhi 
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tarafından “istismar edildiğini” iddia eden bir kadındır. Şahin’in “kurban imajı”ndan 

yola çıkarak tarikatların yozlaşması teması kısa sürede mevcut görsel ve yazılı 

medya tarafından hararetle işlenen konulardan biri haline gelmiş ve bu olay 28 Şubat 

darbesinin zeminini oluşturan önemli olaylardan biri olarak yerini almıştır. Bu tarihe 

kadar belirli bir görünürlüğü olmayan örtülü kadını Cumhuriyet tarihindeki en geniş 

temsiliyetine ulaştıran imaj ne tuhaftır ki, kandırılmış bir tarikat kurbanı olan kadın 

olmuştur. Şahin şahsında çizilen örtülü kadın portresinin toplumsal hafızada derin bir 

iz bırakmasının esas nedeni de budur. “Kurtarılması gereken” “kandırılmış” ve 

“masum” kadın imajının örtülü bir kadın kimliği aracılığıyla yeniden üretilmiş 

olmasıdır. Bu olaylar sonrasında başını açan Şahin’in dönemin siyasi iktidarının 

düşürülmesine kadar detaylandırılmış bir komplo planının parçası olduğu iddia 

edilmiştir. Ancak Şahin’in bu çalışma için önemi Perijan’la benzer bir söylem 

alanında belirlendiklerini gösteren kalıplaştırmadır. Her iki kadının da şeyhleri 

tarafından uğradıkları taciz sonrasında İslâmi dindarlık anlayışını sorgulayarak 

başlarını açmaları bu anlamda tekrarlanan bir örüntü sunmaktadır. 

 Halkaların Ezgisi ile Örtü romanı arasındaki en önemli fark Toros’un 

romanının örtülü kadının gözünden İslâmcı ideolojinin cinsiyetçi yapısına dair 

önemli eleştiriler getiren bir anlatı olmasıdır. Örtü bu tepkiyi doğrudan doğruya 

örtülü kadına yöneltir ve ona mal eder. Dolayısıyla Örtü’yü kadının İslâmcılık 

algısıyla yaşadığı sorunları yansıtan Halkaların Ezgisi’nden ayıran nokta 

başörtüsünün sembolik anlamlarına ve bunun üzerinden yürüyen tahakkümcü 

yaptırımlara değil, bizzat örtünün kendisine, örtülü kadının varlığına tepki veren tek 

sesli ve tek boyutlu bir anlatı sunmasıdır. Nitekim Örtü’de istismar edilmeye hazır 

örtülü kadın imajıyla yalnızca tarikat şeyhlerinin çoğunun sapık olduğu mesajı 

verilmez, aynı zamanda kadınların kandırılabileceğinin, kanabilen varlıklar 
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olduğunun da altı çizilir. Bu yönleriyle Örtü, Toros’un romanıyla bertaraf edilmeye 

çalışılan cinsiyetçi önyargıyı olumlayarak bunu yeniden üretir. 

 Yukarıda tartışılan noktalar ışığında hidayet romanlarında evlilik öncesi genç 

kızlık imajı içinde İslâmcılığa yönelen Feyza (Huzur Sokağı) ve Dilârâ (Müslüman 

Kadının Adı Var) gibi kadınların İslâmi toplumsal ütopya anlamında bir yeniden-

toplumsallaşmanın temsili olarak resmedilmelerine karşın tematik ve biçimsel 

anlamda Cumhuriyet öncesi kadın oluşum romanlarının birer replikası oldukları 

söylenebilir. Bunun en temel nedeni türün pek çok örneğinde kadın karakterler, 

değişimlerini borçlu oldukları erkeklerle evlendiklerinde Cumhuriyetçi bağlamdan 

devralınan kadın büyüme/olgunlaşma teması aracılığıyla anlatılan aydınlanma 

hikâyesi gibi hidayet hikâyesinin de sonunun gelmesidir. Halkaların Ezgisi romanı 

işte bu sondan sonra kadınları ne(ler) beklediğini Nisa(n)’ın evlilik hikâyesi ve 28 

Şubat sırasında yaşadığı örtünme deneyimleri üzerinden gösterir. Bu romanlarda 

yeşil bir dizi gibi başlayan romantizmin İslâmcı/patriarkal aile yapısından destek alan 

bir sömürü zincirine dönüşmesi neticesinde ortak İslâmcı idealler dağılır. Bu durum 

ifadesini ev-içi sınırlarıyla “sesini” ve “duruşunu” kaybeden eğitimli, Müslüman 

kadın imajında bulur. İslâmcı muhalif bir edebi söylem içerisinde kurulan bu imajlar 

Nisa(n) gibi gelenekselliğin beklentileriyle sınırlanan kadınların bastırıldığı yerden 

örtülü kimlikleriyle ortaya çıkışını gösterir. Takip eden bölüm 28 Şubat sürecinden 

sonra tüm bu ortaya çıkışların üstünü örten ötekileştirmeci/ayrımcı tavrın 

incelenmesine adanmıştır. 
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BÖLÜM 4 

ÖRTÜLÜ KADIN KİMLİĞİNİ İKİYE BÖLEN TİPOLOJİLER 

 

28 Şubat 1997 tarihine kadar incelenen romanlarda tespit edilen örtülü kadın 

kimliğinin edebi temsilini oluşturan unsurlar, Türk kimliğinin oluşum süreçlerini, 

tahayyül edilen kimliğin Doğu-Batı, geleneksellik-modernlik, dindarlık-laiklik 

kavramları, kadınlık-erkeklik rolleri arasındaki savruluşunu ve iç içe geçişlerini, 

kadın karakterlerin bu karşıtlıklardan nasıl etkilendiğini gösteren parametrelerle 

sunar. Bu parametreler sadece Kemalist yönelimler taşıyan çağdaşlaşmayla cemaat 

halkalarına bağlı olarak gelişen İslâmcılık hareketi arasındaki gerilime dikkat 

çekmekle kalmaz; aynı zamanda bununla eş bir kutupsallıkla ele alınan “başörtüsü 

meselesi” tartışmalarındaki temel açmazlara da işaret ederler.  

Bu noktaya kadar gösterildiği gibi toplumsal çatışma olgusunun en belirgin 

örneklerine kadın meselesine değinerek politik söylem alanına müdahale eden ve 

böylece iktidar sahasını içeriden dönüştürme gayretinde olan romancıların örtülü 

kadın tipolojilerinde rastlanmıştır. Söz konusu tipolojiler, esas itibariyle modern 

yaşam tarzıyla birlikte gelen sorunları ideal ve öteki kadın bedenleri üzerinden 

haritalayarak kim olduğumuz ve buna göre modernliğin nasıl tanımlanması gerektiği 

sorusuna aynı kutupsallığı yansıtan alternatif modernlik teklifleriyle yanıt verirler. 

Bunların toplumsal boyutta yaşanan kimlik krizlerinin içinden modern ya da 

muhafazakâr, laik ya da İslâmcı normlar dayatarak sıyrılma stratejilerini görünür 

kılansa bu kadın figürasyonlarını aynı noktada buluşturan başörtüsünün “kullanım 

değeri” olur. İktidar sahasındaki hükümran sermaye türlerinin başörtüsüne 

yükledikleri farklı anlamlardan oluşan bu değer çoğu zaman şaibeli bir bireyleşme 

örneği ya da dindarlık sembolü olarak örtülü kadın kimliğini araçsallaştırır. 
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Böylelikle kimlik krizini toplumsal boyuttan çıkararak şahsi alanlara taşıyan örtülü 

kimlikler sembolik şiddetin edebiyata yansıyan hafızası olurlar. Günün sonunda 

koşullara uygun olarak yeniden uyarlanan kadın karakterlerin pek çoğu iktidarın 

siyasi manevralarına imkân tanıyan kurgusallıklarıyla tarihsel açıdan tutarlı ya da 

anlatısal açıdan bütünlüklü olma fırsatını ıskalarlar. 

Türk toplumunun modernleşmeye geçişinde örtünün oynadığı bu sembolik rol 

çoğu zaman kendi dikiş izlerini belli edecek şekilde çözümler üretmiş olmasına 

rağmen bunun modernliğe gecikmişlikten mustarip bir toplumun çağdaşlaşma 

arayışlarına oldukça pratik yöntemler sağladığı da bir gerçektir. Zira pek çok muhalif 

görüşün kaynağı olarak addedilebilen örtü aracılığıyla toplumsal kimliğin içeriğinin 

sürekli olarak değiştirilebilmesinin toplum üzerindeki denetimi kolaylaştıran bir 

tarafı her zaman olmuştur. Bu şekilde bütün kimliklere, kimlikleri belirleyen 

aidiyetlere ve yaşam tarzlarına kolaylıkla müdahale edilebilmiş ve bu müdahaleyle 

kişisel ve toplumsal tarihin akışı değiştirilmiştir. 

Açıktır ki, bu gibi noktalar Türkiye’de İslâmcılar kadar, İslâmcı olmayan 

kesimlerin kadınların İslâm’a yönelişlerini ve tesettürünü nasıl değerlendirdiklerini, 

örtülü bir kadına baktıklarında ne gördüklerini irdelenmesi gereken meseleler olarak 

önümüze koymaktadır. Murat Belge (1999), 28 Şubat Türkiye’sinde seküler kesimde 

üç farklı yaklaşım gözlemlediğinden bahseder: Bunlardan biri tesettürü “geri 

kalmışlığın” bir işareti olarak gören bakıştır. Bu bakış tarihsel kadınlık temsilleriyle 

girift biçimde ilişkilenerek tesettürden utanç duyar (s. 12). İkinci yaklaşımsa ilkiyle 

bağlantılı olarak türbanı dindar Osmanlı geçmişini hatırlatan “irticanın imgesi” 

olarak değerlendirir ve bundan duyulan endişe Kemalist bir paranoyaya ve örtü 

fobisine yol açar. Belge’ye göre üçüncü ve etkinliği sınırlı yaklaşımsa sivil ve 

çoğulcu toplumsal yapının gelişim vizyonu içinde karşılıklı anlama çabasını 
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gündeme getiren bir grup aydın tarafından benimsenmiştir (s.12-15). Kadınların 

örtüsünü farklı siyasal önermelere bağlı kalarak değerlendiren bu görüşler türbanı, 

ideal kadın idealizasyonu karşısında “geri kalmışlık” işareti olarak kabul eden 

görüşün bugün itibariyle gündemden düşmüş olduğunu göstermektedir. Örtülü kadını 

irticacılık bağlamında okuyan bu düşünsel yapı kadınların modernleşmeyle girdiği 

entegrasyonun, kentleşmenin ve Müslüman kesimin burjuvalaşmasının vardığı 

noktada irticanın hortlamasının olanaksızlığının farkındadır ancak bu gerçek, ne 

örtülü kadını geri kalmışlığın bir sembolü olarak okuyan bakış açısından beslenen 

örtü fobisini değiştirmeye, ne de genel anlamıyla her dönüştürme arzusunun odağına 

utanç duyulan bir kadın figürü yerleştiren tarihsel önyargıyı yıkmaya yetmiş 

görünmektedir. Aynur İlyasoğlu (1995), bu noktadaki bilişsel tıkanmayı sosyolojinin 

örtünmeyi bireysel bir deneyim olarak ele almakla ilgili bazı kuramsal çekinceleri 

nedeniyle örtünme deneyiminin anlamlı ve tutarlı bir olgu olarak incelenmemiş 

oluşuna bağlar: 

‘Çağdaş kadın’ prototipine uymayan modern bir görünüm yerine tesettürleri 

ve buna uygun değerleriyle, Cumhuriyetin eğitim reformu öncülüğünde 

gerçekleşmiş eğitim ve çalışma alanları, kamusal alanda bir yere talip olan 

birbirine ters uçları birleştiren kadınların özgünlüğünün tartışılmasında 

önemli güçlükler mevcuttur. (s. 50) 

 

“Modernliğin”, “Batılı olan”la eşleştirildiği bu tablo içerisinde bununla bağdaşmayan 

unsurları kavrayabilmek ve değerlendirebilmek hiç kuşkusuz kuramsal ve yöntemsel 

anlamda araştırmacının önüne zorlu engeller çıkarmaktadır. Söz konusu engellerden 

ilki, bir başkası adına söz almakla onu bir nevi tanımlamış olmanın getirdiği etik yük 

ise bir diğeri kendine yabancı gelen ötekini tarif ederken istem dışı olarak devreye 

giren ideolojik kriterlerin bir kördüğüm haline getirdiği temsil sorunudur. Belge’nin 

sivil toplum perspektifi olarak tanımladığı bakış açısı aracılığıyla örtünme 

meselesinin tartışılmasında bu sorunsalların kabulünden ve birlikteliğinden doğan 
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çatışma, tartışma ve diyalog giderek ön plana çıkarak örtülü kadın kimliğinin 

temsilindeki sorunların en azından ele alınmasının yolunu açmıştır. Bunun 

örneklerinden birini 1987’de Zaman gazetesine yazan ve İslâmcı hereket içinde 

kendi konumlarını sorgulayan Müslüman kadınların yazılarının sosyalist feminist 

kadın gruplarında bir yankı bulması verir. Ahmet Çiğdem’in (1991) dediği gibi 

içerisinde bu tür bir diyalog ve çatışmaya yer veren örnekler, Türkiye’de merkezde 

dindarlığı anlamaya talip bir karşı-elitin ortaya çıkış sürecinin parçası olarak 

değerlendirilebilir (s. 14). 

Bu iyimser diyaloğun epi topu üç beş yayın ve isimle sınırlı kalışının ve 

genele yayılamamasının nedenlerini sorgulayan Yeşim Arat (1991), bunu 

Türkiye’deki çağdaş kadın hareketi ile Kemalizm ve Kemalist gelenek arasındaki 

ilişkinin karmaşık özellikleri üzerinden açıklar (s. 20). Arat’a göre (1991), 1980’lerin 

kadın hareketi, Kemalist geleneğin liderliğinden bağımsız radikal bir değişime taraf 

olmasına ve kendi hedeflerini tanımlamasına karşın Kemalist reformlar çerçevesinde 

Batılılaşma sürecinin bir parçası olarak ortaya çıktığından radikal amaçlar 

doğrultusunda Kemalist idealleri yaşatmak ve bu geleneğin değerlerini pekiştirmek 

durumunda kalmıştır (s. 21). Bu temayüle tarihsel bir örnek meşrutiyet öncesinden 

başlayıp bugünlere gelen kadın mücadelesi hareketinin o dönemde tesettür, bugünse 

türban karşıtlığını eril bakışın hâkim olduğu Kemalist modernlik eleştirileri gibi bir 

egemen onay mekanizması üzerine kurmuş olmasıdır.55 Dönemin kadın 

mücadelesinin jenerik isimlerinden olan Halide Edib’in Seviye Talip romanında 

Fahir’in Macide üzerinde test ettiği açıklık ya da Sinekli Bakkal’ın anlatıcısının kadın 

 
55 Modernleşmiş kadınların yeni rejime borçlandıkları ayrıcalıklı pozisyondan sistem eleştirisi 

yapmalarını olanaksızlaştıran konumları ile başörtüsü serbestisi getirmiş olan AKP iktidarının örtülü 

kadınlar tarafından eleştirilmesini imkânsız gören bakış arasında tahakkümün davranış kalıpları 

açısından önemli bir paralellik görülür. Hükümeti eleştiren bir örtülü kadını, benzer pozisyondaki bir 

erkekten farklı değerlendiren bakışa dair tatmin edici bir tartışma için bkz. Nihal Bengisu Karaca. “İlk 

Başörtülü Başsavcı”.  Erişim Tarihi: 22 Ekim 2020. https://www.haberturk.com/yazarlar/nihal-

bengisu-karaca/2719298-ilk-basortulu-bassavci 
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tesettüründe uygun bulduğu ölçü ile Mustafa Kemal’in konuşmalarında vurguladığı 

iki uca savrulmaksızın ideal bir noktada karar kılmış olan tesettürün sınırı tipik bir 

görme biçiminin izlerini yansıtır. Tesettür, Türk kimliğinin oluşumunda öyle hayati 

bir noktada konuşlandırılmıştır ki, kadınların kılık kıyafetleri talep edilen dönüşümün 

bir tık üstünde ya da altında kaldığında kırılgan bir biçimde duran kimliğin oracıkta 

tuzla buz olacağı varsayılır. Bu bağlamda namus ile modernlik, hegemoni ile 

özgürlük arasındaki savaşımı yansıtan kadının bedeninde cisimleşen kimliği “kılık 

kıyafet” ve “örtü” olur. Bu gibi sembollerin edebi alana yansıması örtünün bazen 

geriye çekilmesi, bazen göze sokulması ve gerektiğinde buna verilen biçim ve 

anlamın değiştirilmesiyle gerçekleşir. 

Bu gidişat Milli Mücadele döneminden 28 Şubat sürecindeki darbe dönemine 

kadar olan bir asırlık dönemde kadın bedenini ilgilendiren bu tür politikaların 

dayatılmasında fazlaca bir değişiklik olmadığını gösterir. Bu politikaların sunulması 

ve uygulanması noktasında bazı biçimsel farklılıklar sergilenmiş olsa da cumhuriyet 

öncesi dönemde kadının kurtuluşu tartışmasını sorunlu kılan bireysel anlamda kadın 

kimliğinin ortaya çıkışını bastıran söylemsel yapı cumhuriyet sonrasında da örtülü 

kadın failliğini ilgilendiren bir sorun olarak “başörtüsü” ve daha sonra “türban” 

meselesinde kullanılan problematik dile devredilir. Bu haliyle mevcut örtülülük 

söyleminin ayrılmaz bir parçası haline gelir. 

28 Şubat sonrası dönemi örtülü karakterleri yoluyla yansıtan romanlarda bu 

seyrin değişmemiş olduğunu görürüz. Yine kılık kıyafet, beden ve kimlik algısı 

temelinde belirlenen örtülü karakterlerde değişen tek şey ideolojik çatışmanın 

yönüne göre günün koşullarına uygun şekilde frapanlaştırılan, erotize edilen ve/yahut 

kitch’leştirilen örtüleri olur. Bununla birlikte 90’lı yıllar aynı zamanda örtünün 

alımlanışının, alternatif fikirlerin, politikaların, söylemlerin ve yeniden ele alınan 
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pratiklerin daha çoğulcu bir biçimde oluşturulduğu bir dönem olma özelliği taşır. Bu 

döneme ait bazı romanlarda örtülü karakterleri tek boyutlu yansıtma fikrinden 

uzaklaşılır. Örtünün bu dönem içerisindeki alımlanışı ile örtülü kadın kimliğinin 

edebiyattaki konumlandırılışı arasında ortaya çıkan farklar ve benzerlikler, siyaset ile 

edebiyat arasındaki ilişkinin çizdiği zikzakları daha da belirginleştirir.  

Bu gidişatı etkileyen nedenlerin başında hiç tereddütsüz “başörtüsü 

meselesi”nde kullanılan problematik söylem dilinin yerini, “türban meselesi”ne 

bırakması gelir. 28 Şubat ve sonrasını kapsayan dönemi karakterize eden “türban 

krizi” iktidar manevrasının izlerini görünür kılan yeni bir kırılma noktası 

yaşanmasına yol açar. İslâmcı edebi söylemin çıkış yaptığı “1970-90 arası 

dönem”den sonra gelen ve örtülü kimlikte yaşanan değişimin hâlen devam eden 

aşaması olan bu dönem “28 Şubat (1997) dönemi”dir. Cumhuriyetin 

modernleştirmeci, dönüşümcü mantığının iflas ettiğini gösteren tarihsel bir vak’a 

olarak “ikna odaları” ile karakterize edilen bu dönem, aynı zamanda başörtüsü 

meselesi bağlamında ele alınan örtülü kimliği dönüştürme uğraşlarının son kez 

çözüm olarak gündeme geldiği bir dönem olarak tarihteki yerini alır. Bunun 

edebiyattaki sembolik izdüşümü dönüşüm geçiren örtülü kadın figürlerine gitgide 

daha az rastlanmaya başlanmasıdır. Başörtülü kadının yerini alan türbanlı kadın bu 

kez dinamik bir değişimin değil, tam aksine sabitliğin hatta bağnazlığın temsili 

olarak diğer kadın karakterlerden ayrı bir yerde konumlandırılır. Bu bağlamda örtülü 

kimlikte tecessüm eden “ayırma” boyutu paradoksal biçimde örtülü kadın karakterin 

türbanlı olarak addedilen benzerleriyle eşleştirilerek tek bir kimliğe indirgenmesini 

içerir. Bu tezatlıkları görünür kılan karakterler örtülü kimlikteki faillik ve ötekilik 

sorununu türban söylemi üzerinden gösterirler. 
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28 Şubat (1997) askeri darbe sürecinde üretilen türban söylemi bu anlamda 

örtülü kadınların “şeyleştirildiği” ve düşüncenin nesnesi haline getirildikleri bir 

dönem olma özelliği taşır. Bu dönemde Müslüman toplulukları oluşturan fertleri bir 

örnekleştirme ve itibarsızlaştırma gibi yöntemler aracılığıyla icra edilen 

şeyleştirmenin menzilinde “kültürel/dini farkla cinsel farkı kendisinde eklemleyerek 

sömürgeci söylem ve buna karşı savunmacı bir refleks veren oksidentalist söylemin 

ağırlık noktasını belirler (Yeğenoğlu, 2012, s. 74). Benzeri bir tavrın edebi alanda 

bulduğu karşılık daha evvel ideal olana doğru evrilen pek çok başörtülü kahramanın 

aksine türbanlı kadının kendini değiştirme kapasitesinden yoksun anonim bir varlık 

olarak temsil edilmesidir. 

28 Şubat sonrasında örtülü kadının edebi temsilinde belirginleşen ayırma 

boyutunu edebiyat tarihi içerisinde doğru bir biçimde konumlandırabilme hedefine 

odaklanan bu bölüm karakterin örtülü, örtüsüz, tülbentli, türbanlı olma hallerinin 

anlatıcının kadına yönelik yaklaşımını ne şekilde etkilediğini inceleyecektir. Bu 

tumturaklı ilginin nedeni örtülü kadının temsil edilmesinde karakterleri bölen ve 

bunları seçici bir mantığa oturtan başı açıklık/kapalılık normunun haricinde bir de 

kadınları örtünme biçimine (tülbent, türban, eşarp, çador, şal) göre ayrıştıran ikinci 

bir kritere rastlanmış olmasıdır. Bu bağlamda kadının başının örtülü olması değil, 

“tülbent”, “yemeni” ya da “şal” dışında “türban” olarak adlandırılan ve siyasallaştığı 

söylenen bir örtüyü tercih ediyor olmasının bazı anlatılar açısından bir problematik 

teşkil ettiği düşünülmektedir (Akçay, 2016, s. 72). Leylâ Erbil’in Cüce (2003), 

Murathan Mungan’ın Çador (2003) ve Latife Tekin’in Muinar (2006) romanları 

türbanlı kadının edebi olarak algılanışını yansıtma biçimleriyle türbanlı kadın ile 

türbanlı olmayan kadın arasında bu dönemde gözetilen ayrımcı kritere ışık tutarlar.  
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Bu bağlamda örtülü kadın temsilinde açılan farklı boyutlara ışık tutan edebi-

tarihsel anlar edebiyat ve siyasetin aynı yörüngeye kilitlendiği dönemlere dair önemli 

bir veri aktarımı sağlarlar. İktidar manevrasını farklı açılardan fotoğraflayan söz 

konusu temsillere yer veren 28 Şubat sonrası döneme ait romanların bu yönleriyle 

örtünme olgusunu sosyoloji disiplininin olanaklarıyla öznel ve toplumsal açılardan 

ayrıntılı bir şekilde inceleyen bir araştırmadan bile daha ince bir ayarda yansıttığı 

söylenebilir. Örneğin, 28 Şubat sürecinde başörtüsü yasağına taraftar olanların 

türban-tülbent arasında yaptıkları ayrım örtülü kadının edebi temsilinde beliren 

ayırma kriteriyle aynı mantıktan hareket eder (Akçay, 2016, s. 56). Yapılan 

kategorizasyona göre tesettür biçimlerinin hepsi değil, yalnızca belirli bir ideolojik 

görüşün (bununla kastedilen İslâmcılıktır) bayraktarlığını yapan “türban” tehlikelidir. 

Bu haliyle din karşıtı devletçi reflekslerin muhatabı “türbanlı kadın”, örtüsü 

üzerinden istismar edilen, “provokatör” ve “rejim karşıtı gizli ajan” imajıyla 

Kemalist ulusalcı paranoyaların bir temsiline dönüşmüştür (Şişman, 2014, s. 18-32). 

Bu bağlamda “türban” adı altında yasaklanan örtünme biçimi, kültürel bir motif 

olarak alımlanan “tülbent”, “yemeni”, bazen de “eşarp” adını alabilen ananevi örtüler 

dışında kalan bütün tesettür biçimleri olarak tanımlanır ve bunların istisnasız hepsi 

tülbende zıt bir biçimde konumlandırılan, sonradan türediği söylenen ve bu açılardan 

saf ve masum bulunmayan bir “kisve” olarak nitelenir. Türbanla diğer örtünme 

biçimleri arasında yapılan ayrımlar incelendiğinde bunların nesnel ve somut 

tanımlamalardan ziyade duygusal referanslara dayandığı dikkat çeker. Türbanın 

mahiyetini açıklayan ve takılan örtünün rengi, dokuması ya da bir firketeyle 

tutturulup tutturulmadığı gibi detaylara ideolojik anlamlar yükleyen anlatısal 

argümanlara bakıldığında bunların tanımı son derece muğlâk yapılmış ve diğer 

örtünme biçimlerinden nasıl bir farkla ayırt edildiği pek de anlaşılamayan bir 
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örtünme biçiminden söz ettiği görülür. Bu tür muğlak detaylar aslında meselenin 

hiçbir zaman başa ne örtüldüğü olmadığını açıklıkla gösterir.  

Nitekim Meşrutiyet’ten bu tarafa “tesettür meselesi”, “başörtüsü meselesi”, 

“türban meselesi” gibi farklı isimlerle anılan örtünme sorununu belirleyen 

tartışmalarda örtünme biçimlerini birbirinden ayırmaya ve buna bir norm getirmeye 

kalkışan muktedirin odağında hep beden olmuştur. Şu halde örtünme öznel inanç 

dünyasının sınırları dâhilinde değil, toplumsallaştırılan bedeni ilgilendiren cinsiyetçi 

bir çerçevede tartışılan ve üzerinde belirlenim yapılan bir mesele olarak ortaya 

çıkmaktadır. Bunun neyi simgelediği ya da simgelemediği çoğunlukla bu aşamadan 

sonra karar verilen bir teferruat olur. Örtünün muhtevasının gerektiğinde 

üniversitelerdeki başörtüsü yasağını gevşetecek bir formülle, gerektiğindeyse 

yasakların temel gerekçesini oluşturan “türban” üzerinden keyfi bir biçimde 

değiştirilebilmesi ayrımcı kimlik kriterleriyle sağlanmıştır.56 Bu bağlamda türbana 

izin verilmesi ve başörtüsüne bir alternatif sunduğu için yasaklanması kentli ve 

eğitimli kadını, örtüsüz hemcinslerinden ayırmak ve bu suretle kamusal alanı örtüden 

arındırmak için kabul edilmiştir.  

Türbanı modern Türk kimliğinin çehresini oluşturan laik, Kemalist değerlerle 

uyuşmazlığı üzerinden sorunsallaştıran eserlerde kadın karakterlerin örtünme 

biçimleri arasında yapılan ayrımların yasakları makulleştirmek için devletinkine eş 

yöntemler izlediğini görürüz. Bu tür romanlar yoluyla üretilen örtülü karakterlerin 

kimliği, yeni bir norm ve yeni iktidar alanına yaptıkları yatırım nispetince değerini 

bulur. Bu durum siyaset ve edebiyatın kol kola gittiği 1940’lara kadar edebi alanda 

 
56 Özellikle yasaklar döneminde örtünme biçimlerine verilen isimler konjonktürel bir biçimde 

değişmiş, Kenan Evren’in 1982’de önerdiği “türban” önce kamusal alan yasaklarını gevşetmek için 

alternatif bir örtünme biçimi olarak formüle edilmiş, ancak bundan sadece birkaç sene sonra 

yasaklanmış ve başörtüsü yasağının ismi “türban yasağı” olarak değiştirilmiştir. Başörtüsü söyleminin 

kuramsal sınırlarını sorgulayan tarihsel bir tartışma için bkz. Özdalga, 2008, s. 53-56. 
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belirleyici olan ve 1990’lar sonuna kadar etkili olmayı sürdüren tesettürlü/başörtülü 

kadının kimlik sorunsalının bundan sonra da çözülemediğini, kadınları örtülü 

olmalarının dışında ne tür bir tesettür anlayışı sergilediklerine göre ayrıştıran başka 

bir temsil kriterine dönüştüğünü ortaya koymaktadır. 

Bu noktalar ışığında bu bölüm, yazıldıkları dönemde hararetli bir tartışma 

konusu olan “türban meselesine” dair bir yorum getiren Cüce, Muinar ve Çador 

romanlarının tanımladığı etik meseleleri inceleyerek örtülü kadınların bağlamsal 

olarak nasıl konumlandırıldığını ve örtünme deneyiminin karakterde yol açtığı 

kimliksizleşmeyi “duygu nesnesi” kavramına başvurarak kavramsal düzeyde açmayı 

hedeflemektedir. Bu bağlamda ayrıca türbanlı kadın kimliğinin temsilinde yaşanan 

krizin, makbul bir örtülülük söylemine uygun bulunan tülbentli kadın imajıyla 

aşılmaya çalışıldığını düşündüren örnekler tartışılacaktır. 

Söz konusu romanlardan Cüce ve Muinar’ın, Çador’dan temel farkı anlatısal 

mekânın Afganistan ya da bir Ortadoğu ülkesi değil, Türkiye olması ve örtülü 

kadınlar hakkında hükmü verenin erkek anlatıcı değil de yaşlı, bilge kadın figürü 

olmasıdır. Bu önemli ortaklıkları göz önüne alarak bu bölüm Leylâ Erbil’in Cüce 

(2003) ve Latife Tekin’in Muinar (2006) romanlarında feminist bakışın gaflete57 

düştüğü noktayı türbanlı kadın olarak işaretleyen ayrımcı örtülü kimlik tipolojilerini 

yakından izleyecektir. 

 

4.1. Cüce’nin kutsal tülbentlileri 

Leylâ Erbil’in novellası Cüce, 2003 senesinde ilk baskısını yaptığında edebiyat 

eleştirmenlerinin çoğunluğu tarafından geleneksel anlatı türlerine ait sınırları bilinçli 

 
57 “Gaflet” sözcüğünün feminist duyarlılığın yitirildiği noktalara işaret edecek biçimde 

kullanılmasında bir edebiyat eleştirisi çalışmasında yapılan vurgudan esinlenilmiştir. Ayrıntılı bilgi 

için bkz. Kaygusuz ve Deniz Gündoğan İbrişim (2019).Gaflet: Modern Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi 

Sinir Uçları. İstanbul: Metis. 

 



240 

bir biçimde ihlâl eden ve dil ve anlatısal söylem türleri arasındaki setleri yıkan 

“karnavalesk” bir metin olarak okunmuştur (Oktay, 2001, s. 77). Bununla birlikte 

aynı aykırı duruşun anlatıda izlenen söylemsel strateji için de geçerli olduğu 

söylenebilir. Bu sayede Cüce okuyucusunu toplumsal cinsiyet rollerini belirleyen ve 

bunlardan biri olan kadınlığı bir yaşam tarzı olarak sunan erkek egemen görme 

biçimini görme-görülme-izlenme üzerinden sorgulamaya çağıran bir eser sunar. 

Cüce’de Zenîme ve Hatçabla gibi birbirine tezat kadın karakterlere 

odaklanarak toplumsal cinsiyetçi bakışı tespit eden ve bunu sorunsallaştıran bir 

sezginin hakim olduğu görülür. Bu karakterlerin birbirine yönelik olarak bakışında 

hissedilen duyarlılık değerini kadın hakları mücadelesinden gelen dayanışma 

öğretisinde bulur. Bu duyarlılık kendine benzemeyeni kollama, koruma gibi 

diğergâm duruşları öne çıkartır ancak anlatıda ön plana çıkarılan feminist 

duyarlılığın gaflete düştüğü önemli bir nokta olduğunu da örtemez. Bu nokta 

Cüce’de “öteki kadın” olarak paranteze alınan ve bireysel varlığına bir şerh konulan 

türbanlı kadının anlatısal konumuna işaret eder (Erbil, 2009, s. 4). Cüce’nin bu 

bağlamda yaptığı ayrım eserin birey ve grup kimliğini yansıtma etiği konusunda 

izlediği temsil politikasını ilgilendirdiğinden burada yapılacak anlatı etiği 

tartışmasının ana hatlarını Cüce’de örtülü kimliğin anlatısal bir “ötekilik” olarak 

tanımlanması oluşturacaktır. 

 Anlatı “yazarın notu” ile açılır. Leylâ’nın (yazar) yazlık köy evindeki 

komşularından biri, tuhaf bir kadın olan Zenîme ölmüştür. Ondan geriye 

kitaplaştırması için yazara verdiği dağınık müsveddeler kalmıştır. Okur, Leylâ’nın 90 

yaşında olduğunu tahmin ettiği Zenîme’nin yaşam öyküsüne bu dağınık notlarla, 

parça parça tanıklık eder. Yazarın Zenîme hakkında verdiği bilgilerden yaşlı kadının 

bıraktığı müsveddeler gibi belleğinin de bugünün ağırlığı altında ezilmiş ve parça 
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parça olduğu anlaşılır. Zenîme’nin aile yadigârı evinde duran eşyaları da zihni gibi 

dağılmış durumdadır. “Kirli, pasaklı” ve “eskiden kalma tuhaf eşyalarla dolu” bu 

evde Zenîme temizleyemediği kırıntıların etkisiyle gittikçe artan ve ruhunu 

kemirdiğini düşünen istilâcı bir karınca kolonisine karşı amansız bir mücadele verir 

(Erbil, 2009, s. ix). Buarada zihni sık sık yaşadığı iç savaş korkusundan istilâcı 

karıncalara kayar. Gençliğinden kalma gece elbiseleri ile tablolardaki gibi poz 

vermediği zamanlarda gündelik kıyafetlerini giyip asıl işine yani karınca avına döner. 

Zenîme’nin “soyubozuk, soysuz, aslında o kavme ait olmayıp sonradan katılan 

kimse” anlamına gelen “okavmeye”ye mensup olduğunu hissederek intihar ettiğini 

yazar Leylâ’nın notlarından öğreniriz. 

 Zenîme bugünü ve geçmişi arasında savrulup duran ve “sayfalar dolusu iç 

savaş betimlemesi” içeren bu müsveddeleri Leylâ’ya (yazar) teslim eder (s. xi). 

Yazar da esas metni kendinde alıkoymakla birlikte “kimi akla sığmaz, saçma sapan” 

parçalarını attığını ama yine de metni özüne sadık kalarak kullanmaya çalıştığını not 

düşer (s. 28). Metnin üstkurmacasını yapan “yazarın notu”nda verilen bu bilgiler, 

kurgusal düzeyde “karnavalesk” bir dünya olarak karşımıza çıkan dağınık 

fragmanlardan oluşan bu metne dair birşeyler söylemektedir. Ahmet Oktay’a göre 

“bu atonal anlatı ve biçem ussallığın da, anlatının da her türlü hiyerarşinin de 

sınırlarını yıkar. Mantık tanımayan bu akışta karnavalsı havayı görmemek 

olanaksızdır. Dil oyunları, sözcük dönüştürmeleri, dil sürçmeleri (lapsus), alay ve 

kara alay iç içe geçmiştir.” (Oktay, 2001, s.12). Bu farklı söylem türleri metinde dış 

dünyanın bireyde yarattığı yıkımın semptomları olarak ortaya çıkarak fragmanlar 

halindeki savruk pasajlarla seslerini duyurur. Oktay’ın anlatıda belirlediği söylem 

türleri Cüce’nin hem semantik hem sentaktik anlamda toplumsal cinsiyeti kuran 

söylemleri iktidar sahasında izlemeye ve eleştirel bir süzgeçten geçirmeye, aynı 



242 

zamanda bu söylemsel yapıları kendi içinde bozmaya ve yerinden etmeye talip bir 

eser olduğunun habercisidir. Bu yerinden edilişlerin anlatıda zincirleme bir etki 

yaparak bazı kadın karakterlerin gerçek kimliklerinin yerine onlar hakkında edinilmiş 

kanaatleri koyması bu bakımdan oldukça ilgi çekicidir. 

 Gençliğinde Zenîme muhalif bir akademisyen olarak tutuklanmış, hücreye 

düşmüş ve itirafçı olması için “koltukaltlarına kızgın yumurtalar oturtulmuş,” 

işkence görmüş bir kadındır (Erbil, 2009, s. 32).Yaşamının büyük kısmında 

patriyarkal bir toplumun beklentilerini karşılamaya çalışan bir kadın olmaktan hicap 

duymuş olan Zenîme bu gidişatı değiştirme yönündeki çabalarının bir işe 

yaramadığını farkettiğinde herkesten ve herşeyden kaçıp bu eve sığınmıştır. Onun 

hayatını paylaşan tek kişi “hayat arkadaşım” dediği her gün “üç öğün koca dayağı” 

yiyen Hatçabla ve tüm yaşananlara kendisiyle beraber tanıklık etmiş bir can olan 

kaybettiği köpeği Kaban’dır (s. 23). Bir de “cüce” ortaya çıkıncaya kadar Zenîme’nin 

hikâyesinde varlık gösteren ancak o tövbesini bozup dış dünyayla bağ kurduktan 

sonra ortalıktan kaybolan Hatçabla’nın oğlu Yıldırım vardır. Yıldırım, Zenîme’nin 

kapısına koşarak gelerek kaçmak istediği dış dünyada olup bitenleri anlatır.“Yıldırım 

koşarak geldi anneeey! diye seslendi” (s. 7). Bir gün Yıldırım yine soluk soluğa gelip 

televizyonda izlediklerini anlatır. Zenîme’nin arkadaşlarının canlı canlı yakıldığını 

haber verir. Madımak katliamına tanık olur Zenîme: “Yanıyorlar, yanıyorlardı ve biz 

seyrediyorduk....Televizyonu kapattım ve günlerce açmadım.” (s. 13).Yıldırım tekrar 

geldiğinde “[A]neeey, aneeey aç televizyonu bulmuşlar senin katillerini tümü 

Müslüman babam dedi ki, biz adam yakmazmışız, öldürmezmişiz hepsi Sünni!...” 

der (s. 42). Bu olaydan bir süre sonra Zenîme sessizliğe dayanamayarak bir 

gazeteciye röportaj verir. Zenîme ile röportaj yapmaya gelen gazeteci bir cücedir. 

“Bana doğru ilerleyen bir cüceydi” (s. 60). Ancak o güne kadar hep kaçındığı basının 
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görsel bir malzemesine dönüşmek Zenîme’ye erkek gözünün seyirliği haline 

geldiğini ve bir kameranın önünde varlığının maddileştiğini hissettirir. Burada 

kamera, kadını eril tahakküm altına almanın aracına dönüşür ve “Cüce”, kamera 

arkasındaki bakış aracılığıyla seyirci ile izlenilen, tahakküm eden ile edilen 

arasındaki ilişkinin sabit olmadığını ve izlenilenin de kendi ötekisini bulduğunda 

seyirciye dönüşme potansiyeli olabileceğini gözler önüne serer. Zenîme’yi kendisiyle 

yüzleştirecek olanın cüce olması manidardır; zira nasıl ki, cücenin eril bakışları, dişil 

ötekisini bulduğunda kadını şeyleştiren tahakkümü temsil eden seyirci konumuna 

geçiyorsa Zenîme de kendi ötekisini bulduğunda hiyerarşik olarak kendini onun 

üstünde konumlandırır.  

Zenîme ve örtülü kadının ötekileştirilmesinde tekrarlanan dairesel tahakküm 

ilişkisi modeli anlatının hükmeden-ezilen ilişkisinde izlediği matrisi gösterir. Bu 

matrise göre eril tahakkümün ıstırabını çekmiş, yaşamı ve tercihleriyle 

ötekileştirilmiş bir kadın olan Zenîme öteki olarak gördüğü başka bir varlığı son 

derece doğal bir şeymiş gibi dışlayabilir. Bu tercihle örtülü kadının da farklı 

kesimlerin gözüne batmanın ve seyirlik haline gelmenin ne demek olduğunu en az 

kendisi kadar bilebileceği ihtimalini gözardı etmeyi seçer. Takip eden ifade 

Zenîme’nin örtülü kadını hem cümlenin ana gövdesinden bir ayraçla ayırarak 

sentaktik olarak sınırlandırdığını hem de onu “öteki” olarak niteleyerek kendi 

“ben”inden ayırdığını gösterir: 

Ah işte o gür saçların ki, (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku 

kefenleriyle; korkunç birer cinsel organdan başka birşey olmadığına ikrar 

getirttikleri bedenleriyle birlikte), sense bugün bu kara saçlarını, -vaktiyle her 

bir teline âşığının kendini astığı- göz altı kırışıklıklarını silip atasıya öylesine 

çektin, gerdin, boğdun ki ensende, -yedi TİP’li genci telle boğan müreffeh 

katilleri gibi Türkiye’nin- gözlerin bir anda, bir samurai kılıcı keskinliğinde 

incelerek edindi yepyeni görme boyutları. (Erbil, 2001, s. 4) 

 



244 

Zenîme’nin kendi saçlarına bakarak zihninde canlandırdığı “öteki kadın” imgesi  

“korkunç bir cinsel organdan başka birşey olmadığına” ikna edilerek “örttürülmüş” 

bir varlığa aittir (s. 4). Alıntıdan da anlaşıldığı gibi “[Ah] o gür saçların ki”, “vaktiyle 

her bir teline bir âşığının kendini astığı” diye övdüğü kadın kendisidir. “Öteki 

kadın”la kastedilense saçlarını örten ve erkeklere göstermeyen kadınlardır. Bunun 

gibi keskin ayrımlarla aynı cümlede yan yana gelmeleri bile olanaksızlaşan Zenîme 

ve örtülü kadın arasında kurulabilecek tek ilişki bu mukayesedeki gibi hiyerarşik bir 

düzeyde gerçekleşebilir. Nitekim Zenîme’nin “öteki” kadınla kendisi arasında yaptığı 

mukayese bir açıklık-kapalılık durumunun kıyası olmaktan öte baskıya boyun eğerek 

“örttürülen” kadının nesne hâliyle kendi özne değerinin karşılaştırmasıdır. İfadenin 

devamında “öteki kadınlar”ın korkutularak “örttürülmesi” ve bu örtülerin, ölülerin 

sarıldığı “kefen”e benzetilmesi ötekileştirmenin mekanizmasının yalnızca biçimsel 

olarak değil, aynı zamanda tematik bir biçimde işleyerek örtü ile özdeş kılınan esareti 

pekiştirdiğini ortaya koyar. Zenîme’nin saçları aynı cümlede ikinci kez geçtiğinde 

yine ölümü vurgular. Ancak bu kez bahsedilen ölüm “yedi TİP’li genci telle boğan 

müreffeh katilleri”nin elinden çıkmıştır (s. 4). Zenîme’nin saçları bu bağlamda aynı 

anda hem kadınların ölüm fermanını yazan “örttürülen” saçlarını, hem de TİP’li 

gençleri boğan katillerin bu cürmü işlerken kullandığı teli hatırlatan bir mecaz olarak 

kadınların örtünmesi ile gençlerin boğulması arasında anlamsal bir ilişki kurar. Aynı 

cümlede örtünmenin ve boğulmanın art arda zikredilmesi, her ikisinin de edilgen 

eylemler olduğunu düşündürerek yukarıdaki alıntıyı anlamsal olarak şöyle bir 

mantığa oturtur: “Nasıl ki, gençleri boğan kendileri değilse, kadını örten de kendisi 

olamaz. Önemli olan bu eylemin (öldürülmenin ve örttürülmenin) kendisidir ve 

bahsedilen kadınlar en az TİP’li maktüller kadar bu eylemin kurbanı 

konumundadırlar.” 
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 Öte yandan örtülü kadınların durumunda “Katil kim?” sorusunun cevabı 

sentaktik olarak o kadar açık değildir; çünkü görünürdeki katilleri, başlarını örtmekle 

kendileridir. Ayrıca cümlenin devamında kadının örtünme kararını “ikrar” ettiği öne 

sürülür. İkrar etmek; kararı açıklamak, bildirmek demektir ve ettirgen hale 

getirilemeyen bir fiildir. Bu özelliği söz konusu kadını hem semantik hem de 

sentaktik olarak eylemini üstlenen bir özne kılmak için yeterlidir. Nitekim cümlenin 

kurduğu mantığa göre bir insanın karar vermesi için önce buna ikna olması gerekir. 

Eğer örtünme eyleminin öznesi durumundaki kadın ikna olduysa bu eylemin örtülü 

kadına başkaları tarafından yaptırıldığını ima eden “örttürdüler” ifadesi ettirgenlik 

hükmünü kaybeder. Şu halde kadının ya kendisi örtünmüş ya da buna zorlanmış 

olması gerekir, fakat bunlardan hangisi olursa olsun, örtme eyleminin aynı anda hem 

fail hem mef’ul yani hem yapan hem yaptıran olması mümkün değildir.  

 Bu noktada metne bütüncül olarak bakmak bu çelişkinin yalnızca bu ifadeyle 

mi sınırlı kaldığını yoksa dikkatimizi bütün metni tutarsızlaştıran başka çelişkilere mi 

çeken bir unsur olduğunu anlamak için gerekir. Daha önce belirtildiği gibi “sentaktik 

yapıyı bozma” ve farklı söylem türlerini birbirleriyle kaynaştırma ima edilen yazarın 

anlatısal üslubu olduğu için bu ifadedeki özne-yüklem uyumsuzluğunun cümlenin 

sentaktik yapısıyla ilgili bir yanlışlıktan kaynaklandığını düşünmek hatalı olur. 

Aksine bu kararsızlık noktası “öteki kadınların” “ikrar” etmiş olduğu kararları 

kendilerinin aldığına “ikna” olmayan anlatıcının bunu gösterme biçimi olarak 

okunabilir (s. 4). Zenîme bunu cümlesinin başında açtığı öteki/örtülü kadın 

parantezini kapatıp “sense” diye kendisinden bahsederek girdiği yan cümleyle 

gösterir. Bu ayırıcılığa hem eylem düzeyinde örtülü kadınla arasındaki tezatı 

vurgulamak hem de kendisinin eylemini sonuna kadar üstlenen ve bundan 

kazanımları olan bir özne olarak öteki/örtülü kadından farklı olduğunu ifade etmek 
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için başvurur. Örneğin “saçlarını geren” de odur; bu hareketiyle “farklı görme 

boyutları kazanan” da odur. Bu durumda karşılaştırmanın pasif nesnesi konumundaki 

öteki/örtülü kadın Zenîme’nin aksine görüş açısı dar ya da kapalı olandır. 

 Zenîme’nin yukarıdaki ifadesi romanın takip eden sayfasına çekilmiş ve bu 

sayfada yer alan soyut bir resmin epigrafı yapılmıştır. Sayfayı boydan boya kaplayan 

bu resim başında örtü olan balık-insan karışımı bir canlıyı tasvir etmektedir 

(Horasan, 2001, s. 5). Anlatıcının, kendilerini “cinsel organ” gibi algıladıklarını iddia 

ettiği öteki kadınlardan bahseden epigrafla hayvan-insan karışımı illüstrasyonu58 aynı 

hakikat zemininde buluşturan ve bunları anlam bakımından birbirleriyle etkileşime 

sokan basit bir gösteren-gösterge ilişkisidir (s. 5). Bu anlamlandırma çerçevesinde 

görselin işlevi yan yana durduğu epigrafı başka bir boyutta açıklamak ve bu suretle 

bahsedilen kadınla resmedilen kadın arasında bir ilişki kurmaktır. Dilsel ve 

göstergesel düzeyde “öteki/örtülü” kadına işaret eden söz konusu epigraf ve 

resimlerin ürettiği anlam “simgesel olanın belirleyiciliğine” dayalı sembolik bir 

iktidar ve şiddet mantığını su yüzüne çıkartır (Bourdieu, 1998, s. 34). Bu mantık 

özünde ayrımcılık taşıyan ötekileştirmenin hem biçimsel hem tematik işleyişinin 

farkında olmamız gerektiği konusunda bizi uyararak “simgesel iktidar” düzeninin eril 

tahakkümle mücadelede başvurulan birtakım argümanlar sayesinde ayakta kaldığına 

dikkat çeker. Cüce’de bireysel kimliğinden çıkarılıp “öteki” konumuna itilmiş olan 

örtülü kadın imgesi simgesel iktidar şiddetinin kadınların onayıyla yeniden 

üretilmesinin bir sembolü olarak karşımıza çıkar. Cüce’de her türden iktidar ve 

tahakküm biçiminin hem biçimsel hem de tematik olarak altını oyan ve anlatının 

eleştirel odağına yerleşenin örtülü kadın olması anlatısal ve bilişsel düzeyde bir 

çelişki yaratır. 

 
58 Ekte bu illüstrasyona yer verilmiştir.  
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 Anlatıyı kuran bakış açısının belirli bir kimlikle sorununu yansıtan bu 

tepkiselliğin sebebini çözümlemek için yazar ve anlatıcı hüviyetiyle karşımıza çıkan 

Zenîme’nin, Zenîme’nin hayat öyküsünü kurgulayan yazar Leylâ’nın ve gerçek yazar 

Leylâ Erbil’in ortak trajedisi olarak metne yansıyan Sivas Katliamı’na dönmek 

gerekebilir. Zira bu olay o güne kadar ılımlı dindarlar ve liberal sekülerler arasında 

kurulmuş olan insani bağlar ve genel toplumsal ilişkiler üzerinde iyileştirici bir etkisi 

olan bu kültürel diyaloğu tek lahzada kesecek kadar derin bir tahribata yol açmıştır. 

Zenîme’nin anlatıda bir yazar ve anlatıcı hüviyetiyle örtülü kadın ile kendisini 

karşılaştırmasının imaları bu açıdan çok önemlidir, çünkü bu olayla birlikte 

bölünmüş Türkiye portresinin Zenîme’nin aynadaki yansıması gibi iki ayrı yüzü 

vardır: Biri açık, diğeri örtülü, biri ben, diğeri öteki, biri masum, diğeri suçlu... 59 

 Zenîme’nin geçmişte yaşadığı hor görülme üzerinden “öteki” kadını horladığı 

bir ortamda hegemonyanın mantığının değişmiş olduğu anlaşılır. Bu mantık erkeklik 

kodlarının kadınlar tarafından üstlenilmesi ve kadınların birbiriyle rekabet içerisinde 

konumlandırılması üzerine kuruludur. “Öteki/örtülü kadın”la kollanan bu mesafeye 

karşılık başka bir örtülü kadın olan Hatçabla’nın kabul görmesiyse ayrımcı mantığın 

metinde bir biçimde işlediğini gösterir. Bu bağlamda değişen ben’in üstünlüğü 

üzerinden yapılan ayrımcılıkların ilk bakışta ayrımcılık gibi gelmesinin nedeni bu 

bakışın başka örtülü/öteki kimlikleri bünyesine dâhil etmiş olmasıdır. 

 Zenîme’nin “hayat arkadaşım” dediği Hatçabla hayatının sonbaharında 

karşısına çıkmıştır:“O gene ıslak çamurlu şalvarı, ekose peştemalı ve üzerinden eksik 

etmediği kaba yün kazağıyla çalışır dururdu, bostanda mutlu, kavrulmuş el ayaları, 

düğüm düğüm parmaklarıyla.”(2009, s. 47). Hatçabla onun gözünde “başına doladığı 

peştemalı”, “şalvarı” ve toprak kokan elleriyle sanki üreten, büyüten, yediren bolluk 

 
59 80’lerde ortaya çıkan bu diyaloğu ve Madımak’ta yaşanan trajediden sonraki gidişata dair yapılmış 

önemli edebi-tarihsel tespitler için bkz. Oktay, 2001, s. 87-89. 
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ve bereket getiren Kibele gibidir (s. 47). “Sabah karşılaştın Hatçabla’yla, yoğurt 

mayalamış, domates toplamış, yanına azıcık fasulya katmış, taze sovan...Elleri 

mantar tutmuş!” (s. 47). Bu ifadelerden anlaşılacağı gibi Zenîme’nin “öteki” kadında 

bir fazlalık olarak gördüğü örtünün Hatçabla’nın giyiminde ifade ettiği anlam 

bambaşkadır. Şalvarı ve peştemaliyle bütünleşmiş Hatçabla’nın örtüsü “öteki” 

kadınları sınıflandırmada kullanılan örtü gibi göze çarpan bir işaret değildir; bilakis 

örtülü kadını ait olduğu yerin bir parçası kılarak kabulünü kolaylaştıran bir 

aksesuardır. Hatta Hatçabla’nın kocasından dayak yemesi ve buna razı olduğunu 

söylemesi bile onun Zenîme’nin nazarında “öteki/örtülü” kadın gibi tahakküm 

edilmeye izin verdiği yargısını oluşturmaz:“Hatçablacığım dedim, dövüyor bu adam 

seni, öldürecek bir gün dayaktan, bırak gel açalım bir dava ona, kalırsın benimle, 

geçinir gideriz ha? Edemem onsuz! dedi, ben onun sıcağına alışığım, sen bilmezsin!” 

(s. 45). Hatçabla erkeğin tahakkümüne boyun eğmiş, kocası tarafından ezilen bir 

kadın portresi çizdiği halde Zenîme onu kendi hikâyesinde “ötekileştirmez”; aksine 

“biz”in korunaklı sınırları içine alır.  

 Kadınlığı bir yaşam tarzı olarak sunan eril bakış açısının eleştirilmesinde 

Zenîme ve Hatçabla gibi birbirinden farklı kadın portrelerini aynı anlatısal düzlemde 

buluşturan kuşkusuz ortak kimlik yaralarıdır. Benzer yaralar Zenîme ve yazar 

Leylâ’yı da farklı anlatısal düzlemlerin kesişim noktasında tutar. Dolayısıyla 

Cüce’de anlatıcı-karakter ve ima edilen yazarın kadınlık tecrübelerini paylaşarak 

birbirlerini aynaladıkları söylenebilir. Nitekim yazar Leylâ’nın anlattığı çerçeve 

hikâye ile Zenîme’nin anlattığı gömülü hikâyenin birbiriyle büyük ölçüde örtüşüyor 

olması eserin de bu uyumu görünür kılmak istediğine işaret etmektedir. Ancak Leylâ, 

Zenîme ve Hatçabla gibi kadınları tahakküm karşısında birleştiren cinsiyetçi 

adaletsizliğe ve yasak, işkence yaptırımlarına uğrayan çok sayıda türbanlı kadın 
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olmasına rağmen onları öteki olarak ayıran mantığın anlatıya hakimiyet kurması etik 

bir çelişkidir. Zira tahakküme boyun eğme anlatıda hem yemenili Hatçabla’yı hem 

örtülü kadını tanımlayan bir özellik olmasına karşın Zenîme’nin Hatçabla’yla 

kurduğu dayanışma çatısının türbanlı kadınları dışlaması kadınlar arasında önemli bir 

konum farkı gözetildiğine işaret eder. Bu fark çok basit bir nedenden, Zenîme’nin 

Hatçabla’yı tanıması ve hayatına tanıklık etmesinden kaynaklanıyor da olabilir. 

“Öteki kadın”la bu yakınlık Zenîme’nin mensup olduğu toplumsal bağlamda 

kaybedilmiş yahut hiç kurulmamış olduğundan Zenîme, Hatçabla’nın uğradığı 

haksızlığı görür ve onu sahiplenir, ancak aynı yaklaşımı “öteki/örtülü” kadına karşı 

göster(e)mez. Çünkü zihninde canlandırdığı kadına ne ismini ne de hayatını bilecek 

kadar yakın olmuştur. Zenîme’nin bu kadına dair bildikleri, başkaları tarafından 

seslendirilen kanaatler ve bunlar üstüne bina edilen “hakikatlerin” ötesine geçmediği 

halde bu tür kadınların “tahakküme rıza gösterdikleri” ve “dar bakışlı oldukları” 

yönündeki kanaatlere gerçeklik kazandırmaya çalışır.  

Tüm bu gerekçelerle Hatçabla’nın örtüsü ile türban arasındaki farkın, daha 

doğrusu anlatıcı konumundaki Zenîme’nin bunlara bakış açısında ortaya dökülen 

farkın anlatısal kimliğin temsilinin açtığı etik alanda değerlendirilmesi elzemdir. Zira 

kadınlık deneyimini ve ötekileştirilen kimlikleri sorunsallaştıran bir romanın örtülü 

kadın temsilini ikiye bölüp okuru makbul bir örtülülük söyleminin penceresinden 

bakmaya çağırması anlatısal kimliğin temsili açısından etik bir açmaz 

oluşturmaktadır. Bu açmazdan Cüce’de yazar Leylâ, Zenîme ve anlatıcının türbanlı 

kadına baktıklarında kendileriyle onlar arasında gördükleri fark sorumludur. Bu 

sebeple öncelikle sorulması gereken tülbent (yemeni, peştemal ve benzeri örtüler) ile 

türban arasında gözetilen farkın bir başkası tarafından verilen anlama neden bağlı 

olması gerektiğidir. Bu noktada anlatı etiği ile birlikte söylem etiği ve okur etiği de 
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devreye girmektedir. Çünkü okur olarak karakterler hakkındaki hükümlerimiz kendi 

yargılarımızdan değil, anlatıcı tutumu ve karakterlerin hislerine duyduğumuz 

sempatiden kaynaklanıyorsa etik angajmanımız da bu yönde değişebilir. Bu etkiyi 

Cüce’nin sunduğu anlatı üzerinden değerlendirdiğimizde Zenîme ve onunla 

bütünleşen Leylâ (yazar) ile özdeşim kurmaktan kaçınabilir miyiz ya da bunu ne 

oranda başarabiliriz soruları ağırlık kazanır. Sorular bundan ibaret de değildir. 

Örneğin kocasının son dayağından kalkamayan Hatçabla’nın garibanlığına yanan 

Zenîme’nin hislerine ortak olduğumuzda kendilerini “cinsel organ gibi” (s. 4) 

gördükleri için örtündüklerini düşündüğü kadınlar hakkındaki hükmüne de katılmış 

olur muyuz? Bu bizi de anlatıcının bazı kadınlarla dayanışarak, diğerlerini dışlayarak 

kurduğu ilişkideki ayrımcılığın mesuliyetine ortak eder mi? Bu sorular çoğaltılabilir 

ancak esas soru bellidir: “Okur olarak anlatıya karşı etik bir pozisyon nasıl 

alabiliriz?” 

 Wayne Booth (1988), meşhur çalışması The Company We Keep’te bu konuya 

ilkesel yaklaşır: “Karakter anlatımının prensiplerinin etik sonuçları vardır, çünkü 

karakter anlatısının formel mantığı okurda duygusal tepkiler doğurur. Yazar ve okur 

zihinlerinin buluşmasından doğan bu bilişsel, estetik ve duygusal unsurların farkında 

olarak okurun bunları aşması ve ilkesel davranması gerekir.” (Çeviri bana ait, s. 46). 

Booth’un burada bahsettiği ilkesellik metin bizi bir şeyi arzulamaya çağırırken 

arzulamanın etik boyutları olduğuna, dolayısıyla anlatısal taahhütlerin etik 

sonuçlarının olabileceğine dair bir uyarıdır. Çünkü yargılarımız ve duygularımız, 

karakterlerin tercihleri ve bu tercihlerin onların başına gelen ya da gelmeyen şeyler 

açısından ne ifade ettiğine değil; metnin anlattığı durumun bağlamsal gerçeklikle 

birlikte neye işaret ettiğini açıklayan “anlatısal ilerleyiş”e (narrative progression) 

odaklanır (Phelan, 1996, s. 23). Yukarıda verilen örnek üzerinden gidersek 
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Hatçabla’nın koca şiddetinin kurbanı olarak katledildiğini öğrendiğimizde onun 

arkasından yas tutan Zenîme ile kurduğumuz özdeşim, okur olarak anlatının 

tamamına karşı yaklaşımımızı değiştirebilir. Ancak daha da önemlisi arkadaşını 

kaybeden Zenîme’ye duyduğumuz sempati, okur olarak verdiğimiz tepkiden 

yansıyan hükümle yer değiştirdiğinde tahakküme rıza göstermiş bir varlık olarak 

yansıtılan türbanlı kadın kimliğine dair bu şüpheci bakış açısını devralabileceğimiz 

ihtimalidir. 

 Cüce yoluyla üretilen öteki/örtülü kadın kimliğinin metnin üretim şartlarıyla 

kesiştiği noktalar, dönemsel olarak türban meselesine bakışı belirleyen ötekileştirici 

söylem dilinin anlatıda tekrarlanmasıyla su yüzüne çıkar. Nitekim kitabın 

yayınlandığı 2000’lerin başında, kısmen seçilmiş hükümetlerin toplumsal uzlaşıyı 

sağlamaktaki başarısızlıkları, büyük oranda ise her on yılda bir tekrarlayan darbelerle 

yönetimi devralan askeri vesayetin yol açtığı antidemokratik koşullar dolayısıyla 

“türban meselesi” hâlen çözümlenmemiş bir mesele olarak ortada durmaktadır. 

Sivilleşmeye karşı direnç gösteren üniter devlet yapısının yürürlükte olduğu ortam, 

tarihi Osmanlı’ya uzanan toplumsal çatışmanın fitilini türbanın irtica ve rejim karşıtı 

söylemlerle ilişkisini gerekçe göstererek yeniden yakmaya çalışılır. 28 Şubat 

darbesinin izlerini taşıyan bu “önyargılı” ve “niyet okumacı” tavrın sabık örtülü 

kadın tanımlarında tekrarlanmış olması, örtülü kadın kimliği ile kamusallık 

arasındaki geçişliliğin fiili olarak mümkün olmadığı bir dönemde gerçekleşmiştir. Bu 

tür “öteki kadın” temsilleri siyaseten çözülememiş durumdaki başörtüsü/türban 

meselesini olduğundan daha karmaşık bir hale getirmektedir. Öyleyse sorulması 

gereken bir soru vardır: Örtülü kadın temsilinin sahibi kimdir ve/yahut edebiyat ve 

siyasette başkaları hakkında ve başkaları adına konuşmak ne demektir? 
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Cüce’nin bu soruya Hatçabla ve “örtülü/öteki” kadını temsil etme biçimiyle 

verdiği cevap dolambaçlı ve bir o kadar hatalıdır. Zenîme’nin bakış açısından 

yansıtılan Hatçabla’nın örttüğü peştemalin sempatikliği ile keskin bir eğri çizen 

korkutucu türbanlı kadın kimliği hem bu kıyaslama hem de grup kimliğiyle temsil 

edilen bireyleri tektipleştirerek yansıtması açısından “yanlış temsil”in 

(misrepresentation) örneğini oluşturur. 28 Şubat sonrası süreçte linç edilen türban 

için gerekçe gösterilen kadın temsili, körüklediği nefret söylemiyle linç kültürüne 

verilen toplumsal desteğin arkasındaki edebi gücü görünür kılar. Böylece bize bir 

yerlerden aşina gelen kırsalı imgeleyen örtülü kadınlar ile seküler kamusal alana 

dalan kentli “türban” arasında tahayyül edilen biçimsel farklılık zihnimizde belirli bir 

değerler sistemine göre kodlanmış olur. 

 

4.2. Muinar’ın anonim türbanlıları 

Cüce yoluyla temsil edilen örtülü kadın kimliği ile Latife Tekin’in romanı 

Muinar’daki (2006)  türbanlılık imajını ortaklaştıran pek çok anlatısal unsurun 

varlığından söz edilebilir. Bu ortaklıkların başında da romanların anlatısal yapısını 

belirleyen biçimsel unsurlar gelir. Zaman, mekân, olay örgüsü gibi unsurlarla 

doğrusal bir anlatıma kastî bir biçimde aykırı kaleme alınmış Muinar’ın parçalı 

yapısı Cüce’yi tınılar. Bu romanlar kanıksanmış aidiyet ilişkileri ile sürüklenen 

tahakküm biçimlerini yerinden oynatmak üzere aidiyetlerimizi belirlemeye yetmeyen 

hangi kentin, hangi dilin, hangi marşların ve hangi bedenin içine doğduğumuz gibi 

muttasıl özelliklere karşı çıkan kadınların tarihte her zaman var olduğunu 

hatırlatırlar. Bu dikkat çekici türsel ve biçimsel benzerliklerin yanı sıra Muinar’ı 

Cüce’ye bağlayan son derece mühim bir tematik unsur vardır. Bu tema “bazı” 

kadınları, diğerlerinden ve kadınlar arasındaki dayanışmanın kuşatıcılığından 
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müstesna kılan ayrımcı edebi örtünme kriteridir. Bu bağlamda Cumhuriyet 

döneminden aşinalık kazandığımız ve kadınları başı açıklık-kapalılık durumuna göre 

ayıran kriterin yerini alan tülbent-türban arasındaki farkı vurgulayan yeni kriter 

türbana yapılan ayrımcılığın üzerini kutsallaştırılan tülbentle örter. 

 Tekin’in romanı kendini bir “koca karı” olarak tanıtan Muinar’ın Elime’nin 

içinde uyanmasıyla açılır ve bütün hikâyesini ona anlatmasıyla noktalanır (Tekin, 

2006, s. 11). Bu anlatının başka masallara geçiş sağlayan bir çerçeve teşkil etmesi 

Muinar’ın kendi hikâyesinin pek çok farklı kadının hikâyesini de içinde 

barındırmasından kaynaklanır. Muinar kendini, seçtiği kadınlara yaverlik eden yaşlı, 

bilge bir cadı olarak tanıtsa da anlattığı hikâyelerde gösterdiği varlık, içinde uyandığı 

kadınların bilinçlerini yükselten iç ses ya da derin bir sezgi gibi hareket ettiğine işaret 

eder. Muinar’ın anlatısal muhatabı olarak duran Elime’ye anlattığı kadın hikâyeleri 

kataloğunda Belinur, Bedira, Faliha ve Zeyber gibi birbirinden farklı kadın portreleri 

yer alır. Bu bağlamda Belinur ve Bedira’nın hayattaki marjinal duruşları ve sıra dışı 

tercihleri, Faliha ile Zeyber’in hikâyelerinde görülebilecek bastırılmış kadınlık 

olgusundan kolaylıkla ayırt edilir. Muinar’ın söylediği gibi sadece belirli bir ön şartı 

sağlayan kadınlar, onun ruhlar arasında yaptığı astral seyahate katılabilir.“Ben içine 

konulduğu kafeste erkekleri için cıvıldaşan kadınların içinde uyanmam” (s. 54). Şu 

halde Muinar’ın tahakküme karşı yapılan kudretli başkaldırının sembolü olarak 

gösterdiği “uçuruma doğru yürüyen” kadınların aksi istikametindeki örnek bu 

özgürlüğe adım atacak cesareti olmayan ve “kafes içinde erkeğine cıvıldaşan” 

kadınlardır (s. 3, s. 5).“Bastırılmış” ve “özgürleşmiş” kadınlar arasında kurulan 

kontrast özgürleşen kadınların hikâyelerinin arasına serpiştirilen “ibret verici” 

kıssalardaki türban imgesi üzerinden yoğunlaştırılır. Bu fark Muinar’ın en son içinde 

uyandığı kadın olan Elime için de geçerlidir ancak onun diğer kadınlara göre özel bir 
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konumu vardır. Elime, hikâye edilen bir karakter olmaktan ziyade Muinar’ın anlattığı 

hikâyelerin anlatısal muhatabıdır. Bu hikâyelerin ona anlatılmasının nedeniyse 

Elime’de belirginleşen örtünme yanlısı eğilimin önünü türbanın doğal olmadığı 

mesajını veren “ibret verici” hikâyeler yoluyla almaktır. 

Anlatıcı Muinar türbanlı kadınları “esas” kadınların dışında 

konumlandırmasına karşın “söylenmeyen” bir şekilde bu dünyanın merkezinde yer 

alır. Muinar’ın anlattığı hikâyelerin sıralanışı ve ortaya koyduğu alt metin, kadınlar 

arasında yaptığı kategorizasyonun mantığının “türban” ayrımcılığına dayandığını 

açık eder. Öte yandan kadınları “esas”tan seçme kriterinin bizatihi kendisi bile 

türbanlı kadın ile türbanlı olmayan kadın arasında gözetilen farkı belirlemek için 

yeterlidir (s. 76). Muinar’ın Elime’ye “Kafanı kapatmaya değil, açmaya geldim” 

şeklindeki uyarısı ile anlattığı bastırılmış türbanlı kadın kıssalarını yan yana 

koyduğumuzda türbanın bu düşsel varlığın dünyasına girmesinin en azından bu 

anlatının sınırları içerisinde mümkün olmadığı anlaşılır (s. 44). 

Türban meselesi Muinar’da bir tema olmanın ötesinde bir çatı izlek olarak iş 

görür. Bu izlek “Binbir Gece Masalları”nı andıran çerçeve hikâyelerle örülen 

anlatısal yapı içerisinde irili ufaklı hikâyeleri birbirine ve Elime’nin hikâyesine 

bağlar. Anlattığı hikâyelerde bütün kadınların bir ismi olsa da türbanlı kadınların 

yoktur. Onlar tek tek kişiyi kendine has kılan karakter özellikleriyle değil, toplu bir 

biçimde sınıfsal ve kültürel özellikler üzerinden belirlenen bir grup kimliği olarak 

yansıtılırlar. Buna karşılık Muinar’ın birlikte yolculuk ettiği ve bu yolculuk sırasında 

“hakikate uyandırdığını” (s. 32) iddia ettiği kadınların her birinin kendi ismini 

taşıyan hikâyeleri vardır. Bunları öne çıkaransa Muinar’ın bu hikâyelerin arasına 

serpiştirdiği ve anlattığı kadınları birbirleriyle kıyaslamaya yarayan anonim türbanlı 

kadın anlatılarıdır. Fakat bu mukayesenin koşulları hiçbir yönden eşit değildir. Başı 
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açık ve kapalı kadınların hikâyelerinin hem boyutlarındaki, hem de bunların ele 

alınış ve yansıtılış biçimlerindeki fark kadınların görünüşleri haricinde özgürlük 

anlayışları arasındaki uçurumu vurgulamaktadır. Yapılan ayrımlamayla türbanlı ve 

açık kadınları kendi aralarında ortaklaştıran ve onları “özgür kadınlar” ya da “esaret 

altındakiler” çatısı altında toplayan anlatısal yapı kurulmuş olur. İlk bakışta 

birbirinden bağımsız görünen bu hikâyeler arasındaki ilişki hemen kurulamasa da 

kadınlar arasında vurgulanan kontrast ön plana çıkarak anlatısal temayı türban 

karşıtlığı olarak belirler. 

Bu ilişkiyi görünür kılan ipuçları Belinur’un hikâyesi yoluyla verilir. 

Bedeninin tasarrufunu sonuna kadar elinde bulunduran, çok eşliliğini ilişkisi olan 

tüm erkeklere kabul ettirmiş bir kadın olarak tanıtılan Belinur’un hikâyesinden 

yapılan geçişle iki eltinin türban hikâyesi anlatılır. Hikâyede eltilerden biri bir 

düğüne katılır ve Muinar’ın “zengin Müslümanlar” olarak tanıttığı türbanlı bir kadın 

grubuyla karşılaşır. Hikâyenin geri kalan kısmında olaylar şu şekilde gelişir:  

[B]ir tüccar büyüğünün masasına oturmuş gidip, kadının başında incili türban, 

kaş göz boyalı, o masadan bu masadan kalkıp hal hatır sormaya geliyorlarmış, 

iki yanında kara suratlı izbandut gibi iki kadın oturuyormuş, kolları 

göğüslerinde bağlı… Bir avuç kum olup yığılacak hale gelmiş bizim elti, bir 

çatal pasta alıp da atamamış ağzına. Yaşlı da değilmiş kadın öyle, otuzunda 

varmış yokmuş, ağzı dudağı yerinde, boylu boslu, mankenlere taş 

çıkartır…Düğünün ilerleyen saatlerinde kahve içip fal baktırmak istemiş, 

fakirler geleceği görür diye bir inanç vardır, bakışları bizim eltiye çevrilmiş, 

Allah söyletir yoksulu… 

‘O geceden sonra Türbanlı kadın heyetinin falcısı olup çıkmış büyük elti, 

takmış başına türbanı, ihale, ticaret Türkçesini sökmüş, ‘Gelişmelerden büyük 

pay alıyorsun…’ 

‘Bolluk gelmiş evlerine, küçük eltinin gözü kalıyormuş alıp giydiğinde, 

yediklerinde…’ 

‘Abla, ben de türban takmak istiyorum, sen bilirsin elimden tut,’ deyip 

yanaşmış bir fısıltıyla…’ 

‘Yel kaldırır savurur, her isteyen takabilecek olsa… Durmaz senin başında…’ 

‘Abla göster yolunu, savurursa da kaderime razı olurum, açlıktan ölelim 

mi…’ (s. 77)  
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Böylece kendisinden yardım istenen büyük elti türban takıp falcı olmak isteyen 

eltisine “hayat kadını olmak isteyenlere” yapılan pilav testini yapar. Küçük eltinin 

büyük elti gibi bir paye kazanması bir tencere pilavın tek bir tanesini bile dökmeden 

yemesini gerektiren bu testi geçmesine bağlıdır. Sonunda büyük elti, küçüğüne 

türbanlı kadınlara kapılanma işini becerecek yetenekten yoksun olduğunu yere 

düşürdüğü bir pirinç tanesiyle ispatlar. “Türban” takarak sınıf atlamaya talip bir 

kadına, hayat kadını olmak için gerekli beceriyi ölçen bir testin yapılması anlatıcının 

türbana karşı bakış açısını yakalayan önemli bir ipucu içerir. Bu bağlamda “türban”, 

zengin bir yere kapılanmaya yani iktidara giden yolun anahtarını simgeler. Eltilerin 

bunu elde etme arzusu açgözlülük, cahillik ve yükselme hırsıyla birleşerek 

burjuvalaşan İslâmcı sınıfa sembolik göndermesini yapar ve örtü karşıtlığının 

kriterini avam ve cahillik sembolü olarak sınıflandırılan “türban” olarak belirler. 

Böylelikle türban iktidardan pay edinmek isteyen kadının bedenini satmasının 

sembolü olarak bir kullanım değeri kazanır.  

Bu değer, Muinar’ın art arda anlattığı hikâyelerdeki tezatlığın iyice 

belirginleştirdiği gibi türbanlıların tahakkümü kabul etmiş varlıklar olduklarıdır. 

Belinur gibi tahakkümü reddederek erkeğe diz çöktüren kadınların karşısında 

“örtünerek” tahakkümü kabul etmiş görünen türbanlılar, kendilerine bırakılan mikro 

iktidar alanında kadın kadına hiyerarşiler kurmakla iştigal eden şahsiyetten yoksun 

varlıklar konumundadırlar. Muinar’ın eltiler hikâyesinin ardından Elime’nin kulağına 

küpe olsun diye anlattığı masal, söz konusu hikâyeler arasında kurulan ilişkiyi 

pekiştiren bir işlev görür. Ev sahibinin kızı için yapılan doğum gününe davet edilen 

hizmetçinin kızının başına gelenler türbanı sonradan görme ve bir o kadar kitsch bir 

imge olarak çerçeveler. Muinar’ın anlatımıyla evin kızının hizmetçinin kızına bir 

türban hediye etmesiyle başlayan olaylar şu şekilde gelişir: 
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Türbanı annesinin temizliğe gittiği evin kızı hediye etmiş ona, doğum gününü 

kutlayacakmış kız, evin çalışanlarını da ayırmayıp davetiye vermiş onlara, iyi 

yürekli bir kızmış, babası tüccar, zengin Müslüman, annesi vergi rekortmeni, 

bir oda dolusu raf raf sıralanmış türbanı varmış. … Yoksul kız girmiş zengin 

kızın türban odasına, çıkamamış ki çıksın, pastalarını yemişler, saklambaç 

oynuyorlarmış…” ‘Al istediğini, hediyem olsun.’ Üstüne de bir avuç toka.’ 

Veren gönülden vermiş rüzgârın derdi ne diyeceksin, yorgun düşmüş türbanın 

peşinde koşmaktan zavallı, ucu kenarı yırtılmış, toka, firkete tutmuyor, türban 

olmuş hıçkırık türbanı…”  (s. 65-66) 

 

Görünürde bu öğütlerin anlatısal muhatabı Elime gibi görünse de bundan topluca 

çıkarılacak “kıssadan hisse” türbanın ifade ettiği sınıfsal iktidarın, yoksulu ve fakiri 

ezebileceğidir. Muinar’da tülbentten türbana yaşanan iktidar değişiminin ezilen 

sınıflar üzerinde asimilasyona benzer bir etkisi olabileceğini öne süren ve okuyucuyu 

bu yönde uyaran meselleri birleştiren çatı izlek üst sınıf türbanın, ezilen sınıftan 

gelen kadınlar üstündeki tahakkümü temsil eden bir sembol olduğudur. Anlatıcı 

tülbentten türbana doğru yaşanan değişim olgusunu tek yönlü bir iktidar değişimine 

tercüme etmekle bu olgunun işaret ettiği sosyokültürel ve sınıfsal dönüşüm 

hikâyesinin politik ve ekonomik temellerini es geçmiş olur. Bunun dışında 

aktarabildiği sadece türbanın iktidar alanında görünürlük kazanmasından duyduğu 

endişedir: 

[T]ürbanının kartonu çarpılsın, zirve toplantısında baş konuşmacı, lafını yazıp 

tutuşturmuşlar eline, su içine çeksin sizi, kol kola dibi boylayın, söylenmez 

böyle şeyler, gözümün önüne geliyor, bağda pekmez kaynatırken anasını 

yılan sokmuştu bunun, haşladılar sinirli otu.” 

Elime: “Lütfen, ama, hayır yakışıyor mu hiç, sonsuzluk görgüm var diyorsun 

yılan herkesi sokabilir, kim ne istiyorsa taksın başına.” (s. 24) 

 

Muinar’ın Elime’yle yaptığı ve metnin önemli bir kısmını işgal eden bunun gibi 

tartışmalar Elime’ye neden türban takmaması gerektiğini iktidarın çirkinleştirdiği 

kitsch türban imgesi üzerinden kanıtlama çabasını yansıtır. “[O]lacaklarsa şapkasız 

iktidar olsunlar, bizim Tanrılarımız, Tanrıçalarımız şapka takardı, hava çarpmaya 

girer bu” (24) şeklindeki ifadesiyle Muinar “eltiler” hikâyesinde olduğu gibi iktidarın 

türban sevdiğini ve dahası kadını türban üzerinden hükümsüz kılmakla kurulduğunu 
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dile getirir. Ona göre doğa normal olan başı açıklıktan ve/yahut pratik olan tülbentten 

yanadır. Türbansa doğal olmadığı için “sentetik” “kartondan” ve “içi boş” bir örtüdür 

(s. 56). Bu yüzden de rüzgârın türbanını kafasına geçirdiği kız bu boşlukla malul, 

havaya savrulan bir poşet gibidir: 

İstanbul mu desem yaşadıkları yere, on dördüne yeni basmış, yoksul bir kız 

varmış, başına takıyormuş türbanı, bir kasırga kopuyormuş uğuluğul, rüzgâr 

uçurup götürüyormuş türbanını bir derenin çukuruna, koşup yuvarlanıyormuş 

kız peşinden, tozunu çırpıp toka, firkete sağlamlıyormuş başında, 

durmuyormuş ki dursun, daha da şiddetleniyormuş rüzgâr, çalı çırpıyı 

döndürüp yürüyormuş kızın üstüne, bir çırpışta savurup atıyormuş türbanını 

yere. (s. 42) 

 

Muinar burada da aynı temayı izleyerek yoksul ve türbanlı bir kızın rüzgâra karşı 

mücadelesini anlatır. “Doğal olan” (başı açıklık ve/yahut tülbent) ile “doğal 

olmayanın” (türbanın) savaşında üstünlük gösteren tabiat kuvvetlerinin türbana galip 

geleceği açıktır. Fakat rüzgârın türbana karşı verdiği mücadelede esas kilit noktası 

kasırgaların yuvarladığı, çalı çırpının üzerine yürüdüğü türbanın, bunu örten 

kadınları da beraberinde sürüklemesidir. Bu bağlamda kazanamayacağı ve kendisi 

için anlamsız bir mücadeleyi biteviye sürdüren türbanlı kadın imgesi simgesel değeri 

üzerinden tahayyül edilmektedir. Türbanlı kadının betimlenmesindeki simgesellik 

doğal ve normal olmadığı için yeryüzünden yasaklanmış türbanıyla umutsuz bir vaka 

olarak görünen ve örtüyü/tahakkümü kabul etmekle bu yasağı hak etmiş sayılan 

kadını resmetmektedir. Bu açıdan bakıldığında Muinar’ın doğanın türbanla kavgasını 

“kadınlara sözü varmış rüzgârın” diyerek izah etmesi ister istemez “hangi kadınlara” 

sorusunu sordurur (s. 42). Eğer rüzgârın türbanlı kadınlara verdiği bir söz varsa bu 

sözün muhatabı olan kadının kendi rızasıyla giydiği giysiye karşı mücadele etmesi 

mantıksızdır. Anlatının örtü temsilindeki bu noktaya kadarki duruşu bu sözün 

kadınların yalnızca bir kısmını kapsadığını düşündürür. 
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Muinar’a ait olan hikâyelerde kadını ondan çok düşünüp onun yerine doğru 

olana karar veren doğa imgesinin akıllara getirdiği vatandaşı için neyin doğru 

olacağına karar verme yetkisini üzerine alan otoriter devlet kimliğidir. Bu bağlamda 

rüzgârın kendini dayatarak türbanı savurmasındaki sert ve müdahaleci tutum ana 

hatlarıyla 28 Şubat (1997) darbesinde zirve noktasına taşınan başörtüsü yasaklarıyla 

paralel düşünülebilir. Türban yasaklanmıştır, çünkü pek çok yasak savunucusunun da 

iddia ettiği gibi “doğal” ve “normal” değildir. Anlatıda olaylardan birinci derecede 

etkilenen oldukları halde türbanlı kadınların isimleri bir kez bile zikredilmez, zira bu 

dönemde “kamusal alandaki türban kısıtlamasına” direnen kadınlara karşı uygulanan 

temsil politikasının örtülü kimliğe koyduğu kota budur.  

Muinar’ın anlattığı hikâyenin sonunda kızın üzerindeki baskısını arttıran 

rüzgâr ayaklarını yerden keserek onu yere yuvarlar ve kız türbanının altında kalır. 

İstanbul’da rüzgârın türbanını savurup attığı kız, başka bir açıdan 28 Şubat 

Türkiye’sinde en geniş sınırlarına ulaşan kamusal alan yasaklarının sokakta türbanını 

açmaya zorladığı kadındır. Elime’nin bu benzerliği kurduğu noktada Muinar, türbanlı 

kızın hikâyesini anlatmayı keserek “esas mücadele”yi veren kadınlardan bahsetmeye 

başlar ve bu geçişle türbanlı kızın mücadelesini boşluğa düşürür: “Bana bak Elime, 

dilini kıs ezilirsin altında, kadınlar silahlı mücadele verdi erkeklere karşı, kuantum 

sıçraması deyip kapatmaya çalışıyorlar” (s. 42). Bu sözlerle Muinar “doğanın 

şartlarına” karşı mücadele vererek tahakkümü korumakta direnen başörtülü kadını, 

tahakküme karşı “silahlı mücadele” veren “esas” kadından ayırır ve örtülü kadını 

anlatısal bir “öteki” kılar. “Doğa” nosyonunun bu yolda belirli bir mantık silsilesine 

uyarlanarak ideolojikleştirilmesi örtülü kimliğin aldığı anlatısal ötekiliğin boyutlarını 

gözler önüne serer: 

(Muinar): ‘Kanadına bez dolayan kuş var mı, sinirlendirme beni, insanın bok 

yemesi bunlar, başınıza. Tavananna kesildi, sesiniz soluğunuz çıkmıyor.’ 
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(Elime): ‘Yuva yapmaları gerekirse dolayabilirler, ilgilenme o kadar, nasıl 

rahat ediyorlarsa öyle giyinsinler, bu savaş ortamında ülkeyi taşımak kolay 

mı? Koca karılar ninni söyler, masal anlatır benim bildiğim, samimi 

olduklarına inanıyorum ben.’ (s. 43) 

 

Yukarıdaki diyalogda iki kadının muhakeme ettikleri konunun “kadınlar türban 

takmalı mı takmamalı mı” sorusu etrafında dönmesi dikkat çekicidir. Bununla 

birlikte metnin önemli kısmının Muinar’ın sert örtü karşıtlığına rağmen ortayı 

bulmaya çalışan Elime’nin siyaseten ılımlı argümanlarından oluştuğu hesaba katılırsa 

ikilinin tartışmasının fazladan bir önem kazanır. 

Bu anlamdaki ilk örnek Elime’ye “Kanadına bez dolayan kuş var mı?” diye 

çıkışan ve türbanın doğal olmadığını iddia eden Muinar’ın “doğal olanı” çıplaklık, 

“doğal olmayan”ı örtüyle eşleştiren bir mantıkla iddiasını ispata gitmesidir. Doğanın 

yapay kimliklerden ve bunun iması “sentetik” bir dokuma türü olan türbandan yana 

değil, normal olan (başı açıklık) ve/yahut organik bir dokuma olan tülbentten yana 

olduğu sonucuna varır: “[İ]şin özüne inen yok, un eleyeceksen örtersin başını, türban 

dediğin nedir ki, karton var içinde, söyletecekler beni, kafaları güneş görmüyor, aklı 

olan düşünür, insanın saçı niye tel tel diye, hava girsin aralarına, dolaşsın 

serbestçe…” (s. 23). Muinar, bu noktada örtü karşıtlığını, müsamaha gösterdiği 

tülbent etkisiyle yumuşatırken örtünme biçimlerinin hepsine karşı olmadığını 

göstermeye çalışır. Durum böyle olsa da tülbendin türbana göre daha doğal olduğunu 

söylemek veyahut herhangi bir örtünme biçimini diğerine yeğ tutmak örtülü kadının 

kim olduğunun, nerede, nasıl örtünebileceğinin ve ne yapıp ne yapamayacağının 

sınırlarını çizmek anlamına gelmektedir. 

 Yazar Latife Tekin, bir söyleşisinde tülbentten türbana yaşanan değişimden 

duyduğu rahatsızlığı, “türbanın ‘doğal’ olmayan siyasi bir işlev kazanması” olarak 

açıklamıştır (Özkan, 2005, s. 82). Bu açıklama bir kez daha Muinar’da doğal olan 

örtüsüzlük ve doğallık karşısında sentetik bir kadınlık öğretisi olarak dışlanan 



261 

türbanlı kadın imgesine dikkatimizi çeker. Muinar’ın türban hakkındaki yargısının 

yazar Latife Tekin’in türbanla ilgili dile getirdiği görüşlerle örtüşmesi seküler bir 

yazarın türban hassasiyetini görünür kılmanın ötesinde bir anlam taşır. Zira türban bu 

bağlamda yalnızca görgüsüzlük ve iktidar sevicilik gibi anlamlar üzerinden 

belirlenerek itibarsızlaştırılmaz. Aynı zamanda yazarın da bahsettiği doğallık anlatıda 

“işlenmemiş” doğa imgesiyle temsil edilerek “kadınlara söz veren” ve sözünü tutarak 

“türbanı savuran rüzgâr” aracılığıyla örtünmenin doğal olmadığı mesajını verir 

(Tekin, 2006, s. 45, s. 76). Kadın doğasını “örtüsüzlükle” eşleştiren mantık kadın 

adına onu değiştirmeye kalkışan iktidar odaklarını hedef alır, ancak bunu yaparken 

başka bir kadın adına onu değiştirmeye kalktığını bir çelişki olarak bastırır. Tıpkı 

aşağıdaki pasajda “el değmemiş” doğanın görünümleriyle yansıtılan kadın bedeni 

üzerinde söz sahibi olmak isteyen iktidara karşı yapılan meydan okumada dayanılan 

zemin gibi: 

Dünyanın ne gücüne gidiyor biliyor musun Elime…Senin ırmaklarının, 

dağlarının yeri yanlış demek istiyor bu insanlar bana, kesiyoruz ormanlarını, 

doldurup düzlüyoruz kıyılarını, kırıyoruz tepelerinin burnunu…İşin 

doğrusuna getiriyoruz biz, beğenmiyoruz aldığın biçimi, acele soğumuşa 

benziyorsun, güzel olmamış kabuğun…Uçaklarına pist yapacak yer 

bulamadıkları havalimanıymış!..Ölsünler, mil çekiliyor mu gözlerine, su 

kuşları karşılayacak onları, gagaları demir ateşi, ince dağlama geçecekler 

üstlerinden, sazlıkların yeri doğru muymuş, anlarlar o zaman…İçdeniz 

faşistleri! (s. 260) 

 

Muinar’ın yukarıdaki ifadesi yoluyla doğa ile kadın arasında kurulan analoji doğayı 

kendi ihtiyaçları, arzuları doğrultusunda tahrip eden insanın tasallutunu, dinci 

patriarkanın kadın üzerindeki tahakkümüne benzetir. Bu bağlamda kadının düzlenen 

“kıyıları” ve “burunları” örtüyle kamufle edilen vücut hatlarının, beğenilmeyen 

“kabuk” ise kadının doğal hâli olarak belirlenen açık hâlinin yerine geçer (s. 260). 

Türbanın sağlamasını yapmak için güvenilecek referans noktası olarak gösterilen 

doğa, diğer masallardaki “doğruyu tayin eden rüzgâr” imgesiyle mantıksal bir 
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süreklilik içinde kurulmuş olduğu izlenimini verir. Muinar’ın yansıttığı doğa 

anlatısının barındırdığı çelişkiyse tam bu noktada açığa çıkar. Muinar, kadının 

örtünmesi konusunda dini bağlamda yapılan dayatmacılığın yanlışlığına işaret 

ederken kadının örtüsü üzerinde hüküm süren rüzgârı ve doğayı ona karşı hiyerarşik 

biçimde konumlandırır. Buradaki mantıksal çelişki, kadına karşı dayatmacı 

yaklaşımları geçersiz kılmak üzere seslendirilen doğa düşüncesinin kendisinin de 

mutlak bir türban karşıtlığı üzerine kurulduğunu gizleyemez. 

Bu tür bir varsayıma dayanarak doğayı norm kurucu ilke olarak aldığımızda 

öncelikle etik ve politik sınırlarımızı neye göre belirlememiz gerektiğine karar 

vermemiz gerekir. Özellikle de bu varsayımın edebi bir gerçeklik kurması ve belirli 

bir giyim biçimine karşı hissedilen duyguların bir grup kimliğini temsil etmek için 

kullanılması söz konusuysa karakter anlatımına dair izlenen anlatısal strateji etik bir 

tartışma alanı açar. Bu noktada gözler metnin anlatısal yapısını kuran etik prensiplere 

çevrilir ve Muinar’ın kadınları ne tür karakter fonksiyonlarıyla, hangi kimliksel 

unsurlarla belirlediği gibi sorular önem kazanır. James Phelan’ın (1989) Reading 

People, Reading Plots adlı çalışmasında yer verdiği anlatısal unsurlar arasındaki 

(tematik, mimetik ve sentetik unsurlar) ilişkiyi incelemek anlatısal karakterin fikri ve 

eylemi arasındaki ilişkiye dair bir çıkarım yapabilmeyi ve buradan kaynaklanan etik 

sorunu teşhis edebilmeyi bir nebze kolaylaştırabilir (s. 11).  

 Phelan’a göre (1989) karakterin yapısı yani mimetik unsuru onun ayırt edici 

özelliğidir (s. 139). Bu unsurun karakterin fıtratını, fiziksel özelliklerini ve başörtüsü 

örtüp örtmemesi gibi tercihlerini ihtiva ettiği de varsayılabilir. Karakterin mimetik 

unsurunun anlatıda genelleştirilerek belirli bir grup kimliğine gönderme yaptığı 

durumlarda temsil ediciliği ön plana çıkar ve bu tematik boyut belli karakterlerde 

bireysel bir karakterden çok daha geniş bir sınıfa mal edilen düşünceleri ifade eden 
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bir araç olarak işlev gösterir. Phelan, tematiğin amacının okuru belli bir önermeye 

ikna etmek olmasa bile bunun anlatısal söyleme yansımasının eserin okur üzerinde 

bırakacağı “son etki” dediği retorik etki bakımından önemli olduğunu belirtir (s. 10). 

Bunun yanı sıra bir de Muinar’da olduğu gibi anlatıcıların fikirlerinin anlatısal 

söylemde doğrudan belirdiği üçüncü unsur olan “sentetik” boyut vardır. Bu boyut 

karakterin mimetik özelliğinin etkisini kırarak onun kendini özerk bir kimlik olarak 

ortaya koymasına engel olur. Anlatıcının karakterlere ve karakterlerin başına gelen 

olaylara dair kanaatlerine yer veren, bu açıdan da gösterimci değil, anlatımcı bir seyir 

izleyen “sentetik” unsurun ön plana çıktığı anlatıların diğer bir özelliği de ima edilen 

yazarın referans aldığı değerleri ve normları okura aktarması için elverişli bir zemin 

sağlamalarıdır.  

 Bu özelliklere paralel olarak Muinar’ın karaktere dair yaptığı göndermelerin 

anlatısal söylem alanında belirmesiyle yazarı öne çıkaran sentetik unsur güçlenir ve 

bu unsur karakterin mimetik etkisini kırar. Tekin’in romanında ima edilen yazar 

olarak işaret edilen Muinar’ın verdiği mesajlar, örtülü karakterlerin kimliğini tematik 

ve sentetik anlamda biçimlendirerek onları bu mesajın taşıyıcısı kılar. Türbanlı 

karakterin sembol değerinin baskınlaşarak fıtratını perdelediği yerde temsil etiğinden 

söz etmek olanaksızdır. Zira örtülülük-örtüsüzlük, türban-tülbent gibi özellikleri 

doğrudan ya o ya bu olarak kodlayan ve karakter hakkında genel bir hüküm veren 

ayrımcı bakış açısı karşısında kimlik de önemini kaybeder. Bu bağlamda söz konusu 

olan örtülü kimliğin kaybıdır. 

 Bu noktalar ışığında Muinar’da türbanın anlatısal bir kimlik ve bir karakter 

olarak değil, türbanlı kadın temasını işlemek üzere temsili bir figür olarak anlatıya 

dâhil olduğu anlaşılır. Nitekim türbanlı kadınları diğer kadınlardan ayırt eden temel 

özellik ezilmişlikleri ile birlikte iktidarı simgeleyen sembollerle bezenmiş bir işaret 
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taşıyor olmalarıdır. Bu noktadaki sorun bazı olumsuz özelliklerin anlatıda türbanlı 

kadın olarak ete kemiğe bürünerek yansıtılmasında değil, türbanın Müslüman sınıfa 

yakıştırılan açgözlülükle damgalanarak tematik bir genelleme ibaresine 

dönüşmesinde bulgulanmıştır. Özellikle de karakterin örtüsünün/giyiminin bu 

hikâyelerde ekseriyetle olumsuz özellikleri çeken “türbanlı kadınlar” tematiğini takip 

etmesi anlatıyı kuran etik prensipleri sorgulatır. Zira örtünün “boş” ve “anlamsız” bir 

gösteren olduğunun iddia edilmesi, bunu taşıyan öznenin böyle temsil edilmesini 

gerektirmez. Buna karşılık Muinar’da türbanlı olma durumu haricinde hiçbir şey 

bilmediğimiz karakterlerin türbanlarının kartondan olduğuna hükmedildiğinde türban 

“kaskafalılık”, “kıt akıllılık” olarak anlamlandırılmaya müsait bir zemine 

dönüşüverir. Tıpkı Muinar’ın anlattığı “hizmetçinin kızı” hikâyesinin sonunda 

rüzgârın yerlerde yuvarladığı kızın kafasına geçen türban gibi.  

Sonuç olarak Muinar, anlatısal söylem alanında beliren iktidar ve doğallık 

argümanları aracılığıyla dâhil ettiği ve dışladıkları, ideal ve öteki temsili olan kadın 

figürleri ile anlatısal muhatabı Elime’nin şahsında okuru da ikna etmeyi hedefleyen 

bir roman olduğu kanısını uyandırır. Benzer seyirde Muinar’daki örtülü kadınlar 

kentli-taşralı olma ve/yahut politik-apolitik olma özelliği üzerinden ayrıştırılır ve bu 

ayrım bazen “türban” aracılığıyla kimin nerede yer alacağını tayin eden anlatısal bir 

filtre işlevi görür. Bahsi geçen filtre ilk aşamada çirkin ve açgözlü iktidarın bir iması 

olarak yansıttığı türbanlı kadını elerken ikinci aşamada tahakkümden 

özgürleşmişliğin alameti olan başı açıklıkla belirlenen “doğal” ve “ideal” kadını 

ikame eder. Muinar’ın kadın mücadelesi bağlamında yaptığı bu ayrımla verdiği 

mesaj açıktır: Kadınlar arasında feminist bir kız kardeşlik kurulacaksa bu dayanışma 

“türbandan” ve “türbanlı kadından” arındırılmış olmak şartıyla kabul edilebilir. 

Böylece doğayı, örtülü kadını hizaya çeken faşizan bir kuvvet olarak betimleyen 
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düşünsel rota, feminizmi de kadınlar arasında ayrımcılık yapan bir diskur olarak 

tanımlayarak örtülü bireylerin üzerini sanki hiç var olmamış gibi örter. 

 

4.3. Çador’u türbanlı bir 28 Şubat masalı olarak okumak 

Murathan Mungan’ın (2003) Çador romanı, 28 Şubat’ı takip eden süreçte hâlen birey 

olup olmadığı tartışılan örtülü kadının nasıl temsil edildiğini, hangi bakış açılarıyla 

dikkate alındığını portreleyen anlatıların bu bölümdeki son örneğini teşkil eder. 

Kadın anlatıcıların bakış açısından yansıtılan Cüce ve Muinar’ın aksine Çador’da 

erkek anlatıcının gözünden izlediğimiz örtülü karakterleri diğer romanlardaki 

kadınlara bağlayan unsur örtülü kimliğe yönelik olarak yapılan sorunsallaştırılma 

biçimidir. Genel anlamıyla bu sorunsallaştırma örtülü kadının failliklerini ortaya 

çıkaran öznel kimliğinin yok sayılmasında ve kadının, beden üzerinden 

nesneleştirilmesinde kullanılan yöntemler bütününü (sembolleştirme, otantikleştirme, 

canavarlaştırma vb.) kapsamaktadır. Tüm bu gerekçelerle Çador’da örtülü olma 

hâlinin hem özneliklerimizi hem de kendi dışımızdaki gerçekliği algılarken 

kullandığımız edimsellik anlamında “yapmak” fiili ve failliğiyle ilişkisi merkeze 

alınacaktır. Böylelikle 28 Şubat sürecinde çetrefil bir mesele olarak algılanan 

örtünme deneyiminin romanlar yoluyla hangi yöntemlerle yansıtıldığına ilişkin 

incelemenin ilk ayağı da tamamlanmış olacaktır.  

Murathan Mungan’ın romanı Çador, Taliban’ın başlattığı iç savaştan kaçan 

ve yirmi yıl sonra ailesini aramak için ülkesine dönen Akhbar’ın hikâyesine 

odaklanır. Annesi, ablası ve sevdiğini bulmaya çalışan kahramanın arayışını 

olanaksızlığa sürükleyen, ailesinden olan kadınları diğer kadınlar arasından ayırt 

etmesine ve onlara kavuşmasına engel olarak görünen burkadır. Anlatı, bu bakış 

açısıyla tutarlı bir biçimde Taliban baskısının sembolü kılınan burka ile Akhbar’ın 
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duygusal sürgünlüğünü sürekli adres değiştiren bir arayış teması etrafında kurar. 

Akhbar tebdil-i kıyafet yapıp burka giyerek sevdiklerine ulaşmayı denese bile ne 

onların ne de kendi geçmişinin izine rastlayabilir. Aradığına ulaşamadıkça burkayı 

savaş sonrası travmasının, kendi memleketinde hissettiği gurbetliğin, oralı (Batılı) ve 

buralı (Ortadoğulu) olmak arasında kalışının, kişisel ve toplumsal anlamda başlarına 

gelen bütün kötülüklerin müsebbibi olarak görmeye başlar. Bütün burkalı kadınlar 

Akhbar’ın zihninde tek boyutlu otantik bir kadın temsilinde birleşir ve Akhbar hiçbir 

burkalı kadınla tanışmadığı halde onları bu imge üzerinden değerlendirmeye, 

zihinlerini okumaya başlar. Örtüyü aşıp kimlikle/kendisiyle yüzleşemeyen Akhbar’ın 

öz-kimlik arayışı hayal kırıklığıyla sonuçlanır. 

Ahmet S. Akçay (2016), Bellekteki Huriler adlı çalışmasının “Edebiyatın 

Vicdanı” başlıklı bölümünde Çador’a değinerek olayların geçtiği mekân 

isimlendirilmemiş olsa da metnin bütün göndermelerinin yaşadığımız toplumsal 

bağlama yönelik olduğunu öne sürer (s.115). Ayrıca Akçay, metnin üretildiği 2000’li 

yılların başında Türkiye’de başörtüsü yasağı trajedisi yaşanırken yazar Mungan’ın, 

Ortadoğu’da İslâmiyet’in baskıcı bir yorumu nedeniyle gadre uğrayan kadınları 

yansıtmayı seçmesinin sıradan bir tercih olmadığını vurgulayarak bunun bir 

“yabancılaştırma efekti” olduğu yorumunda bulunur:  

Çador’da mekân Türkiye değildir. Ancak bunu yabancılaştırma efekti olarak 

algıladığımızda, Türkiye’yle bağlantısını kurabiliriz. Ülkesine yıllar sonra 

dönen Akhbar’ın yaşadığı şoku anlatan Mungan, çador ve 

burkalardasaklanmış yüzlerin tedirginliğini, korkusunu yansıtır. Roman 

masum bir Afganistan anlatısı olarak da okunabilir, ancak zaman zaman 

yazarın ideolojik girişleri, bizi farklı okumalara davet eder. (2016, s. 115) 

 

Esas itibariyle Akçay, kadınların başörtüsü nedeniyle yoğun bir devlet baskısıyla 

karşı karşıya kaldıkları tarihsel bir anın koşulları altında üretilen Çador’da “bura”nın 

kadınlarıyla kastedilenin kimler olduğu sorusuna bir yanıt arar (Mungan, 2003, s. 

56). Bu açıdan bakıldığında Akhbar’ın saklı yüzlerden duyduğu tedirginliğin 
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Akçay’ın bahsettiği “Kemalist paranoyayı” yansıtıp yansıtmadığı ya da ne oranda 

yansıttığı tartışmalı sorulardır (Akçay, 2016, s. 115-16). Kesin olansa 2003 senesinde 

yayınlanan Çador’un hitap ettiği tarihsel okurun aynı zamanda 28 Şubat (1997) 

sürecinin yakın dönem tanıkları olduklarıdır. Bu açıdan 28 Şubat darbesinin simgesi 

olan türbana karşı hassasiyetin öne çıktığı bir dönemde bir Türk yazarın burnunun 

ucunda yaşanan başörtüsü yasaklarını değil, resmi söylemin bu trajediyi 

meşrulaştırmak için gerekçe gösterdiği Ortadoğu’nun dayatmacı örtünme 

uygulamalarını konu edinen bir roman yazmasının kritik bir tercih olduğu 

söylenebilir. Özellikle de Çador’un, örtülü kadınları kendi kararlarını verme yetisi 

olan birer birey, yurttaş ve meslekdaş olarak kabul etmekte zorlanan toplumsal 

bağlamla kesiştiği düşünülürse söz konusu üretim şartları eserin verdiği mesajları bir 

hayli önemli kılar. 

Romanın tartışmalı arka planını oluşturan Ortadoğu’nun göbeğindeki iç 

savaşa 1996’da Kabil’de denetimi ele geçiren ve Afganistan’ın üçte ikisine hâkim 

olan Taliban’ın otoriter yönetim anlayışı sebep olmuştur. Bu katı anlayışla 

yönetilmeye başlanan bölgede kadınlar çalışmaktan menedilmiş, burka uygulaması 

zorunlu tutulmuş ve recm gibi cezalar yeniden getirilmiştir. Böylece Afganistan kısa 

sürede kadınların kapanmalarını zorunlu kılan, bunu seçemedikleri ve özneliklerinin 

bir parçası olarak gerçekleştiremedikleri bir yer haline gelmiştir. Amerika’nın 

dışarıdan müdahalesiyle daha da karışan, yüzlerce kampa bölünen ve birbirine 

düşman edilen Afgan halklarının yaşadığı trajediye yakından bakıldığında iktidarın 

görünen kaynağı dışında arka planda kalan emperyal aktörlerin varlığı da kendilerini 

gösterir. Fakat Akhbar için katil kimdir sorusunun cevabı açıktır. Toplumsal olarak 

yaşadıkları acıların tek müsebbibi İslâmi devrimciliğin yürüyen sembolü olarak 

görünen burka ve bu örtüye bürünen kadınlardır. Bunun için Akhbar’ın kişisel 
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hikâyesinden toplumsal deneyimine uzanan trajik hayat anlatısının her düğüm 

noktasında acımasız düzenin sembolü olarak gördüğü “burka” durur. Takip eden 

metin parçasında burkanın bu bağlamdaki rolüne dikkat edilmelidir: 

Bütün geçmişi, kadınların tıpkı burkaları altında görünmezliğe çekilmesi gibi 

bir görünmezliğe çekilmişti. Hışırdayan kumaş tepelerinin altında sürdürülen 

görünmez hayatın varlığı gibi kendi geçmişinin üzeri de örtülmüştü. Ailesine, 

sevdiklerine ne olduğunu bilmiyordu ve öğrenmek istiyordu. (Mungan, 2003, 

s. 39) 

 

Alıntılanan pasaj örtünün hem gerçek hem de mecazî anlamda olumsuz bir biçimde 

çağrıştırıldığı örneklerden biridir. Bu bağlamda “örtmek”, “gölgelemek”, 

“karaltmak” gibi eylemlerle burkalı kadın müsbet şeylerin ortaya çıkmasına engel 

olan bir varlıktır (s. 45, s. 75, s. 96).“Görünmez hayatın varlığının üzerini örten” bu 

kadın aynı zamanda ölümü çağrıştıran bir figürdür (s. 39). Akhbar’ın zihninde 

burkanın ölümle kodlanmasının esas nedeniyse burkadan ziyade bunun Akhbar’ın 

geçmişini silen ve onu sevdiklerinden ayıran Talibancı rejimle gelen değişimi 

yansıtıyor olmasıdır. Akhbar’a göre burka ve çadorun geçmişteki örtünme 

biçiminden farkı “eskiden örtünen kadınlara, uzun, geniş şallar, eşarplar yeterken, 

şimdi yalnızca ipliksi parmaklıklarla gözleri kafeslenmiş olan kumaştan bir çadıra 

döndürülmüş” olmalarıdır (s. 52).  

İsim telaffuz edilmese de metinsel işaretlerden Afganistan olduğu anlaşılan 

anlatısal mekânın geçmişinde kendi tarihimizden aşina gelebilecek iktidar 

değişimlerinin bedenlerde bıraktığı izlerden oluşan bir palimpsest durmaktadır. Her 

gelen yönetimle birlikte kadının sosyal ve siyasal statüsü değişmiş ve kadın bedeni 

ve giyimi bunun göstergesi kılınmış olduğu için iktidar değişiminden en çok 

etkilenenler kadınlar olmuştur. Mesela Amanullah Han (1919-1929) ve bundan sonra 

Zahir Şah döneminde kadınlar, 1960’lara kadar gelen bir kılık kıyafet serbestisi 

yaşamışlar ve bu bağlamda peçelerini açan, hatta minik etek ve dekolte kıyafetler 
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giyinen Afgan kadınları ortaya çıkmıştır.60 Bu istisnai dönemin haricinde 

Afganistan’ın yakın tarihine bakıldığında kadınların genellikle pişanibend, pencabi 

gibi yerel örtülerle ve çador, burka, nikab, hicab isimleri altında anılan Ortadoğu’ya 

has tesettür biçimleriyle örtündükleri görülür. Ancak Çador’da mekanlaştırılan 

Ortadoğu ülkesine has eski bir örtünme âdeti olarak geçen “eşarp”, “şal” ve 

“başörtüsü” olarak anılan örtünme biçiminin bu bölgede bulunduğuna dair hiçbir 

bilgiye rastlanmaz. Bir Ortadoğu ülkesini mekânlaştırdığı anlaşılan romanda 

Türkiye’de kullanılan tesettür biçimlerine rastlanmasını ister yazarın dil sürçmesi 

olarak görelim, isterse de ima edilen yazarın göndermesini açık açık değil, bu isimler 

aracılığıyla yaptığını düşünelim; bunun gibi çelişkiler Çador’u göndergesel bir metin 

kılmaktadır.61 Bu göndermeleri açıklamak için ilk olarak Phelan’ın anlatısal ilerleyiş 

(narrative progression) kavramına başvurularak anlatılan durum ile örtüşen 

bağlamsal gerçekliğin birbiriyle kesiştiği noktalar belirlenecek, etik tartışma bunun 

üzerine bina edilecektir (1989, s. 32).  

Çador’un hitap ettiği tarihsel okur, romanın yayınlandığı 2000’li yılların 

başında halen 28 Şubat (1997) sürecinde gündeme gelmiş olan başörtüsü ile türban 

arasındaki ayrımı anlamaya çalışmakla meşguldür. Mungan’ın romanında eşarp, şal 

gibi örtünme biçimleri ile burka arasında kurulan karşıtlığın okurun yaşadığı 

sosyopolitik ortamda başörtüsü ile türban arasında yapılan mukayeseyi çağrıştırması, 

anlatılan durum ile bunun nasıl alımlandığı arasındaki farkı yani anlatısal ilerleyişi 

işe koşar. Anlatısal ilerleyişi tam manasıyla kavrayabilmek için Türkiye’de bu 

dönemde yapılan türban ve başörtüsü (tülbent, yemeni türevi geleneksel örtüler) 

 
60 Bu bağlamda Amanullah Han’ın Atatürk’ün kadınlar üzerindeki reformcu yaptırımlarından büyük 

ölçüde etkilendiği söylenir. Afganistan’da Taliban’ın tecrit ettiği kadınların gündeliği ile ilgili 

kuramsal bir tartışma için bkz. Soyyer, 2002, s. 45. 
61 Çador’un İtalya’da çıkan baskısı için üretilen kapak tasarımında Türkiye’deki baskılarından farklı 

olarak tek gözü açıkta bırakılmış çarşaflı bir kadın imgesinin kullanılmıştır. Söz konusu kapak 

tasarımını incelemek için “EK2” kısmındaki görsellere bakılabilir 
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tartışmaları ile anlatıda yansıtılan örtülü kadın söylemini birbiriyle benzer kılan 

özellikler tespit edilecektir.  

Bu benzerliklerin başında anlatıcı/Akhbar’ın62 “savaş öncesi” ve “savaş 

sonrası” üzerinden ayırdığı ve İslâmcı iktidarın yürüyen işareti olarak tasvir ettiği 

burka ile ananevi bulduğu örtü biçimleri olan çador, şal ve eşarp arasında yaptığı 

kıyas gelir. Zira bu mukayese daha evvel Cüce ve Muinar’da ortaya çıkan türban-

tülbent karşıtlıklarını kuran ve bunları birbirinden ayıran ayrımcılıkla aynı yöntemi 

takip eder. Çador’da bunun için kullanılan argüman, Türkiye’de örtü üzerinden 

yapılan ayrımcılığın temel gerekçesini oluşturan türbanın gizli amaçlar taşıyan bir 

“kisve” olduğu iddiasına şaşılacak derecede yaklaşan bir yorumla görünür kılınır: 

“Burkaya giden yolu çador açar. Çador, annelerimizin, ninelerimizin geleneksel ve 

masum başörtüsü değildir yalnızca. Kafalarımızdaki köprüdür. Örtünmek bir ahlak 

haline getirildiğinde, arkası mutlaka gelir. Örtünmenin sonu yoktur. Kadınlar kefene 

kadar örtünmek zorunda kalırlar.” (Mungan, 2003, s. 79). Bu yorumu seslendiren, 

Akhbar’ın Avrupa’da karşılaştığı İranlı Fatıma’dır. Gıyabında konuşulan burkalı 

kadınsa bu kimliği baskıyla kabul ettiği varsayılan, tahakküme boyun eğmiş 

kadındır. Bunlar Afgan kadınlarıdır. Afgan kadınlarının çadordan burkaya yaptıkları 

yolculuğun onların tümüyle pasif oldukları, istismar edilmeye açık varlıklarıyla 

mümkün kılınır. Öyle ki, burkalı kadınlar metinde kendilerinden bahsedilen her 

yerde olduğu gibi burada da kendileri tarafından değil, orada olmayan bir başkası 

tarafından yansıtılır. Pasif yansıtılma biçimi anlatının sonuna kadar değişmez ve 

burkalı kadın hiçbir zaman kendi bakış açısından gösterilmez. Bu noktada burkalı 

kadının kendi bakış açısı olup olmadığını sorgulayan görme biçimini yansıtan 

örnekler buna yetkin olmadıkları hükmünü doğurabilir. Anlatıda sesi duyulan ve bir 

 
62Anlatıcı ile Akhbar’ın metinde bir bütün gibi hareket ettikleri yerlere vurgu yapmak için 

anlatıcı/Akhbar denecektir. 
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ismi olan tek kadın karakterin baskıdan kaçmış Fatıma olması anlatıcı/Akhbar’ın söz 

konusu görme biçimiyle örtüşür.  

Fatıma’nın örtünün bulaşıcı bir şey olduğuna dair muhatabını uyarmak için 

“masum”, “geleneksel” ve ahlaki bir kalıba girmemiş örtü olarak tanımladığı 

“çador”u seçmesi son derece manidardır. Çador tanımlanışı itibariyle geleneksel, saf 

ve ananevi bir örtü olan tülbendin bu bağlamdaki muadili gibidir. Çador ile burka 

arasındaki sebep-sonuç ilişkisi de tülbent ile türban arasındaki ilişkiye benzerdir. 

Çadorun burkaya evrilişini gerekçe göstererek masum bir örtünün bile medeniyete 

kafa tutan karanlık bir enstrumana dönüşebileceğini gösteren Fatıma örtünün 

tehlikesini açıklamak için bunu “kafalarımızdaki köprü” olarak adlandırır. Köprü 

metaforuyla bütünleşen örtü imgesi bizi her an geçmişe döndürebilecek, zihinsel 

olarak bağlanılmak istenmeyen karanlık bir geçmiş çağrışımı yapar. Ancak dini bir 

ahlak anlayışı etrafında gelişmiş örtünme adeti gibi geçmişten gelen tehlike argümanı 

da Afganistan’ın yakın tarihiyle bağdaşmaz. Nitekim Afganistan tarihinde örtünme 

yasaklarının en şiddetli yaşandığı zaman uzak geçmişte değil, nispeten yakın bir tarih 

olan Taliban dönemini işaret etmektedir. Dolayısıyla Çador’da eski örtünme 

biçimleri olarak olumlanan ve Afgan kültüründe bir yeri olmayan “şal”, “eşarp”a 

karşılık (s. 35) “kafalarımızdaki köprü” olarak tasvir edilen çadorun bizi “karanlık” 

bir geçmişe döndürmesi anlatıyı kendi içerisinde tutarsızlaştıran tarihsel çelişkinin 

müsebbibidir (s. 89). Gönderme yapılan örtünün tarihsel seyri dikkate alındığında 

bunun Afganistan’ın yakın geçmişinden ziyade dindar Osmanlı tarihi ile örtüştüğü 

görülür. Ortaya çıkan tutarsızlık Çador’un farklı bir bağlama yazılmış olduğunu 

düşündüren en önemli ipuçlarından biridir. 

Bu bağlamda örtünün bir sembol olarak metinde nasıl temsil edildiğini 

anlamlandıracak olan diğer bir ipucu romanın yazıldığı dönemde Türkiye’de nasıl bir 
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başörtülü kadın imajı olduğu ve bu kadının sosyal ve özel hayattaki konumudur. 

İslâmî iktidarın yönetime gelmesinin “post-modern darbe”yle önlendiği 28 Şubat’ta 

(1997) Türkiye’de eğitim hakkı engellenmiş örtülü kadınlara isnat edilen “din 

istismarcısı,” “rejim karşıtı gizli ajan,” “irticacı provokatör” vb. gibi suçlamaların 

inandırıcı kılındığı bir dönem yaşanmıştır. Bu dönemde kendilerini “laik” ve 

“Kemalist” olarak ifade eden kesimler arasında körüklenen örtü fobisinin kadınları 

“niyet okumacı” bir yönteme göre değerlendirdiğini ve bu değerlendirmenin baş 

kriterinin “masumiyet” olduğunu görürüz. Çador’da seslendirilen masumiyet 

kriterinden kasıt örtülü kadının Fatıma’nın betimlediği ananevi örtü imgesi gibi 

kırsal, saf ve apolitik olmasıdır ki, bu argümanlar da yasak savunucularının niyet 

okuma üzerinden yaptığı “türban-tülbent” tartışmasının bir türevini sunar. Bu 

bağlamda örtüyü, menşei üzerinden tanımlama eğilimi, siyasi bir sembol olduğu 

gerekçesiyle türbanı etiketleyerek kamusal alandan uzaklaştıran yasakçı politikaların 

gizli dayanağını oluşturur. Nitekim 28 Şubat sürecinden önce çarşaf yerine 

başörtüsünü, sonrasında ise başörtüsü yerine türbanı masum bulan örtünme kriterinin 

bu tarihten sonraki tercihi “ninelerimizin örttüğü” “tülbent” ve “yemeni” olmuştur. 

Bu ayrımla hedeflenen, Nur Serter, Türkan Saylan ve İmren Aykut gibi yasak 

savunucusu isimlerin de dillendirdiği gibi kentli ve eğitimli yani “görünür” olan 

örtüyü, “görünmez” olan taşralı örtüden ayırarak kamusal alanda boy göstermeye 

başlayan başörtüsünün ortaya çıkışını engellemek ve “körü körüne bir din anlayışının 

yayılmasına” mani olmaktır (aktaran Şişman, 2014, s. 32). Görüldüğü gibi yasağın 

esas gerekçesi kamusal alanda yaygınlaşmaya başlayan başörtüsüne izin verilirse 

bunun yaygınlık kazanacağı ve örtünmeyen üstünde baskı oluşturarak herkesin 

örtünmek durumunda kalacağı endişesidir. Fatıma’nın “örtünmenin arkasının 
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mutlaka geleceğine”, “bunun sonu olmayacağına” dair yaptığı uyarı bu yöndeki bir 

kaygının ifadesidir (Mungan, 2003, s. 79). 

Akhbar’ın burkayı “öteki vatan” ve “sınır kapısı” olarak tanımlaması 

romanda temsil edilen burkalı kadın figürü haricinde Türkiye’deki örtülü kimliğin bir 

metafor olarak nasıl kurulduğuna dair öğretici bir örnek sunar (s. 82). Ricoeur’ün 

belirttiği gibi metafor dilinin tek tek kelimeler seviyesinde değil, cümle düzleminde 

işleyen bir yapısı olduğundan “öteki vatan” ifadesini de içinde yer aldığı cümle 

bağlamında anlamlandırmak gerekir (Simms, 2001, s. 32): 

Sanki annesini, kızkardeşini, ablasını, sevgilisini yanlış yerde aramıştı bugüne 

kadar; sanki annesine, ablasına, kızkardeşine sevgilisine, onları bugüne kadar 

kendisinden ayıran burka sayesinde kavuşacaktı. Onlar uzunca bir süredir 

onun bilmediği bir vatanın içinde yaşıyorlardı. Asıl sınır kapısından henüz 

geçmemişti. Burka öteki vatandı. O burkanın içine girip gözlerini kapadığında 

ya da her hayal ettiğinde görebilecekti onları artık. Burka ona gözlerini geri 

verecekti. (s. 82) 

 

Yukarıdaki alıntıda “vatan” kavramı, burkalı kadını kendiyle ilişiksiz bir şeyin 

metaforu yapar ve dilsel olarak metaforu kılındığı şey ile kadın arasında bir illiyet 

bağı kurar. Metafor nesnesiyle benzerlik ilişkisi kurduğu için burkalı kadın bedeni de 

bir şeyin “sınırına kadar giden”anlamını kazanır. “Öteki” sözcüğü tarafından 

nitelenen “vatan” kavramı ulus ve beden arasında kurulan metonimik ilişki üzerinden 

anlamlandırıldığında burka örtüyle işgal edilmiş durumdaki vatanın göstergesi olur. 

Bu betimleme Çador’da Taliban’ın yönetime el koymasıyla başlayan iç savaş 

durumuna uygundur. Akhbar’ın burkayı “öteki vatan” olarak, “hakikisi değil ötekisi 

olarak” memleket sınırlarının dışında betimlenmesi çizdiği duygusal topoğrafyada 

istenmeyen kimliklere yer olmadığını gösterir. Böylece bir milletin, bir hissin zemini 

ve işareti olma niteliğini yüklenen örtülü kadın bedeni bu duyguyu isimlendiren 

kelimelerin düz ve yan anlamlarını, kendi zıddıyla birlikte çağrıştırdığı şeylerin 
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tümünü ifade eden bir duygu nesnesi (emotional object) haline gelir (Ahmed, 2006, 

s. 34). 

Örtüyü ve kadını sembolleştiren “görme biçimleri”nin çoğunun bu doğrultuda 

dilsel ve kavramsal düzeyde çözümsüzlük yönünde aporia’cı bir anlam ürettiği 

görülmektedir. Derrida (1993), aporia’yı karşıt anlamlar arasında işleyen ve sürekli 

çelişki üreten çözümsüz bir ikilem olarak açıklarken aporia gibi çözümsüz bir 

çelişkiyi çözebilmemiz için yol gösterir: “Aporia karşıtlıkların işleyiş mantıklarını 

ortaya çıkararak değil, bunların yerlerini korumak için kendilerini dönüştürerek 

kurdukları çifte çelişkinin çözülmesiyle açıklığa kavuşturulur” (s. 13). Çador’daki 

karşıtlıklar, burkanın bu bağlamdaki kullanım değerini ve slogan etkisini göstermesi 

bakımından ilgi çekicidir. Bu karşıtlıkların nasıl bir ikilem kurduğunu, kendilerini 

nasıl dönüştürdüklerini ya da yok ettiklerini ve bunun anlatısal açıdan ne anlama 

geldiğini açıklamak için öncelikle Derrida’nın “anlamlandırma” (signification) 

düşüncesine başvurmamız gerekir.  

“Anlam”ın “mevcut ve namevcut olan arasında kendi dışına göndermeyle (in-

ex-istence) ertelenerek, yer değiştirerek ve kendini yok ederek 

namevcutlaştırarak/kaydırarak/farklılaştırarak (différance) değişken yapısı ve çok 

eylemliliğiyle” var olduğunu açıklayan Derrida olumsuz bir anlam olan aporia’yı 

üreten karşıtlık zeminini aynı yapı üzerinden modeller (2009, s. 18). Bu 

modellemede kendi zıddıyla/ötekisiyle birlikte var olan karşıtlıklar aporia’yı 

kurarken her an birbirine dönüşebilir, tahakküm edebilir, birbirini yerinden edebilir 

ve kolaylıkla birbirlerinin yerine geçebilir. Şu halde türban-tülbent arasında kurulan 

ikilemlerin kadın kimliklerinde yaptığı ayrımı bulgulamak aradaki sayısız karşıtlığın 

hareketinin izlenmesine ve anlamlandırılmasına bağlıdır. Örneğin, masum-masum 

olmayan, saf-saf olmayan, normal-normal olmayan vb. gibi zıt anlamlarla türban-
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tülbent ikilemini kuran karşıtlıklar, örtülü kimliği diğerlerinden ayıran ve bir ötekilik 

temsili olarak ortaya koyan zihinsel çerçeveyi yansıtır. 90’lı yılların başında türbanın 

önce başörtüsü yasaklarını esnetecek mevcut örtünme biçimlerine modern bir 

alternatif olarak sunulup daha sonra tülbentle kıyaslanarak günah keçisi kılınması 

örtülü kadın kimliğini kıskaca alan yöntemler arasındaki paralellikleri görünür kılar.  

Çador’da temsil örtülü kadına dair diğer bir dikkat çeken husus örtülülüğün 

birey olmayan kadının rıza gösterdiği tahakküm biçimi olarak tanımlanarak genel 

anlamıyla örtülü kadının öznelik/bireylik kategorilerinden dışlanmasıdır. Örtülü 

kimliğin faillikle ilişkisini temsili ve fiili boyutta kesen bu temsiller burkalı kadının 

kimliği hükümsüzleştirir. Birey kadın imajından ayrılan ve kırsal, saf 

tülbentli/şallı/peştemalli kadından da farklı olan çadorlu, burkalı kadınlara ya da 

Zenîme ve Muinar’ın anlattığı türbanlı kadınlara baktığımızda tek bir kadın 

görmemizin sebebi budur. 

Bu önemli paralellikler ışığında Çador’da politikleşmiş, bunun için de 

tehlikeli bir maşa olarak varlık gösteren, endişe verici bir hızla her yerde çoğalan 

burkanın, türbanın karşılığı olduğu açıklığa kavuşur. Bu bağlamda burkanın tehlikesi 

türban üzerinden irticai bir geçmişe dönüş paranoyasını yansıtır. Akhbar’ın mahrem 

alanda rastladığı burkalı kadınla tanışma şansı olduğu halde onu uzaktan izlemeyi 

yeğlemesi ve örtülü kadını oryantalist bir portreden çıkmış gibi betimlemesi kendisi 

ile örtü arasındaki sınırı nasıl tayin ettiğini ortaya koyar. Akhbar’ın burkalı kadınlarla 

iletişim kurmasını engelleyen sınırın bir tarafında örtüyle simgelenen irtica 

paranoyasının izleri, diğer tarafındaysa “yabancı”sı olduğu ve büyük olasılıkla ona 

hep “yabancı kalacak” olan örtülü kadına karşı duyulan korkular vardır: 

Burkayı törensi hareketlerle ağır ağır üzerine geçirirken, dudaklarından 

dökülen anlaşılmaz sözlerle başka âlemlerin güçlerini yardıma çağırıyordu. 

Kelimeler sesini ağırlaştırıyordu. Son olarak başlığını çekip yüzünü 

örttüğünde burkanın içinden gözleri kayboldu. Akhbar kadının yüzünü 
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örttüğü anda gövdesinin hemen orayı terk ettiğini ve şu an burkanın bir çuval 

kadar boş olduğunu aklından geçirdi. Kadının oradan başka bir âleme 

yolculuk ettiğini burkanınsa bu yolculuğun görünmesini engellemek ve 

seyredenleri yanıltmak amacıyla kullanıldığını düşündü. (Mungan, 2003, s. 

87) 

 

Bu ifadenin devamında yer alan “pirinç buhurdanlardan yükselen tütsü kokuları” 

eşliğinde kendini örten kadın sanki oryantalist anlatılardan yanlışlıkla bugüne 

düşmüş abartılı bir imge gibidir (s. 87). Canlı bir varlıkmış gibi betimlenen örtünün, 

içine aldığı kadının âlem ile irtibatını kestiği görülür: “Son olarak başlığını çekip 

yüzünü örttüğünde burkanın içinden gözleri kayboldu” ifadesinin zihinlerde 

canlandırdığı kefenini çekip mezara giren bir kadın imgesidir (s. 87). Kadın 

örtünürken can çekişir gibi “tılsımlı ve anlaşılmayan sözlerle başka âlemlerin 

güçlerini yardıma” çağırır (s. 87). “Hayvan tüyü kadar canlı görünen kadifeden örtü” 

ifadesi kadının yalnızca bedenini değil, insanlığını da teslim alan, kadınlığın ve 

bireyliğin üstünde canavarımsı bir cebrin göstergesidir (s. 88). Örtünmeyen, âdeta 

burka tarafından ele geçirilen kadının bu pasif konumu ve teslimiyeti yukarıda geçen 

“örtünmenin kefene kadar süreceği” hükmüyle paralel bir faillik yoksunluğuna işaret 

eder (s. 79). 

Akhbar’ın annesini aramak için gittiği evlerinin kapısında burkalı kadınla ilk 

kez karşılaştığı sahne canavarımsılığın örtülü kadın siluetinde nasıl kurgulandığını 

göstermesi bakımından önemlidir. Akhbar karşısındaki varlığı şöyle tarif eder: 

“Kapıyı açan gölge inlemeye yakın bir sesle ‘Kimsiniz?’ deyip tekrar inine 

çekilmişti” (s. 34). Kadını bir canavar gibi betimlemesinin görünürdeki işlevi 

Akhbar’ın karşısındaki yabancıya duyduğu kaygı ve korkularını bastırmasıdır. Zira 

canavarlaştırdığı örtü imgesi, hem Akhbar’a ürkütücü bir şeyle karşılaştığını telkin 

ederek kendini bundan sakınmasını sağlar; hem de bunun çocuksu bir masal 

olduğunu, gerçek olmadığını hatırlatarak onu alttan alta avutur. Memleketine 
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döndüğü sırada karşılaştığı yaşlı adamın Akhbar’a “[E]n kötü yabancı çeşidi bir 

zamanlar tanıdıkların arasından çıkar” (s. 29) şeklindeki uyarısı da benzer bir yönde 

yorumlanmaya açıktır. Bu noktadan sonra Akhbar’ın burkalı kadınla kurduğu her 

temas bir yabancıyla karşılaşma fantezisi olarak tekrarlanır.      

Yabancılığı kapsamlı bir biçimde işleyen isimlerden biri olan Žižek’in bu 

duyguyu “yüz” üzerinden nasıl kavramsallaştırdığını incelemek Çador’da burkalı 

kadının yabancılaştırılmasına farklı bir pencereden bakma imkânı tanır. Žižek 

(2017), “biz bakarken bize çoktan bakıyor olmanın ele geçirilemezliğiyle ilgili 

‘muamma’nın muhatabında bir kaygı bozukluğu” yarattığını söyler ve ekler: “Bir 

nevi yüzün, yani Komşu-Şey’in dehşetini gizleyen en güçlü maske aynı zamanda 

Komşu (le semblable) kavramını kuran bir şeydir; bu da özdeşleşebileceğimiz ve 

empati kurabileceğimiz birisini (benzeri, sureti) teşkil eder” (aktaran Öğütcen, s. 7). 

Žižek’e göre yüzün herhangi bir biçimde kapatılması modernitenin kimliğin 

merkezine taşıdığı bu “okunabilir yüzeyi” riske atan ve onu okunur, simgeleştirilir 

olmaktan çıkartan durumlardan biri olarak yabancılığı yaratır (Öğütcen, 2017, s. 5). 

Yabancılığın bir imge olarak üretilmesi süreci Çador’da bir anda değil, bunun 

nesnesi olan örtülü kadını yeniden tanımlayan ve simgeleştiren bilinçdışı süreç 

tamamlandığında gerçekleşir. Bu süreç Akhbar’ın muhatap olduğu burkalı kadınlarla 

arasındaki mesafenin açılmasıyla aynı hızda ilerler. En başta yüzlerini göremediği 

burkalı kadınlara annesi ya da ablası sanarak yaklaşan ve onlar olmadıklarını fark 

ettiğinde tarifsiz bir düş kırıklığı yaşayan Akhbar, zamanla burkalı kadınlara karşı 

yabancılaşır ve onları kendi varlığı için bir tehdit olarak görmeye başlar. Burada 

Žižek’in bahsettiği “kaygı toplumu”nun başka bir semptomuyla karşılaşırız. Akhbar 

açısından okunabilir yüzeyi ortadan kaldıran burka le semblable’ın yani Komşu-

Şey’in kaybıdır. Bu da onu doğrudan doğruya bu kayıptan sorumlu tuttuğu burka ya 
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da Öteki-Şey’in felaketiyle yüz yüze bırakır. Zira yüzü kapamak tekinsiz boyutuyla 

bu koruyucu kalkanı yok eder ve normallik algısını sekteye uğratır. Durum böyle 

olduğunda “Öteki-Şey” çarşaf ya da burkanın görmek için bırakılan o dar 

aralığından, doğrudan gözlerini dikip kendisine baktığında Akhbar dehşete kapılır. 

Batılı ülkelerde başörtüsü, hicap ve burka üzerinden yürüyen tartışmalara 

girift bir kavram olarak düşünülebilecek “Öteki-Şey”in normali ve normalliği kuran 

beden kategorilerini tehlikeye atan varlığı Akhbar’ın burkayla karşılaşmalarında açık 

bir şekilde ortadadır. Uzaktan kadına bakan Akhbar, bir kadının varlığını değil, 

örtünün bilinçdışında temsil ettiği garabeti görür. Çünkü o, kadına bakıp düşünürken 

bu bakışma karşılıklı değildir. Kadının bakmadığı, söylemediği, eylemediği, hatta 

ontolojik olarak var olmadığı bir yerde hayali bir yabancıyla, bir ‘Öteki-Şey’ ile 

karşılaşma hâlidir. Örtülü kadının Akhbar’ın bakışından ibaret bir figür olması ve 

kendi bakış açısından yoksun bırakılması anlatıcının, bakışı tek taraflı olarak kestiği 

için burkadan aldığı bir intikam gibidir. Bu bağlamda Akhbar’ın gözünden burkalı 

kadın bazen bir “canavar” ya da “karaltı” bazense “serap” olarak fakat sürekli 

değişen biçimlerde yansıtılır (Mungan, 2003, s. 81, s. 92, s. 21). Akhbar bu kadından 

hem tiksinir, hem de onu aynı anda çekici bulur. Hikâyesi boyunca burkadan hem 

kaçar, hem de burkaya yüklediği bedenden sürgün edilmişlik duygusunu kendi 

memleketinde yaşadığı gurbetlik hissiyle özdeşleştirir. Zira iktidar doğası gereği bir 

yandan kendisine nüfuz edebileceği pasif bir nesne ararken diğer yandan bu fantezi 

nesnesinin arzuyu kışkırtacak biçimde peşinde kovalanan bir figür olması gerekir. 

Çador’da bu farklı duygularla yoğrulan örtülü kadın imgesinin temelde “kaygı” ve 

“korku” boyutunu yansıttığı görülür. Kaygı boyutunda kültürel dışlamanın kodları 

açıkken “arzu” boyutunda bu kadar net değildir. Takip eden başlık bu boyutları 

mümkün kılan fanteziden bahsedecektir. 
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4.3.1. Örtünün fantezileştirilmesi ve işaret ettiği toplumsal bilinçdışı 

Akhbar, karşılıklı bir tanıma biçimini olanaksızlaştıran örtü paranoyasını söze 

döktüğü anda dışlamayı sadece kendinden uzak tutmak olarak değil, aynı zamanda 

içine almayı, nesneleştirmeyi ve tüketmeyi de kapsayan karmaşık bir süreç biçiminde 

temsil etmiş olur. Bilinçdışını yansıtan bu boyutlar esas itibariyle kadını hem biçare 

hem de sakınılması gereken canavar bir imge olarak gören Akhbar’ın fantezisinden 

mütevellittir. Bu görme biçiminin burkalı kadını hangi biçimlerde nesneleştirdiğini 

çözebilmek için Lacan’ın psikanalizinin her aşamasında önemli bir yeri olan gaze (le 

regard) kavramına başvurulacaktır.  

Gaze, Lacancı psikanaliz bağlamında “görünen” ve “bakılan” olmanın 

farkındalığıyla gelişen endişeli bir zihin durumu olarak tarif edilir. Lacan (2013) 

gaze’in varlığının öznenin kendini ideal ego olarak görmeyi başardığı aynalanma 

evresine kadar gittiğini söyler (s. 56). Bu kavram, içeriden dışarıya yönelen bakışın 

(gaze) görme eyleminde olduğu gibi bir birey ya da grubun, diğer bireyi ya da 

grupları nasıl algıladığıyla ve kendini onlar üzerinden nasıl temsil ettiğiyle ilişkilenir. 

Lacan (2013), örtünün tüm Müslüman Arap toplumunu nitelemek için yeterli 

oluşunu gaze’in (bakışın) göze zaferi olarak nitelendirir (s. 32).  

Akhbar’ın önündeki gerçekliği farklı bir biçimde yorumlamasında gaze’in 

göze üstünlüğünün hâkim olduğunu görürüz. Onun bakışı aracılığıyla yansıtılan 

örtülü kadın imgesinde tecessüm eden toplumsal bilinçdışıdır. Akhbar kadını sadece 

bir askıdan ibaret, yürüyen bir çadır olarak algılamakla kalmayıp geri kalanı kendi 

zihninde kurarken sömürgeci bakıştan, oryantalist anlatılardaki kadın imgelerinden 

ödünç aldıklarını kullandığını görürüz. Ardından gördüğünü sandığı bu varlıktan 

dehşete kapılarak “Örtü bir ima, çador bir ima, burka bir ima. İma güçlenirken 

görünmezlik de kutsanıyor” der (2003, s. 23). Akhbar’ın daha önce isim zikrederek 
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örtüler arasında yaptığı ayrımı bu noktada terk ettiği görülür. Onun gözünde bütün 

örtüler birdir ve aynı şeydir. Onun çadoru görünce hissettiği dehşet rasyonel aklı 

aşağıladığı için burkadan duyduğu utançtan kaynaklanır. Bulunduğu konumdan 

örtüyü göze batan bir kisve olarak algılayan ve bu kisve altında zararsız bir öteki 

değil, karanlık bir varlık olduğuna kani olan Akhbar’ın bakışı tümüyle kabuğu 

görmeye ayarlıdır. Bu kabuk çok geçmeden Akhbar’ın kendini nasıl algıladığıyla 

ilişkilenen bir yansıtma özelliği kazanır ve örtülü kadına bakışı (gaze) kendi kaybını, 

korkusunu ve arzusunu göstermeye başlar. 

Akhbar’ın gerçeklik algısının nasıl bir perspektif kırılmasına tabi olduğunu 

örtü karşısında duyduğu utanç, tiksinti ve çekim gibi karmaşık duygular anlatır. 

Bunlar ötekileştirmenin bilinçdışında aldığı biçimlerdir. Takip eden metin parçası bu 

biçimlerden biri “duvara karışan” “gri bir leke”ye benzetilen imgesidir: 

Sokakta tek tük kadınlar kendilerini sokaklardan hemen silinmesi gereken 

lekeler gibi hissediyor olmalılar ki, geçtikleri yerlerde çabuk adımlarla hızlı 

hızlı yürüyor, havanın boşluğuna kendilerinden bir iz bırakmamaya 

çalışıyorlar, varlıkları bir görüntüye, görüntüleri bir varlığa dönüşsün 

istemiyorlardı. (Mungan, 2003, s. 53) 

 

Sözlerinden de anlaşıldığı gibi Akhbar’ın burkalı kadına karşı açıkça dile 

getiremediği tiksintisi onu bir “varlığımsı” ya da “şey”, kısacası en baştan olmaması 

gereken bir şeymiş gibi görmesine yol açmaktadır (s. 53). Bu bağlamda Akhbar’ın 

örtülü kadınlara baktığında gördüğü kirlilik onun gözünde marjinalleşen örtülü 

bedenin murdarlaştığını göstermektedir. Marry Douglas (2007) bedenin görünürde 

belirli bir temizlik normuna uymadığı için murdar kılındığını söyler (Douglas, 2007, 

s. 123). Ancak burada söz konusu olan kültürel dışlamanın (cultural disposition) 

mekanizması anormal kabul edilen herneyse bunu kirli saymak ve toplumdaki habis 

hücreyi bünyeden atmak biçiminde işler (s. 32). Örtülülüğün eşarp, şal gibi 

biçimlerinin normal ve temiz karşılandığı Çador’da murdar edilerek dışlanan, 
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örtünmedeki ölçüsüzlüğü temsil eden burka ve burkanın hamisi konumundaki 

çadordur. Kadın ne yapsa bundan arınamaz, muhatabının nazarında bir kirlilik 

kaynağı olmayı sürdürür. 

Akhbar’ın burkalı kadınlarla arasına koyduğu steril mesafe bu bakımdan bir 

insan ile yabancı arasındaki sınırı değil, insan ile insansı özellikleri paylaşmayan ve 

ona zarar verebilecek bir başka canlı arasında gözetilen ihtiyat payını tayin eder. 

Onun burkaya verdiği nevrotik tepkilerde burkalı kadınların dünyaya örtülü “bakış 

açılarından” baktıklarında “ne görebileceklerini” sorgulaması bu ihtiyatın hangi 

noktalara varabileceğinin bir göstergesidir: “Burkalarının içinde bu hiçliğin 

boşluğunu duyuyorlar mıydı, yüzlerini göremediği bütün o kadınlar? Onların 

burkalarının pencerelerinden gördükleri dünya nasıldı acaba? Bu pencereler kadar 

ölü mü görüyorlardı, kendilerine görülmeyi yasaklanan dünyayı?” (Mungan, 2003, s. 

72). Burkalı kadının gördüğü dünyanın kendisinin gördüğüyle aynı olmadığını ima 

eden Akhbar burada fiziksel bir görme yetisini nitelemekten ziyade söz ettiği kadının 

entelektüel kapasitesine ilişkin bir kanaat bildirmektedir. Kadının aklî melekelerini, 

bireysel dünyasını burkayla örtülebilecek, bununla sınırlanabilecek kadar basit bir 

biçimde ele alır ve burkayı yalnızca kadınların görüntülerini değil, iç dünyalarını 

tektipleştiren ve dünyayı görme biçimlerini sığlaştıran bir akıl tutulması olarak tasvir 

etmiş olur. Bu anlamda Akhbar’ın yukarıdaki yorumuyla örtüşen ve anlatıcının 

“buradaki kadınlarsa” diye başlayıp örtülü kadını yansıtan aşağıdaki ifadesine dikkat 

edilmelidir: 

Buradaki kadınlarsa, bedensiz kalmış ruhlar gibi saklandıkları karanlık 

örtünün altında dünyayı azaltmış, yoksullaştırmış, boşaltmışlardı. Varlıklarını 

duyurmaktan kendileri hakkında bir hayal uyandırmaktan çok benliklerini 

örten, kimliklerini saklayan, solgun renklerle, kumaşların altında kendi 

imgelerinden sürgün edilmiş olarak soluk alıyor, hareket ediyor ama 

yaşayamıyorlardı. Yüksek duvarlı evlerin arkasında, yaşamaktan çok 

gizlenmeye benzeyen bezgin, ölgün bir hayatı sürdürüyorlardı. (s. 79-80) 
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Akhbar yukarıdaki ifadesiyle örtünün esaretiyle “bedensiz” kalmış, “azaltılmış”, 

“yoksullaştırılmış” ve “kendi imgelerinden sürgün edilmiş” burkalı kadını, örtünün, 

kadının benliğini yok ettiği iddiasını dayanaklandıran bir örnek olarak sunmaktadır 

(s. 79). Bu iddia, burka dayatmasının kadın yaşamı üzerindeki tasallutunu göstermek 

için yola çıkmış gibi görünen anlatının kadının kapasitesini hor gören başka bir bakış 

açısına doğru evrildiğini göstermektedir. Şu halde Çador’da bir isim ve kimlikten 

mahrum bırakılarak “onlar” olarak anılan ve kendi içerisinde özdeş bir çokluk gibi 

tek bir otantik kadın imgesine sıkıştırılan burkalı kadınlara tanınan ifade alanının da 

en az yaşadıkları baskıcı koşullar kadar sınırlayıcı olduğundan söz edilebilir ancak (s. 

79). 

Sonuç olarak örtünün imalarını irdeleyen bir metnin kendisinin bir imaya 

dönüşmesi, üstelik de yarattığı tuhaf, otantik dünyada hegemonik iktidarın bir türevi 

gibi hareket etmesi örtülü kimliğin ötekileştirilmesine dönük izlenen anlatısal 

stratejilerin çeşitliliğini gösteren bir repertuvar sunar. Çador’da örtülü kimliği temsil 

etmek için başvurulan sembolleştirme, otantikleştirme, canavarlaştırma gibi 

yöntemler örtü fobisinin anlatısal bir tema olarak işlendiğini ortaya koyar. Burkalı 

kadınlar böylelikle kendileri dışında bir şey olarak muhatabının gözündeki duygu 

nesnesine dönüşürler. Bu anlamda Çador’da anlatıyı işgal eden zihin temsilleri 

dikdatöryel bir düzenin dayatması altında ezilmiş kadınlık biçimlerine dikkat çekmek 

üzere yola çıkmış gibi görünür fakat son bakışta muadili olan Cüce ve Muinar gibi 

tahakkümcü, hegemonik düzenin yerini alan başka bir dayatmacı bakış açısını 

yansıtır. Buradaki etik problematiği derinleştirense Çador’un üretim koşullarının 

yaşanan gerçeklikle kesişmesi yani “anlatısal ilerleyiş”tir. Yaşandığı dönemde 

Afganistan, İran gibi ülkelerdeki dayatmacı örtünme uygulamalarının Türkiye’yi 

saracağı paranoyası birbirine emsal olmayan bu örneklerden bir örtünme fobisi yani 
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nam-ı diğer Öteki-Şey’i çıkartmayı başarmıştır. Çador bu emsalleştirmenin 

yöntemini ve nasıl inandırıcı kılınabileceğini gösteren örtülü kadın temsiliyle 

başörtüsü yasaklarına damgasını vuran çözümsüzlüğün bir parçası olur. 
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BÖLÜM 5 

ÖRTÜLÜ DİYALOGLAR: BAŞKA TÜRLÜ TEMSİLLER 

 

Buraya kadar incelenen örtülü kadın temsillerini 28 Şubat sonrasından bugüne kadar 

taşıyacak olan bu bölüm örtülü kimliğin seküler edebiyat mecralarında ortaya 

çıkışlarını tespit etmeyi ve bunları Türk edebiyatı tarihi içerisinde konumlandırmayı 

sürdürecektir. Bu doğrultuda belirli bir fikri, duyguyu, ideali, bir felaket ya da 

fanteziyi temsil etmek için sembolik değeri üzerinden yansıtılan örtülülük 

biçimleriyle eşzamanlı olarak üretilen alternatif örtülü kadın temsillerine dikkat 

çekerek örtülü kadın kimliğinin temsilinde gerçekleşen ve ontolojik bir kırılma 

yaratan bu birey açılımını anlatısal etik düşüncesinin sunduğu imkânlarla 

yorumlamaya çalışacaktır. Nitekim bu derinlikte örtülü kadını ahlakî ve ideolojik 

olarak konumlandırmayan, konumlandırma gereği duymayan başka türlü kimlik 

temsillerine rastlanmıştır.  

Bunlar, ilk bölümde incelenen Osmanlı-Türk romanı örneklerinde karşımıza 

çıkan örtülü kadın karakterleri hatırlatmakla birlikte arada çok temel bir farklılık 

vardır. Başörtüsü, türban ve tülbent vb. gibi farklı isimlerle adlandırılıp 

anlamlandırılırken ve muhatabının bakışındaki farklılığa tabi olarak durmadan 

değişirken örtülü kadının bu noktadaki hezeyanı da onun kimliğinin bir parçası 

olarak söz konusu metinlere yansımıştır. Bu olay tematik ve biçimsel yönleriyle 

yeniden tanımlanan örtülü kadın temsilinin edebi tarihsel evrimindeki en derin 

kırılmayı belirlemiştir. Örtülü karakterin kimlik unsurlarındaki önemli değişimler 

nedeniyle bu bölümün odağı örtünün Türk edebiyatında temsil ediliş geleneğini en 

kapsamlı dönüşüme uğratan karakterlerin ürettiği anlamlar ile anlatı etiği arasındaki 

ilişki üzerinde olacaktır. 
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5.1. Kar 

Orhan Pamuk’un 2002’de yayınlanan romanı Kar63, İslâmcı olmayan bir anlatıda, 

dindar olmayan bir karakterin başörtülü bir kadınla kurduğu ilk teması kaydeden eser 

olur. Bu temas ilk karşılaşmalara özgü çekingenlikten payını alır şekilde biraz 

müreddit ve bir miktar da ayaküstüdür. Ancak sol kimlikle dindar kadın kimliğinin 

aynı karede yan yana fotoğraflanmış olması bile eserin üretildiği bağlam içerisinde 

değerlendirildiğinde bu karşılaşmayı edebi bir olay olarak nitelemek için yeterli 

görünmektedir.  

Kar, yayınlandığı döneme kadar seküler edebiyat çizgisinde “kendi” olarak 

varolamamış, ortaya çıktığında ya modern bir kadına dönüşmeye yazgılı ya da yaşlı 

bir karakter ve olumsuz bir imgeye indirgenmiş olan örtülü karakterleri genç, 

eğitimli ve insiyatif alabilen bir kimlikle temsil ederek cumhuriyet edebiyatında uç 

veren örtülü kadın temsilindeki kırılmanın ilk işaretini sunar. Kar’ın bir önceki 

bölümde yer alan bireysel bir çıkışsızlığa kıstırılmış başörtülü kadın portresine 

eleştirel bir açıdan yaklaşan “ilk” metin olmakla seküler edebiyat çizgisinde öze 

dönük bir kırılmayı başlatmış olduğu düşünülmektedir. Peşi sıra dizilen metinlerin de 

gösterdiği gibi Kar, “başka türlü örtülülük temsillerine” açılan bir kapı olmuştur.  

Kar’ın anlatısal teması türbanlı kadın değildir; ama mezkûr roman, 19. 

yüzyılın politik karışıklıkları içerisinde Türkiye’nin konumunun algılanmasını 

sağlayan bir çatışma ekseni çizerken türbanlı kadını hariçte bırakmaz, hatta ona tıpkı 

28 Şubat sonrası yaşanan gerçeklikte olduğu gibi merkezî bir rol tayin eder. Eser 

yazılma ânının etkisini metne sızdırarak o dönemde Türk toplumunu meşgul eden 

işsizlik, yoksulluk, Kürt meselesi, Ermeni meselesi, radikal İslâmcılar ile Kemalist 

laikler arasındaki kültürel ve sınıfsal farklılıkların yol açtığı çatışma gibi önemli 

 
63 Burada romana yapılacak olan atıflar eserin YKY 2019 baskısındadır. 
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meselelerini kat ederek tek bir soruya odaklanır: “Batılılaşmayla arızalı bir biçimde 

ilişkilenen Türk modernleşmesine has dönüşüm arzusunun altında bir kesimin 

diğerlerine hâkim olma arzusu yatıyor olabilir mi?” Bu temayla bağlantılı olarak 

yazarın argümanı Türkiye’nin modernleşme sürecinin Batılı modelin yanlış bir 

uyarlaması olduğu fikrini ortaya koyar. Bahsi geçen sürecin toplumda yol açtığı iç 

çatışma, etnik karışıklık ve işlev bozukluğunu bunun yanlışlığına işaret eden 

toplumsal olgular olarak kabul eder. Avrupalı modelin yanlışlığı ile sonuçlanan 

kimlik krizinin temsili için yazarın Kars’ı, Türkiye’nin mikrokozmosu olarak 

yansıtmasıysa anlamlı bir tercihtir. Zira Kars, gerek etnik karışıklıkların hüküm 

sürdüğü çok ırklı nüfusu bakımından, gerekse de 90’ların sonunda seküler ve dindar 

kesimler arasındaki sert kutuplaşmayı ayyuka çıkaran içe kapalılığıyla tam da 

Türkiye’nin üstten baktığı ve bu nedenle savunmacı devlet refleksinin yoğunlaştığı 

kritik bölgelerden biridir. 

Ahmet S. Akçay’a göre (2016) Kar, başörtüsü yasakları sırasında inancıyla 

kamusallığı arasında kalmış bir genç kızın intiharını yansıtarak bu meselenin 

toplumsal anlamda yol açtığı trajediye sol edebiyat alanından yapılan ilk ciddi 

itirazdır (s. 50). Bu sebeple Kar’dan Türkiye’deki politik ve kültürel gelişmelerin 

insani veçhesini ve bireylerin bundan nasıl etkilendiğini okura iletme yeteneği olan 

bir roman olarak söz edilir (Fahrid, 2013, s. 3). Bu değerlendirmeler Kar’ı her şeyden 

evvel örtülü kimliğin temsilini sorunsallaştırarak demokratik bir diyalog kanalını 

açma teşebbüsünde bulunan edebi bir ürün olarak yansıtır.  

Kar, gençliğinde siyasi bir sürgün olarak Frankfurt’a giden şair Ka’nın 

hikâyesine odaklanır. Bu hikâye Ka’nın, Türkiye’nin doğusunda Batman’dan sonra 

Kars’ta yayılan “intihar salgınını” araştırmak bahanesiyle Kars’a gitmesiyle başlar ve 

üç gün sonra Frankfurt’a geri dönmek üzere trene binmesiyle kapanır. Kar’da 
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anlatılan bütün olaylar bu üç günlük zaman diliminde geçer. Ka’nın Kars’a gidişinin 

iki nedeni vardır. Âşık olmak ve tekrar şiir yazmak istemektedir ve içten içe bu 

ikisinin birbirine bağlı olduğunu hissetmektedir. Bu sebeple üniversiteden tanıdığı 

İpek’i orada bulursa ona âşık olacağına ve şiir yazmaya başlayacağına samimi bir 

biçimde inanmaktadır (Pamuk, 2019, s. 13). Ancak Ka’nın Kars’taki yabancı varlığı 

bütün şüpheleri üstüne çeker. Ne Kemalist ne de İslâmcı olan Ka, Kars’ın bu ikileme 

kilitlenmiş siyasi yörüngesine doğru hızla çekilir; zira Kars’ta bu tip bir griliğe yer 

yoktur. Hiçbir şeye inanmadığı için artık kendini asla herhangi bir davaya 

adayamayacağını bilen Ka, ateist olduğu halde inançlı hissetmek ya da ulusalcı 

olmadığı halde bu yönde kaygılar duymak ister. Bu tür duygular ona yaşıyormuş 

hissi verdiğinden Ka etrafındaki yoğun siyasi atmosfere kapılmaktan kendini alamaz 

(s. 15). Başörtülü bir kızın yasakları protesto etmek için intihar etmesi üzerine 

gelişen olaylarda önce bu kızın enstitüye girmesine izin vermeyen müdürün, 

sonrasında yaşanan ihtilâlde imam hatipli gençlerin öldürüldüğüne şahit olur. 

Olaylara müdâhil olması ise askeri cunta tarafından arabulucu seçilmesinden sonra 

gerçekleşir. Politik bir taraf tutması gerektiğinde rengini belli eden Ka, İslâmcıların 

lideri olduğu gerekçesiyle askeri cunta tarafından tutuklanan Lacivert’e hayatının 

bağışlanması karşılığında sevgilisi Kadife’nin tiyatro sahnesinde başını açmasına izin 

vermesini teklif eder. Ka’nın bu işten çıkarı son derece kaotik bir yer haline gelen 

Kars’tan İpek’le birlikte Frankfurt’a kaçabilmesi olacaktır. Ancak İslâmi devrimciler 

ve cuntacılar arasında anlaşma sağlandıktan sonra İpek’in eski sevgilisi olduğu için 

Ka’nın içten içe kıskandığı Lacivert’in kaçırıldığı yeri ihbar etmesiyle olaylar farklı 

bir hal alır. Bu yüzden Lacivert ve İslâmcı kızlardan Hande ölürler. Ka ikili oynadığı 

ortaya çıkınca hem İpek’i kaybeder, hem de bütün Kars halkı ona düşman olur. 
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Kars’ta geçirdiği bu üç günün sonunda Frankfurt’a dönen Ka yıllar sonra orada fail-i 

meçhul bir cinayete kurban gider ve ölür.  

Kar’ın anlatıcısı, kendini Ka’nın yakın arkadaşı olarak tanıtan (yazar) 

Orhan’dır. Orhan, Ka’nın kurban gittiği cinayetin gizemini çözmek için önce 

Frankfurt’a giderek Ka’nın ölmeden önce tuttuğu günlükleri ve Kars’ta yazdığı 

şiirleri incelediğini ve daha sonra Kars’a giderek araştırmasını derinleştirdiğini söyler 

(s. 23). Fakat her nedense Orhan bu ifşaatı ilk bölümlerde yapmaz, anlatıya arada bir 

müdâhil olarak varlığını ima etse de beşinci bölüme kadar kim olduğunu açıklamaz. 

Olayları önce Ka’nın, sonra kendisinin bakış açısından yansıtmayı tercih eder. Bu 

şekilde Ka’nın anlatısının üst kurmacasını yapan Orhan anlatıya farklı bir gerçeklik 

boyutu kazandırır. Anlatıyı “Son Söz”de başka bir isim devralır. Bu isim yazar 

Orhan Pamuk’un bizzatihi kendisidir. 

Görüldüğü gibi Kar’ın farklı anlatısal düzlemlerinin birbiriyle ilişkili örülen 

yapısı, söz konusu romanı bu tezde tartışılan pek çok romandan ayrı bir yerde 

konumlandırmaktadır. Nitekim Kar’da birden fazla anlatıcı, ima edilen yazar ve ima 

edilen okur bulunmaktadır. Bu karmaşıklığı çözmenin tek yolu romandaki farklı 

anlatısal düzlemlerin her biriyle “anlatıdaki varsayımların, değerlerin, inançların 

kaynağı olarak gösterilen ima edilen yazarı” tespit etmektir (Booth, 1983, s 23). Bu 

bölümde de Kar’ın örtülü kimliğe dair temsildeki duruşunu kavrayabilmek için 

anlatısal çerçevelerin birbiriyle kesişen ve kesişmeyen noktaları izlenerek ima edilen 

yazarın nasıl bir örtülü kadın retoriği ürettiği incelenecektir. 

Kar romanında olay akışına yön veren önemli bir karakter olarak ortaya çıkan 

örtülü kadın kimliğini anlatısallaştıran yapının üç katmanlı bir çerçeve aracılığıyla 

kurulduğu tespit edilmiştir. Bu çerçeveler sırasıyla şöyledir: 1) Ka’nın arkadaşı 

tarafından anlatılan anlatının iç düzleminde (inner level) aktarılan Ka’nın, İpek’in ve 



289 

Kadife’nin hikâyesi. 2) Ka’nın hikâyesine müdâhilliğiyle kendini ifşa eden ve 

anlatının orta düzleminde (middle level) bizzat karakter olarak anlatıya dâhil olan 

anlatıcı Orhan’ın hikâyesi. 3) Pamuk’un bu anlatısal proje için kendine seçtiği ikinci 

bir kimlik olan ima edilen yazarın tasarladığı hikâyenin dış düzlemi (outer level).  

Bu şemanın da sunduğu gibi anlatı, Ka’nın ve Orhan’ın hikâyeleri arasındaki 

sınırları bulanıklaştıran üst kurmacası ve Pamuk’un “Son Sözü”yle birlikte bizi çok 

katmanlı bir okumaya çağırmaktadır. Pamuk’un romanın alımlanışına dair 

yorumunun yer aldığı bölümcük üst kurmacanın da kurmacasını yaparak örtülü 

karakterin kimliğine dair “ima edilen anlatıcı” tarafından yapılan varsayımları bir üst 

düzeye taşır. Böylece Ka’nın, Orhan’ın ve Pamuk’un hikâyeleri daha zengin bir 

retorik alanda kesişirler. Kar’ın kurduğu anlatısal yapı gereği karakter kimliğini 

yansıtmak için devreye soktuğu etik yaklaşım ima edilen yazar, ima edilen okur, 

anlatıcı ve metni buluşturan bu retorik alanda belirlenir ve her katman kendi 

içerisinde barındırdığı “mimetik”, “tematik” “sentetik” anlatısal unsurların 

karakterde nasıl bir ağırlık kazanacağını tayin eder. Okur da anlatının bu farklı 

boyutlarına cevap verir. Karakterlerin ideal işlevlerinin ne olacağını ve ideolojik, 

filozofik ya da etik meselelerin anlatıcının gözünden yansıtılan karakterler 

aracılığıyla nasıl tanımlanması gerektiğini belirleyen tematik boyut ve bunun 

anlatısal söylem alanında belirmesiyle devreye giren sentetik boyut anlatıda ağırlık 

kazandığında karakterin fıtratını belirleyen mimetik boyut otomatik olarak geri plana 

çekilir (Phelan, 2006, s. 35). Tersi olduğundaysa mimetik boyut baskınlaşarak 

tematiğin etkisini kırar.  

Bu sebeple Kar’da anlatıyı belirleyen söz konusu unsurların ağırlık 

merkezinin sürekli değiştiğini ve anlatının örtülü kadın temsilindeki duruşuyla 

oynadığını görürüz. Ka, İpek, Kadife ve Lacivert’in hikâyelerinin anlatıldığı iç 
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katmanda kullanılan gerçekçilik, her şeyin mimetik olduğu, hiçbir şeyin sentetik 

olmadığı ilüzyonunu yarattığında Pamuk bu ilüzyonu kırmak ve romanın kendi 

sentetik yapısının farkına vardırmak için önce Orhan’ın bulunduğu çerçeve anlatıyı, 

sonra da romanın yazılma hikâyesini barındıran “Son Söz”ünü seferber eder. 

Anlatının tüm katmanlarının kurgusallığını ortaya döken bu son bölüm okuru kendi 

etik değerleriyle karşı karşıya bırakır. Yazarın ortaya koyduğu bu farklı anlatısal 

stratejinin örtülü kimliğin temsilinde nasıl bir etkisi olduğunu bulgulamak için 

öncelikle anlatıcının konumundaki değişimleri takip etmek gerekir. 

Anlatının açılış cümlesinden itibaren Ka’yı dedektif gibi ensesinde izleyen ve 

yer yer anlatıya müdâhil olup Ka’nın söylediği yalanları düzelten anlatıcının 

müdâhilliği metnin bir üst kurmacayla kendini çerçeveleyeceğinin habercisidir: 

“Gazeteceyim dedi Ka…Bu doğru değildi. ‘Belediye seçimleri ve intihar eden 

kadınlar için gidiyorum.’ Bu doğruydu” (Pamuk, 2019, s. 11). Anlatıcı Orhan burada 

hikâyeyi başından sonuna anlatanın kendisi olduğunu bildirerek okura üstünlük 

taslar: “Ama sizi kandırmak istemem. Ka’nın eski bir arkadaşıyım ve Kars’ta başına 

gelecekleri daha bu hikâyeyi anlatmaya başlamadan önce biliyorum ben” (s. 17). 

Böylece Kar, sentetik boyutunun ağırlık kazanmasıyla güvenilmez bir anlatının 

temel çelişkilerini göstermeye başlar ve bu durum son bölüme kadar anlatının 

gerçekliğine bir şerh koyar. Bu bağlamda anlatıcı Orhan’ın, anlattığı hikâyeye karşı 

tavrı, Ka’ya yakıştırdığı gibi son derece “pragmatiktir” (s. 78). Orhan en başta değil 

ancak Ka’nın anlatısını belirli bir noktaya kadar getirdikten sonra Ka’nın defterine 

dayandırdığı bu hikâyeyi anlatırken istediği karakteri Ka’nın hikâyesine dâhil 

ettiğini, bazı karakterleri de Ka’nın anlattığı gibi değil, kendi gördüğü gibi 

yansıttığını ve olayları olandan farklı bir biçimde yorumladığını itiraf eder (s. 70). 

Anlatıcının aktarımındaki söz konusu keyfîlik aslında üst kurmacanın gerçekçiliğini 
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sağlamlaştırmaya dönük bir hamledir ve okurda gömülü anlatının ikinci bir 

revizyona tâbi olduğu duygusunu yaratmayı hedefler. Orhan’ın, Ka’nın hikâyesini 

keşfetmek için Kars’a yaptığı yolculuğu anlattığı “Kayıp Yeşil Defter” ve “İpek’in 

Gözünden” bölümlerinde nihai amacı, tıpkı “Son Söz”de yazar Orhan Pamuk’un 

yaptığı gibi karakterlerini inceleyerek kurguladığına ve bunun da anlatıyı 

dönüştürdüğüne okurunu ikna etmektir. Bu şekilde söz konusu bölümler anlatıyı hem 

çerçevelemek hem de bunu başka bir gerçeklik zemininde yeniden kurma işlevini 

üstlenirler. Romanın kapanışında bu çerçeveyi parçalayan ve anlatının gerçekliğini 

kıran başka bir metin beklemektedir bizi. Ancak bundan evvel, hikâyenin iç ve orta 

katmanlarında Ka’nın Kars’a gelme sebepleri konusunda çelişkilerini açıklığa 

kavuşturmak ve bunlarla anlatıcının örtülü kadına karşı tavrı arasında nasıl bir bağ 

olduğunu belirginleştirmelidir. 

 

5.1.1. Anlatının iç, orta ve dış katmanını delen türban 

Ka, Kars’ta yaklaşan yerel seçimi ve intiharcı kızları araştırmak için geldiğini söyler 

ancak asıl niyeti İpek’le görüşmek ve onunla birlikte Frankfurt’a dönmektir. Şüphe 

çekmeden bu niyetini gizlemek üzere gazeteci kimliğiyle intiharcılar hakkında 

malumat toplamaya başlayan Ka bunun için öncelikle yerel gazetenin sahibi Serdar 

Bey’le görüşür. Serdar Bey “Kars’taki intiharcı kızların hikâyesinin abartıldığını” 

düşünmektedir (s. 45). Ka daha sonra intihar eden başörtülü kızların aileleriyle 

görüşmeye gider. Fakat olaylar ilerledikçe söylediği yalana kendisi de inanan Ka 

“gazeteci içgüdüsü”yle olayların içine çekildiğini ve bunun kızların hikâyelerinin 

Kars’taki siyasi atmosferi çözmesine yarayacak bir anahtar olduğunu hisseder. Bu 

noktadan sonra “türbancı kız Teslime’nin intihar hikâyesi” örtülülüğün temsil 

edilmesi bakımından deşifre edici bir fonksiyon görür. Teslime, Ka’nın görüştüğü 
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ailelerden birinin kızıdır ve söylentiye göre intihar mektubunda başörtüsü yasakları 

nedeniyle hayatına son verdiğini yazmıştır. Teslime’nin hikâyesi anlatıcının bakış 

açısından şöyle yansıtılır: 

Başlarındaki örtüyü çıkarmadıkları için önce derslere, sonra Ankara’dan 

gelen bir emirle okul binalarına sokulmayan eğitim enstitülü kızlardan biriydi 

bu. Ailesi Ka’nın konuştuğu aileler içinde en az yoksul olanıydı. Kederli 

babanın sahibi olduğu küçük bakkal dükkânının buzdolabından çıkarıp açıp 

uzattığı Coca-Cola’yı içerken Ka kızın kendini asmadan önce intihar fikrini 

hem ailesine, hem de arkadaşlarına açtığını öğrendi. Başörtüsü takmayı 

annesinden ailesinden görmüştü belki kız, ama bunu siyasal İslâm’ın bir 

simgesi olarak benimsemeyi okuldaki yasakçı yöneticilerle direnişçi 

arkadaşlarından öğrenmişti. Anne ve babasının baskılarına rağmen 

başörtüsünü çıkarmayı reddettiği için polislerce kapısından çevrildiği eğitim 

enstitüsünden devamsızlıktan atılmak üzereydi. Bazı arkadaşlarının direnişten 

vazgeçip başlarını açtıklarını, bazılarının başörtüsünü çıkarıp peruk 

taktıklarını gördükçe babasına ve arkadaşlarına ‘hayatta hiçbir şeyin anlamı 

olmadığını’, ‘yaşamak istemediğini’ söylemeye başlamıştı. (s. 21) 

 

Anlatıcıya göre canına kıyan pek çok kadın arasında “intiharıyla Ka’da yalnızlık 

duygusu” uyandıran kendini asan türbancı kız Teslime’dir (s. 20). Ancak Ka’nın, 

Teslime’nin babasının söylediklerine dayanarak verdiği bilgilerde bu tip bir 

yalnızlıkla çelişen bir detay dikkati çeker. Teslime’nin babası, kızının başörtüsünü 

siyasal İslâm’ın bir sembolü olarak benimsemeyi yasakçı yöneticilerden ve direnişçi 

arkadaşlarından öğrenmiş olduğunu ve bir baba olarak kızına müdahale etmesine 

rağmen onun örtüsünü çıkartmayı reddettiğini söyler (s. 21). Şu halde Teslime’nin 

babası tarafından aktarılan bu hikâyede yasak, başörtüsü ve Teslime’nin intiharı 

arasında kurulan nedensellik bağında mantık silsilesine oturmayan bir taraf vardır. 

Teslime’nin intiharının onun siyasi bir simge sayılmasına yol açan olay olduğu 

düşünülürse onun başörtüsü direnişine dahil olarak siyasal bir simge olmayı 

hedeflediğini düşünmek için elimizde neden kalmaz. Onun intiharı, örtüsü için 

direnişine karşılık kale alınmayan genç kadının bir vatandaş ve birey olarak devletin 

görüş alanına girdiği tek kare olacaktır: 
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O günlerde hem devlete bağlı Diyanet İşleri, hem İslâmcılar intiharın en 

büyük günahlardan biri olduğunu artık Kars’ta el ilanları ve afişlerle 

yaydıkları için bir dindar kızın kendisini öldürebileceği kimsenin aklının 

ucundan geçmemişti. Teslime adlı kız, son gecesinde Marianna adlı diziyi 

sessizce seyretmiş, çay yapıp anne ve babasına ikram etmiş, kendi odasına 

çekilmiş, abdestini alıp, namazını kılıp, uzun süre kendi kendine düşüncelere 

dalıp dua okuduktan sonra kendisini başörtüsüyle lamba kancasına asmıştı. (s. 

21-22) 

 

Bu intiharla ilgili dikkat çekici diğer bir husus ise anlatıcının aktardığı gibi 

Teslime’nin intiharının sadece İslâmcı, laik zümreleri değil, Diyanet gibi devlet 

kurumlarını da teyakkuz haline geçirmiş olmasıdır. Halbuki Kars’ta büyük bir 

gürültü koparan ve hem başörtüsü yasağı trajedisinin geldiği noktayı görmezden 

gelen laik reformcular, hem de intiharın bir küfür olduğuna inanan ve bunun 

yayılacağından endişe eden İslâmcı kesim tarafından örtbas edilmeye çalışılan genç 

kadının intiharı öncesi ve sonrasıyla aynı evi paylaştığı ailesini bile 

şüphelendirmeyecek kadar sessiz bir biçimde gerçekleşmiştir. Bu kesimlerden laikçi 

Kemalist geleneğe bağlı eski belediye başkanı Muzaffer Bey bu intihara verdiği 

refleksle örtbas edilen gerçeğin Teslime’nin mektubunda yazandan da korkunç 

olduğunu, mevcut toplumsal çatışmanın tarihinde cadı avı gibi örtülü bir kıyım 

yaşandığını ifşa eder: 

“Bu eserde kara çarşaf içerisindeki bir genç kızımızın uyanışı ve sonunda 

başını açıp sahnede çarşafını yakması anlatılıyordu” demişti. 1940’ların 

sonunda piyes için gerekli bir kara çarşafı bütün Kars’ta her yere haber 

saldıkları halde bulamadıkları için telefon edip Erzurum’dan getirtmişlerdi. 

“Şimdiyse çarşaflılar, başörtülüler, türbanlılar dolduruyor Kars 

sokaklarını”diye eklemişti Muzaffer Bey. “Başlarında siyasal İslâm’ın 

simgesi o bayrakla derslere giremedikleri için intihar ediyorlar.” (s. 21) 

 

Muzaffer Bey de Kars’taki çoğu insan gibi aslında Teslime’nin türban yüzünden 

intihar ettiğini düşünmektedir. Ancak Teslime’nin intihar mektubunda yazdığı nedeni 

örtbas etmeye çalışan anlatıcı da dâhil anlatıda yer alan karakterler onun özel 

hayatıyla ilgili yaşadığı bir çıkmaz yüzünden intihar ettiğini ileri sürerler. Bu iddiaya 

iştirak edenlerden biri de Teslime’yi okuldan içeri almayan enstitü müdürüdür. 
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Müdür, bir cihadçı tarafından katledilmeden hemen önce katiline, Teslime’nin türban 

nedeniyle değil, ilişkiye girdiği evli bir polis yüzünden intihar ettiğini söyler:  

“O kızımız okula alınmadığı için ya da babasının baskıları yüzünden değil, 

Milli İstihbarat Teşkilatının bizlere bildirdiği gibi, ne yazık ki aşk acısından 

kendini asmıştır.”/ “Ölürken bıraktığı mektupta öyle demiyor.”/“Hatta 

affınıza sığınarak söylüyorum evladım-lütfen indirin o tabancayı- daha 

evlenmeden önce bu cahil kızımız, bekâretini kendinden yirmi beş büyük bir 

polise verdikten sonra adamın ne yazık ki evli olduğunu ve kendisiyle 

evlenmeye hiç niyeti olmadığını söyleyince…”/ “Sus, rezil o işi senin orospu 

kızın yapar.” (s. 48) 

 

Katil ile maktül arasında geçen bu diyalog, bir salgın gibi doğu vilayetlerine yayılan 

intihar eylemlerinin faili olan kadınların kendilerini öldürerek nasıl bir mesaj vermek 

istediklerini ve bu mesajın ne kadar yanlış anlaşıldığını başka bir açıklamaya gerek 

kalmadan ortaya koyar. Kadınların bu dünyada ayakta kalmalarını güçleştiren 

sebeplerin başında Teslime gibi toplumda görmezden gelinmek istenen kadın 

figürlerinin namus meselesinden vurularak zayıf ve bastırılmış bir kadın imajına 

dönüştürülmesi gelmektedir. Böylelikle laiki, dindarı, demokratı, özetle Kars 

halkından farklı görüşte olduğunu iddia eden pek çok çoğu türbancı kızın intihar 

eylemine verdikleri tepkilerle aslında birbirlerine ne kadar benzediklerini görünür 

kılmış olurlar. 

Bu intiharla oluşan toplumsal ahengi tamamlayan son karakterse siyasal 

İslâm’ın Kars’taki lideri konumundaki Lacivert’tir. Lacivert bu noktada tıpkı 

Muzaffer Bey gibi devletçi bir refleks verir ve bu olayın intiharları arttıracağından ve 

İslâmcı mücadelenin bir zafiyeti olarak anlaşılacağından çekindiğini söyler: “Allah 

sevgileriyle, aileleri ve okulları arasında kalan kızlar öyle mutsuz ve yalnızlar ki, 

hepsi hemen bu intiharcı azizeyi taklide başlarlar” (s. 74). Lacivert’in bununla 

bağlantılı diğer bir endişesi de bu olayın yabancı gazetelere nasıl yansıyacağıdır: 

“Allah rızası için tesettür direnişi yaparken başlarına gelenlerden yılıp intihar ederek 

bir günahkâr olarak öldüklerinin Alman gazetelerinde yazılmasını isterler mi sor 
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bakalım kızlara” (s. 75). En radikal İslâmcıyı bile devletin korumacı yapısıyla 

bütünleştiren intihar aynı zamanda dinle arasına mesafe koymuş olan laikleri bunun 

İslâmi açıdan küfür sayıldığı görüşünde birleştirmeyi başarır. Kars’taki çatışma 

eksenini Teslime’nin intiharına verilen tepkiler üzerinden belirleyen Kar, bunun 

işaret ettiği çifte gerçeği aynı anda ortaya koyar. “Kadın bedeni yaşarken de, ölüyken 

de, belirli bir görüşü savunurken ya da sadece kendini ifade etmeye çalışırken de bir 

metafor olarak görülür.” Bu tablo hem laik zorbalık biçimleri hem de İslâmi 

tahakküm biçimleri tarafından temellük edilen örtülü kadın imgesine dikkatimizi 

çekerek bu kadınları hayatta önem verdikleri şeylerden koparan ve yaşamlarını bir 

tabu olarak yaşamalarına neden olan maddi koşulların başörtüsünü hedef yahut 

bayrak olarak gösteren bir atmosfer tarafından belirlendiğine işaret eder. 

Kars’taki çatışmanın çizdiği siyah-beyaz tablonun kuşkusuz bazı istisnaları da 

vardır. Burada yaşayan dindar gençler bu tablonun farklı bir yerinde dururlar, zira 

onlar Teslime’nin intiharı konusunda ne illiyet bağı içerisinde oldukları Lacivert ile 

ne de Kars’ın geri kalanıyla aynı fikirdedirler. İmam hatipli gençler Necip ile Fazıl 

Teslime’yi ruhani bir lider olarak görürler: “Bizler üçümüz de imanları için bütün 

hayatlarını ortaya koyan ‘türbancı kızlara’ âşığız. ‘Türbancı kızlar’ lafını laik basın 

kullanıyor onlar için. Bizler için onlar, Müslüman kızlardır ve bütün Müslüman 

kızlar da imanları için hayatlarını ortaya koymalıdırlar” (s. 82). Bu konuda İmam 

hatipli gençlere katılan biri daha vardır. O da Kars’ta sembolik bir hidayet 

hikâyesinin kahramanı olarak bilinen ve Lacivert’in sevgilisi olan Kadife’dir. Kadife, 

Teslime’nin onurluca hareket ettiğini, intiharın İslâmi açıdan sakıncasına rağmen 

Allah’ın onu affedebileceğini, bunun Teslime’nin eyleminin değerini azaltmadığını 

ifade ederek onun duruşunu sahiplenir (s. 75). 
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 Karakterlerin bu intihara yönelik yorumları üzerinden pozisyonlarını 

şeffaflaştıran anlatıcı Orhan son olarak Ka’nın defterlerine dayandırdığı “İpek’in 

Gözünden” ve “Kayıp Yeşil Defter” adlı bölümlerinde Teslime’nin ölümünü, enstitü 

müdürünün iddia ettiği gibi bir namus intiharı olarak görmemizi sağlayacak önemli 

bir detaya yer vererek kafaları bir kez daha karıştırır. Orhan’ın Kars’ta bir kahvede 

otururken Teslime’nin sevgilisi olduğu söylenen polise rastlaması Teslime’nin 

intihar nedeni hakkındaki rivayetlere gerçeklik kazandırmaya yönelik bir hamle 

olarak değerlendirilebilir. Fakat bu hamle intiharı yine eylemin öznesi olan kadının 

beyanını yok sayarak namusla ilintilendirir ve Teslime’nin intiharının “sembolik 

iktidarın” bakış açısı tarafından yeniden yazılmasına olanak tanır. Hikâyedeki bu 

gelişmeyle birlikte anlatıcının pozisyonu belirsiz olmaktan çıkar ve açıklığa kavuşur. 

İdeolojik kimliğini sonuna kadar saklayan anlatıcı, Teslime’nin namus baskısıyla 

kendini kurban etmiş olduğu iddiasına prim vererek bu intiharda rol oynayan yasal 

tahakkümü bizzat silmiş olur. Böylece başörtüsü yasağıyla ezilen kadın onuru 

önemsiz bir detay gibi arka plana itilir. 

Bu Teslime’nin hikâyesinin belki de en vurucu noktasıdır. Nitekim intihar 

gibi son derece kişisel bir eylemin nedeninin kadının beyanı yerine bekaret 

meselesinde arandığı bir ortamda kendi adlarına konuşamayan, yaşayamayan 

kadınların kendi adlarına intihar etmeleri bile olanaksızdır. Zira toplumda Teslime 

gibi direnen başörtülü kadınların kişisel özgürlükleriyle ilgili anlamlı bir eylemde 

bulunmalarını imkânsızlaştıran, onların ancak başlarında taşıdıkları namuslarını 

ilgilendiren bir sebeple intihar edebileceklerini söyleyen yıkılmaz bir önyargı vardır. 

Kars’taki toplululuklar arasındaki çatışmayı ahenge çeviren güç de varlığını bu tür ön 

yargılara borçludur. 
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Tiyatrocu darbe komutanı Sunay’ın Kadife’yi sahneye çıkartma nedeni 

Teslime’nin intihar mektubunda yazdığı ölüm nedeniyle ilgili “yanlışlığı” düzeltmek 

ve onun aslında siyasi bir kışkırtma nedeniyle kendini kurban ettiğini göstermektir. 

Planını Teslime gibi başörtüsünün sembol figürü olan Kadife üzerinden icra etmeyi 

tasarlamaktadır. Bu doğrultuda Kadife’nin önce başını açtırıp sonra onu intihar 

ettirme planını sahneye koyan Sunay’ın Bir Kars Trajedisi adlı oyunu kulağa son 

derece absürd gelse de anlatısal kimlikleri araçsallaştırarak sanat ile gerçeklik 

arasında çarpıcı bir alegori sunar. Alegorik yapının çok katmanlılığı sayesinde 

türbanın çeşitli söylemleri bir araya getiren retorik bir alan olarak kurulabilmesi 

mümkün olur. Böylece toplumsal muhayyilede paralel devreler gibi birbirine 

bağlanan namus, sekülerlik ve din ilişkisini tesis eden şematik yapı türbanın 

söylemsel bir retorik olarak kuruluşuna hizmet eder. Sunay’ın Kadife’ye 

başörtülülerin yasak nedeniyle değil, örtünme baskısından dolayı intihar ettiklerini 

söyletmeye çalıştığı sahnede ikili arasında geçen replikler türban söyleminin 

özündeki yasak gerekçelerinin ve buna karşı direnişin meydana getirdiği retoriği 

görünür kıldığı için büyük bir önem taşır: 

Arkadaşlarınızı bu sözlerle mi intihara sürüklediniz?  

Burada Kars’ta hiç kimsenin özgür kararı olmadığını, herkesin dayaktan 

kaçmak, bir cemaate girip korunmak için hareket ettiğini herkes biliyor. 

Onlarla gizlice anlaşarak kadınları intihara sürüklediğini itiraf edin Kadife.”  

Zekâmdan değil, bir kişilik sahibi olmamdan korkuyorsunuz, dedi Kadife. 

‘Şehrimizde erkekler kadınların zekâsından değil, başlarına buyruk 

olmalarından korkarlar çünkü.’ 

‘Tam tersi’ dedi Sunay. ‘Siz kadınlar, Avrupalılar gibi kendi başınıza buyruk 

olun diye yaptım bu ihtilali. Bu yüzden şimdi başınızı açmanızı istiyorum.’ 

‘Başımı açacağım’ dedi Kadife. ‘Bunu ne sizin zorunuzla ne de Avrupalıları 

taklit etmek için yapmadığımı kanıtlamak için de sonra kendimi asacağım.’  

‘(…) Ama bir birey gibi davranıp intihar ettiğiniz için Avrupalıların sizi 

alkışlayacağını da çok iyi biliyorsunuz değil mi Kadife? … İntihar eden 

kızları, tıpkı başörtülü kızlar gibi, sizin örgütlediğiniz söyleniyor.’ 

‘Başörtüsü mücadelesi yapan ve intihar eden tek bir kız vardır, o da 

Teslime’dir’. 

Hayır, ben kendimi öldürmeden önce başımı açacağım. 
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‘Seni de millet, din ve kadın düşmanı bir mikrop temizlensin diye 

öldüreceğim!’ (s. 368-369) 

 

Bu oyunun sonunda Kadife’nin başörtüsünü çıkarması son derece sembolik ve 

görkemli bir jest olarak akıllarda kalır. Oyunun planlanan akışına göre Kadife, 

“temsilen” başörtüsünü çıkardıktan sonra Sunay’ı “temsilen” öldürecek, sonra da 

Kars’ta intihar eden kızlar adına “temsilen” intihar edecektir. Ancak sanılanın aksine 

bunların hiçbirisi “temsilen” olmaz. Kadife, Lacivert’e söz verdiği gibi başörtüsünün 

altına peruk takarak değil, sahiden başını açar ve Sunay’ı gerçekten öldürür. 

Sunay’ın doldurduğu şarjörü oyun gereği onun üzerine boşaltarak ölümüne yol 

açtığında intiharıyla yapacağı kapanışı gerçekleştiremeden cinayetten tutuklanır. 

Sahneye çıktığında sırf herkes onu kendisi olarak görsün diye başörtüsünü 

çıkarttığını söyleyen Kadife, Sahnenin Dışındakiler’deki (1950) Sabiha’ya göz 

kırpar. Kadın karakterlerin sahnede gerçekleştirdikleri örtüsüzleşme eylemleri söz 

konusu eserler arasında bir metinlerarasılık ilişkisine kapı aralamasına rağmen kadın 

Kadife ve Sabiha’nın eylemlerini saran şartlar ağı kıyaslanamayacak kadar 

birbirinden farklıdır. Sabiha’nın başını açarak tiyatroya çıkmayı göze alması 

Kar’daki gibi baş örtmenin değil, açmanın yasak olduğu kültürel bir bağlama karşı 

verilmiş bir tepkidir. Zira Sabiha’nın yaşadığı meşrutiyet öncesi bağlamda kadın 

büyük ölçüde görünmezdir, talepleri yok sayılandır ve temsil hakkı olmayandır. 

Dolayısıyla Sabiha görünür hale gelerek erkeklerle eşit olmak istemektedir. Böyle bir 

toplumsal bağlam içerisinde sahnede başını açmaya yeltenerek kendi döneminde 

feminist mücadelenin izlediği yön doğrultusunda daha fazla görünürlük talep 

etmektedir. 90’lar Türkiye’sinde bir taraftan hukuki olarak varlığı inkâr edilen ve 

devlet kapısından yasaklanan diğer taraftan örgütlü dindarlık üzerinden baskılanan 

Kadife ise başını açarak görünür olma şeklini değiştirerek “görünmezleşmek” 

istemektedir. Her ne kadar motivasyonları farklı olsa da her iki kadın da başlarını 
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açarak kendini diğer kadınlar ve erkeklerle eşit bir konuma taşımayı hedeflerler. 

Sabiha ile Kadife’yi biçimsel olarak ayıran ama aynı zamanda tematik olarak 

ortaklaştıran nokta bu “değişmeyen” döngüdür.  

Her iki anlatı arasında ortaya çıkan bu anlamlı benzerlik örtülü kadın 

temsiliyle ilgili yaşanan çıkışsızlığa dair tarihsel bir bilgi aktarımı yapar. Bu 

denklemde kadının kendisi olabilmek adına başını açtığı ya da kapadığı nokta esas 

itibariyle kendisi olmak ihtimalinin kapandığı noktadır. Kadife ve Sabiha’nın aldığı 

kararlardan da anlaşılacağı gibi bu tür bir değişim mevcut şartlar altında kadının 

kendisi olma umudunun tükendiği noktada gerçekleşir. Bu salt baş açmak ya da 

kapamak suretiyle özgürlüğe adım atmaktan ziyade kadının olduğu gibi kabul 

edilmediğini hissettiğinde verdiği tepkiyi ikiyüzlü toplulukların suratına bir tokat gibi 

çarpmaktan ve “buyrun benim” demekten ibarettir. Bu “değişmeyen” unsuru 

barındıran örtülü kadın temsili biri modern, diğeri postmodern Türk romanının 

öncüleri sayılan yazarların yarım asırlık zaman farkıyla ürettikleri eserlerinde benzer 

seyirdeki bir çıkışsızlığın, arayışın ve ikilemin sembolü olur. 

Kadife’nin kendisinden önceki örtülü kadın temsilleriyle nasıl ilişkilendiğini 

tartışırken baş açma eyleminin nedenleri ve bunun sonuçları açısından Nisa(n) 

(Halkaların Ezgisi) ile benzerliği üzerinde de durmak gerekir. Zira Kadife toplumsal 

dünya içinde kendilerine bir yer açmaya çalışması ve karşılaştığı çift yönlü baskının 

etkisiyle göze batan varlığını görünmez kılma arzusunu dillendirmesi bakımından 

Nisa(n)’ı yankılar. Onlar için görünmez olmak, tahakkümü doğallaştıran “sivil” ve 

“normal” görünümlü olmakla eş sayılır. Bunun gibi Kadife ile Nisa(n)’ın hidayet 

hikâyelerinde toplumun tamamında kökleşmiş bir takım ideolojik-sınıfsal-cinsiyetçi 

doksalarla mücadele ederken bunları içselleştirmek durumunda kalmış olmaları 

önemli bir gerçekliğe işaret eder. Canhıraş benlik savunuları Türk romanında geniş 
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bir yer tutarak örtülü kadın temsilini kendi olmak yönünde mücadelesi henüz 

bitmemiş kimlikler olarak önümüze koyar. 28 Şubat sonrasında yaşanan bağlamsal 

gerçekliğe paralel olarak edebi mecralarda ortaya çıkan darboğazın eşiğindeki, 

umutsuz örtülü kadın imajının en dikkat çekici tarafı örtülü olduğu için birey olarak 

görülmediğini hissetmesi ve kimliğini inşa eden bu geri beslemenin etkisiyle kendini 

bir birey olarak görmekte zorlanmasıdır. Oysaki Sabiha’yı da Kadife’yi de kendileri 

dışındaki karakterlerden ayıran özellikleri kendi yaşamlarının tasarrufunu kimseye 

bırakmak istemeyen bir birey gibi hareket etmeleridir. Bu bağlamda Kadife 

karakteristik olarak ablası İpek’ten, babası Turgut Bey’den ve hatta Ka’dan 

özgürlüğü yönünde attığı dürüst ve cesur adımlarıyla ayırt edilir. O muhalif bir jest 

olarak başını kapamış ve yine muhalif bir eylem olarak başını açarak hâkim normlara 

uymadığını apaçık bir şekilde göstermiştir.  

Bu noktada Kar’ın örtülü kadınları, onları ötekileştiren yahut kutsallaştıran 

sembolleştirmeye direnerek kendilerini öylesine açarlar ki, bir noktadan sonra 

onların şeffaflıkları başka karakterlerdeki çelişkileri deşifre eden bir işlev görmeye 

başlar. Sunay’ın sahnelediği oyun ya da müdürün öldürüldüğü sahne gösterilen 

kimliğin kendi zıddını işaret etmesiyle kurulduğunu ifşa eder ve her figürün kendi 

zıttını temsil ettiği alegoriye benzersiz bir örnek teşkil eder. Örneğin öldürülmeden 

hemen önce enstitü müdürü ile katili arasında geçen diyalog sergiledikleri kimliğe zıt 

duruşlar sahiplendiklerini görünür kılar: 

Başörtülü kızların başlarını açmalarının bu memlekete ne faydası olacak; 

içine vicdanına sindirdiğin bir neden söyle, mesela de ki başını açarsa 

Avrupalılar onu daha bir insan yerine koyuyor, hiç olmazsa maksadını 

anlayacağım seni vurmayacağım, koyuvereceğim” demesi üzerine enstitü 

müdürü ona şu cevabı verir: Sayın evladım. Benim de bir kızım var, başı 

açıktır. Başörtülü anasına nasıl karışmıyorsam, ona da hiç karışmadım.” Kızın 

niye açtı başını, artist mi olmak istiyor?”/ Bana hiç öyle bir şey söylemedi. 

Ankara’da halkla ilişkiler okuyor. Bu türban meselesinde ne yazık ki boy 

hedefi olduğum, çok sıkıntı çekip üzüldüğüm, iftiralara, tehditlere, sizin gibi 

haklı olarak öfkelenenlerin ve düşmanlarımın kızgınlıklarına muhatap 
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olduğum zamanlar kızım bana çok destek olmuştur. Ankara’dan telefon 

edip…” /Aman baba dişini sık da ben artist olayım mı der?” /Hayır oğlum, 

öyle demez. Babacığım, ben bütün kızların başörtülü olduğu bir sınıfa kendim 

de örtüsüz girmeye cesaret edemez, istemeden örtünürdüm, der/ Ne olur 

istemeden örtünse? (s. 47) 

 

Bu uzun sayılabilecek alıntıda müdür ile cihatçı arasında geçen diyalog, alegoriyi 

neredeyse ironiye vardıran bir karşıtlık üzerine kuruludur. Zira katiline “en 

yakınlarının” bile yaşam tarzına karışmadığını söyleyen müdürün, başı bağlı kadının 

başı açık kadın üstünde uyandıracağı psikolojik baskıyı savunması demokratik bir 

yaklaşımın icap ettirdiği tavrın tam aksidir (s. 47). Diğer yandan türbanlı kızların 

inançları ve tercihleri doğrultusunda yaşamadıklarından yakınan ve bunun hesabını 

sormak için orada olduğunu söyleyen mücahidin müdüre öfkelenerek kızının artist 

olup başını açacağına istemeden başını örtmesinin daha iyi olacağını söylemesi onu 

muhatabından eksik kalmayacak kadar çelişkili bir karakter kılar. Bu karakterlerin 

çoğu açıkça görüldüğü gibi uğruna mücadele ettiklerini söyledikleri özgürlükler ve 

değerlerin aksi yönünde hareket ederler.  

Aynı çelişkilerden payını alan Lacivert’in, Sunay’ın ve Ka’nın kimliklerini 

karmaşık hale getiren meselelerin çoğu örtük kalır. Örneğin Sunay, yukarıdaki 

alıntıda kendini, kadınları başörtülerinden özgürleştirerek baskıdan kurtarmak 

isteyen bir kahraman olarak takdim eder. Ancak Kadife’yi Lacivert’in yaşamıyla 

tehdit ederek sahnede başını açmaya zorlayan da ondan başkası değildir. Cumhuriyet 

aydını portresini Sunay Zaim gibi dayatmacı, diktatör bir faşiste dönüştüren temel 

içgüdü Ka’ya bahsettiği endişelerinin gösterdiği gibi imtiyaz sahibi sınıfın bir üyesi 

olarak sahip olduğu ayrıcalıkları kaybedeceği korkusudur. Cumhuriyetin elitist sınıf 

kimliğinde kökleşmiş olan bu endişe günün sonunda irtica korkusuna tercüme 

edilerek örtülü kadını bir sembol olarak ortadan kaldırmaya çalışır. Şu halde söz 
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konusu karakterlerin iddialarıyla tezat duruşları içlerine salınan korkularla bağlantılı 

bir semptom olarak ortaya çıkar. 

Bu örnekler ışığında eğer Kar’daki topluluğu ortaklaştıran tematik unsur, 

“karakterlerin söz ve eylem uyuşmazlığı” ise Kadife, Hande ve Teslime gibi 

kadınların bu topluluk içerisinde en “şeffaf olan”ı temsil ettikleri söylenebilir. Zira 

onları, oldukları gibi kabul etmeyen bir topluluğun içinde kişisel beyanlarıyla 

göründüğü gibi olan gerçeğe yaklaşan bir tek onlar gibidirler. Bu noktalardan 

hareketle Kadife ve Hande için örtünün, geçmişte özgürlük jesti olarak 

sahiplendikleri ve kendilerini açıkça ifade ettikleri bir sembol olduğu fakat Kars’ın 

aşırı politize ortamı nedeniyle artık onların kimliğini gölgeleyen bir mecburiyet 

haline geldiği söylenebilir. Hande, içinde bulunduğu durumdan bıktığını şu sözlerle 

anlatır: “Bütün gün çabalıyorum, ama gözümün önünde canlanmasını istediğim şey, 

başörtüsüz halim canlanmıyor. Onun yerine unutmak istediğim şeyler geliyor 

gözümün önüne” (s. 186). Hande’nin örtüsünü açmasının önünde engel olarak 

gördüğü ve unutmak istediği şey enstitüye Ankara’dan gönderilen “iknacı” kadının 

zihnine yerleşen imgesidir: 

Örtülü kızların sayısı artınca bizi başımızı açmaya ikna etsin diye Ankara’dan 

bir kadın yollamışlardı. Bu ‘iknacı kadın’ bir odada hepimizle tek tek 

saatlerce görüşmüştü. Bize ‘Baban anneni döver miydi? Kaç kardeşsiniz? 

Baban ayda kaç lira kazanıyor? Türbandan önce başka ne giydin? Atatürk’ü 

seviyor musun? Evinin duvarlarında ne resimler asılı? Ayda kaç kere 

sinemaya gidiyorsun? Sence kadınla erkek eşit midir? Allah mı büyük, devlet 

mi? Kaç çocuğun olsun istersin? Aile içi tacize uğradın mı? gibi yüzlerce soru 

sormuş, cevaplarımızı kağıtlara yazmış, hakkımızda formlar doldurmuştu. 

Şimdiyse ne zaman başımı açıp saçlarımı ortaya döküp insanların arasında 

gezineceğimi hayal etmeye çalışsam, kendimi bu iknacı kadın olarak 

görüyorum. (s. 187) 

 

Yukarıdaki ifadesi Hande’nin örtülüyken rahatsız olduğu şeyden başını açtığında da 

kurtulamayacağını düşündürür. Nitekim Kars’ın sunduğu Türkiye portresinde kimlik 

ikili bir sarkaç gibi hareket eder ve kişi kendini nasıl ifade etmek isterse istesin her 
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zaman ya o ya da bu görüşün temsilcisi sayılmaktan kurtulamaz. Kar’da ideolojik 

hassasiyetlerin odağındaki türbanlı kadın figürü için konuşursak kimliksel argümanın 

kendi geçerliliğini tescillediği söylenebilir. 

Bu anlamda Kadife’nin örtünme hikâyesi dilden dile dolaştığından onun işi 

Handeninkinden de zordur. İmam hatipli gençlerin pek çoğu türan mücadelesinin 

sembolü olarak gördükleri Teslime gibi Kadife’ye de hayranlıkla karışık bir aşk 

beslerler. Aradaki tek fark Teslime’nin öldükten sonra Kadife’nin ise henüz yaşarken 

“azize” ilan edilmesidir. Bu gençlerden biri olan ve Kadife’ye platonik bir şekilde 

âşık Necip, Ka’ya “Hicran’ın, türbanı ezilen Müslüman Anadolu kadınını İslâm’ın 

siyasal bayrağı haline getiren bir azizedir o, inan bana!” der (s. 103). Kadife, 

Teslime’nin başörtüsü mücadelesinin gerçek sembolü olduğunu söylediğindeyse 

onların gözünde bu unvanı sembolik bir biçimde devralmış sayılır. Oysa Teslime’nin 

intihar hikâyesinde çözülemeyen muamma gibi Kadife’nin dilden dile dolaşan 

hikâyesi ile yaşadıkları arasında bariz farklılıklar vardır. Bu bağlamda Teslime’nin 

intiharını kendi beyanı çerçevesinde okuyan Necip’in aynı hassasiyeti Kadife’nin 

örtünme hikâyesi için göstermediğini ve bunu topyekûn bir erkeklik fantezisine 

tercüme ettiğini görürüz. 

Necip, Ka’ya Hicran’ın (Kadife’nin) aslında şampuan reklamı için Kars’a 

gelen bir manken olduğunu ve birkaç İmam hatipli başörtülü kız onu çay içmeye 

çağırdığında Kadife’nin bu daveti kızlarla alay etmek için kabul ettiğini söyler. 

Necip’in versiyonuna göre Hicran onlara saçlarını kapatmak yerine neden kökünden 

kazımadıklarını sorduğunda kızlar bu soruya bir cevap veremezler. Bunun üzerine 

Hicran alaycı bir tavırla tam kızlardan bir tanesinin türbanını çekmek üzereyken eli 

orada öylece kalır ve kızların eteklerine yapışıp Müslüman olur. Necip’in anlattığı 
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hikâyenin aslında hakikati yansıtmadığını söyleyen Kadife olanları Ka’ya şöyle 

anlatır: 

“Bunların hiçbiri doğru değil,”dedi Kadife.[…]Tek bir şey doğrudur bu 

hikâyelerde: Evet, türbancı denilen arkadaşlarımı ilk ziyaretimde alay etmek 

için gitmiştim oraya! Merak da vardı içimde. Peki: Alaycı bir merakla 

gitmiştim. 

“Sonra ne oldu?” 

“Benim puanım eğitim enstitüsüne tuttuğu ve ablam zaten Kars’ta olduğu için 

gelmiştim. Sonuçta o kızlar benim sınıf arkadaşlarımdı e inanmasan bile seni 

evine çağırdıklarında gidersin. O zamanki bakışımla bile haklı olduklarını 

hissettim. Anaları babaları öyle yetiştirmiş onları. Hatta din eğitimi veren 

devlet de onları desteklemiş. Yıllarca ‘örtün başınızı’dedikleri kızlara ‘açın 

başınızı, devlet böyle istiyor’ diyorlardı. Ben de sırf siyasal bir dayanışma 

olsun diye bir gün başımı örttüm. Yaptığım şeyden korkuyor, bir yandan da 

gülümsüyordum. Belki de devlete ezeli muhalif ateist bir babanın kızı 

olduğumu hatırlattığı için. Oraya giderken bu işi bir günlüğüne yaptığımdan 

çok emindim. Yıllar sonra bir şaka gibi hatırlanacak tatlı siyasi bir hatıra. Bir 

‘özgürlük jesti’. Ama devlet, polis, buranın gazeteleri öyle bir üzerime 

geldiler ki, işin alaycı, hafif yanını öne çıkarıp bu işten sıyrılamadım. İzinsiz 

gösteri yaptığımız için içeri aldılar bizi. Bir gün sonra hapisten 

çıkınca‘Vazgeçtim, zaten ben baştan inanmıyordum!’deseydim bütün Kars 

yüzüme tükürürdü. Şimdiyse bütün o baskıları Allah’ın bana doğru yolu 

bulayım diye yolladığını biliyorum. Bir zamanlar ben de senin gibi ateisttim, 

bakma bana öyle, bana acıdığını hissediyorum”.(s. 107) 

 

Toplumsal sembol üretme mekanizmalarının ne kadar güçlü olduğuna bir şehadet 

olarak okunabilecek Kadife’nin hikâyesi onun Hicran’laştırılmasının aşamalarını 

yansıtır. Erotize edilen bir kadının değişim geçirmesiyle azizeliğinin tescillenmesi 

hidayet romanlarından aşinalık kazandığımız bir klişedir. Ancak Kadife’nin 

“örtünme” hikâyesi yalnızca bu klişeyi değil, kendi mustarip olduğu kimlik yaralarını 

da yansıtır ve bu açıdan ayrı bir önem kazanır. Kadının isminden başlayarak hâkim 

toplumsal söylemlerce nasıl temellük edildiğini, bununla bağlantılı olarak kişisel bir 

eylemin toplum tarafından sahiplenilmesiyle birlikte kadının kendi hikâyesi/yaşamı 

üzerindeki kontrolünün nasıl oracıkta sona erebildiğini gösterir. Bu bağlamda 

kendini bir anda ruhani bir lider konumunda bulan Kadife esas itibariyle azizeliğini 

değil, “kutsallık” üzerinden kurbanlaştırılan kadının sembolik kullanım değerini ve 
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ayrıca bu değerin üretilmesi, biçimlendirilmesi ve dolaşımını mümkün kılan süreçleri 

tescillemiş olur. 

Kadife muhalif bir jest olarak başörtüsünü örttükten sonra açmak istediği 

halde yapamadığını şu sözlerle ifade eder: “[E]ğer hapse girdikten sonra başımı 

açsaydım bütün Kars yüzüme tükürürdü” (s. 107). Kadife’nin herkes tarafından 

yadırganma endişesi başını açmasının dindarlarla birlikte seküler kesim tarafından da 

ters karşılanacağını düşündürür. Kadife gibi güçlü bir kadını bile bastıran toplumsal 

baskı mekanizması onun bütün hikâyesini değiştirir ve Teslime’nin hikâyesi gibi 

bunu yeniden yazar. Bu eylem hem Necip’in Hicran’a dair anlattıklarını inandırıcı 

kılma gayretinde, hem de Sunay Zaim’in Kadife ile sahneye çıkıp onun başını 

herkesin önünde açtırmak istemesinde belirginleşir. Her iki durumda da Kadife’den 

üstün bir amaç için başını açtığını beyan ederek başka ve daha büyük bir anlatının 

parçası olması beklenir. Nitekim aklına öyle estiği için başını örten bir kadın, ne ikna 

edici bir hidayet anlatısının kahramanı olabilir, ne de laiklik karşıtlığının 

meşrulaştırıcısı... 

Kadife’nin bu noktada başka bir planı olduğu ortaya çıkar. O bir sembol 

olmak için değil, “normal” ve “sıradan” biri olarak yaşamak için başını örttüğünü, şu 

durumda da hiç kimsenin ya da hiçbir şeyin temsili olmadan yalnızca kendi olarak 

yaşamak istediği için başını açtığını söylemek istemektedir (s. 112). Bunun için 

Kadife, sahneye çıktığında açıklamasını yapıp sonra da oyun gereği değil, sahiden 

başını açmayı ve intihar etmeyi, böylece kendi hikâyesini kendisi yazmayı 

tasarlamaktadır. 90’lı yıllarda kimi kadınlar için herkes gibi olmanın ve kendi 

hikâyelerini yazmanın yolunun baş açmaktan geçtiği Kadife’nin hal beyanıyla 

açıklığa kavuşan bir gerçek olur: 
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“Normal bir hayatım olsun isterdim”dedi Kadife. 

“Normal burjuva hayatını teptin sen,” dedi Lacivert. “Seni bu kadar müstesna 

bir insan yapan da bu…” 

“Ben müstesna olmak istemiyorum. Herkes gibi olmak istiyorum. Darbe 

olmayasaydı belki de başımı açar herkes gibi olurdum artık.” 

“Burada herkes başını örtüyor,”dedi Lacivert. 

“Doğru değil. Benim çevremde benim gibi eğitimli kadınların çoğu başını 

örtmüyor. Mesele herkes gibi ve sıradan olmaksa, başımı örterek 

benzerlerimden iyice uzaklaştım. Bunda mağrur bir yan var ve 

hoşlanmıyorum.” 

“Açarsın o zaman yarın başını,”dedi Lacivert. ‘Herkes de bunu askeri 

darbenin bir zaferi olarak görür.”(s. 216) 

 

Kadife’nin bu sözleri o dönemde yaşanan örtünme deneyiminin iki farklı veçhesini 

gözümüzün önüne getirir. Öncelikle onun “normal bir hayat” yaşayan normal bir 

kadın olarak görülme arzusu başörtüsünün bu dönemdeki marjinal temsiliyle 

bağlantılı olarak anormal bir imge olarak görüldüğünü âşikâr kılar (s. 216). Bu 

dönemde yaşantılanan örtünme deneyiminin diğer boyutuysa anormallik algısını 

içselleştiren kadının yanı başında kendini onun hakkında her türlü söz sahibi sayan 

bir erkek figürünün belirmesidir. Bu açıdan Kadife’nin tiyatroda başını açmadan 

önce bunu bir erkekle, Lacivert’le müzakere ediyor olması oldukça manidardır. Zira 

Kadife’yi bir sembol olarak elinde tutan iktidarın tek bir kaynağı olmadığını, 

başörtüsünün konjonktürel olarak değişen içeriklerine göre farklılaşan stratejiler 

olduğunu gösterir. Bu stratejiler farklı kaynaklardan beslenen iktidar odaklarının 

kadın ve örtü vasıtasıyla kurdukları dairesel tahakkümü dışarıya sızdırmayan doksik 

bir düzen inşa eder. Takip eden satırlarda Kadife, bu stratejilerce kadının 

nesneleştirilmesinden bir insan ve bir kadın olarak duyduğu hicabı dile getirir: 

“Başörtüsü yüzünden hırpalanan, okuldan atılan kadınların hiçbirinin 

gazetelerde adı geçmez,’ dedi Kadife aynı gözü kararmış havayla. 

“Gazetelerde başörtüsü yüzünden hayatı kaydırılan kadınların yerine onlar 

adına konuşan taşralı, ihtiyatlı, hımbıl İslâmcıların resmi çıkar. Bir de 

Müslüman kadın, eğer kocası belediye başkanı filansa bayram törenlerinde 

yanında olduğu için çıkar ancak gazetelere. Bu yüzden o gazetelere 

geçmemek değil, geçmek üzerdi beni. Bizler mahremiyetimizi korumak için 

çile çekerken, kendilerin teşhir etmek için çırpınan bu zavallı erkeklere 

acıyorum aslında. İntihar eden kızlar hakkında bu yüzden yazı yazılması 



307 

gerektiğini düşünüyorum. Ayrıca HansHansen’e bir bildiri vermeye benim de 

hakkım olduğunu hissediyorum.” 

Çok iyi olur dedi Ka hiç düşünmeden. “Müslüman feministleri temsilen diye 

yazarsınız.” 

“Hiç kimseyi temsil etmek istemiyorum’dedi Kadife. ‘Orada Avrupalıların 

karşısında yalnızca kendi hikâyemle, tek başıma, bütün günahlarım ve 

kusurlarımla durmak istiyorum.” (s. 216) 

 

Kadife’nin bu son sözleri kulaklarda yankısını bırakır; çünkü o, örtülü bir kadın 

olarak melekleştirilmeden ya da ötekileştirilmeden, günahı ve sevabıyla ama kendi 

hikâyesiyle tanınmak istediğini haykıran bir kadındır. Başını örtmeden önce örtü 

yasaklarıyla ilgili fikrinin kale alınmaması ve başını açacağını söylemeden önce nasıl 

biri olarak görülmek istediğini kimseye anlatamamış olması Kadife’yi ya o ya bu 

olarak sindirmeye niyetli bir Kars hikâyesine veya dönemsel Türkiye gerçekliğine 

uygun düşen bir kadınlık deneyimidir. 

 

5.1.2. “Son” bakışta türban 

Türbanın anlatısal çerçevelerden taşan temsili anlatıcı Orhan’ın ve Ka’nın örtüye 

yaklaşımı dolayımından geçerek Kar’a bu şekilde yansır. Ancak eğer roman 

üzerinden derinlikli bir tartışma yürütülecekse bu en dış çerçevede yer alan 

Pamuk’un “Son Söz”ünün açtığı anlatısal parantezi dışarıda tutarak yapılamaz; zira 

bu kapanış Kar’da o ana kadar açılan anlatısal çerçeveleri hükümsüz kılarak bütün 

hikâyeyi başka bir gözle okumamıza yol açabilir. 

Pamuk’un imzasını taşıyan bu “bölümcük” esasında Kar’ın hikâye ettiği 

anlatının Karslılar’dan, seküler ve Müslüman kesimden aldığı tepkilerin toplu bir 

değerlendirmesini içerir. Anlatının açılışında anlatıcının kendini romancı Orhan 

olarak tanıtması ve üst kurmacada bir karakter olarak yer alması nasıl bir 

şaşırtmacaysa romanın Orhan Pamuk’un “Son Sözü”yle kapanması da aynı şekilde 

retorik bir oyundur. Anlatıcı ile ima edilen yazar arasındaki fark yani Orhan ile 
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Orhan Pamuk’un ilişkisini çözümlemek ancak “Son Söz”ün anlatının bütünü 

açısından ne ifade ettiğini anlamakla mümkündür.  

 Kar’ın kapanışında ima edilen yazar olarak yer alan Orhan Pamuk, 

Karslılardan Kar romanına gelen ve üzücü bulduğu tepkilerden bahsettikten sonra 

romanında “başörtüsü konusunu” ele almış olmasının anlattığı olayların Kars’ta 

geçmesinden daha büyük bir tepki topladığını ifade eder (s. 402). Açıklamasının 

devamında romanının hazırlık safhası için “başörtüsü yüzünden üniversiteye 

alınmayan kızların yazdığı “öfkeli kitapları ve İslâmcı propaganda risalelerini” 

incelediğini ve bu incelemenin sonunda “İslâmi kesimin tek bir kitleden” oluşmadığı 

fikrine vardığını söyler (s. 403). Yazarın ortaya koyduğu bu farkındalığa karşın 

İslâmcı kesimlerden eserine yönelik gelen tepkileri değerlendirirken kendisinin böyle 

bir ayrım yapmaktan kaçamadığı görülür. Pamuk’un başörtüsü konusunu ele 

almasının yarattığı tepkiyi (1) “aydınlardan” gelen tepkiler, (2) “dindarlardan” gelen 

tepkiler başlıklarıyla ikiye bölerek kavraması bu tavrın apaçık bir örneğidir (s. 402). 

Bu bağlamda aydınların tepkilerinin “dostane” olduğunu dile getiren Pamuk, dindar 

kesimden gelen tepkileri küçümseyici ve rencide edici bulduğunu itiraf eder: 

Bu okurların bir kısmı darbelerin acımasızlığından, askerlerin şüpheli 

gördüklerine yaptığı işkencelerden söz ettiğim için tedirgin oldular ve bunu 

bana hissettirdiler. Bir yandan ‘modern, uygar ve Avrupai’ olmak isteyen, bir 

yandan da Türkiye’de laikliğin demokrasi dışı baskılarla, askeri darbelerle, 

sopa zoruyla sağlanabileceğine içtenlikle inanan bu kesimlerin ikilemleri, 

zaten Ka’nın ikilemleri olarak romanın içindeydi. 

Ama bütün bu eleştirilerin dostane olduğunu söylemeliyim.  

(…) Kitaplarımı çok daha az okuyan muhafazakâr ve İslâmcı kesim 

tarafından ise daha basit ve küçümseyici bir tepki aldım. Nişantaşılı burjuva 

Ka ve onun arkadaşı Orhan, Türkiye’nin en yoksul yöresindeki inançlı 

Müslümanları zaten hiç anlayamazlardı. Çok sık gösterilen bir örnek 

Lacivert’ti. Roman bu kahramanın ‘İslâmcı’ olduğunu ileri sürüyordu, oysa 

hiçbir Müslüman bir kadınla evlilik dışı bir ilişki kurmazdı. Ayrıca 

Lacivert’in hem ‘İslâmcı’ olduğunu söylüyordum, hem de onun siyaset için 

adam öldürdüğünü anlatıyordum. Oysa herkesin bildiği gibi, gerçek 

Müslümanlar siyaset için asla adam öldürmezlerdi vs. vs.  

Romanımın Türkiye’deki siyasi panoramayı, laik askerî darbecilerle 

Müslüman muhafazakârlar arasındaki çatışmayı ya da Türk milliyetçileriyle 
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Kürt milliyetçileri arasındaki gerginlikleri ya da sol hareketin zayıflığını ve 

çaresizliğini anlatırken, kahredici temsil sorunlarıyla eleştirilebileceğini 

hissediyordum. Romanımı, siyasi yorumcular, Ka’nın ya da Ka ile İpek’in 

hikâyesi olarak değil, siyasi akımların temsili ve eleştirisi olarak okudular. 

Romanın yayınlandığı günlerde siyasi bir takım ile kendini özdeşleştiren 

herkes ‘Bizler öyle değiliz ki’ diyordu bana. Siyasetten söz açan roman tasvir 

ettiği tarafların hiçbiri tarafından bütünüyle doğru bulunmamalıdır, diye 

düşünüyorum şimdi. (s. 403) 

 

Yukarıda yanlış anlaşılmasının aslında “kahredici temsil sorunundan” 

kaynaklandığını söyleyen Pamuk, bu sorunun yalnızca edebi alanla sınırlı kalmayan 

toplumsal ve bireysel boyuttaki kimlik sorunlarını da kapsayan bütüncül bir temsil 

sorunundan kaynaklandığını ileri sürer. Pamuk’un temsilin mekanizmasına dair 

yaptığı yorum okur kitlesini romanına gelen tepkiler üzerinden kutupsal bir dünya 

görüşü etrafında toplanan okur cemaatleri olarak tahayyül eden “Son Söz”ün 

yazarıyla çelişir. Bu anlamda “Son Söz”deki yazar imgesinin, Ka’nın ikilemlerinden, 

İslâmcılıkla kurduğu mesafeli ilişkiden bazı izler taşıdığı muhakkaktır. 

Bu izlerden en çok üzerinde durulması gereken Pamuk’un İslâmcı-dindar-

muhafazakâr kesimin kendisini daha az okuması ile bu kesimin kendisine karşı 

aldığını iddia ettiği küçümseyici tavır arasında kurduğu ilişkidir. Yazarın bu çıkışı 

“beni tanımadan nasıl eleştirirsiniz” kabilinden bir gücenikliğin ifadesi olarak 

okunacaksa eğer bu hezeyanın, İslâmcı kesimin Kar’a yönelik tepkisinin çıkış 

noktasını oluşturan ”bizi tanımadan nasıl anlatırsınız” argümanından bir farkı 

olmadığı düşünülebilir. Zira yazar gibi ona tepki gösteren kesim de yanlış tanınmak 

ve temsil edilmekten mustarip görünmektedir. İslamcı kesimin kendilerini konu 

aldığı halde “onları anlat(a)madığını” düşündükleri için Kar’a tepki gösterdiği 

tespitini yapan yazarın bizzat kendisidir (s. 403). Pamuk’un kendi “kitaplarını” 

(başka okurlarına göre) “daha az okudukları için” dindar kesimin kendisini 

anlamadığını ima etmesinin bu bağlamda bir karşı tepkinin ifadesi olduğu 

anlaşılmaktadır. Okuruyla duygusal bir hesaplaşma içine giren Pamuk, söz konusu 
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ön yargıların karşılıksız olmadığını ve kendisinin de dindar okurlarıyla tepkisel bir 

zeminde ilişki kurduğunun ipuçlarını verir.  

Ancak bundan da önemlisi “Son Söz” Kar’ın dibine kadar girdiği, 

sorunsallaştırdığı temsil sorununun anlatının tüm katmanlarına sızdığını, yazarın 

bunun farkında olmakla birlikte buna engel olamadığını gösterir. Bu açıdan anlatının 

iç, orta ve dış katmanına bakıldığında karakterlerin başörtüsüne karşı yaklaşımlar 

değişse de bunun sınır tayin edici bir sembol olma özelliği yazarın 

sorunsallaştırmasına paralel biçimde olduğu gibi kalır. “Son Söz”de toplumsal 

ikilemin taraflarının başörtüsü üzerinden çatıştırıldığından bahseden Orhan Pamuk, 

Ka’nın anlatısıyla uyuşan, belli bir kutupsallık üzerinden işleyen bir Kars portresi 

çizer (s. 412). Böylelikle anlatının mimetik ve sentetik unsurlarının sürekli 

değişmesine ve anlatıda bazen birinin bazense diğerinin ağırlık kazanmasına rağmen 

dönüştürme arzusunu türban üzerinden simgeleyen tematik unsurun değişmediği ve 

Ka’nın anlatısını delerek anlatının iç, orta ve dış düzeylerini kat ettiği bulgulanmış 

olur. Bu boyut önceki vurguları (mimetik/sentetik) ne bastırır ne de bertaraf eder; bu 

üçünün bir aradalığıyla anlatının gücü pekişir ve Ka, örtülü kadınla karşılaştığında 

okuyucu da kendisiyle sembolik bir yüzleşme yaşar. 

Bu bağlamda Ka’nın anlatısında türban, Batı’dan gelen bir yabancının 

Türkiye’nin komik, gülünç tarihi gerilimlerini yansıtan bir mikrokozmos olarak 

gördüğü Kars’ı betimlemek için kullandığı retorik bir araçtır. Anlatıcının deyimiyle 

Ka, “Türkiye’nin bu kendine has gülünçlüklerinin” fazlasıyla farkında olduğundan 

Muzaffer Bey’in karşısında yaptığı gibi siyasal İslâm’ın yükselişi ve türbancı kızlar 

konusuyla her karşılaşmasında “içinde yükselen soruları sormadan susturur” (s. 54). 

Tıpkı “1940’ta Kars’ta tek bir çarşaflı kadın olmamasına rağmen ateşli gençlerin 

çarşaf karşıtı bir müsamerede oynamasının üstünde durmadığı” gibi (s. 98). Ka’nın 
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bakışını yansıtan bu yorumların işlevi Muzaffer Bey ve onun gibilere benzer bir 

başörtüsü fobisi olmadığını göstermektir: 

Gün boyunca şehrin sokaklarından geçerken gördüğü başörtülü ya da çarşaflı 

kadınlara da dikkat etmemişti Ka, çünkü sokaklardaki başörtülü kadınların 

sıklığına bakıp hemen siyasal sonuçlar çıkarabilen laik aydınların bilgi ve 

alışkanlıklarını bir haftada edinememişti. (s. 76) 

 

Anlatının orta katmanında anlatıcı Orhan yukarıda Ka’nın başörtüsüne karşı 

betimlenen nötr tavrını alt üst edecek bir ifşaatta bulunur. Orhan, Ka’nın başörtüsüne 

karşı kayıtsız tavrının altında onun üst sınıf geçmişiyle bağlantılı olarak örtüyü 

sınıfsal bir yerde konumlandıran dindar alt sınıf algısının yattığını gösterir. Ka’nın 

tarafsız pozisyonu bu ifşa ile birlikte alaşağı olduğu için bakış açısının güvenilirliği 

de tartışmalı bir hale gelir. Takip eden alıntıdan Ka’nın başörtüsüyle mesafesini 

belirleyen deneyimi yetişmesi sırasında mensubu olduğu sınıfsal topluluk içerisinde 

en alt tabakaları oluşturan başörtülülerle yaşadığı karşılaşmalardan edindiği anlaşılır:  

“Üstelik çocukluğundan beri sokaklardaki başörtülü, kapalı kadınlara dikkat 

etmezdi hiç. Ka’nın çocukluğunu geçirdiği İstanbul’un Batılılaşmış 

çevrelerinde başörtüsü takan bir kadın ya mahalleye üzüm satmak için 

İstanbul civarından, mesela Kartal’daki bağlardan gelen biri olurdu, ya 

sütçünün karısı ya da aşağı sınıflardan bir başkası.” (s. 26) 

 

Anlatıcının yukarıdaki yorumu Ka’nın başörtülülerden herhangi bir rahatsızlık 

duymayışını sınıfsal örtünme algısına borçlu olduğunu ima eder ve bu iddiasını 

Ka’nın başörtüsü ile kendisi arasında yaptığı sınıfsal ayrımı görünür kılarak ispata 

gider. Bu bağlamda Ka’nın örtüye karşı nötr duruşu Avrupalı bir demokratın örtüye 

yaklaşımından ziyade elitist bir entelektüelin taşraya bakışıyla örtüşür. Kadife’yi 

gördüğünde Ka’nın aklına geçmişindeki başörtülü kadınların gelmesi örtüyü zaman 

ve mekânda kendinden uzaklaştıran söz konusu elitist algının eseridir: “Sokaktan 

içeri giriyordu. Üzerinde mor bir pardesü, yüzünde onu bir bilimkurgu kahramanına 

benzeten kara gözlükler, başında da siyasal İslâm’ın simgesi türbandan çok Ka’nın 

çocukluğundan beri pek çok kadının taktığını gördüğü özelliksiz bir başörtüsü vardı” 
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(s. 13). Ka, Kadife’nin örtüsünü İstanbul’da gördüğü taşralıların “özelliksiz” 

başörtüsüne benzetir, zira başörtüsüyle İstanbul’a göre taşra sayılan Kars’ta 

karşılaşmıştır. Buna karşılık Kars’ın merkezinde ikamet eden laik bir Karslı için 

şehirde kamusal alan olarak tanımlanan okullara, belediye binasına dalmaya çalışan 

örtünün yasaklı “türban” sayılabileceği açıktır.  

İçindekilere bildikleri tek kent gibi görünen Kars, dışarıdan gelen bir yabancı 

hüviyeti taşıyan Ka’ya tipik bir taşra temsili gibi göründüğünden ilk günlerde bu 

“özelliksiz” örtünün karşısına çıkmasını pek de yadırgamaz. Ancak Kadife’nin, 

zihnindeki başörtülü kadın kalıbına uymadığını anladığında Ka’nın tutumu değişir. 

Kadife’nin “başında örtüsüyle” Ka’nın “mahremine girmesi” onu had safhada 

rahatsız eder. Bunun neden böyle olduğu sorusunun cevabı Kadife’yi Ka’nın 

gözünde geçmişinde karşılaştığı kapalı kadınlardan ayıran özelliklerde aranmalıdır. 

Bu anlamda Kadife’nin son derece demode görünen tesettürü bile onun eğitimli, 

genç ve iddialı duruşunu gizleyemez. Dolayısıyla Kadife’nin başörtüsünün Ka’nın bu 

kadar dikkatini çekmesi ve buna refleks göstermesinin nedeni bunun kimlik 

iddiasında görünmeyen bastırılmış kadınların giyim tercihi olarak değil, Kadife gibi 

dirayetli bir kadın kimliğinde karşısına çıkmasıdır. Orhan Pamuk “Sonsöz”ünde 

Ka’nın bu tip ikilemlerinin; modern ve uygar olmak isteyip aynı zamanda zorbalıkla 

da olsa laik düzenin sağlanmasına destek veren kesimlere özgü bir özellik olduğu 

yorumunu yaparak Ka’nın türban karşısındaki konumunu tespit eder:  

Bir yandan ‘modern, uygar ve Avrupai’ olmak isteyen, bir yandan da 

Türkiye’de laikliğin demokrasi dışı baskılarla, askeri darbelerle, sopa zoruyla 

sağlanabileceğine içtenlikle inanan bu kesimlerin ikilemleri, zaten Ka’nın 

ikilemleri olarak romanın içindeydi. (s. 403) 

 

Yukarıda belirtilen ikilemler arasında savrulan Batılılaşmış erkek figürü kendine 

Çador’dan aşina gelebilecek bir çıkış yolu bulur. Akhbar’ın zihninde başörtüsünden 

korunma mekanizması olarak açılan fantezi boyut, Ka’nın karşısına bir kaçış ve aynı 
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zamanda başörtüsünün yol açtığı gerilimden kurtuluş yolu olarak çıkar. Ka, 

Kadife’yi cinsel bir obje olarak hayal ederek onun varlığının sebep olduğu gerilimi 

yatıştırmaya çalışır. Bunun için önce Kadife’yi zihninde oyuncak bir bebek gibi 

soyar; sonra da kendi eşiti olarak kabul ettiği kadınlar gibi onu kısa bir etekle hayal 

ederek sınıf algısının yol açtığı zihinsel karmaşadan sıyrılır: 

Kadife’nin başında örtüyle bu dışa dönük dünyanın mahremiyetine hızla 

girivermesi Ka’yı korkuttu. Başı açık olsa, örtülü kızların giydiği o berbat 

pardesülerden birini giymeyip ablasınınki gibi uzun bacaklarının birazını 

sergileyen bir etek giyse Kadife’ye daha çok yakınlık duyacağını hissetti, ama 

Kadife sahneden inip yanına oturunca bir an Lacivert’in niye İpek’i bırakıp 

ona âşık olduğunu da sezdi. (s. 342) 

 

Buradan da anlaşılacağı gibi Kadife’nin örtülü imgesi hem Ka’nın içine garip bir 

korku salar, hem de onu tatlı tatlı arzulamasına yol açar. Bununla birlikte söz konusu 

örtü fantezisi, örtülü kadının temsili meselesindeki problematiğin farkına varılan ve 

henüz farkına varılmamış noktalarını âşikar kılar. Başörtüsü kendisine yaklaştığında 

sınıfsal iktidarının sarsılmasıyla rahatsızlık duyan Ka, bu fantezi ile birlikte bir 

yanlışlığı düzeltmiş gibi hisseder; hatta daha önce yakınlaşabileceğini bile 

düşünmediği Kadife’ye şimdi âşık olabileceğini düşünür (s. 110). Oysa 

karşılaşmalarının başında Ka’nın zihnini yansıtan anlatıcı onun Kadife’yi ne kadar 

beğense de “başörtüsü takan bir kadına cinsel bir çekim duyamayacağını çok iyi 

biliyordu” yorumunu yapmıştır (s. 106). 

Ka’nın başörtülülerle iletişim kurabilmesini yine aynı sınıfsal örtünme 

algısına bağlayan anlatıcı Orhan’ın bu ifadesinin esas önemi kendisi için taşıdığı 

imalardır. Zira Orhan, Ka’nın doppelganger’ı (çift gezeri/ikizi) gibi hareket eden bir 

figürdür. Onun şiir notlarını, günlüklerini kendinde alıkoyarak inceleyen, 

Frankfurt’taki evinde, Kars’taki otel odasında kalan, vakit geçirdiği yerlere gidip 

kendini tam olarak Ka’nın durduğu pozisyonlarda hayal eden, hatta onun âşık olduğu 

kadınla tanışıp kendini İpek’e âşık olduğuna inandıran Orhan, Ka’nın hikâyesini 
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yazmaktan ziyade bunu yaşamaktadır. Nitekim bunu Ka’nın hikâyesinde anlatıcı 

pozisyonunda kalamayarak kendini romana bir karakter olarak dâhil etmesiyle de 

apaçık gösterir. Orhan, Ka’nın zihninde yer alan sınıfsal-kültürel ayrımları da 

paylaşır. Ka açısından Kadife’nin daha evvel tanıdığı başörtülü kadınlardan farklı 

olması onun Teslime’nin intiharı, enstitü müdürünün öldürülmesi gibi trajik 

olaylardaki nötr duruşunu değiştirir. “Vatan Yahut Türban” oyunun 

sahnelenmesinden sonra Ka Kadife’yi iyiden iyiye yaşam tarzı için bir tehdit olarak 

görmeye başlar (s. 145).  

Türkiye’nin temel çelişkileri ve bu çelişkilerden beslenen tüm siyasi aktörler 

cunta lideri Sunay’ın Kars’ta yapacağı darbeyi açıkladığı ilk oyunda biraraya 

getirilir. Sahnelenen mizansen anlatısal bir oyun olarak siyasetin ve aynı zamanda 

tiyatronun bir spekülasyonu gibidir. Oyunda hidayet anlatısının tersine bir kadının 

“aydınlanarak” çarşaftan çıkma hikâyesi anlatılır. Ka oyunun sonunda çarşafından 

soyunup dansöz kıyafeti giyen kadın karakterlerin Funda Eser gibi oyunculara özgü 

bir basmakalıplaştırma olmadığını, “kadın kahramanları erotizmi ve toplumsal 

görevleri üzerinden gösteren aydınlanmacı yazarların” modernleşme temasını 

yansıtan bir klişe olduğunu bildiği halde Cumhuriyetçi alegorilerin basit ve 

endoktrine edici etkisinden kendini kurtaramaz (s. 316). Söz konusu oyunda çarşafın 

çıkarılmasının dindarlar üzerinde yaptığı manipülatif etki neyse arkaik irtica 

korkusunun Ka’nın üzerindeki etkisi de öyle olur ve oyun Ka’nın aralarında 

bulunduğu seyirci kitlesini ikiye bölecek bir etki alanına ulaşır. Ka, çarşaflı bir kadını 

aşağılayan oyunu izlerken manipüle olan dindar seyircilerden farksız bir biçimde 

bunun “iktidarın” işine gelen bir kışkırtma olduğunu bildiği halde “oyuna” gelir ve 

“kız kardeşinin” zorla örttürüleceği düşüncesi onda giderek bir saplantıya dönüşür: 

Daha da yoğunlaşarak yağan kar Ka’da gene bir yalnızlık duygusu 

uyandırıyor, İstanbul’da yetişip yaşadığı çevrelerin ve Türkiye’deki 
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Batılılaşmış hayatın sonuna gelindiği korkusu bu yalnızlığa eşlik ediyordu. 

İstanbul’dayken bütün çocukluğunu geçirdiği sokakların tahrip edildiğini, 

kiminde arkadaşlarının oturduğu yüzyıl başından kalma bütün o eski ve zarif 

binaların yıkıldığını, çocukluğunun ağaçlarının kuruyup kesildiğini, 

sinemaların on yıllarda kapatılıp sıra sıra dar ve karanlık konfeksiyoncu 

dükkânlarına çevrildiğini de görmüştü. Bu yalnız bütün çocukluğunun değil, 

bir gün tekrar İstanbul’a gelme hayalinin de sonu anlamına geliyordu. 

Türkiye’ye kuvvetli bir şeriatçı iktidar yerleşirse kız kardeşinin başını 

örtmeden sokağa bile çıkamayacağı da geldi aklına. (s. 31) 

 

“Batılılaşmış hayatın sonuna gelindiği” korkusu Ka’nın egemenlik kurma arzusunu 

bir anda kışkırtır ve darbenin sebep olduğu insanlık suçlarından duyduğu vebal, 

çarpık bir mantıktan doğmuş olan “bedel” ile yer değiştirir. Böylece Kemalist yaşam 

tarzının dini bir tehditle karşı karşıya olması bir başkasının yaşam tarzına müdahale 

etmek için meşru bir gerekçe kılınır. Aşağıda Sunay ile Ka arasında geçen diyalog 

90’lar sonunda Türkiye’de irtica korkusu üzerinden yaratılan Kemalist paranoyanın 

aldığı ürkütücü boyuta dikkat çeker: 

“Her şey Türkiye’yi İran’a benzetmek isteyen uluslararası İslâmcı hareketin 

bir parçası…” 

“İntiharcı kızlar da mı öyle?” dedi Ka. 

“Onların ne yazık ki kandırıldığı konusunda ihbarlar alıyoruz, ama kızlar 

daha da tepki duyar da intiharlar daha da artar diye, sorumluluğumuz gereği 

yazmıyoruz bunları. Namlı İslâmcı terörist Lacivert şehrimizde diyorlar. 

Türbancı, intiharcı kızlara akıl vermek için.”(s. 31) 

 

Başörtüsü mücadelesi veren kızların direnişlerinin bir parçası olarak 

gerçekleştirdiklerini beyan ettikleri intihar eylemine Sunay’ın getirdiği yorum örtülü 

kadınlara yüklenen dönemsel imajla paralel olarak onları “kanabilen”, “zayıf” 

varlıklar olarak konumlandırarak birey hükmünden çıkartır. Niyet okumacı bir tavrın 

örneği sayılabilecek bu ifadeler ideolojik/dini farkı ayırt etmek için cinsiyetçi bir 

ayrımcılıktan destek alır. Kendisine benzemeyenlere karşı hoşgörülü geçinen Ka’nın 

demokrat tavrı bu oyundan sonra kaybolur ve büyük ölçüde Sunay gibi düşünmeye 

başlar. Kadife’nin örtülü bir kadın olarak ait olduğu düşünülen, onun için 

tanımlanmış mekânsal sınırlar dışında ortaya çıkması Ka’nın gerçeklik zeminini 
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kaydırarak düşünce biçimlerine işlemiş olan sınıfsal ve cinsiyetçi defoları gün 

yüzüne çıkartır.  

Bu romanda Ka’nın gittiği yolu kat ederek en genel anlamıyla kadınların 

erkeklerle kurdukları ilişki haricinde hiçbir bireysel veya politik pozisyon almasına 

izin vermeyen bir sistemin bilinçaltımıza işlemiş çarklarıyla muhayyel bir karşılaşma 

yaşarız. Bu sayede Kars’taki atmosfer aracılığıyla olayları kontrol eden daha büyük 

bir sistem olduğunu, eril tahakküm düzeninin sembolik şiddetinin tüm toplumsal ve 

kişiler arası ilişkilere sızarak cinsiyetler arasındaki eşitsizliği beslediğini sezeriz. 

Dolayısıyla Kar, eğer farklı kesimlerce eleştirildiği gibi kendini belirli bir ideolojiye 

bağlayan, politik olarak doğrucu bir hikâye anlatıyor olsaydı, bizi bir ideolojinin 

militanı denilebilecek Sunay, Lacivert, Şeyh Efendi gibi farklı uçtaki karakterlerden 

birini küçümsemeye davet etmesi beklenirdi. Ancak Kar’da bu olmaz. Kar’da “olan” 

stereotipik bazlı anlatı kalıplarını aşarak, başörtüsü meselesinin yol açtığı sorunu 

çözümsüzlüğe sürükleyen bu aktörlerin asıl gerekçelerini görünür kılan etik bir 

meydan okumadır. Çador, Muinar ve Cüce romanlarıyla aynı tarihsel bağlamda 

üretilmiş bir roman olan Kar’ın başörtüsü için demokratik bir temsiliyetin 

gerektirdiği diyaloğu kurmaya teşebbüs etmesi bu meydan okumadaki isabeti 

gösterir. Ka gibi dindar olmayan, seküler bir karakterin kutupsal bir eksende 

belirlenen “türban meselesi” ile diyaloğa girmiş olması, üstelik de kendine dahi 

açıklayamadığı önyargıları ile yüzleşmesi 28 Şubat sonrası dönemdeki edebiyat 

üretimi açısından son derece önemli bir eşiğin atlanması anlamına gelir.  

Çador, Cüce ve Muinar’ın başörtülü kadına yaklaşımı ile Kar’daki bakış açısı 

arasındaki fark, eleştirel bağlamda türbanlı kadının kimliğiyle insani bir düzeyde 

iletişim kurmaya çalışan bir anlatı olduğuna işaret eder. Kar, anlatıcı ve diğer 

karakterlerin bu kadına dair yorumlarındaki örtüşme ile kadının kendi beyanı 
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arasında görünür kılınan fark aracılığıyla Türk romanında örtülü kadının kimlik 

temsiline ve ontolojisine içkin kimlik ve faillik sorununu eleştirel bir açıdan yansıtır. 

Dolayısıyla Kar’da İslâmcılık ve türbanlı kadın kimliğinin sorunsallaştırılış 

biçiminin bu metni  Halkaların Ezgisi romanındaki örtülü kimliğe doğrudan ve 

önceki bölümde işlenen kadın figürüneyse dolaylı ve eleştirel bir yoldan bağladığı 

öne sürülebilir. 

Öte yandan Kar’ın yansıttığı örtülü kadın kimliğine daha ince bir ayarda 

odaklandığımızda klişeleşmiş bir “ikilemin ortasında duran örtülü kadın figürü”ne 

bel bağladığını görürüz. Mevcut yaşam tarzı ikileminin bir yakasında kişisel ifade 

özgürlüğü için intihar eyleminde bulunan Teslime, diğer yakasında ise 

konumlandırıldığı durumdan rahatsız olduğu için başını açmaya teşebbüs eden 

Kadife örtülü kadın temsilini kıskaca alan siyasi ikilemin her iki yakasını temsil eder. 

Ancak anlatı söz konusu kadınların sosyal deneyimine yeterince yer vermediği için 

Ka’nın, romancı Orhan’ın ve belli ki, Orhan Pamuk’un da zihninde var olan “türbanlı 

kız” imajını yıkmakta zorlanır. Bu yüzden Kadife ve Teslime’nin en başta neden 

örtündüklerini kestiremediğimiz gibi Kadife’nin neden başını açmak istediğini de 

tam olarak anlayamayız. Teslime’nin intihar hikâyesinin yol açtığı karmaşayı 

görmekle birlikte ne intiharına gerekçe olarak gösterdiği yasaklı başörtüsü 

deneyimini görürüz; ne de Kadife’nin bir yanlış anlaşılmadan ibaret olan örtüsünü 

çıkarmak için sahneye adım atana kadar kendisi olabilmek için ne kadar mücadele 

etmek durumunda kaldığını. Anlatıda bu boşluğun yerini dolduran Teslime ve Kadife 

hakkında rivayet edilen ve birbiriyle çelişen hikâyelerde örtülü kadının seküler ve 

İslami klişeler üzerinden başka bilinçlerde sürekli olarak yeniden yazılan imgesiyle 

karşılaşırız. Nihayetinde başörtüsü meselesinin yol açtığı sorunları içselleştirmiş olan 
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kadınlarla kurulan ve erkek anlatıcıların istikrarsızlaştırdığı diyalog kimlikleri gibi 

“örtülü” kalır. 

Sonuç itibariyle Pamuk’un romanı, kadının Cumhuriyet tarihinde girdiği 

kimlik mücadelesinin en önemli alanlarından birini tanımlayan örtünme yasaklarının 

kadın failliği meselesiyle nasıl ilişkilendiğini başarılı bir biçimde yansıtan bir 

metindir. Ancak bunun yanında örtünme deneyimini aynı yetkinlikte yansıtamadığı 

için tarihsel, siyasi önyargıların görünür kıldığı mevcut ikilemlerin yerini klişeleşen 

bir örtülü kadın imajıyla dolduran ve kelimenin gerçek anlamıyla örtüyü 

“retorik”leştirme tehlikesini barındıran bir metin sunduğunu düşündürür. Bu sebeple 

türbanlı kimliğin edebiyattaki temsili açısından bir kırılma noktası olabilecekken 

buna eşik veren bir geçiş güzergâhı teşkil eder.  

 

5.2. Şair Öldü 

Hikâye yazarı olarak bilinen Sibel K. Türker’in romanı Şair Öldü (2012) 90’lar sonu 

itibariyle kültürel düşünme biçimlerine göre ayrışmış olan toplumda farklı kamplara 

düşmüş iki öğrencinin kavga gürültü başlayan arkadaşlığını anlatır. Böylece türban 

meselesinde yaşanan insani krizin “kalbine” yolculuk eden roman, meselenin halline 

ilginç sayılabilecek bir rota üzerinden ulaşır. Seküler edebiyat ekolü içerisinde temsil 

edilen başörtülü kadın kimliğinden ayrılan bir karakter çizen Elif’in kendinden 

oldukça farklı bir kadın olan Ersin ile arkadaşlığını ön plana çıkaran ve bu rota 

üzerinden ilerleyen roman, Halkaların Ezgisi’yle başlayan ve Kar ile önemli bir 

eşikten geçen kırılmanın etki alanının genişlediğine işaret eder. 

Şair Öldü en temelde örtülü kadının kendine bakışı ile başkasının zihninde 

karşılaştığı imgesi arasındaki derin uçurumun arkadaşlık ilişkisi özelinde nasıl 

önemsizleşebildiğini gösteren bir kız kardeşlik ve arkadaşlık hikâyesi anlatır. Bu 



319 

vesileyle kendisiyle taban tabana zıt görüşlü bir akranının gözünde anlaşılabilmenin 

dayanılmaz hafifliğini ve zorluğunu aynı anda deneyimleyen örtülü kadın figürü 

Elif’le tanışırız. Şair Öldü, her ne kadar Ersin’in Elif ile olan ilişkisine odaklansa da 

bundan da çok, zıt kutuplarda yetişmiş, kapalı hayatlar yaşayan iki kadının 

birbirlerindeki farklılıklara çekimlenerek bunları özdeş kılan kaynağı keşfetmelerinin 

hikâyesidir. Alt sınıf laik bir çevrede büyüyen Ersin ile üst sınıf dindar bir aileye 

mensup olan Elif’in yaşamlarında onları kimi zaman avantajlı, kimi zaman 

dezavantajlı kılan kimlikleri, anne ve baba travmaları, başörtüsünü tanıma biçimleri 

bu tanışıklığı bir düşmanlığa sürükleyebilecekken birbirini anlamak için harcanan 

çaba sayesinde bir dostluğa dönüştürür. Bu dostluğu, 90’larda yaşam tarzı üzerinden 

yürütülen siyasetle kutuplaşan bir sosyal bağlam içerisine yerleştiren roman, bir 

yandan farklı arka planlardan gelen üniversite öğrencilerinin kimlik siyasetinden 

nasıl etkilendiğini gözler önüne sererken diğer taraftan mevcut türban söyleminin 

namevcutlaştırdığı örtülü kimlik algısını aşarak tesis edilen “diyaloğa” dikkat çeker. 

Bu dostluğun sıra dışı başlangıcı ve seyrine bakmak bile kişiler arası ilişkileri 

belli kriterlere dayandıran kimlik siyasetini bertaraf etmenin nasıl çetin bir iş 

olduğunu anlamak için yeterlidir. Olay akışının başında yasaklardan dolayı perukla 

okula giren Elif, sınav sonrasında Ersin’le tanışmak ister. Ersin, Elif’in dindar 

kimliğini açık eden “peruğundan” dolayı çok da gönüllü olmadığı bu kısa tanışma 

sonrasında onun zekâsından etkilenir. Elif’in ısrarı neticesinde bu karşılaşma hızla 

gelişen arkadaşlıklarının başlangıcı olur. Birbirlerinin gerçekte ne demek istediğini 

duyabilmek için bile önlerinde taşları önyargıyla döşenmiş uzun bir yolu ayıklamak 

durumunda kalan bu gençlerin sivri kişilikleri bu yolu yürümelerini her ne kadar 

zorlaştırsa da birbirlerini tanıma isteği galip gelir. Ersin, Elif’i tanıdıkça ve baskıcı, 

zorba babasından çektiklerine şahit oldukça onun en başta düşündüğü gibi zengin ve 
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şımarık bir türbanlı kız olmadığını anlar. Öte yandan Ersin’in okula alınmamak gibi 

bir sorunu olmamasına karşın geçim sıkıntısıyla dolu hiç bitmeyen yaşam 

mücadelesine tanık olmak Elif için empatiye açılan bir kapı olur. Arkadaşlıklarının 

derinleşmesine vesile olan mektuplaşmaları iki kadının hayatını sabote eden kimlik 

yaralarını birbirlerine açmalarındaki en önemli aşamayı oluşturur. İkilinin yaşamları 

arasındaki farkı eriten aşama esas itibariyle başörtüsüyle eğitim almak için Elif’i 

okulundan ve ülkesinden ayrılmaya zorlayan ve namus yüzünden Ersin’in 

kızkardeşinin intihar etmesine ve hayatlarının kararmasına neden olan sembolik 

tahakkümün şiddetinden kaçamayışlarıdır. Bu başlık altında yapılacak olan tartışma 

seküler edebiyat söyleminde ifadesini bulan Elif’in öznel kimliğinin Türk romanında 

yerleşikleşmiş ve bir o kadar hatalı kadın temsili geleneğini hangi yönlerden 

dönüşüme uğrattığını ve bunun edebi tarihsel bağlamda nasıl bir anlam ürettiğini 

anlatı etiğine başvurarak tespit etmeyi hedefler. 

Şair Öldü, odağını mikro düzeydeki insan ilişkilerine çevirerek İslâmcı ya da 

Kemalist söylem klişelerinin birbirine yabancılaşmış olan kesimlerin 

karşılaşmalarında ne denli mühim bir referans kaynağı olduğunu Ersin ile Elif’in 

tanışmalarında gösterir. Romanın anlatıcı-karakteri Ersin’in64 fakültede tanıştığı bir 

öğrenci olarak karşımıza çıkan Elif, her hâliyle örtüsüyle kabul gördüğü tek çevre 

olan İslâmi muhitin dışına çıkarak farklı kesimlerle temas etmeye cesaret göstermiş 

bir kadın figürünü yansıtır. Ancak bu aşama anlatıda arkadaşlıklarının “kabuk” evresi 

olarak adlandırılır, zira Ersin, Elif’in arkadaşlık isteğine direnir, fakat kaderin bir 

cilvesi olarak gönlünü Elif’in kendisi gibi dindar olan arkadaşı Samim’e kaptırınca 

iki kadının arkadaşlıkları tahmin edilenden hızlı bir biçimde gelişir (Türker, 2012, s. 

14).  

 
64 Romanda Ersin alışılageldiği gibi bir erkeğin değil, bir kadının ismidir. 
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Elif ile Ersin’in arkadaşlıklarının başlangıcını belirleyen okul bahçesindeki 

karşılaşma sahnesi her ikisinin de aidiyetleri ile ilgili kimlik bunalımlarını ortaya 

döker. Ersin sınavdan çıkıp bahçeye adım attığı anda sol öğrenci grubu da dâhil 

kendini kimseye yakın göremez. Elif’in Ersin’den bir sigara istemesiyle başlayan 

tanışmaları Ersin’in en az onun kadar yalnız olduğunu ortaya koyar. Ersin’in Elif’in 

peruğunu fark etmesiyle ondan uzaklaşma çabası Elif’i yalnızlaştıran nedenlerin 

başında gelir. Ersin Elif’in “kendi kabilesini bulamamış” bir “kapalı” olduğunu 

düşünürken aslında ironik bir şekilde onu, Elif’in radarına sokan yalnızlığının 

farkında değildir (s. 32). Onun odağı tümüyle Elif’in üstündedir: “Peruk çıkmış, 

beyaz deriden çantaya tıkılmış. Mavili beyazlı, iri desenli türbanının altında 

gülümsüyor. Çattık. Sigarayı uzatıyorum, birazdan öksürmeye başlayacağını 

bilerek.” (s. 34). Ancak arkadaşlıkları ilerledikçe Ersin’in Elif’e uygun gördüğü 

“sigara içemeyecek kadar çıtkırıldım” örtülü kadın tiplemesi de dâhil dindar bir 

kadına dair edindiği bütün ezberler bozulacak ve bir kitap adeta yeniden yazılacaktır.  

Tanışma sahnesinin devamında Elif’in ısrarlı arkadaşlık talebi karşısında 

Ersin “Şuraya oturalım mı biraz?” diye soran Elif’e “çaresiz boyun eğer”ken sol 

gruptan bakışların üzerinde olduğunu hisseder (s. 35). Elif, Ersin’in dindar bir 

kadınla görünmekten çekindiği sol grupla tanışıklığını belli ederek onu ikinci kez ters 

köşe yapar: 

Sol gruptan bakışlar üzerimde. Kayıp yavru köpek aile arıyor. O tarafa 

eğiliyor yanımdaki, son derece güvenli bir sesle bağırıyor.  

“Selam arkadaşlar!” Kırık dökük sesler karşılıyor sesini.  

“Kitaplarınızı sınavlar bitince ulaştırsak olur mu? Henüz okuyamadıklarım 

var da.  

“Olur” diyor bu ikisi. Bana gösteriş yapıyor, besbelli. Ne kadar açık fikirli 

olduğunu göstererek, tabularımı yıkacak. Solun ve dinin yeni kardeşliği, bu 

akıl almaz ülkede ilginç değil aslında. (s. 34) 

 

Metin parçasında Ersin’in istihza ile baktığı “ailesini arayan kayıp yavru köpek” 

Elif’tir. Buna karşılık Elif ilk andan itibaren Ersin’in düşündüğü tipte bir türbanlı 
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olmadığını ona gösterir. Bu kanıtlama hali Elif ile Ersin’in pozisyonları arasındaki 

başka bir farkı daha açığa vurur: Onların arkadaşlıkları gibi dindar-seküler eksende 

gelişen ilişkilerin en azından başlangıcında seçici ve buna nispetle avantajlı tarafı 

Ersin gibi örtülü kimliğin muhatabı konumundakilerdir. Ersin’in Elif üzerindeki 

hiyerarşik pozisyonu, toplumsal kesimler arasında basit bir inanç ya da ideoloji 

farkının ötesine taşınmıştır. Zira Elif’in Ersin’den sigara istemesi, pantolon giymesi 

ve hatta onunla şakalaşma biçimi bile kendini seküler kadınla eşitlemek ve kimliğine 

dair içselleştirdiği muhtemel önyargıları tersine çevirmek yönündeki çabasını 

yansıtan semptomlardır (s. 35).  

Bu otomatikleşmiş kanaatlerde başörtülü kimliğin ayrıcalıklı olanı değil, öteki 

olanı temsil ettiği resmi söylemdeki makbul vatandaşlık kurgusunun toplumsal 

bilinçdışındaki etkisini tespit etmek önemlidir. Makbul vatandaşlık teamüllerinin 

ortaya döküldüğü her darbe döneminde olduğu gibi 28 Şubat sürecinde de 

başörtüsünün simgelediği Müslüman ötekilik, toplumsal bağların kutuplaşmasını 

tayin edecek bir etki alanına ulaşmış bulunmaktadır. Toplumsal şartların ortaya 

koyduğu gerçek 70’lerin sonundan itibaren sol ve İslâmcı düşünce arasında başlayan 

yakınlaşmanın 90’ların baskı ortamında kaybedilen yakınlıkların başında geldiğini 

gösterir. Başörtülü Elif ile baş açık Ersin’in yan yanalığının çevreleri, hatta kendileri 

tarafından bile tuhaf karşılanmasının nedeni bu kesimler arasında sınıfsal ve 

ideolojik bir ayrımdan çok daha fazlası olan ve sayısız sınıflandırmayı bünyesinde 

barındıran bir “yaşam tarzı” ayrımının bulunmasıdır. Elif ile Ersin’in arkadaşlıkları 

aracılığıyla yaşam tarzlarına ve toplumsal zevklere ilişkin ayrımların farklı 

habituslar65 olarak tanımlandığını görürüz. Üst sınıf tüccar bir Müslüman aileden 

 
65 Bu anlamda yaşam tarzı en geniş karşılıklarından birini Bourdieu’nun “habitus” kavramında bulur 

ve belirli hal, duruş ve yaşamsal pratikleri ihtiva eden, çeşitli öznel davranış biçimleri için nesnel bir 

zemin oluşturan bir olgu olarak tanımlanır. Bir praksis olarak habitus, kişisel tarih, aile ve sınıf 



323 

gelen Elif ile alt sınıf seküler bir kadın olan Ersin habitus’un bireysel olduğu kadar 

toplumsal bir karşılığının bulunduğunu ve bunun bağlamdan bağlama ve insandan 

insana değişebileceğini sezdiren karakterler olarak karşımıza çıkarlar. Bu nedenle 

Şair Öldü’nün ilk kısımlarına bu aşinalığın aradan kalkmasıyla yabancılaşmış, 

yabancılaştıkça da her gün karşılaşılsa bile bir bilinmez olan “diğerlerini” yanlış 

ezberler üzerinden tanıyan insanlara özgü hayret hâkimdir. İkili arasında sınavdaki 

bir soru üzerine geçen diyalogda ağır basan duygu budur: 

‘Merhaba’ diyor elini uzatıp. ‘Elif ben.’ 

Söylüyorum saçma adımı. Son heceyi biraz vurguladım galiba, gülüyor 

hafiften. 

‘İntiharın günahı üzerine neler yazdın bakalım?’ 

‘Hiç’diyor istifini bozmayarak. ‘İntiharın öz kaderimiz olduğunu yazdım.’ 

Yüzüne şaşkınlıkla bakıyorum, o sırada kalkıp köşedeki simitçiden iki simit 

alıyor hızla. (s. 35) 

 

Görüldüğü gibi Ersin’in yabancısı olduğu örtülü kadınla yaşadığı bu karşılaşma 

örtülü kimliğe karşı kökleşmiş önyargılarını Elif’in kimliğinde beliren üst sınıf 

aidiyeti üzerinden teyit etmenin yollarını arar. Ersin, Elif’in kullandığı markalar 

üzerinden onu “antipatik” gösterecek özelliği üst sınıf kimliği olarak keşfetmiş olur. 

O, el değiştirmeye başlayan simgesel sermayeyle birlikte Müslüman tüccar kesimin 

sınıf atlayan bir üyesidir. Ersin’in bu tahmini aşağıdaki diyalogdan anlaşılacağı gibi 

Elif hakkında yanılmadığı tek konu olur: 

Beyaz keten takımı pek hoş. Kesin Vakko’dan almıştır. Aynada bir saat onu, 

bunu, şunu denemiş ve…Parası önemli değil nasıl olsa.  

“Zenginsin galiba?” diye soruyorum. Çekingenliğimi, küstahlıkla öldürmek 

istiyorum bugün. 

“Evet, bizimkiler varlıklıdır” diyor umursamazca. Şu mavi desenli türban, şu 

yeni gelinlere takılanlardan hanım hanımcık altın yüzük. Olmayacak diye 

tekrarlıyorum içimden. Ziynet eşyasına düşkün, avam. (s. 53) 

 

Ersin, Elif’e baktığında zenginlik ve dindarlığın buluştuğu bir “kitsch” görür. İlk kez 

karşılaştığı başörtülü akranının giyimini eksik arayan bakışlarla en ince ayrıntılarına 

 
üzerinden gelişen toplumsal tarihin deneyimleriyle oluşur ve sosyal koşullanmaların bir ürünü olarak 

sonsuz bir şekilde değişir. Bu konuda bkz. Bourdieu, 1990, s. 56. 
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kadar taraması örtünün onun gözündeki “avam” konumundan ileri gelmektedir (s. 

53). Nitekim Ersin’in gözünde başörtüsü, vatandaşlık kurgusundaki ötekiliğiyle 

aralarındaki sınıfsal farkı tersine çeviren, Elif’i aşağı çekerken Ersin’i yukarı çıkaran 

tarihsel bir enstrumandır. Elif’in türbanı hakkında yaptığı takip eden yorumlar hem 

türbana karşı mesafesini hem de üstten bakışını yansıtır: 

Türbanı değişik bugün. Bu kravat koleksiyonu gibi bir şey herhalde. Her 

giysiye uygun olan renk ve desen kullanıyor. Bugün yazlık açık renklerden 

bir şey seçilmiş. Beğendim doğrusu, krem rengi, uçuk kahve, pembemsi tuhaf 

sarmallar. Güneş gözlüğü başının tepesinde, iri böcek gözleri gibi dikilmiş. 

(s. 54) 

 

Bu dikkatte kuşkusuz Ersin’in kıt kanaat geçinen alt sınıf bir aileden gelmesi ve 

bundan ötürü Elif karşısında kendini ekonomik açıdan dezavantajlı hissetmesinin 

payı vardır. Takıldığı şeylerin “ziynet eşyası” ya da “koleksiyon” oluşturan bir takım 

giysiler olmasının temel gerekçesi budur. Elif’le ilgili bir kulp ararken onun dindar 

bir kadın olması tek başına bir neden teşkil etmezken yükselen İslâmi sermayenin 

şehirlileştiğini simgeleyen türbanı takıyor olması Ersin’e ihtiyaç duyduğu gerekçeyi 

zorlanmadan verir. Ersin’in Elif’in peruğu hakkındaki yorumu ilk görüşünde 

peruğuna takılmasının nedeninin açıkça başörtüsü olduğunu ortaya koyar: “Perukla 

daha iyiydin, gerçi emekli öğretmen havası vermişti ya. Sesim korkusuzlukla, alayla 

yüklü. Nasıl birdenbire bu kadar cesur oldum?” (s. 24). Buna cevap veren Elif’in sesi 

böyle karşılaşmalara talimli olduğunu gösterir: “Çirkin olmaktan korkmam. Özellikle 

çirkin olmayı seçtik, bu da tepkimizin bir parçası.”(s. 24). Bu cümlede geçen “biz” 

sözcüğü Ersin’i ürküten bir etki yapar. “Biz” diyor, eyvah” der (s. 32). Ersin daha 

önce kendisini uzaktan tanıdığını ima eden bu kızın niyeti konusunda korkuya 

kapılır:  

Beni epeydir gözlemliyormuş demek. Hiç haberim yok. Çevremde olup 

bitenlere öyle ilgisizim ki. Peki niyeti ne olabilir? Yandaş bulmak, 

yanaşmak? Gittikçe rahatsızlanmaya, onunla oturmaktan, onunla 
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konuşmaktan çekinmeye başlıyorum. Pek tekin gelmiyor bana. Saatime bakıp 

‘kalkmam gerek’ diyorum. ‘Yarın sınav var, malum.’ (s. 56) 

 

Ersin’in Elif’in kişiliğiyle ilgili çekincesini ifade ettiği yukarıdaki konuşmasında 

geçen “yandaş” sözcüğü 28 Şubat sürecinde yasak savunucularının “başörtülü 

kadının rejimi yıkmak için görevlendirilmiş irticacı bir ajan” olduğu iddiasını 

çağrıştırır (İlyasoğlu, 2015, s. 45). Basit bir arkadaşlık talebinin bile muhatabında 

“yandaş bulmak, yanaşmak” olarak anlaşılması 90’ların sonu itibariyle kimlik algısı 

üzerinden ayrıştırılan toplumsal kesimlerin ne tür korkularla yönetildiğine çarpıcı bir 

örnek teşkil eder. 

Arkadaşlıklarının bu kadar sancılı başlamış olması aslında çok basit bir 

sebepten kaynaklanmaktadır. Böyle bir arkadaş edinmesi Ersin açısından kendi 

çevresinden, çeşitli meslek gruplarından dışlanması anlamına gelmektedir. “Tam da 

son sınıfa geçtiğim bu yıl yaptığım iş değildi. Bir çevre edinmeliydim, yoksa adliye 

günlerim nasıl geçerdi? Beni gösterir fısıldaşırlardı: Bak son sene dincilerle gezdi bu, 

şimdi de yalnız kaldı, oh olsun” (s. 33). Bu ifadesiyle Ersin, Elif’i hayatına sokmanın 

eşiğindeyken başörtülü bir kadınla arkadaşlık etmesinden dolayı alabileceği tepkileri 

hesap ettiğini, hesap etmek durumunda kaldığını gösterir. 

Bu dönemde birbirinden tamamen olmasa da büyük ölçüde kopuk yaşayan 

kesimler arasındaki en yakın temasın üniversite gibi kozmopolit bir ortamda 

kurulmuş olması gerçekçidir, ancak ne var ki, mevcut şartlarda buradan bir 

arkadaşlık doğması imkansız gibidir. Bu açıdan Elif’in derse girmesini engelleyen 

başörtüsü yasağı üzerine Ersin’le yaptıkları tartışmada aldıkları pozisyonlara 

özellikle dikkat edilmelidir. Zira bu tartışma 28 Şubat’ta yürütülen kimlik siyasetinin 

neticesinde yaşam biçimine dair hassasiyetlerin su yüzüne çıktığı, kılıçların çekildiği 

bir zeminde gerçekleştiğini ortaya koymaktadır: 
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(Elif)‘Bize böcekmişiz gibi davrandı kadın’. ‘Bize örümcek kafalılar dedi. Bu 

zihniyetle özgür üniversitenin bağdaşmadığını, ancak örtülerimizden 

kurtulursak bilime katkıda bulunacağımızı…Yani neredeyse çirkinsiniz diye 

bağıracaktı. Böyle nefret böyle aşağılama görmedim.’ 

(Ersin)‘Yani yapması gerekeni yapıyor. Suçlayamazsın. Tuttuğu saf bunu 

gerektiriyor. Ne bekliyordun ki?’ (s. 68) 

 

Kartlarını bir bir açan taraflardan mağdur olduğunu düşünen Elif, Ersin’i buna ikna 

etmeye uğraşır ama Ersin oralı bile olmaz. Elif, Ersin’den beklediği desteği 

göremeyince bu aralarında ciddi bir sürtüşmeye yol açar. İkilinin arkadaşlığında 

“kabuk” olarak adlandırılan bu evre kişiler arası ilişkilerin kültürel/dini fark 

üzerinden ne tür sınavlardan geçtiğini göstermesi bakımından anlamlıdır. Ersin her 

ne kadar bu tartışmada bir taraf olmak istemiyor gibi görünse de durduğu noktada 

nötr kalması imkânsızdır. Türban meselesi üzerine Elif’in arkadaşı Samim’in de 

katıldığı münakaşanın gidişatı da bunu göstermektedir: 

(Samim): ‘İnanmak bu denli kolay ele geçirilebilecek bir şey olmamalı. 

İnanmamak da.’ 

(Ersin):‘Yani ben içte yaşanan şeylere daha çok kıymet veririm’  

(Samim): ‘Kötü bir şey yaptığımızı sanmıyorum. İnanmak ve bunun gereğini 

yerine getirmek dünya üzerindeki kötülük kategorilerinden hangisine girer 

ki?’ 

(Elif): ‘Orası öyle de…’der Elif. ‘Gel de anlat. Paranoyayı tedavi etmek kolay 

mı sanıyorsun?’ (s. 32) 

 

Esas itibariyle yukarıdaki tartışmada tekrar edilen klişelere bakarak bu dönemdeki 

türban söyleminin ana hatlarını belirlemek mümkündür. Tartışmanın denkleminde 

örtülü kadının birey sayılıp sayılamayacağı sorusu durur ve problemin 

belirlenmesindeki yanlışlık, bundan doğan meselelerin tartışılmasını da etkileyerek 

örtünme meselesini yararsız ve çözümsüz bir polemiğe dönüştürür. Ersin’in “içten 

yaşanacak şeylere kıymet” verdiğini söylemesi, laiklik düşüncesine bedenen 

uyumlandırılmayı temsil eden “inancın” kimseye göstermeden “içten” inanılması 

gereken bir şey olduğu argümanıyla bağdaşır (s. 32). Ersin’in içtenliğe yaptığı 

vurguyu tersinden okunacak olursa dışa vurulanlardan duyulan rahatsızlığa ve Elif’in 
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söyleyişiyle “paranoya”ya işaret eder (s. 32). 28 Şubat sürecinde sloganlaştırılmış 

bazı fikirlere rastladığımız tartışma bu bağlamın kısır döngüsünü görünür kılar. 

Nitekim bu tür tartışmalarda sıklıkla inancın ne olması/ne olmaması gerektiği 

zikredilerek bunun sınırları çizilir ve ardından tartışmanın konusu, bireylerin 

dünyaya bakış açıları arasındaki fark hakkında olmaktan çıkıp siyasi pozisyonlar 

çarpışmaya başlar. 

Ersin böylelikle daha bu işin başında kendisiyle Elif arasında gözetilen 

kamusal ayrımı sezerek Elif’in başka bir dünyaya ait olduğuna hükmeder ve onu, 

yolundan saptıracak bir “tehlike” olarak görmeye başlar: “İşte hiç tanımadığınız biri 

sislerin içinden çıkıyor ve sizi kendine arkadaş diye, yandaş diye bilmem ne diye 

seçiyor. Kolunuza asıldıkça asılıyor. Yürüyüşünüzü bozuyor, yavaşlatıyor. Kolunuza 

aniden giriveren, sizi şaşırtan ve gideceğiniz yönü unutturan bir kız arkadaş…” 

(s.151). Elif’in kendisine yüklediği endişeyi dile getirmek için Ersin’in kullandığı 

yük metaforu Ersin’in zihninde sürekli yankılanır: “Elif sırtıma içinin neyle dolu 

olduğunu bilemediğim ağır bir çuval yüklüyor gibiydi. (s. 33). Bu şekilde Elif’in açık 

bir dindarlık işareti olan örtüyle dolaşmasının kendisine bindirdiği tehlikeli yükünün 

farkında olduğunu ve bu tehlikeli yüke dokunanın yanacağını kendine hatırlatır. 

Yaptığı kâr zarar hesabının sonunda bu ilişkiyi kendisi için riskli bularak Elif’le olan 

arkadaşlığını noktalamaya karar verir.  

Bugünden bakıldığında en azından kişisel arkadaşlıklar açısından şaşırtıcı 

gelebilecek olan bu endişeler, kültürel farklılıkların görsel ve yazılı medya 

aracılığıyla olumsuz bir tanımlama ibaresine dönüştürüldüğü 90’larda “farklılıklara 

karşı toleransın” düştüğünü ve “benzerini arama, benzerini bulma” kaygısının 

gençler arasında bile oldukça belirleyici olduğunu gösterir. Elif’in ailesi de bu 

konuda çok hassastır ve bu nedenle kızlarının dindar bir erkek olan Samim ile 
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arkadaşlık etmesini değil Ersin’le olan ilişkisini yadırgarlar. Zira Elif’in öteki 

mahalleden ilk arkadaşı Ersin’dir; Ersin’in de ilk başörtülü arkadaşı Elif olacaktır. 

 Elif’in bu arkadaşlıktan yana bir tereddüdü olmamasına karşın babası Mahir 

Bey, Ersin’i kızı için sakıncalı bir arkadaş olarak görür. Hatta bir keresinde Ersin’i 

bu konuda uyarır: “İlişkinizi pek tasvip etmiyorum, farklısınız, bizim hayatımız 

farklıdır. Biz kurallarla yaşarız.” Mahir Bey bunları Ersin’i ya da ailesini 

tanıdığından söylemez (s. 67). Kendisini bu konuda uyaran Mahir Bey’le 

münakaşaya girerek ona “cahil, kaba adam”, “örümcek kafalı”, “aptal cemaat”, 

“koyun” gibi hakaretamiz yakıştırmalar yapan ve “sen zemzem suyuyla bile 

günahlarından arınamazsın” diyerek küfreden Ersin de bunları Mahir Bey’i çok iyi 

tanıdığı için söylemez (s. 67). Bu tartışmada birbirlerini “namussuz” ve “cahil” diye 

itham eden Mahir Bey ve Ersin toplum içinde birbirini belki de en az tanıyan 

kişilerdir. Böylelerinin karşılaşma olasılıkları en aza indirgenmiş, aralarındaki 

diyalog köprüleri çoktan atılmıştır. Bu nedenle bulundukları noktada birbirlerini 

kapalılık, açıklık, örtü ve sakal gibi göstergelerle gözlerinin önünde canlanan yaşam 

tarzı göstergeleri üzerinden yargılamak ve yaftalamak birbirleri hakkında bir kanaat 

edinmenin en kestirme yolu olmuştur. Takip eden ifadede Ersin’in bu kutupsallığı 

gündelik detaylarına kadar canlı bir biçimde kurguladığını görürüz: 

Arkadan Mahir Bey’in geçen sene gittiği hacla ilgili anılarını gülerek 

(Samim’e) anlattığını duyuyordum. Habeşli Bilal’e ve Hazreti Ayşe’ye 

gönülden bağlıydı istese onlara şiir yazabilirdi. Oradan Türkiye’ye sıçrar, 

politikanın taşlı yollarında dans ederdi. Sanırım siyasette Papa’nın Tanrıya 

inandığı kadar inanılıyordu Allah’a. Ama bu benim naçizane fikrimdi. 

Samim’i bir an, kısacık bir an bulduğumu hissetmiş, işte yine kaybetmiştim. 

Yabancısı olduğum bir dili konuşuyorlardı, ilkel, basit ama gerçek bir dil. 

Benim savrulan sahipsiz dilim gibi değil. Ve işte çaresizce yanıma yanaşan 

Elif’i bu yüzden masum bulamıyordum. İstese arka tarafa geçer, o ikisiyle 

gülerek, gocunmadan, zedelenmeden sohbet edebilirdi. Zorlandığını 

zannediyordu, yalandı. Bu halı mağazasında hayatının sonuna kadar kahır, 

dert bilmeden yaşayabilirdi. Neden kendisi gibi “gönlü temiz” kızlarla 

olmadığını baştan beri anlayamamıştım. Ve neden Samim’i bu denli dost 

belliyor, dahası beni de aralarına katmayı arzuluyordu? (…) O an artık selam 
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vermekten öteye gitmediğim eski arkadaşlarıma yanaşmam gerektiğini 

düşündüm. (s. 101) 

 

Yukarıda Ersin’in zihninde tamamladığı diyaloglar ve verdiği hükümler esas 

itibariyle kendini bulunduğu ortama ait hissetmeyen bireyin psikolojik rahatsızlığını 

dışavurmaktadır. Ancak burada Ersin’in sivrilerek önyargılı bir karakter olmasının 

başka bir anlatısal işlevi daha vardır. Bu işlev kendi konumunu ve etrafındakileri 

yanlış okuyan bir karakter aracılığıyla böyle bir bakışın nasıl bir kırılmaya tabi 

olduğunu göstermektir. 

Bu nedenle Şair Öldü’nün politik olarak doğrucu bir anlatı kurduğu 

söylenemez; zira okuyucuyu bütün hikâyeyi Ersin’in gözünden okumaya ve Elif’i 

küçümsemeye çağırmaz. Eğer bu varsayım doğru olsaydı, Ersin’in durumu 

hakkındaki bilgimize üç farklı duygusal unsur eşlik edecekti: Bunlar; anlatıcı-

karakterin arzusuna karşı bizi duyarlı hale getiren Ersin’le kurduğumuz duygusal 

bağ, anlatıcının stereotipik tutumlardan ayrılışına dair farkındalığımız ve onun 

durumuna yönelik pozitif tutumumuz olacaktı. Şair Öldü, Ersin’in olaylara bakış 

açısını yansıtmakla birlikte bu bakışı kritik eden kişisel geçmiş boyutunu da görünür 

kılarak bu tip önyargıların arkasında yatan toplumsal yapıyı zihnimizde 

canlandırmamıza yardımcı olur. 

Bu noktada Ersin’in geçmişinde ailelerinin dağılmasına sebep olan başörtüsü 

imgesinden de söz edilmelidir. Zira aile travması Ersin’in başörtüsüne karşı aldığı 

keskin tavrı bir nebze olsun açıklayabilecek ipuçlarını haizdir. Ersin’in çocukluğunda 

kadınların evlendikten sonra taktığı yarım eşarbın anlamı namuslu kadın imajıdır ve 

annesi, babasıyla evlendikten sonra başörtüsünü “namuslu” bir kadın gibi görünerek 

pavyon geçmişini gizlesin diye takmıştır (s. 161). Fakat Ersin’in annesinin üstü 

örtülen “namusuna” yapılan atıflar başörtüsü takmasıyla son bulmamış ve aile 

yuvalarını dağıtacak bir raddeye gelmiştir. Kişisel tarihinde cereyan eden bu olay 



330 

Ersin’in başörtüsünü zihninde sahtelik ve gülünçlükle eşleştirmesine sebebiyet 

vermiştir. Ersin, Elif’e yazdığı mektupta başörtüsüyle bu nahoş ilişkisinden dolayı 

“bana eşarbın hikmetlerini haykırma. Sınıflar ve kahrolası adaletsizliğin içinde 

yüzdüm. İnsanın insan olabilmesine yetecek kadar acı gördüm,” der (s. 162). Öte 

yandan Ersin, Elif’i tanıdıkça ve onun örtünmesi ile inancı arasındaki bağı 

anlamlandırmaya başladıkça bu yöndeki fikirlerinin istemsiz bir biçimde değiştiğini 

hisseder. Elif’le tanışması Ersin’in dünyasında başını örten kadının tekabül ettiği 

değerler ve tanımlarda bir değişikliğe yol açtığından şimdiye dek yaptığı gibi 

başörtüsü üzerinden kolaylıkla çıkarım yapabilme, fikir yürütme alışkanlıklarını 

sekteye uğratır: “Kararsızım, Elif hayatıma sızdığından beri kararsızım. Elif 

hayatıma sızdığından beri artık iyice kararsızım. Beni anladığını ve sevdiğini iddia 

eden başörtülü arkadaşım. Oysa ben yatağımda dönüp duruyorum” (s. 62). Bu 

anlamda Ersin’in çocukluk travmasını büyüten başörtüsü karşısına Elif’in arkadaş 

yüzüyle çıktığında bunun onu bir anda afallattığını söylemek mümkündür.  

Ersin bu arkadaşlık yoluyla kendi geçmişinde başörtüsünün simgelediği 

namus kavramını aştığı gibi ailesi ve çevresi tarafından ayıplanma korkusunu da 

aşar. Hatta birbirlerine açıldıkları bir noktada Elif’e onları birleştirenin 

“kimsizlikleri” ve “yersiz yurtsuzlukları” olduğunu yazar (s. 34). Ersin bu boyutta 

hâkim kültürün mesajlarına karşı duyarlı ama tümüyle bunlarla belirlenmeyen bir 

karakter çizer. Anlatıcının bir yandan Ersin’in bakış açısındaki değişim aracılığıyla 

stereotipik bazlı anlatı biçimlerini geride bıraktığını, diğer yandan Elif’i 

küçümsemek yerine ona karşı duyduğu saygıyı paylaşması için okura yol 

gösterdiğini görürüz. Bir grup kimliği olarak yansıtılan örtülü olma hâlini doğru bir 

biçimde anlatmak için anlatı etiğini devreye sokan bu tür yaklaşımlar demokratik bir 

kimlik temsilinin nasıl mümkün kılınabileceği konusunda da rehberlik ederler. Bu 
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bağlamda arkadaşlıklarının “kabuk” evresinde Elif ile Ersin’in sonu uzlaşıyla 

bitmeyen pek çok tartışmaya girmesinin anlatısal işlevi birbirine hiç de aşina 

olmayan arka planlardan gelen bireylerin çarpışmadan, önyargılarını test etmeden 

birbirini anlamasının ve yan yana yürüyebilmesinin imkânsız olduğunu göstermektir. 

Bu temas ayrıca örtülü ya da başı açık bir kadının mahrem yaşamına dair 

bilinmeyenlerin yerini dolduran toplumsal önyargıların ne kadar yanıltıcı 

olabileceğini vurgulamak noktasında da iş görür. Zira böylesine bir toplumsal 

yüzleşmede tarafların tuttuğu safları keskinleştiren başörtüsünün toplumsal cinsiyet 

ve sınıfsal farkı ilgilendiren yan anlamları kendini yeğin bir biçimde gösterir. 

Böylece başörtüsü meselesini oluşturan bu dinamikler, aynı zamanda toplumsal ve 

tarihsel çatışma eksenlerini de görünür kılarlar.  

Bu açıdan bakıldığında bugün başörtüsü meselesini irdelerken aklımıza 

meşrutiyet döneminde yapılan kadının kurtuluşu tartışmasının gelmesi tuhaf değildir. 

Çünkü o zamandan bu zamana ne kadınlarla ilgili gibi görünüp de modernleşmenin 

“adabı” üzerinden bunun normlarını tayin eden kadın meselesinde, ne de bu 

meseleye yaklaşımı belirleyen temel dinamiklerde kadının konumunu değiştirecek 

boyutta bir perspektif değişimi yaşanmıştır. Dolayısıyla bu dinamikler üstüne 

düşünmek, meşrutiyet döneminde tesettür tartışmasını başlatan kadının eğitimi 

meselesinin ardındaki milliyetçilik hedeflerini sorgulatarak iktidara yönelik 

uzlaşımlar değiştikçe toplumun genelini kapsamakta yetersiz kalan doktrinlerin 

zamanla elitist bir karakteristiğe büründüğünü ve kurtarılması, aydınlatılması 

gerekeni kültürel, sınıfsal ve cinsel fark üzerinden belirlediğini ortaya koyar. Nitekim 

yakın Türkiye tarihine bakıldığında gerek düzenin yıkılıp yeniden kurulması 

süreçlerinde gerekse de toplumu revize etmek için girişilen darbelerde toplumsal 

çatışmanın, toplumsal konsensüsten farksız biçimde bu dinamiklere bağlı işletildiği 
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görülür. Aynı çatışma dinamiği Elif ile Ersin’in ilişkisinin belirleyenlerinden biri 

olmasına karşın onların birbirlerini tanıma isteklerinin kökleşmiş önyargılarına galip 

geldiğini görürüz. 

İki arkadaşın birbirlerine karşı bakışlarını tümüyle değiştirense ailelerinin ve 

çevrelerinin çemberinden çıkıp kendi dünyalarından inanca tuttukları ayna olur. İkili 

arasında başlayan mektuplaşma asıl anlamını farklı kesimlerin birbirlerinin 

ötekiliklerini anlayarak temas kurmasını sağlamak yönünde atılan adımda bulur. 

Ersin bu nokta itibariyle Elif’i kendinden ayrı göremez, bir görür ve Elif’e onları bir 

kılanın büyük anlamda “kimliksizlikleri” olduğunu söyler:  

Türkiye kimdir? Türkiye nedir? Ona asıl rengini veren nedir? Nedir şu 

çektiğimiz azap? Neden Norveç ve fiyortları kadar yekpare ve tanımlanabilir 

özelliklere sahip değiliz? Neden burada hiçbir şey doğal akışında akmıyor, 

tıkanıyor? Ben ve sen, kimliksizlik denizinde, burada göçebeyiz. (s. 163) 

 

Bu mektuplar iki insanın birbirine sonuna kadar açıldığı bir iletişim halini yansıttığı 

kadar, inancı anlamlandırma çabasının birbirine dönüşmeksizin yan yana akışını, 

etkileşmesini ve bireysel bir duyuşun ortak ifadesine dönüşmesini yansıtır: “İnsanın 

kaderi budur. Allah’ın kullarıyla konuştuğu gizli bir dil var. Bunu öğrenirsen artık 

ağır gelmiyor” şeklindeki ifadesiyle Elif bir Müslüman olarak yetiştirilmiş olmanın 

getirdiği baskıyla nasıl başa çıktığına ve inanmaya devam ettiğine dair bir pencere 

açar (s. 221). Başörtüsünün inancı tecrübe etmenin bir yolu olabileceğini sezdiren bu 

diyalog kadının örtünmesiyle birlikte bütün öznelliğini kaybettiği ve değişim 

olasılıklarının kapandığı hidayet romanlarına yapılan bir misilleme şeklinde de 

okunabilir. 

Bu diyaloğun son aşaması Elif ile Ersin’in birbirlerinin kılığına bürünmesiyle 

gerçekleşir. Elif’in şalıyla örtünen Ersin ve Ersin’in kazağını giyen Elif birbirlerinin 

yerine geçerler. Bu yer değişiminin anlatı açısından gördüğü iki farklı işlev vardır ve 

bunlardan ilki başörtüsüyle sağlanan değişim üzerinden kadın karakterlerin önceki ve 
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sonraki hallerine gönderme yapan romanlardaki dönüşüm motifini eleştirel bir 

malzemeye çevirerek başörtüsü meselesine taraf olan kesimlerdeki empati 

eksikliğine gönderme yapmaktır. İkincisiyse örtülü kimliğin kendi gerçeğini ortaya 

koymaktır: Giysisi kadının tarihte yaşadığı bağlamda direniş biçimini de 

tanımlayabilir, teslim oluş şeklini de. Müzakere de edebilir, itiraz da. Şair Öldü, 

kadını dönüştüren edebî klişeyi bir oyun haline getirerek bunu reddeden Elif gibi 

özgün bir karakter aracılığıyla dönüşümcü talepleri olan tahakküm biçimlerine karşı 

bütün ötekiliklerin aslında bir kimlik yanılsaması olabileceği mesajını verir. 

Türker’in romanı toplumsal boyutta yaşanan kimlik krizinde çözümün 

yüzleşme etiğiyle insani bağları yeniden tesis etmekten geçtiğini gösterir. Bu 

anlamda örtülü kadın kimliğinde yansıtılan bu kişisel açılımın etkisi yalnızca 

Ersin’in başörtüsü, dindarlık ve kadınlığa dair değişen düşüncelerinde değil, 

toplumsalı ilgilendiren daha geniş bir ilişkisel alanda yankısını bulur. Ersin’in Elif’le 

kurduğu diyalog başlangıcı itibariyle Ka ile Kadife’nin karşılaşmasını andırsa da 

Kar’ın aşırı politikleşmiş dünyasında Ka ile Kadife’nin bir tanışmanın ötesine 

gitmeyen yakınlıkları Şair Öldü bağlamında siyasi duruşların ötesine geçerek 

toplumsal normlara meydan okuyan derin bir dostluğa dönüşür. 

Dile kolay gelen Ersin ve Elif gibi başörtülü kadın temsillerinin Türk 

romanına seküler bir kanaldan girebilmesi için yakın tarihte 1980 askeri darbesi, 28 

Şubat süreci gibi pek çok acılı toplumsal deneyimin yaşanması gerekmiştir. Darbe 

sırasındaki sıkıyönetim şartlarının gevşemesiyle kutupsal bir atmosferden çıkıldığını 

ve toplumsal ilişkilerin nispeten ılımlı bir hale getiren bazı önemli adımlar kadın 

temsilinin çok yönlü düşünülmesine vesile olmuştur. Bu adımlardan birinin 80’li 

yılların başında kendilerini “bizler, kadınların var olan toplumsal durum ve yapı 

içerisindeki konumlarından rahatsız olan ve bunu ortadan kaldırmak için mücadele 
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eden bir grup Müslüman kadınız” diye tanımlayan bazı kadınların “kadın sorununu 

gündeme getirmek için” Zaman gazetesine yazdıkları mektuplar olduğu 

düşünülmektedir. Bu mektuplar Sosyalist Feminist Kaktüs, Yazko ve Gergedan gibi 

dergilerde yankısını bularak feminist yazarlar tarafından kadınların kimlik 

manifestosu olarak okunmuş ve kadın mücadelesi hareketi içinde değerlendirilmiştir 

(aktaran İlyasoğlu, 2015, s. 52). Ahmet Oktay (2010), dindar ve solcu kesimler 

arasındaki bu birlikteliğin gücünün Türk romanında paradigmatik bir değişime yol 

açtığını iddia eder (s. 32). Şair Öldü bu anlamda edebiyatta ve siyasette görülen 

heterojenliğin roman türüne geç yansıyan örneklerinden biridir. 

Bu yönleriyle Şair Öldü’nün Elif’in şahsında sergilediği örtülü kadın 

temsilinin hem yaşam tarzı dönüşümü geçiren kadınlara, hem de bunun eleştirel 

tepkisini ya da alternatifini ortaya koyan temsillere bağlandığı görülür. Buna karşılık 

bütün bu temsiller içerisinden Elif, kimlik farkını, inanç deneyiminin bir parçası olan 

başörtüsüyle ortaya koyan bir karakter olarak çıkar. Bu bağlamda Elif’in basmakalıp 

örtülü karakterlerden farklılaşarak kadın dönüşüm anlatılarındaki ilk çatlaktan sızan 

ve kendi olmakta direnerek alternatif bir dönüşüm umudunu temsil eden kadınların 

her birisinden bir iz taşıyan melez bir kimlik olduğu iddia edilebilir. Sözgelimi aynı 

anda “yuva”yı terk edip kendi yoluna gidebilecek kadar Nisa(n) (Halkaların Ezgisi), 

“Hiç kimseyi temsil etmek istemiyorum” (Pamuk, 2019, s. 216) diyecek kadar 

Kadife (Kar) ve “Çirkin olmak bizim seçimimiz” (s. 24) diyebilecek kadar da kendisi 

olur. Elif’in ideolojik dayatmalardan sıyrılmış bir karakter ve bunun getirdiği 

eleştirel yükten de kurtulmuş bir kimlik olarak kendi “mahallesinin” dışında bir 

açılım yapması ve diyaloğu başlatması onu örtülü kadının kimlik temsilinde yaşanan 

krizin ilk çıkış noktalarından biri kılar. 
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5.3. Sincaplı Gece 

Cem Akaş’ın “eksiltmeli roman” alt başlığı ile çıkan Sincaplı Gece (2017) 

romanında anlatıcı-karakter Emine, örtünün sembolize ettiği değerlerin tersyüz 

edildiği bir bağlamda nasıl bir örtülü kadın kimliği durabileceğini tasvir eder. Emine 

ot içmekten, evlilik dışı cinselliğe kadar pek çok deneyimin öznesi olarak 

başörtüsüne raptedilen kültürel sınırlara, toplumsal tabulara açıktan meydan okuyan 

bir karakter olarak karşımıza çıkar. Kuşkusuz bunda Emine’nin dünyasının 

Nisa(n)’ın (Halkaların Ezgisi) ve Elif’in (Şair Öldü) yaşadığı 28 Şubat sürecinde 

şekillenen baskıcı ortamdan farklı bir biçimde tahayyül edilmiş olmasının bir etkisi 

vardır. Bu dünya kadının örtünmeyi kendi kimliği içerisinde deneyimlemesine engel 

değil, bizzat olanak sağlayacak ve bunu kolaylaştıracak biçimde tasarlanmıştır. 

Akaş’ın romanında başörtüsü direnişinin yatak değiştirdiğine işaret eden türban 

bundan böyle farklı bir kadınlık mücadelesini imgeleyecektir.  

Sincaplı Gece’de okurdan beklenen karakterlerin ontolojisine işlemiş 

toplumsal cinsiyet kodlarının kadın kimliğini hangi yönlerde etkilediğini çözmesidir. 

Çünkü ancak bu aşamadan sonra örtülülüğün edebi temsilindeki krizi doğuran 

sorunun kaynağına inip örtülü kimlikteki ötekiliği belirleyen başka unsurlar da olup 

olmadığı anlaşılabilecektir. Tüm bu gerekçelerle burada yapılacak olan tartışmanın 

ana hatlarını, gündelik siyasetin örtüyle hesabını bir süreliğine askıya aldığı alternatif 

bir dünyada alternatif bir kadını temsil eden Emine’nin darbe sonrası dönem 

romanlarında yer alan örtülü kadın kimliğini belirleyen “türban” kategorisiyle 

etkileşimi belirleyecektir. 

Sincaplı Gece’nin kurduğu atmosferde başı çeken karakterler her ne kadar 

yaşadığımız dünyadakinden farklı olsalar da bu dünyanın insanlara sağladığı 

imkânlar, bu imkânların kullanımı ve bu kullanım çevresinde yaşananlar, 
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yaşadığımız dünyadaki olasılıkların gerçekleşmesiyle mümkün kılınmıştır. Söz 

gelimi geceleri peruk takıp cinselliği vurgulu olan bambaşka bir kadına dönüşen 

Emine, Emine’nin ormandaki karavanında tek başına junky bir hayat yaşayan hipster 

arkadaşı Rumeysa ve çalıştığı şirkette iş partnerleri olan Büşra ve Mebrure, hem 

birbirlerinden, hem de bugünkünden farklı örtülü kadın profilleridir. Ancak bunlar 

inanılmaz geldiği bu dünyada var olma olasılığı da olan, gerçekçi kimlik 

kurulumlarıdır. Nitekim kimliklerin yaşadığımız gerçeklikle iç içe geçen özellikleri 

farklı kimlik tahayyüllerini yeni bir hakikat zemininde mümkün kılarak bize başka 

türlü kimliklerin/temsillerin var olabileceğini de gösterirler.  

Emine’nin yaşadığı bağlam yönetici elitin tamamen değiştiği ve burjuvalaşan 

İslâmcı kesimin kendi dönüşümünü tamamlayarak laik kesimi yerinden ettiği paralel 

bir dünyanın izdüşümüdür. Emine bu dünyada statü sahibi olan başörtülü kadınlardan 

biridir. “Smaze” adlı bir bilişim şirketinde beyin dalgalarını saptayabilen, beyin 

aktivitesini farklı renk ve şekillerdeki ışık haleleriyle gösteren Mindy denilen 

teknolojik bir oyuncak tasarlamıştır. Kendi başına yaşayan, bedeninin tasarrufunun 

yalnızca kendisine ait olduğunu düşünen örtülü bir kadın olarak ayakta durmakta 

zorlanmayan Emine’nin sahip olduğu nitelikler, onu hem kimliğiyle ilgili bir bedel 

ödemek durumunda kalmaksızın özgürce yaşayabildiği gerçeküstü bir dünyaya ait bir 

karakter, hem de son derece gerçekçi bir kimlik olasılığı olarak ortaya koyar. 

Mindy’nin Sincaplı Gece’nin karakter dünyasında paralel gerçekliğin bir 

metaforu olarak kurulduğunu söylemek yerinde bir saptama olacaktır; zira anlatıdaki 

tüm olaylar sosyal medya çılgınlığını sembolize eden bu cihazın toplumsal bağlamda 

yarattığı “yeni nesil” bir çatışmanın etrafında gelişmektedir. Mindy’nin gördüğü iş, 

insanların beyin kapasitesi/becerilerini görmemizi sağlayan bir fotoğraf makinesi 

olmasıdır ve asıl meziyeti kendine özgü olan insan ruhunun içeriğini yansıttığı ışıklı 
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halelerle deşifre etmesidir. Cihaz, bu yönüyle en çok medikal alanda kullanılan EEG 

(Elektroensefelografi) teknolojisindeki gibi çektiği filmlerle beyindeki elektrotların 

aktivitesini saptayan araçlara benzetilebilir; ancak Mindy’nin muadillerinden farkı 

sunduğu teknolojiyi tıbbi tespit amaçlı bir hizmete değil eğlence amaçlı bir kullanıma 

mahsus kılmasıdır. Olay akışı içerisinde bu tip bir teknolojinin dünya genelinde 

yaygınlaşması ve sosyal mecralarda paylaşılmasıyla birlikte çekilen fotoğraflarda bir 

gariplik fark edilir. O sırada orada olmayan “halesiz” insanlar resim karelerinde 

belirmeye başlarlar. İlk başta nedeni bir türlü saptanamayan bu karmaşa yaygın 

şekilde kullanılmaya başlanmış olan cihazla ilgili büyük bir skandala yol açar. 

Mindy’nin mucidi Emine, bu “hata”nın neden kaynaklandığını anlamaya uğraşırken 

bir anda kendini, bu eylemi resimlerin kendilerine zarar vermesinden dolayı 

gerçekleştirdiklerini söyleyen “halesiz”lere ulaşmaya çalışırken bulur. Ancak 

Emine’nin olaylara müdahil olmasının bunun haricinde kişisel bir nedeni vardır. 

Fotoğraflara sızan halesizlerden biri olan Refik, Emine’nin ilgisini çekmiştir. 

Refik’in halesizlerin bulunduğu öteki boyuttan “fotoğraflar bizi öldürüyor” mesajını 

yollamasıyla Emine, Refik’e ulaşır. “Halesizler” denilen insanların bu boyuta 

girmesiyle, iki boyut arasında, romanın omurgasını ortaya çıkaran bir mücadele 

başlar. Ancak romanın sonunda sürpriz bir biçimde bu savaşın aslında iki farklı 

boyut arasında değil, bu dünyada, teknoloji yanlılarıyla teknoloji karşıtları arasında 

geçtiği ortaya çıkar.  

Sincaplı Gece, İslâmî burjuvanın hâkimiyet sağladığı bir gelecekte geçer ama 

kurulan dünya kesinlikle İslâmî bir dünya değildir. Hatta roman dünyasındaki İslâmî 

burjuva kendisini tam mânâsıyla seküler ortam şartlarına demirlemiş gibidir. 

Geçmişte toplumsal kesimler arasında dindarlık-sekülerlik gibi yaşam tarzı 

farklılıklarından kaynaklanan bir mücadele yaşandığına dair bazı izlere rastlansa da 
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romanın geçtiği bağlamda bu durum artık tarih olmuş ve bu sayede iktidar 

sahasındaki bütün sınıflandırmayı değiştiren farklı sembolik sermaye türlerine yer 

açılmıştır. Bu nedenle bu dünyada mevcut çatışmanın yön değiştirerek kültürel, 

cinsiyetçi ve dini ayrımların ötesine taşınmış olduğunu söylemek mümkündür. 

Yeniden tanımlanan bu çatışmanın tarafları teknoloji yanlıları, teknoloji karşıtları ve 

her iki tarafa da eşit mesafede duran ekolojik aktivistlerdir. Emine bu durumda 

kendini Nisa(n) (Halkaların Ezgisi), Elif (Şair Öldü) ve Kadife (Kar) gibi örtüsü ile 

kendisi olmak arasında değil güncellenen toplumsal çatışmanın iki tarafından birini 

tercih etmenin eşiğinde bulur. İkilemin ismi değişse bile kadının gerçekliği 

kuran/yapılandıran tahakküm biçimleri arasında bir seçim yapmak zorundalığı aynı 

döngünün tekrarlandığını düşündürür. 

Sincaplı Gece’de kentli, eğitimli ve statü sahibi kadını ikame eden Emine 

kapalı, şık bir CEO’dur. Emine’nin çalıştığı Smaze’deki iş partnerlerinden Mebrure, 

çalışanlarının üstünde kurduğu hiyerarşik baskıyla eril tahakkümün yalnızca 

erkeklerin oluşturduğu bir düzen olmadığının ayaklı kanıtı gibidir. Emine’nin 

arkadaşı ve diğer bir başörtülü kadın olan yazılım uzmanı Rumeysa geçmişinde 

Mebrure gibi iktidar dünyasında bir erk temsiliyken bu statüden vazgeçip ekoloji için 

mücadele eden bir aktivist olmayı seçmiştir. Emine yaptığı ve yapmadığı seçimlerle 

tam olarak bu iki kadın profilinin “arasında” “kararsız” haliyle kendisi açısından 

çetin olacak bir kararın eşiğinde durmaktadır. Ancak onun aradalığı din ile dünya 

arasında kalmışlıktan değil, kararını veremediği etik ikileminden kaynaklanmaktadır. 

Rumeysa’dan ve teknoloji karşıtlarından etkilenerek insanların ruhlarını sattıkları 

kapital bir dünyaya hizmet ettiğinin farkına varan ve bu sistem içerisinde üstlendiği 

rolü sorgulamaya başlayan Emine için bu ikilemden tek çıkış noktası istikametini 

kesin bir biçimde belirlemektir. Bu aşamada Emine’nin tüm oluş ve dünyayı algılayış 
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biçimini değiştiren etik açılımını mümkün kılan kendisine sorduğu sorular ve bunlara 

verdiği cevaplar olur.  

Bu dönüşümün başlangıcında Emine, kadın oluşum anlatılarında 

karşılaştığımız kahraman tipolojilerini belirleyen “arayıştaki” karakterin bütün 

özelliklerini taşımaktadır. O da bu tip karakterin içine düştüğü kimlik krizine benzer 

şekilde içinde yer aldığı düzeni beğenmemekte ve çevresindekilerden uzaklaşarak 

kendi konumunu sorgulamaktadır. Ancak ideolojik dönüşümün ilk basamağında yer 

alan bu kalıp, dayatması olan “bedensel/bilişsel dönüşüm” ve “yuvaya dönüş” gibi 

diğer dönüşüm/oluşum klişelerinin Emine için benzer şekilde işleyeceğini 

garantilemez. Anlatının başlangıcıyla kapanışı karşılaştırıldığında Emine’deki 

değişim başörtüsünde değil kendine bakışında görülür. Romanın neredeyse ortalarına 

kadar her sahnede ne giydiği, nasıl bir araba kullandığı, nerede çalıştığı gibi lüks 

yaşam ayrıntılarını yansıtan Emine’nin dikkati bir anda farklılaşır ve değişen bakış 

açısıyla birlikte kıymet olarak gördüğü şeyler de dönüşüme uğrar. Emine bu 

alternatif dünyada kendisi için alternatif olabilecek bir çıkış yolu aramaya başlar.  

Emine’nin dönüşümünün başlangıç noktasına dönersek “şu toz kaldırarak 

gelen spor araba benim” diyen ses ona aittir (Akaş, 2017, s. 11). İslâmî burjuvanın 

yaşadığı statü değişiminin henüz intibak edilmekte olduğunu haber veren bu ses, bu 

bağlamda lüks giyim kuşam ve yaşam standardının dindar kadın için önemli bir statü 

sembolü haline gelmiş olduğunu gösterir: “Hafta sonu üzerimde rahat şeyler, siyah 

Diesel jean, Kandinsky türban. Başımda grafitili şahane bir türban var. Düşük bel 

kot. Beyaz, uzun kollu bir bluz” (s. 77). Emine’nin kendine bakışını yansıtan bu 

sahneler aynı zamanda örtünme deneyiminin bu dünyada bulduğu karşılıklara da 

işaret eder. Mesela, kadınların açıklık ve kapalılık durumlarını bir “taktik” olarak 

kullanmaları bu dünyanın bir gerçeğidir: “Bir gece, başımda uzun peruğum, 
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Nişantaşı’ndaki barlardan birinden çıkıyorum, Akaretler’den aşağı yerçekimine 

binerek yuvarlanıyorum” (s. 57). Clau de Pierlot’dan siyah bir tayt, siyah bir mini 

etek, siyah Jil Sander Navy bluzumu giyiyorum. Kızıl, dalgalı peruğumu takıyorum. 

Geceye çıkıyorum” (s. 71). Aynı taktik tersi durumlar için farklı şekillerde geçerli 

olur: “Boğazkesen yolunda denetim (alkol) varmış. Dönerken türbanımı bağlamayı 

unutmayayım bari” (s. 67).  

Bu “taktik” gereği Emine için içki çoğunlukla perukluyken içilen bir şeydir, 

türban Emine’nin gündelik yaşamına ait bir objedir ama gece hayatında alkol 

aldıktan sonra denetime yakalanmamak için taktığı yanıltıcı bir zırha da dönüşebilir. 

Başka bir sahnede Emine’nin Refik ile birlikte olduktan sonra düşen türbanını 

“çözüp yeniden bağlaması” aynı çerçevede türbanlı/türbansız kimliğiyle sürdürdüğü 

farklı yaşam tarzlarının çatışmasından nasıl bir çözüme doğru gittiğini gösteren 

sembolik bir anlam taşır (s. 202). Başını bağlama Emine için “normalliğe” dönüş 

imkânının bir anlamda başörtüsü ile mümkün olduğuna işaret eder. Görüldüğü gibi 

Emine’nin kılık değiştirmesi esas itibariyle örtülü kamusal kimliği ile özel yaşamı 

arasındaki dengeyi kuran bir kontrol sübabı gibi işler. Emine’nin örtünmesi 28 Şubat 

süreci sırasında pek çok kadının örtünme yasaklarından dolayı kamusal alanda başını 

açıp özel yaşamında örtünmesinin tersine bir seçimdir; zira onun dünyasında örtülü 

bir kadının nasıl giyineceğini bildiren ve kendi tercihleri doğrultusunda hareket 

etmesini engelleyen yasalar yerine başörtülü bir kadının içki içmesi, karşı cinsle 

ilişkilenmesi gibi uç sayılan noktalarda örtülü bir kadının ne yapıp ne 

yapamayacağını belirleyen teamüller vardır. Bunun nedeni örtülü kadını sürekli 

olarak kaçış taktikleri belirlemek durumunda bırakan döngü değişmiş olsa da 

tahakkümün varlığını bir biçimde sürdürmesinden ileri gelir. Örtünün kadının 
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avantajına sayıldığı bir ortamda bile ideal kadın kimliğini bölünmüş bir varoluş hali 

olarak kavraması, anlatının gerçeklikle sapasağlam bir ilişki kurduğunu gösterir.  

Bu taktiğin kazanımlarının farkında olduğundan Emine’nin yaşamının ikiye 

bölünmesine bir itirazı yoktur, hatta kendisi de bu düzenin işleyişini bilfiil 

sürdürmektedir. Örneğin, Emine Smaze’deki iş ortamından bahsederken “aramızda 

açık kimsenin olmaması şirket politikası değil, ama bu konuda pozitif ayrımcılık 

yapmak gerekiyor belki de” der (s. 33). Emine’nin sesi burada örtülülük-açıklık 

durumunun ve bu durumun belirlediği sınıfsal statü farkının son derece bilincinde, 

dahası bunun bir parçası olduğunu gösterir. “Öteki mahallenin” kadınlarından 

bahsederken sesindeki bu ton iyice belirginleşir. Mesela Refik’in annesiyle 

karşılaşmak, Emine’de ezilen Müslüman kimliğini hatırlatan karmaşık duygular 

uyandırır. Daha Adalet Hanım’ın oturduğu evin kapısından içeri girmeden Emine’yi 

teyakkuz haline geçiren bu eski fakat ezici rekabetin bedenine yüklediği elektriktir: 

“On katlı, doksanlar işi, bir zamanlar beyaz olan bir apartmanın önüne arabamı park 

ediyorum.” “Kapıyı başı açık, gençten bir kadın açıyor. Belli ki, Refik’in annesinin 

yardımcısı. Nereden belli? Efendim diyor, Cumhuriyet öğretmeni edasıyla. Üç 

hecede haddimi bildirircesine” (s. 54). 

Anlatısal ilerleyiş üzerinden bakıldığında laik kesimin eski saltanatının 

söndüğünü düşündüren ayrıntılarla bezeli karşılaşma adeta toplumsal bir dönüşüm 

panoramasıdır. Bu karşılaşmanın tarafı olan Emine’nin kapıldığı karmaşık 

duygularını dışa vurmasının anlatısal işlevi, hidayet romanlarında sıkça işlenen bir 

tema olarak karşımıza çıkan İslâmî kesimin Cumhuriyet idealleriyle ters düşen 

varlığını namevcut bir öteki olarak konumlandıran iktidar şiddetini unutmadığını 

göstermektir. Bu bakımdan Emine’nin anlatının başından itibaren yaşadığı dünyanın 

sınıfsal-ekonomik gösterenlerini obsesif bir detaycılıkla sıralaması sınıfsal olarak 
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aşağılanmış olmaya verdiği gecikmiş bir tepki olarak okunabilir. Tıpkı çalıştığı yeri 

betimlerken dini semboller üzerinden gösterdiği ekonomik üstünlük göstergelerinin 

ortaya koyduğu gibi: “Tren garı gibi yüksek tavanlı, minimalist, yine de çarpıcı. 

Duvarda Kûfî yazıyla yazılmış labirenti andıran dev bir “Ayet-el Kürsî” panosu” (s. 

16). Statü bildiren bu sahneleri tersinden okuduğumuzda İslâmi kesimin derinlerdeki 

korkusunun yeniden ezilen bir sınıfın üyelerine dönüşmek olduğu meydana çıkar. Bu 

da romanın yaşanan gerçeklikten farklı bir gerçeklik kursa da mevcut bağlamla sıkı 

sıkıya ilişkili olduğunu düşünmek için bir başka nedendir. 

Sincaplı Gece’de bir fikrin ya da bir duygunun işareti olarak orada durmayan, 

belirli bir gerçekliği kanıtlamak üzere kullanılmayan örtülü kadının demokratik bir 

kimlik temsilinin asgari şartlarını sağladığı düşünülebilir. Emine de böyle bir 

karakterdir, ancak laiklik/dindarlık arasındaki çatışmanın çoktan geride bırakılmış 

olduğu ve başörtüsü örtmenin kadının özgürlüğü ya da bireysel deneyimi için fazlaca 

bir engel teşkil etmediği bir bağlamda yaşasa bile bu onun kadınlıkla bir derdi 

olmadığını göstermez. Zira bu dünyada girdiği güç mücadelesinin yalnızca ismi 

değişmiştir; başörtüsü dezavantajlı olmaktan çıkmıştır, ancak kadının, kadınlığı bir 

yaşam tarzı olarak sunan zihniyete karşı verdiği canhıraş mücadelesi devam 

etmektedir. Mesela Emine güçlü pozisyonda bir kadın bile olsa karşısına çıkan 

teknoloji karşıtlarıyla mücadelesinde kadınlığı üzerinden sömürülmeye açık görünen 

bir tarafı hep vardır. Bu tarafı Refik ve Taha tarafından da hissedilmiş olmasına 

karşın Emine’ye oranla güç statüsüne sahip olmayan bu karakterlerin ona üstünlük 

kurması mümkün olmaz. Buna karşın Emine’yi etkileyen iktidar şiddeti hiyerarşik 

olarak tepesinde konuşlanmış iktidar baronlarıyla bir aradayken, sözgelimi bir 

teknoloji karteli olan Sunullah’la diyaloğunda ya da Mindy’deki hatayı düzeltmesi 

için ona son bir şans tanıyacağını söyleyen Rus iş adamının üstten bakışında örtük bir 
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biçimde belirir. Emine’nin anlık da olsa korkup geri çekilmesine sebep olan bu 

hâkimiyet bir yanıyla onu mevcut ayrımcılığı içselleştirmiş bir kadın olarak failliği 

sallantıdaki örtülü kadının edebi kimliğine bağlamaktadır. Ancak Emine’nin 

geçirdiği değişim kendi istekleri doğrultusunda politik bir dönüşümle 

tamamlandığından bu kimlikte kadının failliklerini yok eden “yuvaya dönüş” ihtimali 

ortadan kalkmıştır. 

Karakterin inandırıcılığını etik bir bağlamda inceleyen James Phelan’a göre 

bunu öğrenmek için bakılacak yer bellidir. Bu yer “temsilin konvansiyonlarla ilişkisi 

yani bu konvansiyonların hem kişiler hakkındaki fikirlerle birlikte değişimi, hem de 

kişilerin temsilindeki kurgusal tekniklerin değişimidir” (2006, s. 12, çeviri bana ait.). 

Phelan’ın betimlediği şekilde Emine’nin örtülü kadın kimliğinin temsilinde meydana 

getirdiği değişim iki aşamada gerçekleşir. İlk aşamada örtülü kadının temsilinde 

kişiler hakkında değişen fikirlerle birlikte dönüşmesi söz konusu olur. Anlatı örtülü 

kadın kimliğini paranteze alan tarihsel şartları güncel bir biçimde kurgulayarak 

kadına dönüşümü dayatan ideolojik söylem biçimlerinden farklılaşır. Bu farklılaşma 

neticesinde Emine Cumhuriyet sonrası ve İslamcı edebiyatta ortaya çıkan ideal kadın 

modellerine eşit bir mesafede duran bir karakteri temsil eder.  

İkinci aşamadaysa Sincaplı Gece’de kullanılan ve sinema tekniği olarak 

bilinen “eksiltmeli” biçim bu bağlamda yapılandırdığı gerçeklikle edebi temsil 

geleneğini değişime uğratır. Karakteri kurgulamada kullanılan yeni teknikler örtülü 

kadın karakteri otoriter bir bakış açısından metaforik biçimde betimlemek yerine 

kendi gözünden dolaysız ve gerçekçi bir biçimde yansıtır. Romanda fütüristik bir 

gerçekçilik kullanımı olduğu halde bu teknik Emine’yi sadece inandırıcı değil, aynı 

zamanda akılda kalıcı bir örtülü kadın karakter kılar. Emine’nin tabuları yıkan bir 

gerçekçilikle kurulması edebi temsil ile örtülü kimlik arasındaki ilişkiyi değiştiren bir 
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fenomene yol açar. Örtülü kadın kimliğinin bu şekilde kendi gerçekliği içerisinde 

sunulması kadının farklılaşan dünyasında iktidarla mücadelesinin devam ettiğine 

işaret eder. Gerçekliği kuran şartlar değiştiğinde değişmeyen döngü, örtüyü sorunlu 

gören bakışın asıl meselesinin kadınlıkla/dişilikle ilgili olduğunu düşündüren bir 

başka ve belki de en önemli nedendir.  

Hikâyenin sonunda uğruna mücadele ettiği halesizlerin teknoloji karşıtı 

faşistler olduğunu öğrenen Emine, romanın isimsel göndermesinde yer alan Turgut 

Uyar’ın “Geyikli Gece” şiirindeki şiir öznesinin kavradığı gibi “biz” diye bir 

gerçekliğin olmadığını anlar ve “Sincaplı Gece”ye kaçar. Bu kapanış, toplumsal 

çatışmanın eksenini dindarlık-sekülerlikten postmodern bir çatışma eksenine 

kaydırarak ilericilik-gericilik çatışmalarının, doğrusal ve merkezci krizlerin yol açtığı 

ikilemlerden çıkış yolunun tam olarak farklı bir bakış açısı getirmek olduğunu ortaya 

koyar. Zira Emine’nin kendine özgü farklılıklar taşıyan temsili, 28 Şubat sürecinde 

marjinalleştirilen örtülü kadın algısını ortadan kaldırsa da Emine’nin tahakkümün 

odağında olma durumunu değiştirmez. Örtülü kadının temsiliyet sorununa bu 

bağlamda yeni bir soluk getirmiş olan Sincaplı Gece kadın kimliğini bir temsil 

krizine çevirenin örtü değil, kadını örten bakış açısı olduğunu göstererek asıl sorunun 

kadınlık ve dişiliğe yüklenen anlamlarla örüldüğüne işaret eder. Emine’nin bu 

bölümün sonunda yer almasının nedeni de tam olarak budur. Türk romanında edebi 

bir gelenek olarak işlenen dönüşen/dönüşmeyen ve/yahut kendi olarak kalmak 

noktasında mücadele hâlinde olan örtülü kadın motifinin alışılageldik ikilemli 

yapısına getirdiği alternatif ve bu alternatifin dışa vurduğu gerçektir. 

Son bölümde örtülü kadın kimliği 28 Şubat sonrası edebiyat ortamında kendi 

temsilini ararken onun kâh başörtüsü, kâh türbanıyla bir ötekilik olarak 

kurgulanmasına yol açan temsil geleneğini örtülü kadın kimliğine hâkim bir unsur 
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olarak yansıtmak yerine kadının ötekilik algısından doğan ifade krizini bir kimlik 

olarak temsil etmeyi seçen romanlar tartışıldı. Karakterlerin temsilindeki anlatısal 

tavrını, örtülü kimliği tanımaktan ve onun canhıraş kimlik mücadelesini tanıyarak 

anlatmaktan yana koyan eserlerin, örtülülüğü sorunlu bir bireylik olarak gören 

yaklaşımın ötesine geçerek ilk kez bu kimlikle bir bağ kurmuş oldukları gösterildi. 

Aynı zamanda bu örneklerşn Cüce, Muinar ve Çador romanlarıyla kurdukları 

metinsellik ilişkileriyle negatif örtülülük temsillerinin senkronize karşılığını, kendi 

içinde bir varlık mücadelesine dönüşen örtülü kimlikte bulduğu görünür kılındı. 

Mezkur örtülü kimliğin ne tür aşamalardan geçerek oluştuğu romanların anlatısal 

tercihleri üzerinden de takip edilebilir bir mahiyettedir. Örneğin, Orhan Pamuk’un 

romanı Kar’da (2002) erkek ana karakter Ka, sıradışı bir örtülü kadın olan Kadife ile 

mütereddit bir temas kurarken Sibel K. Türker’in Şair Öldü (2012) romanında bu 

temas arkadaşlık özelinde bir diyalog etrafında gelişir. Bu temasın en üst düzeye 

taşındığı Sincaplı Gece’de örtülü kadın, anlatının ana karakteri ve anlatı sesi oluverir. 

Nihayetinde bu aşamalar sorunun örtüden ibaret olmadığını, örtülü kimliği 

ötekileştiren toplumsal temsil mekanizmalarını işleten yapılar çözülmedikçe kadının 

temel çıkmazının yine başkaları tarafından tanımlanmış kadınlık biçimleri olacağını 

anons etmiş oldular. 
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BÖLÜM 6 

SONUÇ 

 

Bu tez çalışması hermenötiğe ve edebiyat çalışmalarına ait birçok kavramı ve teorik 

tartışmayı devreye sokarak örtülü kadın kimliğinin Türk romanındaki temsillerinin 

türsel ve tematik unsurlarına ilişkin temel ekseni ortaya koymayı denedi. Örtülü 

kadınları modern Türkçe edebiyatın en etkili ama en problematik imgelerinden biri 

kılan faillik meselesini anlatı etiği kavramı etrafında değerlendirerek karakterlerin 

kimliksizlik sorununu belirledi. Farklı dönemlerden seçilen ve sayısı on beşi bulan 

romanı yakın okuma metoduyla inceleyerek milli edebiyat döneminden bu yana 

örtülü kadın karakterlerin bedensel, bilişsel ve ruhsal anlamda bir 

dönüştürme/dışlama/ayırma tecrübesiyle karşılaştığını ve dış görünüşleri üzerinden 

nasıl bir kullanım değeri kazandığını kuramsal dayanaklarıyla sunmaya çalıştı. Bu 

noktalarda incelenen karakterlerin tematik özelliklerinin onların kim olduğuyla ilgili 

tüm soruları cevaplamaya yetecek merkezî bir unsur olarak konuşlandırılmış olması, 

bunun ötesinde bir iç dünyaları ve öznel varoluşları olabileceği ihtimalini devreden 

çıkararak örtülü kadın kimliğinin hem edebiyat hem gerçeklik karşısında 

nesneleştirme bilinciyle tahayyül edildiğini açık etti. Örtülü kadın temsiline yönelik 

bu okuma nihayetinde şu olguyu belirgin biçimde ortaya koymaktadır: Örtülü kadın 

kimliği bir metafordur. 

Ancak buradaki metafor vurgusu, yalnızca örtülü kadın kimliğinin döneminin 

biçimsel ya da tematik özelliklerini yansıtması ve kendi döneminin şartları içinde 

toplumsal düzeyde yaşanan kimlik krizlerine bir çözüm olarak işlevsel bir biçimde 

üretilmiş olmasıyla ilgili değildir. Örtülü kadın figürünün belli dönemler içerisinde 

temsil edici bir figür olarak mevcut olması onu bir metafor kılmaya yetmez. Metafor 
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olma hâli, zaman içerisinde kendini görünmez kılan eril tahakküm yapılarının kadın 

bedeniyle/kimliğiyle kılık kıyafet üzerinden kurduğu sembolik ve tek yönlü ilişkinin 

bir sonucudur. Örtülü kimliğe dönük olarak edebi bağlamdaki sorunsallaştırma 

Türkiye’nin politik/kamusal ortamında ve egemenlik yapılarında vs. sıklıkla 

gündeme gelen bir mesele olarak bedene yapılan ve buna belli bir biçim ve anlam 

vermeyi amaçlayan müdahalelerle dayatmacı giyim normunu görünür kılmıştır. 

Özellikle millileşme ve çağdaşlaşma süreçlerinin kol kola yürüdüğü ve kadın 

mücadelesi hareketine yön veren aktörlerce dini inançtan arınmak ve arındırmanın 

aydınlanmanın ön şartı kılındığı modern Türk toplumuna geçiş sürecinde ideal kadın 

kurgusuyla Türk kimliğinin Müslüman kimlikten farkı ortaya koymak 

hedeflenmiştir. Dün olduğu gibi bugün de örtü eril tahakkümün hem gizlenmek hem 

de sembolik iktidarını hatırlatmak için gereksinim duyduğu simgeselliğe sahip bir 

nesne olarak kadının birey olmasının, birey kimliğiyle temsil alanında yer 

edinebilmesinin şartlarını onun adına tayin edecek bir güç kazanmış bulunmaktadır. 

Son yüzyılda bu şartlarla sık sık karşı karşıya gelen örtülü kimlik tarihsel akış 

içerisinde simgesel bir direniş noktasını belirlemiştir. Ancak direnişi ve uyumsuzluğu 

kendi kimliği ve hatta doğrudan doğruya başörtüsüyle ilgili değildir. Örtülü kadına 

yapılan bütün atıflar, yakıştırmalar ve değerlendirmelerin kaynağında bütün 

bedeninin örtülmesi anlamına gelen tesettür bulunmaktadır. Bu bağlamda manto, 

yeldirme, cilbab, çarşaf gibi tesettür biçimlerinin odaklandığı yer beden olduğu halde 

tartışılan her daim başa ne örtüldüğü olmuştur. Türk kimliğinde tesettürün makbul 

olan ve olmayan kadın vatandaşı tanımlayan bir ölçü olarak kullanılması ve bu 

ölçünün karşılıklarının dönemden döneme radikal bir biçimde değişmesi hem 

normun keyfi bir biçimde belirlendiğini hem de sorunsallaştırılanın örtünün kendisi 

değil bunun işaret ettiği beden olduğunu ortaya koymuştur. Fakat tam da bu koşuldan 
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dolayı bu uyumsuzluk ve bu sembolleştirmeden dolayı örtülü kadınlar toplumda 

cinsiyetçi kültürün nüvelerini göstermek bakımından diğerlerine göre daha 

yetkindirler. Örneğin, Türk toplumunda sekülerliğin radikalleşen eğilimlerle geniş 

bir toplumsal tabana yayıldığı darbe dönemi koşullarında fatura her daim başörtülü 

kadınlara kesilmiştir. Onlar bir taraftan çağdaşlığın alameti olarak benimsenen başı 

açıklıkla temsil edilen ideal kadınlar kataloglarının istenmeyen (persona non grata) 

figürleri olarak, diğer taraftan İslamcı dünya görüşünün kimlik manifestolarında 

mağduriyete zımbalı kimlikleriyle önemli bir gerçeği seslendirirler. Kadınlığı bir 

yaşam tarzı olarak sunan idealleştirici/ötekileştirici görme biçimi herşeyden evvel 

tarihsel bir dişilik algısıyla ve bu dişilik algısının sömürgeci bir türevine rastlanan 

oryantalist söylemin Doğulu ve Müslüman kadına dair söylenceleriyle ilişkilenir. 

Nitekim kadını örtü kisvesi altında dolaşan karanlık, aldatıcı ve fettan varlıklar 

olarak yansıtan temsilii kuruluşa kadar götürüldüğünde oksidentalist/Kemalist 

söylemlerin oryantalizmden ve birbirlerinden ödünç aldıklarına kadar geniş bir anlam 

ağı içerisinde biçimlendirilmiş olduğunu ortaya koyar. 

Lacan’ın (2013) örtü kavramsallaştırması örtülü kadının aldatıcı bir hakikat 

ve bir metafor olarak temsil edilmesiyle belirginleşen kimliksizlik sorunsalıyla 

örtüşür. Lacan’a göre örtü, kadınlıkla ilgili kalıplaşmış önyargıların dışsal temsili 

olan bir “kisve” (guise) ve “aşırılık” (excess) olarak tahayyül edilmiştir (s. 3). Artık 

kolay kolay seslendiril(e)meyen aldatıcı dişi fikrinin dışsal muadili yerine konan örtü 

kavramsallaştırması tarihsel bir miyopluğu yansıtmaktadır. Nitekim hükümran bakış 

açısından görünen aşırı temsiliyle karşılaşan kadının hissettiği eksiklik ve utanç, 

örtülü kadının kimliğinin yerine geçerek zamanla bireysel mevcudiyetinin negatif bir 

imgesi gibi hareket edebilmektedir. Bu durum örtünün edebiyattaki konumu 

aracılığıyla örtülü kadının varlık alanına, pozitiviteye ve bununla bağlantılı olarak 
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seküler kamusallığa ya da İslamcı ortamlara giremediği gündelik hayattaki pek çok 

varoluş şeklini tanımlar. Bu sebeple örtülü kadın seküler olarak tanımlanan kamusal 

alanlarda tülbent değil de türban örttüğü gerekçe gösterilerek, kendi mahallesindeyse 

çarşaf, cilbab vb. değil de manto ve başörtüsü kullandığı için kolaylıkla eleştirilebilir 

ve hatta ötekileştirilebilir. Örtünün seküler ve dindar baskı mekanizmalarını 

birleştiren temsilleri bunların kadınları dışlayan ve nesneleştiren bir odaktan hareket 

ettiğini gözler önüne serer. Bu tezde sorunsallaştırılan da kadınları tek boyutlu ve bir 

örnek varlıklar olarak görmekte ısrar eden söz konusu bakış açısıdır. Bir taraftan 

bütün örtülü kadınları kimliksizleştiren, onları oryantalist örtülü kadın 

temsillerindeki gibi bir gayri hakikat ve fantezi nesnesi olarak yansıtan diğer taraftan 

ideal kadın imgelerini bu vasıflardan arındırarak tek bir imgede birleştiren aynı bakış 

açısıdır. Bazı edebi anlatılar bu imgeye meşru bir gerçeklik kazandırmak için 

marjinal bir örtülülük algısı seçip bunu genelleştirirler. Bu genelleştirmenin sağladığı 

kolaylıkla sakilleştirilen, ucubeleştirilen ve/yahut idealize edilen örtü, bütün örtülü 

kadınları temsil etmek için yeterli görülür. Örtülü kadının failliğini askıya alan ve 

onu yeterince temsil etmeyen bu tür tanımlamaların istisnasız hepsi odaklanılan 

kadın figürünün arkasındaki iktidar manevrasını görünür kılar. Aynur İlyasoğlu 

(2015), bu konuyu şöyle açıklar:  

Türkiye’nin durumunda simgesel bağlamda hayati bir unsur olan kadının 

kılık kıyafeti ve bunun odak noktası olan örtü, kültürel kutuplaşmanın en 

belirgin işareti olarak ortaya çıkmış ve farklılaşma, kimlikler temelinde 

modernliğe atıfta bulunma ya da tepki gösterme eksenleri üzerinde 

oluşmuştur. Kadın giyim kuşamının söz konusu eksen etrafında kimlik ve 

kimlik siyasetleri düzleminde kendini açığa çıkardığı izlenmiştir. (s.130)   

 

Örtülü kadının toplumsal alandaki temsili gibi edebi kimliği de modernliğe atıfta 

bulunma ve tepki gösterme ekseninde bir ikileme kilitlenmiştir. Bu ikilemin bir 

yakasında milli kimlik ve cumhuriyet dönemi romanlarında anti modern bir kimlik 

olarak atıfta bulunulan örtü vardır. Bu bağlamda örtü, gelenek ve din karşıtlığı gibi 
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tepkileri başörtülü kadın üzerine çeken bir araçtır. İkilemin diğer yakasını gelenek ve 

dindarlık savunusunun bütün yükünü örtüye taşıtan İslamcı söylemin romanları 

oluşturmaktadır. Örtünün buradaki konumu, kadının modernlik karşıtı konumunu 

pekiştirerek kendi adına bir atılım yapmasının ve modernlikle birebir ilişki 

kurmasının önüne geçmek üzere kuruludur. 

Ancak eğer örtü, toplumsal ikilemin her iki ucunu temsil eden kesimler 

tarafından sembolik bir direniş noktası olarak görülüyorsa ve direniş de uyum gibi 

mevcut otoriteyle indirgenemez bir mesafe üzerinden ilişkilenmek demekse, örtülü 

kadının kimlik farkının siyaset ve edebiyat karşısında bulduğu karşılıkta bir etkisinin 

olması gerekir. Çünkü örtünün setrettiği beden, iktidar ilişkilerinin olduğu kadar, 

bireyin karşı koyma mücadelesinin de simgesel odak noktasıdır. Bu yüzden farklı 

dönemler ve edebi türler içerisinde üretilmiş örtülü karakterlerin kimlik unsurlarının 

birbiriyle ilişkisinde görülen eklemlenmeler, kırılmalar ve geçişlerin örtülü kimlikte 

meydana getirdiği değişim, güçlenme, ketlenme ve kuşatılma gibi etkileri, bu 

etkilerin Türk edebiyatındaki temsillerini paradigmatik bir dönüşüme uğratmasıyla 

sonuçlanmıştır. Bu etkileşime aynı zamanda örtülü kimliğin edebi temsille kurduğu 

ilişkinin sonucu gözüyle de bakılabilir. Örtülü kadının inisiyatif alamayan bir 

karakter ve kimlik olarak kurgulanışındaki tek tipleştirici yaklaşımlar ters bir ayna 

gibi onun modernlik açısından ikilemli duruşuyla oylumlu varlığını yansıtan ve 

üzerindeki örtünün açımlanması için çağrı yapan bir figür olduğunu yansıtır. Bu 

noktada kadının tahakküm üzerinden sorunsallaştırılması gereğine yapılan vurgunun 

gerekçesi açıklığa kavuşur. Örtülü kadının belirli bir görüşün temsilcisi, bir fikrin 

garantörü olarak temsil edilmesi değil, esas itibariyle birey olmayı örtülü olmakla 

bağdaştıramayan, onu faillikle malûl eden görme biçiminin nesnesi kılınması iktidar 

üzerinden analiz edilmesini gerektirmektedir. 
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Tüm bu gerekçelerle bu tez çalışmasında ortaya konan örtülü kadın kimliğine 

yönelik okumanın temel çıkış noktasını anlatısal kimliğin betimlenmesine dair 

Ricoeur’ün (1983), açıkladığı türden etik bir kaygı oluşturmuştur (s. 22). Karakterin 

kendi hikâyesi üzerinden yansıtılmasını dış dünyayla bizler arasında köprü kuran 

anlatısallığın temeli olarak gören Ricoeur bu aracılık faaliyeti nedeniyle karakter 

anlatımının etik olması gereği üzerinde durur. Örtülü karakterlerde tespit edilen 

faillik sorununa etik bir açıdan yaklaşmayı tercih eden bu tez çalışması da benzer 

doğrultuda örtülü kadınların yansıtılma biçimlerini şimdiye dek Türkçe edebiyat 

çalışmalarında pek kullanılmamış postyapısalcı kavramlar ışığında incelemiştir. Bu 

düşüncenin verileri, Ricoeur’ün yapıtlarındaki anlatısal kimliğin temsiline dair etik 

kaygıyı belirginleştiren Derrida’nın aporia, Sara Ahmed’in duygu nesnesi (emotional 

subject) ve Lacan’ın örtü kavramları (excess, guise) yoluyla edinilmiştir.  

Kadının kimliksizliğinden bahsetmek için önce örtülülüğün siyaseten aporetik 

(ikircikli) meselelerde bir metafor olarak kullanıldığından bahsetmek gerekir. Örtülü 

kadının tarafgir ya da muhalif bir biçimde konumlandırıldığı seküler-dindar düşünce 

ikilemini yansıtan toplumsal meselelerde örtünün Ahmed’in özne ya da topluma 

atfettiği belirli bir duygu ekonomisine bağlı bir “duygu nesnesi” olarak belirli bir 

amaçla çıkar gruplarının iktidar sorununu çözmeye yönelik maddi bir karşılık olarak 

üretildiği dikkat çeker. Bu veriler örtülü kadının bir karakter olarak anlatının bütünü 

açısından gördüğü ve kendi kimliğini işlevsizleştiren işlevinin ötekilere bir anlam ve 

değer biçen güç ilişkilerine bağımlı bir varlık olarak kurgulanması olduğunu ortaya 

koyar. 

Bu kimliksel işlevsizliği belirleyen örtülü kadının edebi temsilinde var olan 

hemen hemen tüm karmaşık ve deşifre edilmesi güç karakter unsurlarına ve bunların 

görünür kıldığı egemen ideolojiye özel bir anlatısal etik çerçevesinde yaklaşılmıştır. 
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“Anlatısal etik” düşüncesi hem bu tür “görme biçimleri”yle sınırlanan örtülü 

karakterleri, hem de bu kimlik algısını aşmış kadın temsillerini açıklamaktadır. 

Anlatısal kimliğe ya da karakterin toplumun yaşam öyküsü içerisindeki konumuna 

odaklanan bir yaklaşım olarak anlatı etiği, örtülü kadın kimliğinin vurgulandığı 

eserlerde karakterlerin ele alınış ve yansıtılma biçimlerinin tek tek çözümlenmesini 

mümkün kılmıştır. Bu çalışmada James Phelan (2006), anlatı etiği düşüncesinin 

merkezine aldığı retorik anlatısallık (rhetorical narratology) ve anlatısal ilerleyiş 

(progression) kavramlarından hareketle temsil etiği bağlamında sıklıkla gündeme 

gelen birçok temel sorunsala ve meseleye dair örtülü kadın temsilinden 

çözümlemeler ortaya konulmuştur. Anlatının retorik ve zamansal yürüyen mantığı, 

anlatıda ağırlık kazanan karakter işlevleri, anlatının okur üzerindeki retorik etkisi ve 

okur yönelimi inşa etmesi gibi belli başlı edebi ve etik sorunsallar ilk kez 

değerlendirilmiştir. Örtülü kimliği bir fikrin, iddianın ve argümanın temsilcisi olmak 

üzerinden işlevselleştiren sembolik değerin bu tez içerisinde formüle edildiği şekliyle 

“kullanım değeri” (use value) üzerinden açımlanmış olması kilit bir noktaya da ışık 

tutmuştur. Karakterlerin anlatısal işlevinin bu değer üzerinden belirlenmesinin örtülü 

kadın figürlerinin kimliksizleşmesindeki etik problematik olduğu saptanmıştır. 

Örtülü kadın kimliğinin edebi temsilinde öznel varoluşu her zaman kullanım 

değerine dolayımlıdır. Bu noktadan yola çıkarak örtülü kimliğin ürettiği anlamı dört 

boyutta temsil ettiği bulgulanmıştır. Bu çalışmanın dört ayrı bölümünde incelenen bu 

boyutlar dönüştürme, yok sayma, ayırma ve içermedir. Söz konusu boyutlar 

başörtüsü meselesini oluşturan her dönemde kırılmaya uğrayarak birbirinden 

farklılaşmıştır. Örtülü kimlikle örtüşen bu dönemler sırasıyla modernleşme dönemi 

olarak özetlenebilecek geç dönem Osmanlı’dan cumhuriyete sekülerleşme (1910-
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1960), İslamcı edebiyat dönemi (1960-1997), 28 Şubat sonrası dönem (1997’den 

bugüne kadar) olmaktadır. 

Bu doğrultuda “Dönüşen Örtülülükler” başlıklı bölüm 1910-1960 arası 

döneme odaklanarak geleneksel bir dünyadan kopuşun ve modernleşme yönündeki 

dönüşümün sembolü olarak görülen peçeyi inceler ve bunu kadın meselesi üzerinden 

tartışılan “tesettür meselesi” bağlamında konumlandırır. Kadın kimliğinin temsilinde 

örtünün/giysinin gitgide bir utanç sembolüne evrilişini yansıtan Seviye Talip, Sinekli 

Bakkal, Çalıkuşu ve Sahnenin Dışındakiler gibi edebi eserler yoluyla kadın 

karakterlerin tesettürle kurdukları ilişkide yaşanan değişim bu utancı kuran ve 

bundan çıkış yolunu örtüsüzlük olarak gösteren modern giyim dayatmasının makbul 

vatandaşlık tanımlarındaki payını görünür kılar. Bu bağlamda milli kimliğe dönük 

sorunsallaştırmanın odağı olan kadın bedeni tesettür aracılığıyla dönüştürülür ve bu 

dönüşüm hem edebi metnin hem de edebi metinler yoluyla yansıtılan kadının 

toplumsal dünyadaki varlığının sınırlarını kılık kıyafet ve beden üzerinden belirler. 

Örtünün söylemsel olarak değişerek (milli) kimlik meselesinin bir polemiği hâline 

geldiğini ve bu değişimle birlikte toplumsal karşılıklarının da farklılaşmaya 

başladığını gösteren söz konusu örnekler örtülü kadın temsilindeki ilk ciddi 

kırılmanın da habercisidir. Edebi tarihsel olarak kadın karakterlerin örtüleriyle 

failliklerini sürdürebildikleri son durak burası olacaktır. 

“Örtülen Modernlikler” adlı bölümde Huzur Sokağı ve peşi sıra dizilen pek 

çok hidayet romanında kadın karakterler dayatmacı bir dönüşümün aşamalarını 

izleyerek bu kez işgal edilenin başı açık kadının öznelik pozisyonları olduğu aşikâr 

kılarlar. 1960-1997 arası dönemde örtülü kadını ilgilendiren ve onu ilk kez yasaklı 

bir kimlik haline getiren bir mesele olan başörtüsü meselesi aracılığıyla dönüşümün 

ikinci faslını açan İslamcı kadın bildung’u, milliyetçi kadın oluşum/olgunlaşma 
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romanlarıyla aynı anlatısal temayı işler. Her iki bağlamda da karakterin anlatının 

bütünü açısından gördüğü işlev kendi kimliğini işlevsiz hale getiren bu tematik 

unsurun hâkimiyetinde belirlenir. Özellikle İslamcı edebiyat bağlamında karakterin 

olgunlaşma sürecinde yer verilen “arayıştaki kahraman”, “bedensel/bilişsel 

dönüşüm”, “yuvaya dönüş” gibi dönüşümcü klişeler ve bu değişimin kılık kıyafet 

gibi sembollere yansımasıyla milli kimlik romanlarındaki ideolojik dönüşüm teması 

bu bağlamda tekrarlanmış olur. Müslüman kadın kimliğinin oluşum süreci esas 

itibariyle milli kimlik romanlarında yer alan kadın dönüşümünün bir replikası 

olduğundan bir önceki bağlamda faillikleri yok sayılan örtülü kadın kimliğinden 

keskin bir kırılmayla ayrılmaz. Zira her iki bağlamda da örtülü karakterin asıl 

vazifesi yazarların siyasi pozisyonlarını ve dünya görüşünü ortaya koymak olarak 

belirlenmiştir. Örtülü kimliğin diğer bir boyutu olan “yoksayma”nın hüküm sürdüğü 

köy romanlarında dinden arındırılmış örtülü karakterler boy gösterir. Bunlar ise 28 

Şubat dönemi sonrasındaki bazı romanlarda neredeyse aynı otantik tonlarla ortaya 

çıkıp tülbent/yemeni gibi kırsal örtünme biçimlerini kutsallaştıran ve bu suretle 

örtünün sınırını belirleyerek kamusal alandaki örtünme yasağını meşrulaştıran örtülü 

karakterlere dönüşürler. 

Edebi-tarihsel akışta bu tür kırılmalar ve eklemlenmelerle gerçekleşen örtülü 

kadın temsili Türk romanının kimlikle verdiği belki de en büyük sınava sahne olur, 

yani dilin gerçekliği temsil etme yetisiyle örtülü kadın kimliğinin ideolojik kullanımı 

arasındaki imkânsız geçişin sınavına. Halime Toros’un Halkaların Ezgisi romanı 

toplumsal bir çatışmanın ortasındaki başörtülü kadın figürüne odaklanarak bu 

çatışmaya temas ettiği oranda onu temsil edilmeye değer gören yaklaşımdaki yok 

saymanın kodlarını kadın bedeni üzerinden haritalandırır. Bununla birlikte hem 

erkeğin dindar kimliğinin kartviziti olarak kullanılan hem de seküler ortamlardan 
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dışlanmanın gerekçesi sayılan tesettür üzerinden uğradığı çift yönlü baskı ve bu 

baskıya teslim olmamak için gösterdiği direnişin edebiyata yansıması kadının, örtülü 

karakterler için biçilmiş ve kimliğini yok sayan bir temsil ekonomisinin ve bunun 

değerlerinin dışına çıkmasını sağlar. Bu roman 28 Şubat döneminde örtülü kimlik 

temsilinde yaşanan kırılmanın başlatıcısı ve yönlendiricisi olarak 28 Şubat’a kadar 

gelen dönem ile takip eden dönemi birbirine bağlar. 

“Örtülü Kadın Kimliğini İkiye Bölen Tipolojiler” başlıklı bölümde 28 Şubat 

(1997) süreci sonrasında üretilmiş olan Leyla Erbil’in Cüce, Latife Tekin’in Muinar 

ve Murathan Mungan’ın Çador romanları aracılığıyla kimliğin “ayırma” boyutuna 

odaklanılmıştır. Bu bağlamda üretilen örtülü kadın kimliğindeki tek yenilik modern-

antimodern, aydın-cahil, örtülü-örtüsüz gibi karşıtlıkların yerlerini doğal-doğal 

olmayan, normal-normal olmayan gibi tanımlamalara bırakmış olmasıdır. Kadınlık 

biçimlerini karşılaştırmada kullanılan kriterlerde gerçekleşen söz konusu değişiklik 

dönüşüm anlatılarının biçimlendirici mantığından uzaklaşıldığını göstermenin 

ötesinde bir gerçeğe daha ışık tutar. Bu kutuplar arasında geçiş yapmak artık 

imkânsızlaşmıştır. Bir örtünme biçimini diğerine yeğ tutarak, tülbendi türban 

karşısına koyarak dikotomik ayrımlar yapan ve bunları çözümsüz sabitliklere 

dönüştüren edebi temsilin mantığına göre türbanlı kadının tülbentli kadına ya da başı 

açık kadına dönüşerek birey sayılması bundan böyle geçerli olmayacaktır. Bu 

bağlamda geçerli olan anormal, sentetik ve kentli bir örtü olarak tanımlanan türbanın 

normal, organik ve kırsal görülen tülbentten ayrıştırılmasıdır. Bu tip bir ayrım 

örtünün ne zaman, nerede ve kimin tarafından kullanılacağının sınırlarını tayin etme 

işlevini görür. Milli kimlik romanları ve hidayet romanlarındaki örtülü-örtüsüz kadın 

ayrımlarını hatırlatan bu tanımlamaların farkı tülbendin başı açıklık gibi ideal değil 

ehven-i şer bir noktada konumlandırılmasıdır. Yazıldıkları dönemde hâlâ etkisi 
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hissedilen 28 Şubat dönemindeki yasakçı temayülün izlerini sergileyen eserlerde 

tülbent, tüm örtünme biçimlerine karşı çıkılmadığı iddiasının dayanağı olarak 

başörtüsü yasaklarını meşrulaştıran bir kullanım değeri kazanmıştır.  

28 Şubat sonrası dönemde üretilen örtülü kadın karakterlerin ikinci ayağını 

oluşturan son bölümdeyse örtülü kimliğin Türk romanında etik bir kaygı üzerinden 

konumlandırılmasını sağlayan örnekler incelenmiştir. Orhan Pamuk’un Kar, Sibel K. 

Türker’in Şair Öldü ve Cem Akaş’ın Sincaplı Gece romanlarından bahsedilince ilk 

akla gelen bunların türban meselesine bu deneyimin öznesi konumundaki örtülü 

kadınla diyalog kurarak, onun sesini duyurarak yaklaşmış olmalarıdır. Farklı ve 

karşıt görüşleri bir araya getiren eserler olma özelliği taşıyan bu metinler retorik bir 

zenginlik ve bir çift seslilik sağlarken aynı zamanda bu görüşlerdeki çelişkileri de 

görünür kılarlar. Bu bağlamda genel anlamıyla Bahtin’in (2001), tarif ettiği gibi çift 

seslilik, herhangi bir ses öne çıkarılmadan farklı ya da karşıt söylemlerin sesinin 

duyuran ve başkalarının eleştirilerini metne taşıyabilen çift sesli tekniklerin 

kullanımıyla çelişkili yanları ifşa edilen karakterler isteseler bile tek bir şeyin 

taraftarı olamazlar (s. 33). Mevcut örtülü kimlik imajı ve anlamlandırma yapılarının 

aşıldığı bir döneme girildiğinin işareti olan bu perspektif değişikliği örtülü kadının 

kimlik temsilinin edebi alana geçişsizliğini değiştirmeyi yeni temsil etiğinin imkân 

koşulu olarak gören bir anlayışın ürünüdür. Kadının kendisine verilen ideal kadın, 

anne, eş ve vatandaş rollerini içeren kimliklerini erkeğe iade ettiği noktada zihinsel 

öteki olarak kodlanan kadın kimlikleri de teşrih masasına yatırılır. Bu anlamda etik 

bir yaklaşımın benimsenmesi yalnızca seküler edebiyat mecrasında öze dönük bir 

kırılmaya yol açmaz, aynı zamanda kimliğin yansıtılmasına içkin sınırlar ve 

paradoksları içeren temsil meselesine dair yeni açılımlar da getirir. Bu açılımlardan 

en önemlisi de söz konusu eserlerin başörtülü kadının yasaklı kimliğiyle yaşadığı 
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trajediyi kendi bakış açısından yansıtması ve örtünme deneyiminin açmazlarını onun 

kimliği içerisinde göstermiş olmasıdır. 

Görüldüğü gibi bu tez çalışmasında Türk romanında örtülü kadının edebi 

temsilini inceleyen eleştirel çalışmaların çoğunlukla birbirine benzemesine ve 

içeriğin ötesine geçilememesine neden olan dönemsel sınırlamaların aksine farklı 

dönem ve türler içerisinde yer alan örtülü karakterleri bütüncül bir biçimde 

incelemeye dönük bir yöntem tercih edilmiştir. Cumhuriyet’in kuruluşundan bu yana 

modern-geleneksel, laik-dindar yaşam biçimlerinin karşılaş(tırıl)masından doğan 

gerilime işaret eden eserlerin tümüne örtülü kadının kimlik temsillerinin üretildiği 

ortak kaynaklar olarak aynı anda bakan ve birini ötekine yeğlemeyen bir okumadan 

bahsetmek mümkün görünmemektedir. Örtülü kadının edebi temsiline yapılan 

müdahalelerle ilgili yapılmış kapsamlı araştırmalar yok denecek kadar az olduğundan 

bugüne dek yapılmış olan çalışmalardan farklı bir yöntem izlenerek bu temsiller 

“başka türlü bir okuma” deneyimine açılmıştır. Bu yöntem doğrultusunda 

Cumhuriyet öncesi edebi tarihsel bağlamdan bugüne dek örtülü kimliğin edebi 

temsille nasıl bir ilişki kurduğu kırılma noktaları üzerinden kat edilerek örtülü 

kimliğin yekpare olmadığı gösterilmiştir. 

Ayrıca bu tez çalışmasında örtülü karakterlerin kimliğinin yansıtılmasında 

anlatı etiği meselesini devreye sokarak bazı muhalif kimliklerin ve grup kimliklerinin 

Türk romanındaki kestirme karşılıklarının yeniden gözden geçirilmesi gereğine 

dikkat çekilmiştir. Edebiyat tarihinde sıklıkla ideolojik, sınıfsal ve cinsiyetçi bir grup 

kimliğiyle anılan karakterlerin sınırları son derece belirli bir alanda hareket ettiği ve 

bu sınır karşısında konuşlanan hermenötik etiğin temel meselelerinden biri olarak 

karakterin kendi hikâyesi ve deneyimiyle yansıtılmasının önemi ortaya konmuştur. 

Böylelikle “başörtülü” ya da “türbanlı” olarak yansıtılan kadının edebi portresinin 



358 

yıkımı yönünde akademik bir adım atılmıştır. Örtülü kimliğin edebi ya da tarihsel 

gidişata problematik bir kimlik olarak eklemlenmesi tahakküm ilişkilerinden 

bağımsız bir kimliğin/karakterin yansıtılmasının ne oranda mümkün olabileceği 

sorusunu önümüze getirmiştir. Türkçe edebiyat tarihinde çoğunlukla yer aldığı 

biçimiyle örtülü karakteri birey olmakla örtülü olmak arasında ikileme sıkışmış bir 

varlık olarak yansıtan temsillerinin aşıldığı noktada bu soru büyük ölçüde 

cevaplanmıştır. Başörtülü olmanın karakterin özerk bir kimlik oluşturmasına mâni 

olmadığı anlatısal bir dünya içerisinde bile tahakkümün hâlâ kadın bedeni üzerinde 

etkisini sürdürebilmesi örtülü kimliğin temsilini bir temsil krizine dönüştürenin örtü 

değil, görme alışkanlıklarımıza işlemiş olan kadını örten bakış açısı olduğunu ortaya 

koymaktadır. 

Bu çalışma, bu çalışmanın sınırlarını aşan fakat burada öne sürülen örtülü 

kadının temsillerine ilişkin hikâye ve şiir türünde üretilen imgeleri, temaları, 

biçimleri farklı yönlerde değerlendirmeye fırsat verecek yeni yorum çabalarına da 

çağrı yapar. Örtülü kadın temsilinin roman türü dışında kalan eserlerdeki konumunun 

incelenmesinin öncelikle etik sorunların ve çözümlerin aydınlatılması açısından 

katkısı olacaktır. Romandan farklı bir yapısı olan edebi türler kimliği, karakter 

işlevlerinin daha da sembolikleştiği bir noktaya doğru çekme olanağı vererek farklı 

bir yorum katmanı getirecektir. Örtülü kadın kimliğinin belirdiği hikâyelere 

odaklanan ayrı bir çalışma örtülü kadının edebi temsiline dair eleştirel okumalara 

yepyeni bir mecra sağlayacaktır. 
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EK A 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This dissertation, which consists of six chapters, including an introduction and 

conclusion, aims to examine the literary representations of hijabi women in Turkish 

novels (1910-2017), focusing on the problems arising in the production, formation, 

and reception of the characters’ identities and the possible meaning problems of 

these figures carried in the sense of narrative ethics. For the purpose of this study, 

extreme typification of hijabi character’s identity, which lacks individuality, will be 

evaluated within the framework of narrative ethics.  

An analysis of thematic and generic features of hijabi women characters 

constructed as identical and the question of narrative ethics in the post-structuralist 

contemporary notion's conceptual framework are significant contributions to Turkish 

literature studies. Hijabi women were taken almost without exception as one of the 

remarkable symbols in modern Turkish novels in proclaiming writers’ political stand. 

Despite being such an important symbol, its influence on literary production points 

lacks conceptual clarity for different reasons. The literary identity of hijabi women 

also has a political stand, which is being a mark during the adventure of Turkish 

modernization and secularization process.  

The representation of hijabi women's identity in Turkish novels has been 

embodied in three breaking points; each of them corresponds to a renowned hijab 

polemics that make hijabi women perceived as a stigma and cause lots of painful 

social experiences engraved in the collective memory. Although Tanzimat novelists 

played a dominant role in changing hijabi women’s representation by making them 

visible for the first time, it cannot be considered the most important literary breaking 

point when the woman bildung novels, which transformed hijabi identity, were taken 
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into account. In this historical tableau, the hijab describes an experience between the 

limits of reformists and traditionalists, which became the main topic of the “veiling” 

polemics as a part of the Ottoman feminist movement. In order to form a public 

opinion against the power of the caliphate, all the religious symbols that were as 

visible as the hijab discredited during the constitutional period. Accordingly, in the 

second chapter of this study, the hijab is examined as the main signification of the 

woman's conversion, which draws the line between woman and her representation, 

between the lines of being regarded as Eastern identity and attainment of Western 

identity in Turkish novels. This conversion's mental and physical stages introduce 

unveiling as the symbolic gesture of abandoning the premodern lifestyle. During 

these processes, conversion has almost demonstrated its formation elements, such as 

the protagonist abandoning her life in the quest for an ideal and experiencing a 

change in her premodern appearance, mentality, and lifestyle. The subject of this 

change has to deny what is expected her to deny. In the final stage of the conversion, 

women almost always turn back to their traditional roles called “returning to the 

nest” in this thesis. Unless this last cliché of “conversion” has been taken place by 

denying cultural, religious, and ethnic differences in modern Turkish identity, 

“exclusion” will replace the former as a narrative strategy and exclude the woman 

subject from the context. Thus, hijabi women typologies display a high level of 

symbolism, whereas the characters’ agency and the meaning of their self-existence 

are disregarded.  

The new formations of hijabi typologies evolved since the mid-1950s; 

popular novels performed a bypass process that erased these figures from the literary 

scene by neglection or substitution of authentic countrywoman figures. With the 

booming of Islamic literature, hijabi women returned as rebellious figures who 
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protested headscarf prohibitions, but those who were confronting the dilemma 

became a symbol in Islamic discourse at that time. After February 28 (1997) military 

coup, hijabi women’s literary representation transcended all the former typologies of 

hijabi’s in different ways. The novels produced during this period reflect the 

exclusion of hijabi women with a critical difference in their approaches; therefore, 

the fourth and fifth chapters of this dissertation focus on the ways of that image’s 

“exclusion”. For instance, from a nonemphatic approach toward hijab, these women 

are perceived as those who are open to be dominated and are exiled from themselves. 

Thus, all hijabi women are locked up in an anonymous premodern identity through 

cyclic categorizations that classify them as veiled, headscarfed, and turbaned women. 

Nevertheless, the use of these figures in dialogic narrations has enabled to reevaluate 

the representation of hijabi women's identity in Turkish literary history.  

This dissertation's research object is all the elements in the representation of 

these characters at these breaking points, including thematic and formal aspects of 

novelistic discourse. Being the symbol of something other than herself, hijabi women 

become the focus of symbolic violence in three basic level: “Conversion”, 

“neglection” and “exclusion/inclusion” or the identified names given to these themes 

such as “veil”, “headscarf” and “turban”. The way I read hijabi women 

representation reveals that hijabi women typically exist as an emotional object in 

Turkish literature. The materialization mentioned here does not mean that this figure 

is simply produced as an agent of an opinion or that it contains sociopolitical or 

contextual data of its age. Hijabi woman with her bodily existence is a metaphor that 

cannot be explained by the fact that it is produced to represent a specific ideology or 

a concept peculiar to a specific time. It is simply because being present as an ideal 

and non-ideal figure signifies something beyond hijabi and non-hijabi woman 
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categories. First of all, clothing is an extremely one-way relationship of the identity 

with the protagonist’s woman’s own time that varies due to the factors such as 

sociopolitical climate, gender culture, and economic situation. Nevertheless, there is 

always something stayed unchanged in this relationship, which is using the concepts 

“guise” and “excess”.  

Lacan (2013) describes in the fourth seminar of basic pyschoanalitic theory 

this constant element associated with the covered existence of woman as follows: 

“First of all, it hides something in it and the act of hiding services in a secondary 

level, it ensures that we assume that there is something behind the hiding. Here 

hiding is a sort of showing. In this situation veiling is an eye illusion, a 

“phantasmagoria” (p. 2). Furthermore, Lacan states that the reason behind the 

perception of the veil as a guise interposes women in replacements of nothingness, 

especially when there is no possible ground to confront the truth. This is because, 

“the gaze does not see the purely illuminated side of the woman existence to which it 

relates or only the field of visibility; at the same time, it gazes the dark side within 

the presence, hidden from visibility, stayed under the veiled body” (p. 5). Following 

this gaze the representation of women in unconsciousness associates with the fake 

version of the truth. Those who are truly deceptive and illusive images, who truly 

belong to the other times, are also those who bear a huge burden on their shoulders as 

they confine to symbolize something that is irrelated to themselves. They are, thus, in 

this sense, irrelevant, unnecessary as their own. However, they can become 

extremely useful and produce brand new ideological solutions to the reproduction of 

masculine domination with respect to the hijabi woman's body's symbolic and usage 

value. Precisely because of this condition and through this usage value, hijabi 

women’s subjectivities almost always remain dark. Therefore, what remains dark 
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incessantly makes the illusion that the veiled woman's body brings the past into the 

present and creates the premodern image. Even in that case, she creates quite hybrid 

patterns of postmodern culture by carrying her private being into the public realm as 

for the fact that Hijabi women characters are associated with usage value which 

reflect their on their own time. The veil that covers the body surface does not regress 

to a historical past but returns to that part within the present by assembling the 

conflicting edges of modern and traditional worlds, a tradition in modern by 

definition.  

Žižek’s (2009) description of the veiled woman identity coincides with the 

specific notion of assemblage, which is studied in detail in this thesis, that is, the 

notion of “La semblable” and “La autre” (2017, s. 5). Veiling means is the lost of 

“La semblable” for the modern society as a symptom of anxiety. Accordingly, the 

reading of hijabi women’s representation in this thesis underlines the importance of 

the influence being defined as the opposite of the ideal of women who resemble 

hijabi typologies and came very close to ethic thought. Ricoeur has reconsidered the 

issue of ethics as a unique concept for narratives and has succeeded in producing a 

high level of ethics regarding the act of narrating or speaking for someone else. The 

essence of his philosophical logic influenced many names such as Jacques Lacan, 

Héléne Cixous, Jacques Derrida, Sara Ahmed, James Phelan, who constituted 

contemporary post-structuralist thinking. Therefore, this study pays special attention 

to establish a strong relationship between ethics and literary representation. Women 

literary identity evaluated the basic issues of novels around the concept of Ricoeur’s 

“seeing as” (Ricoeur 1983, as cited in Simms, 1997, s. 23). According to Ricoeur, 

what is important is not the writer or narrator’s choices to represent a character in 

one way or another, but it is to be consistent when narrating a character.  
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The evidence of hijabi women characters produced as inconsistent narrative 

identities is that they are paralyzed with self-identity as the basis of their individual 

aspects. This may result from that the hijabi image is not within the boundaries of the 

literary representation regime if it is not a stereotyped group identity. What makes 

hijabi women’s literary identity even more problematic is how novels regard and 

textualize her, seeing as the symbol of a dark, distant, and uncivilized past. A 

persona has to conflict with her surroundings to make herself visible most of the 

time, but still, she is not regarded as equal to or consists of a singular identity even 

though this identity is built by herself. The reason is that a human being is a 

voluminous existence, who could not be reduced to a single identity. Likewise, the 

hijabi woman is related to the experience of modernity in a conflicting way either by 

changing the standard modals of modernity and changing in herself, if said in the 

language of this thesis, transcending her literary identity. By introducing the concept 

of problematic identity and the notion of ethic representation, this study has shown 

that the nature of self is impossible to represent on several accounts; even so, this is 

still possible to reflect the uniqueness and sophisticatedness of this by passing it 

through the recognition. It has been suggested that the hijabi woman’s literary 

identity and representation started in the specific genre of Islamic literature known as 

‘hidayet’ novels as the manifestation of the repressed Muslim identity.  

Following such a methodolody, this study aimed to correct this mistake by 

completing the portrait of the hijabi woman's literary identity with many examples 

from different periods. This study also calls for new interpretation efforts that may 

allow to evaluate the hijabi images, themes, and forms embodied in the Turkish 

literature. The close reading of stories, especially the stories outside the Islamic 

literature, will contribute to a better or more comprehensive clarification of hijabi 
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woman typologies’ problematization. As a presentation regime different from novels, 

stories that embody hijabi women will surely bring an additional layer of 

interpretation to the novels that have already established themselves as a medium 

that makes visible the evolution of hijabi identity. 
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EK B: GÖRSEL MALZEME  

 

 

(Tekin, Muinar, s. 5)  
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