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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

Hilmi Ziya Ülken, 1920’lerin sonundan 1970’lere kadar geçen zamanda, 

sosyolojiden felsefeye, tarihten sosyolojiye pek çok farklı alanda gerçekleştirdiği 

akademik çalışmaları ile Türkiye düşünce tarihinin en önemli ve üretken 

akademisyenlerinden biridir. Yaşamı boyunca sosyal bilimlerin yaygınlaşması ve bir 

disiplin olarak üniversitelerde yer alabilmesi için büyük çaba sarf eden Ülken’in 

geride bıraktığı büyük külliyat aynı zamanda cumhuriyetin felsefe tarihini anlamak 

açısından da oldukça önemlidir. Ayhan Vergili (2006), yayına hazırladığı Hilmi Ziya 

Ülken Kitabı adlı çalışmasında, Ülken’in yaşamı boyunca sosyal bilimlere 

kazandırmış olduğu yaklaşık 70 yayımlanmış kitabı, 7 monografi çalışması ile 

birlikte 1344 adet makalesi olduğu bilgisini verir (s. 17). Ülken’in akademik üretim 

serüvenine baktığımızda ilk dikkat çeken, tüm eserlerinin bir diğerinin tamamlayıcısı 

olma özelliğidir. İçerik açısından sosyolojiden tarihe, felsefeden edebiyata, İslam 

felsefesinden sanat tarihine, matematikten resme kadar oldukça geniş bir yelpazede 

sürekli bir düşünme ve üretme hali içerisinde olmasını dağınık bir yazma eylemi 

olarak ele almamız mümkün değildir. Felsefeci Von Aster,  Ülken’i “düşünen adam” 

olarak tanımlamıştır (Korap, 1974, s. 15). Ülken’in düşünme eylemi, modernleşen 

toplumun geçmişi ve bugünü arasında yaşamış olduğu çelişkiler üzerine sistemli bir 

eylemdir. Topluma dair sorduğu soruların yanıtlarını akademik çalışmaları, dergicilik 

faaliyetleri, gazetelere yazdığı günlük yazılarla vermeye çalışmıştır. Bu çalışmalar, 

birbirinden çok farklı alanlara yayılması sebebiyle akademisyenlerin ve 

entelektüellerin Ülken’i derinleşmemiş olmakla itham etmelerine sebep olmuştur 

diyebiliriz. Ancak Cahit Tanyol (2006), Ülken’in birçok farklı alandaki çalışmalarını, 



	
	

2	

Türkiye’de bir düşünme geleneği yaratma çabası olarak değerlendirir (s. 26). Ülken 

eserlerinde yaratıcı düşüncenin, kendinden önceki fikirlerle etkileşim halinde ve 

topluma dair tüm değerler ile birlikte düşünüldüğünde oluşabildiğini ifade etme 

gayretindedir. Bu nedenle Ülken’in her bir yayını birbirinden farklı gibi görünen 

ancak tek bir kitabın fasılları olarak ele alınabilir (Tanyol, 2006, s. 29). Örneğin 

“vatanperverlik” kavramı İnsani Vatanperlik’te (Ülken, 1933) bu vatanperverlik 

tanımının felsefesi Aşk Ahlakı’nda (Ülken, 1931), ahlak üzerine tartışmalar Ahlak’ta 

(Ülken, 1946), bir vatanperverin tarih ve medeniyet algısı Millet ve Tarih Şuuru’nda 

(Ülken, 1948), milletlerin medeniyetlerin bir parçası olduğu ve bunda tercümelerin 

rolünü Uyanış Devirlerinde Tercüme’nin Rolü’nde (Ülken, 1935/1947), bütün 

bunları çevreleyen bütüncül yaklaşımı ise Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi’nde 

(Ülken, 1966) görebiliriz.  

Bu çalışmalar arasında, Ülken’in 20’lerin sonundan 40’ların başına kadar 

geliştirdiği felsefi düşüncelerinin yansıması olarak okuyabileceğimiz, İnsan 

Meddücezri (Ülken, 1941) adı altında yayımlanan, nehir roman tasarımının hayata 

geçmiş iki eseri Posta Yolu (Ülken, 1941) ve Yarım Adam (Ülken, 1943) dikkat 

çekicidir. Ülken’in orijinal bir fikir yaratma düşüncesi ile gerçekleştirdiği sayısız 

akademik çalışması içerisinde bu romanların konumunu sorgulamak, hem Ülken’in 

düşünce tarihini anlamak hem de romanlarının disiplinlerarası çalışmalarının 

arasında nerede durduğunu görebilmek açısından mühimdir. Kurtuluş Kayalı’ya göre 

(2009) dönemin siyasal ihtiyaçları ve güncel siyasetin dinamikleri Ülken’in 

çalışmalarında neredeyse hiç görünmez, dolayısıyla Türkiye’nin somut koşulları ile 

iletişime geçtiği belki de tek alan yazmayı çok önemsediği romanlarıdır (s. 79). Bu 

açıdan, ben de tez çalışmamda, Ülken’in özellikle Aşk Ahlakı (1931) ve İnsani 

Vatanperverlik (1933) eserlerindeki felsefesinin bütünlüklü bir anlatımı olduğunu 
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iddia edeceğim İnsan Meddücezri’nin tezli bir roman olarak nasıl kurgulandığını ve 

romanların Ülken’in düşünce dünyasında edindiği yeri anlamaya çalışacağım. 

Tezimin bölümlerinde çalışmamı nasıl detaylandıracağımı ve şekillendireceğimi 

belirtmeden önce, romanlara dair genel bir bilgilendirmede bulunmak ve kendisini 

bir edebiyat yazarı olarak konumlandırmayan, tarih, sosyoloji ve felsefe çalışmaları 

üzerinde yoğunlaşan Ülken’in romana yaklaşımını ele almak istiyorum. 

Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’nin fikir ve siyasi tarihinde daha çok sosyolog 

ve felsefeci olarak değerlendirilmektedir. Ne var ki, Kayalı’nın (2009) ifade ettiği 

gibi romanları, Ülken hakkında oldukça geniş bir alan daha açmaktadır. Bu alan 

Ülken’in toplumla doğrudan temas sağlamasına, tahayyül ettiği fikri yaşamı eğip 

bükmesine, her bir felsefi yaklaşımın muhtemel toplumsal yansımaları üzerine 

daha net bir tablo görmesine yardımcı olabilecek kurmaca bir dünyadır. Bu 

anlamda, İnsan Meddücezri hem Ülken’in toplumu ve ele aldığı tarihsel süreci 

nasıl yorumladığını göstermesi açısından hem de Ülken’in romancı kimliği 

hakkında yol göstericidir. Bu romanlar, Ülken’in o zamana kadarki akademik 

tartışmalarının sıkıştırılmış ifadesi haline gelirken, diğer yandan da Ülken’in 

“romancı” kimliğini, edebi yaklaşımını da yorumlamamızı sağlar.  

1936 senesinde Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmeye başlanan serinin ilk 

romanı Yarım Adam, 1941 senesinde baskı aşamasına girmesine rağmen, 1943 

senesinde roman olarak ilk kez yayımlanmıştır (Ülken, 1943/2012, s. 366). Serinin 

ikinci eseri Posta Yolu ise 1936-39 yılları arasında kaleme alınmış ancak tefrika 

edilmeden Yarım Adam’ın roman olarak basılmasından önce 1941 senesinde 

yayımlanmıştır (Ülken, 1943/2014, s. 7). Ancak Yarım Adam’ın tefrikadan romana 

çevrilmesi ve basımının 1943 senesinde tamamlanması birçok değerlendirmede 

Posta Yolu’nun ilk eser olduğu yanılsamasına sebep olur. Romanların olay 
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örgüsünde takip  edilen kronoloji ve Ülken’in verdiği sıralamayı göz önünde 

bulundurarak ilk romanın Yarım Adam, ikincisinin ise Posta Yolu olduğunu 

belirtmeliyim. Bu seride yer alması planlanan Bağ Bozumu, Kurtlar ve Kuzular, 

Halil Pertev, Göç, Deli Dumrul ve Yeni Komedya isimli eserler ise 

yayımlanmamıştır (Mutluay, 1979, s. 59). 

Hilmi Ziya Ülken (1941/2014) “nehir roman” olarak yazmayı planladığı 

romanları ile ilgili Posta Yolu’nun giriş kısmında şunu ifade ediyor: “Bu kitap İnsan 

Meddücezri adıyla yazmakta olduğum seri romanın bir parçasıdır. Böyle olmakla 

beraber, her parça gibi bu da mevzu ve üslup bakımından müstakildir. Hepsi bir 

araya geldiği zaman aralarındaki bağ anlaşılacaktır” (s. 7). Meşrutiyet yıllarından, 

tahminen 1940’lara kadar devam etmesi planlanan bu romanları Ülken’in işaret ettiği 

“bağ” açısından değerlendirirsek, en genel ifade ile İnsan Meddücezri’nin 

cumhuriyetin kuruluşu arifesinde özellikle Mütareke’den sonra büyük bir hızla 

gerçekleşen toplumsal, sosyal, kültürel ve ekonomik değişimin somut ifadesini 

ortaya koyma çabası olduğunu göreceğiz. Bu anlamda, bu iki romanın Ülken’in uzun 

yıllar emek verdiği akademik çalışmalarının ağırlığı ve ciddiyetinin ötesinde, 

kendisini daha “sade”, daha “anlaşılır” ifade etmenin bir karşılığı olarak belirdiğini 

söylemek yanlış olmayacaktır. Ülken, romanları aracılığıyla toplumun ekonomik, 

sosyal ve kültürel dinamiklerinde sorunlu gördüğü alanları bir bütün olarak 

görebilmiş ve bu yolla çözümler üretmeye çalışarak, önermelerini genel bir 

medeniyet sorunsalı çerçevesinde ele almıştır. 

Ülken’in romanlarında ağırlıkla, 1925-1926 yılları arasında çıkardığı Anadolu 

Mecmuası, 1938-43 yılları arasında kesintilerle yönettiği “aylık fikir ve sanat 

mecmuası” İnsan dergisi, 1931 yılında yayımladığı Aşk Ahlakı ve 1933 senesinde 

yayımladığı İnsani Vatanperverlik çalışmalarındaki felsefesinin etkilerini göreceğiz. 
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Romanlara birebir yansıdığını iddia ettiğim bu üç çalışmanın ortak özelliği, 

insaniyeti, ahlak mertebelerini, modernleşmenin yarattığı sorunları farklı filozofların 

değil, sadece  Ülken’in gözünden görüyor olmamızdır. Bunlarla birlikte, akademik 

eserlerinde mesafeli durduğu Mütareke dönemi İstanbul yönetimi, Anadolu’da 

gelişen mücadele, yönetim boşluğunda ortaya çıkan karmaşa, eski İttihatçıların bu 

süreçteki konumu, Marksist eğilimler gibi meseleler romanlarında keskin bir şekilde 

olumlanmış ya da eleştirilmiştir. Dolayısıyla, Ülken’in “savunduğu” fikri eğilimlerin 

serüvenini bu romanlar aracılığı ile takip ediyor olmak, yüzlerce akademik çalışması 

arasında, nadirliği açısından da ayrı bir önem taşır. Hilmi Ziya Ülken’in, medeniyete 

katkı sunmak açısından disiplinlerarası bir yöntemle ele aldığı akademik çalışmaları, 

yine bu sebeple çok önem verdiği tercüme faaliyetleri, kendi fikirlerini 

kavramsallaştırdığı Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik adlı çalışmaları yanında 

toplumla kuracağını düşündüğü bağı, şahsi fikirlerine alan açtığı romanları ile 

pekiştirmiştir. Bu fikri tezimde üç ana bölüm altında detaylandıracağım.  

Tezimin “Bir Sosyolog, Filozof ve Tarihçi Olarak Hilmi Ziya Ülken’in 

Disiplinlerarası Çalışmaları ve Edebiyata Yaklaşımı” isimli ikinci bölümünde, 

Ülken’in romanlarının fikri zeminini oluşturacak disiplinlerarası çalışmalarına ve 

odaklandığı konulara bakacağım. Bir milletin uyanış devrini yaşamasının ön koşulu 

olarak gördüğü tercüme faaliyetlerine bakışına ve romanlarında da etkisini 

göreceğimiz tercüme ettiği eserlere değineceğim. Farklı alanlardaki çalışmalarının 

sosyal bilimlerde Türkçe kaynak yaratmanın çabası olduğuna dikkat çekerek, 

romanlarının esasını oluşturan felsefesini “cumhuriyetçi muhafazakarlık” 

bağlamında anlamaya çalışacağım.  

“Yarım Adam’a Tezli Roman ve Anlatı Unsurları Üzerinden Bir Bakış” isimli 

tezimin üçüncü bölümünde İnsan Meddücezri’nin ilk romanı olan Yarım Adam’a 
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odaklanacağım. Ülken’in romanlar üzerinden mesaj iletimini, toplumsal 

saptamalarını, “doğru” gördüğü ve doğru olarak göstermeye çalıştığı felsefi 

yaklaşımları edebiyatın hangi unsurlarından ne şekilde yararlandığını anlamaya 

çalışarak değerlendireceğim. Bu anlamda, Yarım Adam’ın tezli roman olarak nasıl 

kurgulandığını görebilmek ve metnin ideolojik yapısını çözümlemek için Susan 

Rubin Suleiman’ın (1983/1993) Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a 

Litarary Genre  eserinde tartıştığı tezli roman (roman à thèse) unsurlarına 

başvuracağım. Suleiman’ın (1983/1993) tezli romanı incelerken dikkat çektiği 

tekrarlar, karakter kurgusu, metinde sık sık kurgulanan diyalogların metindeki işlevi 

üzerinden Yarım Adam’a bakacağım. Ardından, modern romanın gelişimini 

“Roman” makalesinde içe dönme hatta bir günah çıkarma kültürünün sonucu olarak 

okuyan Ülken’in (2004) bireylerin kendisi ve toplumla yüzleşmesi olarak da 

kurguladığını düşündüğüm romanlarında, yazarın söylemini şekillendirmede büyük 

rol oynayan anlatıcının konumuna yoğunlaşacağım. Suleiman’ın (1983/1993) tezli 

romanlarda anlatıcının rolü üzerine değerlendirmelerini ve Dorrit Cohn’un 

(1957/2008) Şeffaf Zihinler: Kurmaca Eserlerde Bilincin Sunumu çalışmasında ele 

aldığı psiko anlatı kavramını merkeze alarak, anlatıcının karakter bilincine yöneldiği 

kurguyu ve yazarın felsefesini Yarım Adam aracılığı ile nasıl şekillendirdiğini 

görmeye çalışacağım.  

Tezimin dördüncü bölümü “Mertebeler Arasında Bir Ben Kavgası: Posta 

Yolu”nda Yarım Adam’ın fikir tartışmalarından Posta Yolu’nda eylemliliğe geçişi ele 

alacağım. Bu fikri Yarım Adam’ın anlatıcı odaklı anlatımından Posta Yolu’nda 

karakter odaklı bir kurgu düzleminde görmeye çalışacağım. Dorrit Cohn’un 

(1957/2008) psiko anlatıdan farklı olarak, karakter sesine yoğunlaşan anlatılar olarak 

tartıştığı anlatımlı ve alıntılı monolog kavramları bu tartışmaya yön verecek. Aynı 
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zamanda, fikir dünyasından eylem dünyasına geçişi, Ülken’in Türkçeye çevirisini 

yapmış olduğu Spinoza’nın (1677/2009) Etika eserinden yola çıkarak Anadolu’nun 

İstanbul’un pasifliği karşısında, aktif bir alan olarak kurgulanmasında 

değerlendireceğim. Bu bağlamda Ülken’in Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik adlı 

çalışmalarında kavramsallaştırdığı, ahlaki mertebeler açısından tanımladığı “insani 

vatanperverlik” kavramının kurgusal düzlemde nasıl yeniden anlatıldığının izlerini 

takip edeceğim. 

Sonuç bölümünde ise, tarihsel ve toplumsal süreci tamamen felsefi tartışmalar 

boyutunda ele alan İnsan Meddücezri’nin Ülken’in düşünce dünyasındaki yeri 

hakkındaki yorumumu geliştireceğim. Aynı zamanda Ülken’in sosyoloji, felsefe ve 

tarih çalışmaları ile genişlettiği disiplinlerarası çalışmalarına, tarihi kırılmaların 

topluma yansımalarını bir bütün olarak görmeye çalıştığı romanlarıyla da sunduğu 

katkıyı değerlendireceğim.  
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BÖLÜM 2 

BİR SOSYOLOG, FİLOZOF VE TARİHÇİ OLARAK HİLMİ ZİYA 

ÜLKEN’İN DİSİPLİNLERARASI ÇALIŞMALARI ve EDEBİYATA 

YAKLAŞIMI 

 

Hilmi Ziya Ülken’i bir tarihçi, sosyolog, filozof, ressam ya da edebiyat yazarı 

olarak tanımlamanın zorluğu ve neredeyse imkânsızlığını, onun sosyal bilimlerde 

disiplinlerarası çalışmanın önemini birçok teorisyenden çok daha önce kavramış 

olmasına dayandırabiliriz. Örneğin tarihsel sosyolojinin en kapsamlı ürünlerini ilk 

onun eserlerinde görebiliriz (Kayalı, 2006, s. 40). Ülken, Türkiye toplumunu 

analiz ederken, ülke ekonomisinin, sosyolojisinin ve kültürünün tek bir yaklaşımla 

okunamayacağını görerek, özellikle tarih, sosyoloji ve felsefeyi birlikte 

kavrayarak, bu alanların birbirlerine katkılarından, genişlettikleri bakış açısından 

yararlanarak ideal fikri bütünlüğe erişmeye çalışmıştır. Bu değerlendirmeden 

hareketle, Ülken’in bir metot olarak benimsediği disiplinlerarası çalışmalarının 

Türkiye düşünce tarihi içerisinde yerini görmek ve edebiyat anlayışının ve 

üretiminin akademik çalışmalarına etkisini görmeye çalışacağım. 

Tanyol (2002), Ülken’in sosyal bilimlere yaklaşımının Türkiye açısından bir 

ilk olduğunu şu şekilde vurguluyor: “Bizde şimdiye kadar kendisinden önceki 

yerli düşünceleri değerlendiren, meselelere ve meselelerimize derinliğe bakmasını 

bilen ve her düşüncenin uç noktalarıyla temasa gelen ve birtakım yeni teklifler 

düşünen tek adam diyebiliriz ki Hilmi Ziya Ülken’dir” (Tanyol’dan alıntılayan 

Kayalı, 2002, s. 57). Ülken’in toplumsal olgulara ve fikirsel meselelere çok yönlü 

bakışını, onun sadece felsefeye olan özel bir ilgisi olarak değil aynı zamanda 

Türkiye’de felsefenin zengin bir zemini olduğuna ve Türkçe felsefe 
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yapılabileceğine yönelik inancının bir uzantısı olarak da okuyabiliriz (Kayalı, 

2006, s. 40). Bu noktada Batı’daki felsefi meselelerin Türkiye’de nasıl karşılık 

bulduğunu tartışmak için yazdığı makaleler büyük önem taşır. Ülken’in 1939 

senesinde yayımladığı üç makalesi “Türkiye’de İdealizm Temayülü”, “Türkiye’de 

Materyalizm Temayülü” ve “Türkiye’de Pozitivizm Temayülü” Batı’da 

tartışılmaya başlanan felsefi yaklaşımların Türkiye bağlamında değerlendirilmesi 

açısından mühimdir (Kayalı, 2006, s. 41). Ülken’in akademik çalışmalarına genel 

olarak baktığımızda, batı felsefesini daha yakından tanımayı, yüzeysel olarak bilgi 

sahibi olmanın çok ötesinde bir medeniyet olma gerekliliği olarak gördüğünü 

söyleyebiliriz. Bu nedenle Ülken’in özellikle felsefe alanındaki yoğun çeviri 

faaliyetleri dikkat çekicidir. Emile Boutroux’un Contingence des lois de la Nature 

eserini Tabiat Kanunlarının Zorunluluğu Hakkında başlığı ile 1947’de, 

Spinoza’nın Ethica çalışmasını Etika ismi ile 1965’te, Rosa Luxembourg’a Göre 

Sermaye Birikimi başlığı ile 1945’te yayımladığı ve L. Laurat’tan çevirileri sosyal 

bilimler açısından büyük değeri olan çeviri faaliyetlerinden sadece birkaçıdır.  

Ülken, tercüme çalışmalarının toplumlar için hayati önem taşıdığı fikrini bu 

çevirilerden çok önce 1935 senesinde yayınladığı Uyanış Devirlerinde 

Tercüme’nin Rolü kitabında temellendirmiştir. Ülken’e göre (1935/1947) 

medeniyet, tarihsel süreçte toplumların tüm birikimlerini ileri gidiş ve geri 

dönüşlerle biriktirdiklerinin üzerine yeni/orijinal fikirler koyulması ile 

gerçekleşen “rönesansların” toplamıdır ve bunun gerçekleşmesinin tek yolu 

tercüme faaliyetleridir. Uyanış Devirlerinde Tercümenin Rolü’nün önsözünde 

medeniyet ve tercüme ilişkisine dair fikirlerini şöyle ifade eder: “Ayrı ayrı 

medeniyetleri açar gibi görünen büyük “uyanışlar” hakikatte gittikçe genişleyen 

sürekli tefekkürle birbirine bağlıdır. Bu sürekli tefekkürü temin eden ise bilhassa 
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tercümedir” (Ülken, 1935/1947, s. 5). Ülken, Uyanış Devirlerinde Tercümenin 

Rolü’nde genel itibariyle “Çağdaş Türkiye”nin ihtiyacının da eski İslam ve yeni 

Avrupa uyanışlarında olduğu gibi sistemli ve hareketli tercüme faaliyetleri 

olduğunu anlatmaya çalışır. Kitabın “Milli Uyanışlarda Tercümenin Rolü” 

bölümünde, esas olarak, tüm uyanış devirlerinde fikrin devamlılık unsuru ve milli 

uyanışlarda en önemli meselenin dil olduğu vurgusu etrafında örülür (Ülken, 

1935/1947). Kısacası milli bir uyanış ancak kendinden önceki fikirlere hâkim 

olarak ve tercüme yolu ile eserlerin ana dile çevrilmesi ile mümkündür. Ülken 

(1935/1947) için tercüme faaliyetleri sistemli ve hareketli olmalıdır, temel olarak 

savunduğu sistemli tercüme faaliyeti; sürekli, teşkilatlı ve tesir alanı geniş olan 

tercüme hareketleridir. Ülken’e göre (1935/1947) Rönesans hareketini başarıya ve 

kalıcılığa ulaştıran, kendinden önceki medeniyetlerden beslenerek, İslam 

eserlerinin Ortaçağ’dan başlayan sistemli çevirileri üzerinden kendilerine has 

orijinal fikirler, eserler verebilmeleridir. Kitapta sürekli olarak vurgulanan da bu 

orijinal fikirlerin etkileşimlerinin bir sonucu olarak “uyanışların” medeniyeti 

olgunlaştırması ve devamlılığı sağlamasıdır (Ülken, 1935/1947). Bu açıdan tarih 

yazımında her milletin kendisini “unique” olarak görmesini eleştirir ve insan 

toplulukları arasındaki karşılıklı tesirlerin büyümesi, çoğalması ve 

genişlemesinden oluşan tek bir medeniyet olduğu fikrini savunur (Ülken, 

1935/1947, s. 11). Kısacası, tercümelerin uyanış devirlerinde medeni açılışları 

sağlayan, uyanışlara yaratıcılık kudretini veren en önemli çalışmalar olduğunu 

düşünür (Ülken, 1935/1947). Her çalışmasında vurguladığı gibi, burada da altını 

çizdiği en önemli husus yaratıcılıktır; çevirilerin medeniyetin oluşumu için şart 

ancak orijinallikten yoksun olduğunda yetersiz olduğunu belirtir, mühim olan 
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tercümeler aracılığı ile edinilenler üzerine toplumların kendi coğrafyalarına, 

kültürlerine ait olanı inşa edebilmeleridir (Ülken, 1935/1947). 

 Hilmi Ziya Ülken’in çeviri çalışmalarına yoğunlaşması erken cumhuriyetin 

felsefi temellerinin oluşturulması, cumhuriyeti büyük medeniyetin bir parçası olarak 

konumlandırma ihtiyacının da bir göstergesidir. Ancak bu çeviri faaliyetleri aynı 

zamanda disiplinlerarası çalışmaları besleyerek, sosyal bilimlerdeki büyük 

eksiklikleri gideren zengin bir kaynağın birikimini sağlamıştır. Ülken’in “Bu 

alanlarda öğrencilerin başvuracağı Türkçe eserler yoktu. Bu ihtiyacı gidermeyi 

düşündüm, görev bildim,” (Tanyol, 2006, s. 29) ifadeleri bu açıdan değerlidir. 

Ülken’in görev bilinci ile sosyal bilimlere yaklaşması, fikirlerin tarihine yönelmesi, 

felsefe, sosyoloji ve tarih arasındaki ayrımı çizmekle beraber tümünü bütünlüklü ve 

etkileşim içerisinde bir çalışma yöntemiyle ele alması, Türkiye’de disiplinlerarası 

çalışmaların yaygınlaşması ve yerleşmesi açısından ayrı bir önem taşır. Taşkın 

Takış’ın (2000), disiplinlerarası akademik faaliyetleri sebebiyle “yeni paradigmanın 

habercisi” olarak ele aldığı Ülken hakkındaki yorumu bu açıdan önemlidir:  

Ülken’in mantık, felsefe, sosyoloji, psikoloji, sanat tarihi gibi alanlardaki 
çalışmaları sosyal bilimlerdeki sistematik bilgi boşluğunu gidermeye 
yönelik bir çabaydı ve Ülken’e kadar olan sosyoloji ve tarih çalışmalarının 
çoğu karşı doktrinleri ile birlikte tartışılmıyor, psiko dinamik süreçler ele 
alınmıyordu. Bu açıdan ilk kez kompleks ve tek düze nedensellikler 
kurulmayan, çok yönlü eserler akademik çalışmalara giriyordu (s. 88). 

 

Ülken’in bu çalışmaları Türkiye’deki sosyoloji çalışmalarına batı literatüründen 

kavramların kazandırılmasını da sağlamıştır. Taşkın Takış (2000), Ülken’in bu 

yönünü mikro-sosyolojinin öncüsü olma isteği ile açıklar (s. 90). Nitekim Şerif 

Mardin; 1940-1967 yılları arasında Türkiye’nin sosyolojisini anlamanın yolunun 

Hilmi Ziya Ülken’in yayına hazırladığı Sosyoloji Dergisi’ni analiz etmekten 
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geçtiğini söyleyecektir (Mardin’nden alıntılayan Kayalı, 2006, s. 42). Ülken, 

sosyal bilimlerdeki soyut kavramları, farklı birer kurum olarak görerek, bunları 

tarihsel bir bütünlükte ele almayı başarmıştır (Takış, 2000, s. 88). 

 Ülken, bahsedildiği gibi sosyal bilimlerin farklı alanlarında 

gerçekleştirdiği akademik çalışmalarının tümünü birbiri ile ilintili ve tutarlı bir 

şekilde disipline ederken, bu eserlerinden yola çıkarak sahip olduğu 

politik/ideolojik tutumu tartışmalıdır. Akademik çalışmalarında özellikle dikkat 

ettiği ve bir zorunluluk olarak gördüğü tarafsız olma yaklaşımı bu açıdan dikkat 

çekicidir. Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi’nde (Ülken, 1966) tartışılan fikir 

akımlarının arasında bir taraf olarak görülmemek için, fikirleri, fikir akımları ile 

özdeşleşen kişilerin birinci şahıs anlatısı ile ortaya koymayı tercih etmiştir; aynı 

anlatı tarzını Yirminci Asrın Filozofları (Ülken, 1936) çalışmasında da görürüz. 

Ülken’in kendi ideolojik duruşunun görünür olmaması için verdiği uğraşın da 

Türkiye’deki düşünce tarihi ve ortamında geliştirmeye çalıştığı ve önerdiği bir 

akademik çalışma biçimi olması açısından önemli olduğunu düşünüyorum. 

Kurtuluş Kayalı (2002), Ülken’in akademideki bu tutumunu, iktidar odakları ile 

uzlaşım içinde olmaması ve kendine özgür bir çalışma alanı yaratma gayreti 

olarak ifade eder (s. 58-60). Ne var ki, uzun yıllar sayısız akademik çalışmaya 

imza atmış bir entelektüelin politik görüşünü tahlil etmek, romanlarına da 

yansıdığını iddia edeceğim felsefesini görebilmek için gereklidir.  

Ülken, Türkiye düşünce tarihinin portresini; geçmiş, şimdi ve gelecek 

bağlamında, modernleşme süreci etrafında birçok farklı eserde çizmeye çalışırken, 

Ülken’in modernleşmeye yaklaşımı da felsefi, sosyolojik ve tarihsel tutumundan 

süzülen ve romanlarına yansıyacak politik tavrını belirleyecektir. 1930’lardan 

40’lara, 50’lere ve 60’lara kadar natüralizmden maddeciliğe ve bunun reddine, 
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plüralizmden monizme ve idealizme değişkenlik gösteren fikirleri, keskin bir 

belirlemeyi imkansız kılsa da modernleşme karşısındaki tutumu onun 

“cumhuriyetçi muhafazakar” entelektüeller arasında değerlendirilmesine neden 

olur. Bu belirlemenin ana eksenini değişimin hızı ve yöntemi sorunu oluşturduğu 

için, esasında Fransız devriminden arta kalan “aydınlanma” unsurlarına karşı 

muhalefet olarak kurgulanan bu fikri yapı, Türkiye siyasi tarihinde cumhuriyet ve 

inkılapları etrafında uzun yıllar sürecek ve hâlâ sürmekte olan derin bir 

tartışmanın tezahürü olarak belirmektedir. Osmanlı’dan Türkiye’ye mevcut 

yapının hızla değişiminin, salt bir muhafazakârlık eleştirisi yerine “cumhuriyetçi 

muhafazakârlık” olarak bir alt kategoride belirmiş olması, toplumsal değişimin 

kendine has özelliklerini barındırması ve ön plana çıkarması açısından mühimdir. 

Balkan Savaşları’ndan Cumhuriyet’in kuruluşuna kadar hızlı bir toprak kaybı 

yaşayan ve ağır Mütareke koşullarının ardından Osmanlı Devleti,  Batı medeniyeti 

karşısında kültürel, toplumsal, ekonomik ve sosyal anlamda bir alternatif ve 

geçerli bir değişim modeli öneremezken,  bir kurtuluş umudunun aksine tam bir 

çöküş portresi çizmiştir. Bu koşullarda, erken cumhuriyet dönemi aydınlarının 

cumhuriyetin her türlü hızlı değişimlerine, toplumu tepeden inme bir yaklaşımla 

modernleştirme ve Batılılaştırma çabalarına rağmen, çöküşün tek alternatifi olarak 

cumhuriyeti bir zorunluluk ve kazanım olarak gördükleri düşüncesindeyim. Bu 

nedenle muhafazakârlığın bir formu olarak, “cumhuriyetçi muhafazakârlık” 

Türkiye düşünce tarihinde önemli bir kavram olarak yerini alır. Cumhuriyetçi 

muhafazakârlar Kemalizm’in hızlı modernleşme hareketine karşı ilerlemeciliği 

daha tedbirli bir süreç olarak örgütlemeye çalışmış ve geleneğin modernleşmeden 

ayırılmadığı bir ilerlemeyi tercih etmişlerdir diyebiliriz. Her ne kadar 

Kemalizm’in köksüz olduğu düşüncesi ile eleştirilerde bulunsalar da, Türk 
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muhafazakârlığının varlık bulması için sert ve otoriter bir yapıya olan ihtiyaçtan 

dolayı kendi meşruiyetlerini de Kemalizm üzerinden kurmuşlardır (Karagüzel, 

2013, s. 370). Nazım İrem’e göre (2009) cumhuriyetçi muhafazakârlık kavramını 

imparatorluğun “çöküşü” ile birlikte kurtuluş yolu için birbiriyle mücadele 

halinde olan Osmanlıcılık, İslamcılık fikirlerine milliyetçi bir karşı duruş olarak 

da okuyabiliriz. Özellikle 20’lerden sonra, cumhuriyetçi muhafazakarlar yeni 

Kemalist fikirlere yöneltilen ümmetçi ve saltanatçı eleştirilerin karşısında, felsefi 

ve kültürel temeli Batı yerine Anadolu’dan almayı hedefleyen, hem Kemalizm’in 

Batıcı reformlarına hem de ümmet ve saltanat yanlısı düşüncelere bir muhalefet 

olarak konumlanmıştır (İrem, 2009, s. 108). Bu noktada, cumhuriyetçi 

muhafazakârlar, Kemalizm’in geçmiş ile ilişkisindeki keskin kopuşlara yönelik 

eleştirilerini Bergson felsefesi ile temellendirmişlerdir. Bergson’un, sezgiyi ayrı 

bir bilgi vasıtası olarak kabul eden, pozitivist aklın dışında mutlak hakikate sezgi 

ile ulaşılabileceği fikri, aynı zamanda Ülken’in de çabaladığı gibi, Türkiye’de 

dinin modern toplum içerisindeki konumu ve olanakları çerçevesinde, din-bilim 

inancının sosyolojik ve felsefi boyutta kavramsallaşmasını sağlamıştır (Karagüzel, 

2013, s. 364).  

Hilmi Ziya Ülken’in Türkiye düşünce tarihine sunduğu akademik katkıları, 

cumhuriyetin felsefesine ilişkin yaklaşımını ve disiplinlerarası çalışmaların bir 

yöntem olarak sosyal bilimlerde yerleşmesine yönelik çabasını bütün olarak 

düşündüğümüzde, romanlarının da Ülken’in bu çabalarına destek sunan en önemli 

alanlardan biri olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Hilmi Ziya Ülken, 

Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin kültürel, sosyal, 

tarihsel ve sosyolojik kırılmaların tümüne tanık olmuş bir akademisyen olarak, 

süreci analiz ederken ve sorunlu/eksik gördüğü alanlara yönelik çalışmalarında 
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ideal yaklaşımı sergilemek için gösterdiği büyük çabayı romanları ile 

desteklemiştir. Bu düşünceyi destekleyecek ve geliştirecek Hilmi Ziya Ülken’in 

edebiyatçı kimliği ile ilgili kapsamlı bir çalışma bulamamakla beraber, Rauf 

Mutluay’ın (1979) İnsan Meddücezri üzerine bir değerlendirmesi, Ülken’in 

kaleme almış olduğu “Roman” makalesi (2004), Şeytanla Konuşmalar 

(1943/2013) eserinde yer verdiği “Romana Dair” isimli bölüm ve aylık fikir ve 

sanat mecmuası olarak yayınladığı İnsan dergisindeki (1938-1943) yayımladığı 

sanat ve edebiyat yazılarının genel bir fikir verdiğini söyleyebilirim. 

Hilmi Ziya Ülken’in edebiyata yönelik ilgisine iki temel fikir yön vermiştir 

diyebiliriz. Bunlardan birincisi toplumun tarihini ve kültürel yapısını çözümlemede 

destanların en önemli kaynak olduğu düşüncesidir. Ülken’e göre destanlar milli tarihi 

anlamak açısından en önemli verilerdir, destanlar milletin ortak eserleri olarak kabul 

edilmeli ve kesinlikle ferdi bir üretim değil, içtimai bir faaliyetin sonucu olarak 

değerlendirilmeli, milletlere ideali gösteren anlatılar olarak ele alınmalıdır (Ülken, 

1966, s. 797). Ümmühan Bilgin Topçu (2010), Ülken’in destanlara yaklaşımını şu 

şekilde özetler: “O, anonim eserlerin en zenginlerinden biri olan destanı da halkı 

anlamak ve anlatmak için en uygun araç olarak görür. Destanlar hem halka 

değerlerini hatırlatacak hem de modern edebiyatların güçlü hamlelerinde kaynaklık 

edecek özel malzemelerdi” (s. 101). Bu anlamda, İnsan dergisinde  “İnsan ve 

Destan” başlığı ile yayımladığı makaleleri oldukça önemlidir. Ülken, bu yazılarında 

destanların milli olana katkısından çok, dünyanın pek çok farklı yerinde kaleme 

alınmış destanlar ile taşıdığı ortak özellikleri değerlendirerek, milletlerin evrensel 

değerleri tanımasında ve bu değerlerin bir parçası olmasında önemine dikkat çeker 

(Sönmez, 2011). Ülken (2004) modern çağda destanların yerini toplumun aynası 

olduğunu düşündüğü romanların aldığını düşünür (s. 49). Bu düşünce ile 20’li 
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yıllarda kaleme aldığı destan denemeleri 30’ların sonunda roman yazma fikrine 

evrilir. Bu bağlamda, Ülken’in (1942/2003) Şeytanla Konuşmalar’daki ifadeleri 

önemlidir:  

Şiir fil dişi kulesine çekildikten ve destan tarihe karıştıktan sonra ortada 

hükmeden romandır; nesrin bütün maharetleri orada kendini gösterir. Orası 

bir panayırdır. Bir harp meydanıdır; salonlar, düşenler, cenaze merasimleri, 

bayramlar, grevler, mitingler… her şeyi kuşatan, kuşatma iddiasında olan 

roman!... Sadece roman! İç ve dış alemlerin med ve cezrini bütün 

kompleksleri ve tezatlarıyla veren yeni destan! (s. 149, 150). 

Ülken’in edebiyata özellikle romanlara verdiği büyük önemin ardındaki ikinci ve en 

önemli sebeplerden birisi ise edebiyatın birçok sosyal bilim alanından farklı olarak 

sanatçıya sezgileri ile topluma bakış imkanı vermesidir. Ülken (2004) bu durumu şu 

şekilde yorumluyor: “Toplum dinamizmini ve onunla birlikte bütün insan tiplerini 

kavrayan sanat dalı bu ilimlerden önce doğdu. Sanatçının sezgisi ilim adamının 

ölçütlerini beklemedi. Toplumu ve kişilikleri kurgulayan ve Yeni Çağın edebiyatında 

zirve olarak doğan ‘roman’oldu” (s. 52). Bu düşünce ile Ülken bir yandan buhran 

dönemi olarak okuduğu diğer yandan da büyük bir uyanışın başlangıcı olarak 

gördüğü Mütareke döneminden başlayarak Cumhuriyetin ilanı sonrası gelişmeleri de 

dahil edeceğini düşündüğüm İnsan Meddücezri’ni, serinin yayımlanan ilk eseri 

Yarım Adam’ı 1936 senesinde tefrika ederek şekillendirmeye başlamıştır.  

Hilmi Ziya Ülken’in, edebiyat aracılığı ile toplumu ve tarihi anlama ve 

anlatma çabasını yalnızca romanları ile değil, tiyatro eserleri, resim ve heykel 

çalışmaları ile de desteklemeye çalıştığını belirtmeliyim. Özellikle Şeytanla 

Konuşmalar’da heykel ve resim üzerine yürüttüğü tartışmalar, hem entelektüel 

birikimini görmek hem de sanatın her dalına toplumların gelişmesi için verdiği 
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önemi anlamak açısından önemlidir. Ülken’in tüm bu çalışmalarını birlikte 

değerlendirdiğimizde, onun Türkiye düşünce tarihindeki yerini ve katkısını bir 

yandan disiplinlerarası çalışmaları ile ele alırken, diğer yandan akademik 

çalışmalarını bir sanatçı görüşü ile tamamlamaktaki ısrarı ile birlikte 

değerlendirmeliyiz.  
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BÖLÜM 3 

YARIM ADAM’A TEZLİ ROMAN VE PSİKO ANLATI UNSURLARI 

ÜZERİNDEN BİR BAKIŞ 

 

İnsan Meddücezri’nin ilk romanı Yarım Adam, anlatıcının Mütareke döneminde 

1919’un sonbaharında olduğumuz bilgisini vererek başlar, yukarıdan şehri izleyen 

bir göz bütün bir tabloyu izlerken, ülkenin bir kıyısında İngiliz, diğer kıyısında 

İtalyan askerini görür (Ülken, 1943/2012, s. 2). Bu göz gittikçe romanın ana 

karakteri, Avrupa’dan İstanbul’a henüz gelmiş, topluma ve manzaraya adeta bir 

yabancı gibi bakan Mehmet Demir’in bakışına yaklaşır. Mehmet Demir’in 

perspektifinden Bursa’ya giden Nilüfer vapurundaki insanları izlemeye başlarız. 

Mehmet Demir’in gördüğü manzara “bir yangın yeri ve enkaz mahşeri”dir. (Ülken, 

1943/2012, s. 46). Kalabalık içerisinde yönünü bulamayan, sefalet, bitkinlik ve 

umutsuzluk içinde bir toplum manzarası görürüz. Bu seyir, ilk bakışta Mütareke 

dönemini konu alan, Anadolu’da gelişmeye başlayan mücadele cephesini, sürecin 

toplumsal karşılığını, vapurda gördüğümüz insan manzaralarının esaretten kurtuluşa 

nasıl değiştiğini anlatan bir serinin ilk romanı ile karşı karşı olduğumuz fikri 

uyandırır. Ancak ileri safhalarda, sürecin toplumsal ve tarihi açıdan nasıl 

geliştiğinden çok, Mehmet Demir’in ve etrafındaki karakterlerin iç dünyalarına 

doğru bir yolculuğa çıkarız. Bu yolculuk, karakterlerin bireysel yaşamlarında 

meydana gelen dönüşümlerin, iyinin kötüye, doğrunun yanlışa karşı konumlanışını 

ifade edecek, yazarın felsefesinin bütüncül bir görünümünü ortaya koyacaktır.   

Roman boyunca okuyucuyu romanın onaylanması ve reddedilmesi gereken 

temel fikrine yaklaştırmaya çalışan kurgunun, Hilmi Ziya Ülken’in 30’lu yıllar 

boyunca kendi felsefesini anlattığı Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik’in ve aynı 
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yıllarda yayımlamaya başladığı İnsan dergisinde kaleme aldığı makalelerinin bir 

anlamda yeniden anlatımı olduğunu düşünmek mümkündür. Ülken, bu eserlerinde 

yer alan ahlak, vatandaşlık, toplum önderliği tartışmalarını, fikrin eylemlilikle, 

bireyin toplumsallıkla çelişkisini, tüm bu çelişkilerin giderilmesine yönelik sunduğu 

mertebeler ahlakı kavramını ve Anadoluculuk/Memleketçilik olarak adlandırdığı 

vatan olgusuna bakışını İnsan Meddücezri aracılığıyla felsefi düzeyden yaşamın 

gerçekliğine taşıma imkânı bulmuştur. Ülken’in 1930 ve 1940 yılları arasındaki 

felsefe, tarih ve sosyoloji çalışmalarındaki iddialarının ve savunduğu fikirlerin iz 

düşümünü 1936 senesinde tefrika edilen ve 1943 senesinde roman formuna 

dönüştürülen Yarım Adam’da açıklıkla görebiliriz. Ben de tezimin bu bölümünde 

Ülken’in akademik çalışmalarının kurgusal anlatımı olarak  değerlendirebileceğimiz 

Yarım Adam’ı, romanın neyi anlattığı etrafında değil, yazarın topluma ulaştırmak 

istediği söylemini İnsan Meddücezri aracılığı ile nasıl ifade ettiğine bakacağım. Bu 

anlamda İnsan Meddücezri’nin ilk romanı Yarım Adam’ı tezli roman unsurları 

etrafında değerlendireceğim. Bu esnada, Susan Rubin Suleiman’ın Authoritarian 

Fictions: The Ideological Novel As a Litarary Genre eserinde tartıştığı tezli roman 

unsurlarından; karakterlerin kurgulanması, benzer sahnelerin, konuşmaların 

metindeki tekrarları, yazarın söylemini desteklemek ve anlatılan bir olayı tutarlı hale 

getirmek için birtakım bilgilerin özetlenmesi, “doğru” fikrin öne çıkması için birçok 

karakter arasında kurgulanan diyaloglar incelememe destek olacak. Suleiman’ın 

yazarın söylemini belirginleştirmede büyük pay verdiği anlatıcının konumunu 

incelediğim bölümde ise Dorrit Cohn’un Şeffaf Zihinler: Kurmaca Eserlerde Bilincin 

Sunumu adlı çalışmasındaki psiko anlatı kavramından ve Peter Brooks’un Psikanaliz 

ve Hikaye Anlatıcılığı eserindeki yaklaşımlardan destek alacağım. 
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3.1 Hilmi Ziya Ülken’in Tezli Romana Yaklaşımı 

Hilmi Ziya Ülken’in felsefe, sosyoloji ve tarih yazımı açısından fikirlerini öğrenmek, 

hangi dönemde hangi felsefecilerden, kuramcılardan etkilendiği hakkında bilgi 

edinmek ve Türkiye düşünce tarihi içerisindeki yerini saptayabilmek için 

erişebileceğimiz yüzlerce yayını ve ikincil kaynak bulunmaktadır. Ancak kendisinin 

edebiyat anlayışına şekil veren fikri yapıyı görebileceğimiz İnsan dergisinde 

destanların önemine dair kaleme aldığı birkaç makale ve roman üzerine yazmış 

olduğu bir makale dışında elimizde başka hiçbir veri bulunmamaktadır. O nedenle, 

Sosyoloji Yıllığı’nın 11. sayısında  yayımlanan “Roman” isimli makalesi bu anlamda 

elimizdeki tek kaynak diyebiliriz. Romanın nasıl yazılacağından ziyade nasıl 

yazılamayacağına ilişkin tespitleri, ideal romanın nasıl olması gerektiği  hususundaki 

belirlemeleri İnsan Meddücezri’ni okurken yol gösterici niteliktedir. Ne var ki bu 

makalesinde savunduğu romanın işlevi, anlatıcının rolü, karakterlerin kurgulanışı 

gibi “ideal roman”a ait birtakım özellikler romanları ile çelişmektedir. Kendisinin 

edebiyatı nasıl yorumladığını ve bu yorumların eserlerinde ne şekilde 

görülüp/görülmediğini anlamak, esas tartışmamızın girizgâhı olması açısından 

önemlidir.  

 Ülken (2004), “Roman” makalesine, toplumun kolektif bilincini oluşturan 

destanların yerini modern çağda “toplumun aynası” olarak romanların aldığını 

belirtir (s.49). Romanı, toplumu analiz etmeye çalışan sosyal bilimlerin çok önüne 

koyarak, bu türe özel ayrı bir alan açar.  

Toplumsal anların gösterilmesini sağlaması açısından romanı bir araç olarak 

konumlandıran yorumları arasında dikkat etmemiz gereken husus, Ülken’in yazarı 

ısrarlı bir şekilde sanatçı olarak görmesidir. (Ülken, 2004). Ülken (2004) makalenin 
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genelinde, edebiyatın bir tarih, felsefe metni olmadığını, sanatçının bu ayrımı çok 

dikkatli bir şekilde ortaya koyması gerektiğini ve kendi tabiriyle romancının kendi 

vicdanını karakterler üzerinden konuşturmaması ve bir tezi savunmaması gerektiğini 

aksi halde metnin edebiyat metni olmaktan çıkacağını belirtir. Ülken (2004) bu 

ayrıma özellikle vurgu yapar: “Sanatçı bir tez savunmaya kalkınca sanatı öldürür. 

Romancının işi bütün cepheleriyle gerçeği görmektir. Hatta çoğu gerçekteki 

“passionlar”, iç savaşlar, krizler iyi görülemiyorsa onları surrealizm’in yaptığı gibi 

sanatçı sezgisiyle büyülterek, deforme ederek göstermektir” (s. 73). Ülken’e göre 

(2004) “romancı” olarak ifade ettiği anlatıcı kendini mümkün olduğu kadar metinden 

ayırmalıdır ve tüm kahramanları sahnede özgür bırakmalıdır. Ülken, realist romanı, 

ahlakçı ve eğitici bir formda olmasa da yaşamı tüm yönleriyle gösterdiği için iyi 

olanın ortaya çıktığı en makbul tür olarak kabul eder (2004, s. 59). Hilmi Ziya Ülken 

(2004) romanların toplumsal çatışmaların, krizlerin sahnesini büyük bir gerçeklikle 

ortaya koyarak anlatıcının yok olduğunu ve öğretici bir pozisyonda olmaması 

gerektiğini özellikle vurgular. Ancak Ülken romanlarında, toplumsal olanı en açık 

şekilde vermek için kullandığı yöntemler ile sanatçı olarak metni tezlerden ve mesaj 

iletiminden uzak tutma çabasının çelişkisini yaşar. Sonuç olarak, gerçek yaşamın bir 

yansıması, tüm çelişkilerin gösterildiği müdahalesiz bir sahne olarak kurgulamaya 

çalıştığı romanlarında mesaj iletimi ve ideolojik kaygıları ağır basar ve romanları 

gerçekçi bir formda ve didaktik bir tonda yazılan tezli romana dönüşür.  

3.2 Tezli roman kavramı ve Yarım Adam tezi 

Ülken’in felsefesinin bir tez olarak romanda nasıl işlendiğini görebilmek adına  

Yarım Adam üzerine yapacağım değerlendirmelerime şekil verecek olan Susan 

Suleiman’ın Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As s Literary Genre 

çalışmasında, roman à thése olarak ifade ettiği tezli romanların niteliklerine bakmak 
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yararlı olacaktır. Suleiman’ın (1983/1993) tezli romanı gerçekçi ve didaktik romanla 

benzer formaları paylaşan bir alt kategori olarak konumlandırdığını ifade etmek 

istiyorum (s. 73). Suleiman, öncelikle tezli romanı didaktik ve gerçekçi romandan 

farklı bir tür olarak tanımlayarak incelemeye başlar. Suleiman’a göre (1983/1993) 

tezli roman, “parable” ya da “fabl” anlatılar içermemesi, alegoriden uzak durması 

açısından didaktik romanlardan, bir ideolojiyi açıkça savunması bakımından da 

gerçekçi romandan ayrılır (s. 12). Tezli romanlar, dünyanın belli bir yorumunu 

doğrulatmak için, kurmacanın araçlarını kullanarak, açık bir ideolojiyi ifade etmeye 

çalışan romanlardır (Suleiman, 1983/1993, s. 1). Tezli roman dayatmacı, istikrarlı, 

tartışmasız ve açık bir tavır ile tezini formüle eder, “doğru” yorumlamanın sürekli 

olarak altı çizilir ve bu yorumlama büyük harflerle yazılır (Suleiman, 1983/1993). 

Yazar anlatmak istediğini çok açık bir şekilde anlatır, bu anlamda otoriter bir tarzı 

vardır, kesinlik, değişmezlik, kararlılık ve aklın her bir elementinde tutarlılık 

sağlayacak bir bütünlük içerisinde, kesin değerleri, doğruları onaylar (Suleiman, 

1983/1993, s. 6). Onaylama ya da yönlendirme/müdahale işlevi ise Ülken’in 

“Roman” makalesinde iddia ettiği gibi sadece anlatıcının rolüne bağlı değildir 

(2004). Tezli romanlar, okuyucunun ders çıkarması istenen örnek sahnelerle, 

karakterlerle kurgulanmıştır. Karakterlerin bir fikir, olay karşısındaki tutumu, 

mutluluğu, öfkesi, üzüntüsü ya da sevinci gibi duygular okuyucu tarafından bir fikrin 

sahiplenilmesi ya da reddedilmesi için işlenmiştir (Suleiman, 1983/1993). Bir tezin 

savunulması için anlatıcının müdahaleci konumuna bu unsurlar destek olur.  

 Susan Rubin Suleiman’ın çalışmasında yer alan, yukarıda ele aldığım tezli 

roman özelliklerini Yarım Adam açısından değerlendirmeden önce, romanın bir tez 

olarak neyi savunduğu sorusunu sormak gerekir. Bu soru ise bizi oldukça geniş bir 

yanıtla baş başa bırakır. Bu noktada ilk söylenmesi gereken, Ülken’in romanı fertle 
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toplumun, madde ve ruhun, fikir ve eylemin çarpışmasından doğan toplumu 

çözümleyen en önemli araç olarak gördüğü olmalıdır (2004, s. 74,75). 1930’lardan 

1940’ların başına kadar geçen zamanda akademik olarak tartıştığı topluma dair 

analizleri, tarihi ve felsefi tartışmaların tamamı bir bütün olarak İnsan 

Meddücezri’nde yer alır. Yarım Adam özelinde değerlendirdiğimizde, roman aracılığı 

ile iletmek istediği mesajların çokluğu ve dağınıklığı da tezinin ne olduğunu 

bulanıklaştırır. Ülken, Yarım Adam’da Mütareke sürecinde devlet, vatan, vatandaşlık, 

milli ekonomi, sınıf çatışmaları gibi birçok konuda, bireylerin farklı düşüncelerini 

göstermek adına, bir çeşitlilik içerisinde karakterlerini, bu karakterler arasında geçen 

diyalogları kurgulamıştır. Birçok farklı düşünce yapısını, “tarafsız” bir tutumla 

göstermeye çalışması, Mütareke’ye dair genel bir toplumsal ve sosyal görüntü elde 

etmeye yöneliktir; ancak romanda gösterilen fikir çeşitliliklerinin arasında, yazarın 

söylemi öne çıkarak bir tez olarak belirir.  

Hilmi Ziya Ülken’in Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik’te işlediği ahlak 

mertebelerinin en üstünde yer alan “insani vatanperverlik” olgusu romanlarının 

felsefi temelini oluşturur. Bu fikir etrafında örülen romanın öğretisi şudur: İnsani 

vatanperverliğe, eksiklikten tamlığa doğru ilerleyen ahlaki mertebelerden geçerek ve 

külli iradenin bir parçası olarak ulaşılabileceği ve bu şekilde olgunlaşan felsefi 

yaşayış ve düşünce biçiminin hürriyet/bağımsızlık arzusu ile beslenmesi gerektiği 

(Ülken, 1931). Bu anlamda, ahlaki mertebelerin en üstü “insanlık” düsturundan 

kopmadan, saflığını, inancını kaybetmeden tamlık yolunda bir yarım adamın nasıl 

insani vatanperver olabileceğinin romanıdır Yarım Adam. Bu yaklaşım aynı zamanda 

Ülken’in ortaya koyduğu Anadoluculuk felsefesi etrafında, emperyalizm ve 

komünizm karşıtı, milliyetçiliğin Anadolu’ya has kültürel bir ideolojik tanımı ve 

söylemiyle de desteklenecektir. Kısacası, Yarım Adam hürriyet mücadelesinde 
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toplumun dinamiklerini anlayan, hedefe ulaşmak için insanlıktan vazgeçmeyen, fikir 

tartışmaları içinde kaybolmadan eyleme geçebilen, eylemini ise fikirsiz/temelsiz 

bırakmayan, iradesini akıl ile buluşturabilen, bireysel hırslarını halkın çıkarları için 

dizginleyebilen, toplumun bir parçası olurken de bireyselliğini kaybetmeyen tam 

insanın nasıl olması gerektiğinin, ideal insani vatanperverin anlatısıdır. Romanın bu 

tezi aynı zamanda dağılan bir imparatorluğun yıkıntısı üzerine kurulan cumhuriyetin, 

ancak bu felsefi düşünce biçimi ile toplumsal, sosyal, kültürel ve ekonomik 

aydınlanmasını yaşayabileceğinin önermesidir. Bu anlamda nehir roman serisinin ilk 

romanı olarak Yarım Adam, Mürateke’den Cumhuriyet’e Ülken’in bir seri boyunca 

olgunlaşacak felsefesinin de hazırlık aşamasıdır. 

3.3 Yarım Adam’da olay örgüsü 

Romanın tezinin nasıl kurgulandığını, hangi açılardan tezli roman unsurlarını 

içerdiğini incelemeden önce, olay örgüsüne ve karakterlere aşinalık kazanmak 

açısından, romanın ana hikâyesini genel olarak çizmek istiyorum.  

 Romanların üst başlığı İnsan Meddücezri’nin roman boyunca yansıtmak 

istediği toplumsal, felsefi ve tarihi sürecin kuş bakışı görüntüsü ile Yarım Adam’a 

başlangıç yapılır:  

1919 sonbaharı. Mütareke. İşgal ordusunun İstanbul’u kasıp kavurduğu devir. 
Müdafai Hukuk Cemiyeti karşı sahilde yeni yeni canlanıyor. Koskoca 
saltanatın yerinde yeller esiyor. Harp dönüşü: Sibirya’dan Çin’den, 
Zekazik’ten gelen bitkin esirler, yaralılar, işsizler, üzerinden muazzam bir 
cihan silindiri geçmiş perişan zihinler, dağılmış aileler, kâşaneleri yıkılmış 
paşazadeler, bir mahşer. Beş yüz asırlık yatağına çekilmiş, Roma’dan, Çin’den, 
İran’dan büyük bir meddin cezri. ‘Zatı şahane’ sarayında hala ihtişamla 
saltanat sürmeye çalışıyor. Fakat kapılarında İngiliz askeri, karşı kıyıda İtalyan 
polisi hâkim (Ülken, 1943/2012, s. 2). 
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Bu genel görüntü, Avrupa’da eğitim almış, Mütareke başlarında İstanbul’a yeni 

dönmüş, doktorların çözümleyemediği bir şekilde sık sık buhran geçiren, ülkesini 

tanımayan ve yalnız bir aydın olan romanın ana karakteri Mehmet Demir’in, 

ailesinden kalan bir miras mahkemesi için, Bursa’ya doğru yola çıktığı esnada 

görülen bir manzaradır. Mehmet Demir’in Bursa yolculuğu onun için bambaşka bir 

yaşamın kapılarını aralayacaktır. Mehmet Demir bu vapur yolculuğunda, eski bir 

gazete sahibi, fikri uğruna tüm yaşamını ve maddi varlığını feda eden Kurtoğlu Bekir 

Bey’in kızı Nurinnisa ile tanışır. Mehmet Demir, Bursa’ya geldiğinde mahkeme 

işlerini tamamlamak için devlet dairesine gider ve orada Mehmet Demir’in 

sağduyusu ve en yakın arkadaşı olacak, memur Cemal Bey ile karşılaşır. Cemal Bey, 

Mehmet Demir’in yine tesadüfen karşılaştığı eski aile dostlarının oğlu Ali Sabır’ın 

da tanıdığı çıkar ve bu üç karakter bir arada yaşamaya başlar. Ali Sabır, son derece 

bitkin, hayatın hiçbir anından zevk almayan, en ufak işlerin bile üzerine ağır geldiği, 

hayattan hiçbir beklentisi olmayan, istemekten vazgeçmiş, toplumdan kopmak üzere 

olan bir karakterdir. Cemil Bey, Bursa’da yakından tanıdığı, Nurinnisa’nın babası 

Kurtoğlu Bekir Bey ile Mehmet Demir’i tanıştırır ve bu sırada Mehmet Demir ile 

Nurinnisa yeniden karşılaşmış olur. Bu esnada, Bekir Bey’in diğer kızı Fahrünnisa 

ve damadı Zeki Bey ile tanışırız. Onlar Nurinnisa’nın cesareti, saflığı, sadeliği ve 

idealistliği karşısında gündelik maddi çıkarlar peşinde, Ülken’in sürekli olarak Aşk 

Ahlakı’nda ayrımını çizdiği ihtiras yerine iptilalara esir olmuş karakterlerdir. 

Bunlarla birlikte, romanın en etkili karakterlerinden birisi toprak zengini, halkın 

üzerine adeta bir karabasan gibi çöken, Bekir Bey’in borçları karşılığında küçük kızı 

Nurinnisa’yı oğlu Şevki ile evlendirmek isteyen Hacı Toran’dır.  

Mehmet Demir, birkaç gün süreceğini tahmin ettiği mahkeme işlemlerinin 

uzamasını bahane ederek, sürekli vurguladığı memleketi tanıma arzusu ile Bursa’ya 
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yerleşir. Ali Sabır ile karşılaşması ve Cemal ile kurduğu arkadaşlık, Nurinnisa’ya 

hisleri ve eski bir yayıncı olan Bekir Bey ile birlikte işçi haklarını, yereldeki çevre 

problemlerini içeren bir gazete yayınlamaya başlaması Mehmet Demir’in yalnızlık 

hissini sona erdirmiş, buhranlarından kurtulmasını ve adeta iyileşmesini sağlamıştır. 

Cemal ile birlikte gazetede yer verdikleri yazıları ile Hacı Toran’a karşı bir 

mücadeleye girişirler. Ancak bir avuç işçiyi etkilemek ve zaten kör topal ilerleyen 

işlerin durmasına sebep olmak dışında hiçbir sonuç alamazlar. Nurinnisa, babasının 

Hacı Toran’a borcunu ödemek ve oğlu Şevki ile evlenmemek için halkın tepki 

vereceğini bilse de inandığını yapar ve bir tabakhanede Gayrimüslim bir patronun 

yanında işe başlar. Kulaktan kulağa yayılan bu haber Mehmet Demir’i de derinden 

etkileyecektir. Her ne kadar “aydın” birisi olup Nurinnisa’nın içinde bulunduğu 

müşkül durumu bilse de ona karşı öfke duymaya başlar. Bu esnada meydana gelen 

Ali Sabır’ın intiharı ve gazeteyi çıkardıkları matbaanın ateşe verilmesi Demir’i 

yeniden eski hastalıklı günlerine geri döndürecektir. Mehmet Demir kendisini hasta 

günlerine geri döndüren başarısızlıklarını “maddi” bir yaşama yönelerek, kendi 

tabiriyle Şeytan’a yönelerek aşmak isteyecektir. O artık, fikir hareketlerini bırakmış, 

grevden sonra işsiz kalan arkadaşlarını ve çok zor günler geçiren Nurinnisa’yı terk 

etmiştir, hatta onunla irtibatını kesmekten memnuniyet duymaktadır. Bu esnada 

işçileri galeyana getirmekle itham edilir, bu sebeple yerleştirildiği Bursa’daki 

cezaevinden, ancak Bursa’yı terk etmesi koşuluyla salıverilir ve İstanbul’a döner. 

İstanbul’a dönüşü genel olarak, Mütareke’nin İstanbul’daki gündelik yaşama gittikçe 

daha çok yansıyan olumsuz koşullarının gösterimi olarak ele alınır. Ancak, bu 

süreçteki İstanbul anlatısı hiçbir zaman işgal güçlerinin halk üzerindeki derin ve 

travmatik etkisinin temsili olarak değil, Mehmet Demir’in iç dünyasına dönük silik 

bir şehir manzarası olarak yer alır. Oradaki yalnızlığı kendisini yeniden 
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sorgulamasına neden olur, Bursa’daki eski günlerini özler, yeniden canlanmak için 

büyük bir kuvvet hisseder. Burada romanın “Bir Cemiyet” bölümü başlar. Sosyalist 

fikirlere mensup bir grupla, aktif bir şekilde çalışmalar sürdürür; ancak bu cemiyette 

de aradığını bulamaz ve en idealist kişilerin bireysel menfaatleri karşılığında 

değerlerinden uzaklaştığını görerek onlardan da uzaklaşır. Burada sürekli olarak 

sosyalist fikirlerin topluma uzaklığı ve “yanlışlığı” gösterilmeye çalışılır.  

Roman boyunca, Mehmet Demir, buhranlı hastalığı ile mücadele halindedir 

ve sürekli olarak çaresinin Anadolu’daki mücadele hareketine katılmak olduğunu 

sezinler. Bu fikrini gerçekleştirmeden önce Nurinnisa’yı bir kez daha görmek hatta 

onun da kendisi ile birlikte Anadolu’ya gelmesini sağlamak için Bursa’ya gider. 

Bursa’ya gittiği esnada Mehmet Demir’e babasının üvey kardeşinden bir miras kalır, 

bu maddi güç ile Hacı Toran’ın oğlu Şevki’nin karşısında çıkar ve Kuvayi Milliye’ye 

elindeki tüm parayı göndereceğini, kendisinin Nur için ya da vatan için ne 

verebileceğini sorar. Nur’u mutlu edebilmek için tüm maddiyatını ortaya koyan 

Şevki ile Mehmet Demir’in tartışması sırasında Hacı Toran gelir ve oğlunun tüm mal 

varlığını yok etmesine izin vermez. Mehmet Demir bunun sadece bir oyun olduğunu, 

Nur’un kalbini kazanmanın bu maddiyatla ölçülemeyeceğini söyler ve Anadolu’ya 

çıkmak için kararını verir. Posta yolunda, kendisi ile birlikte geleceğini düşündüğü 

ve son dakikaya kadar beklediği Nurinnisa gelmez ve Mehmet Demir’e bir mektup 

gönderir. Mektupta ne yazdığını öğrenemeyiz, ancak Mehmet Demir, içindeki yaşam 

kuvvetini, fikirlerini harekete geçirme iradesini göstermiş ve işgal kuvvetleri ile 

savaşmak üzere posta yoluna girmiştir. Mehmet Demir’in Bursa’ya gelişi ve 

Anadolu’da şekillenen mücadeleye katılımı arasında geçen olayların özeti bu 

şekildedir.  
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Birçok Mütareke romanında karşılaşabileceğimiz belirsizlik ve huzursuzluk 

içinde yolunu bulmaya çalışan halk kitleleri, bu ortamın tüm buhranı üzerine çökmüş 

ne yapacağından emin olamayan hastalıklı aydın tipleri, fikir/eylem, madde ve ruh 

arasındaki gerilimin ortaya konuşu, pozitivizme karşı güvensizlik, yaşamın kuvvetini 

tabiatta aramak romanın üzerinde şekillendiği temel tartışmalardır diyebiliriz. Ancak 

bunların tümü, halk kitlesinin genel görüntüsü içinden değil, Mehmet Demir’in 

kapalı dünyası içinden gösterilecektir. Bu konuyu bir sonraki bölümde, Posta 

Yolu’nun baş karakteri Murat ve onunla karşılaştırmalı olarak ele alacağım Mehmet 

Demir üzerinden daha detaylı tartışacağım. 

Ülken, her ne kadar romanlara sadece toplumsal çatışmaların sergilendiği bir 

alan olarak baksa da, “doğruyu” “yanlıştan” ayırmaya ve kendi savunduğu fikri açık 

bir şekilde ortaya koymaya yarayacak olan kurgusal alanın tüm koşullarını bir araya 

getirmiştir. Yarım Adam’da okuduğumuz her satırın, verilen her bilginin bir sonraki 

aşamada karşılaşacağımız durumların tamamlayıcısı olduğunu fark ederiz. Böylece, 

Suleiman’ın da (1983/1983) belirttiği gibi hiçbir boşluğa yer bırakmamak açısından 

okuyucuya düşünmesi istenen fikir sık sık hatırlatılır (s. 154). Romanın tezinin 

belirginleşmesini sağlayan, daha önce ifade ettiğim gibi, Suleiman’ın tezli romanın 

özellikleri olarak değerlendirdiği dinamikler üzerinden Yarım Adam’ın bir tezli 

roman olarak nasıl kurgulandığını ele almak istiyorum. 

3.4 Bir onay mekanizması: özet ve tekrarlar 

Génette (1974/2011) Anlatının Söylemi çalışmasında 19. yüzyılın sonuna kadar 

özetleri sahneler arasındaki geçişleri sağlaması ve sahnelerin arka planını göstermesi 

açısından roman anlatısının en önemli unsurlarından birisi olarak görürken, geçmişe 

dönük anlatıları, analepsisleri de bu bağlamda değerlendirir (s. 96). Yarım Adam’da 
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da oldukça yer bulan özetler anlatıcının karakterin zihnini gösterdiği, karakterin bir 

başka karakter ile girdiği diyaloglar esnasında ve genellikle de analepsislerle 

görünür. Karakterlere ve topluma/döneme dair ifade edilmek istenenlerin çokluğu 

nedeni ile bu özetler, hem okuyucunun daha sonraki gelişmelere karşı konumunu 

belli bir mevzide tutmak ve gelecek olayların geçmişe dayanan nedenselliğini 

kurmak için çoğunlukla bilgilendiricidir hem de açıkça anlaşılması istenen fikirden 

okuyucunun kopmaması için hatırlatıcı görevdedir. Özetlerin bu hatırlatıcı 

misyonunun özellikle ilk romanın tefrika şeklinde yayınlanmış olması ile ilişkili 

olduğunu da belirtmeliyim. 

Romanın başlarında, Mehmet Demir, vapurda karşılaştığı yaşlı bir kadına 

kendisini tanıtan bir özet verir: “…senelerdir yabancı memleketlerde kaldım, 

İstanbul’a yeni döndüm, fakat nasıl söyleyeyim, memleketimi daha bilmiyorum. 

Anadolu’ya daha ilk çıkışım” (Ülken, 1943/2012, s. 2). Mehmet Demir’in doğrudan 

kendi yaşamını özetlemesinden, uzun süre yurtdışında bulunan (muhtemelen eğitim 

gören) memleketini tanımıyor olmaktan mahcubiyet duyan, Anadolu ile ilk kez karşı 

karşıya gelecek olan bir aydın olduğu bilgisini alıyoruz. Bu bilgi aynı zamanda olay 

örgüsünün en genel hatları ile nasıl gelişebileceğinin de habercisi gibi okunabilir. 

Ardından Mehmet Demir’in kendisi ile ilgili aktardığı bu kısa hayat hikâyesi anlatıcı 

tarafından karakterin geçmişine dönerek daha detaylı bir şekilde bir kez daha 

özetlenir: 

 O, Fatih’te zengin bir tüccarın konağında, ihtimamla büyümüştü, başı ağrısa 
bütün ev halkı etrafını alırdı, büyükbaba ve dadılar elinde şımartılmaya gerek 
kalmadan leyli mektebinin duvarları arasında hapsolmuştu. Hayat onun için 
kitapları yutmak ve hülyalara dalmaktan ibaretti. Mürahikliğin bütün 
buhranları böyle geçti… (Ülken, 1943/2012, s. 7).  
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Artık Mehmet Demir’in tüm roman boyunca karşılaşacağımız buhranlı ve hastalıklı 

ruh halinin geçmiş alt yapısı özetler ve geri dönüşlerle belirginleşmiştir. Anlatıcının 

Mehmet Demir’in çocukluğuna dönüp, Bursa yolculuğundaki şimdiki zamana kadar 

geçen sürede, ailesinin nasıl bir miras davasının ortasında kendisini bulduğunu, 

Demir’in babasını kaybettikten sonra annesi Sabiha Hanım’ın maddi dünyanın 

zorluklarından yorulan dindar bir kadın olduğunu ve ekonomik olarak zor bir yaşam 

geçirdiklerini öğreniyoruz. Romanda hemen hemen her sahnenin inandırıcı olma 

gayesi ile aşırı detaylandırılması, okuyucunun ana olaydan kopması riskini taşıdığı 

için, okuyucuya Mehmet Demir’in şimdiki yaşamı ile ilgili bilgiler birkaç sayfa 

sonra yeniden bir özet anlatımı ile hatırlatılır ve Nurinnisa ile ilk tanıştıkları sahnede 

tekrarlanır: “İstanbulluyum. Almanya’da okudum. Mütareke başında döndüm, şimdi 

de birtakım miras işleri için Bursa’ya gidiyorum” (Ülken, 1943/2012, s. 11). 

Dönemin Mütareke dönemi olduğu, Mehmet Demir’in İstanbul’da yetişen, 

Avrupa’da eğitim görmüş bir aydın olduğu ve Bursa’ya gidişinin sebebi bir kez daha 

özetlenip tekrarlandıktan sonra, Nurinnisa’nın da kim olduğu, mensup olduğu aile 

yapısı yine geriye dönerek ve Nurinnisa’nın Mehmet Demir’le girdiği diyalogdaki şu 

cümlelerle özetlenir:  

Bana kimse karışamaz ailem bile. Babam beni kendisi gibi yetiştirdi. Biliyor 
musunuz, o eski bir muharrirdir. Gazeteciydi, sonra galiba iflas etmiş. Biz 
tekrar buraya geldik. Bu yüzden tahsilim yarıda kaldı. Fakat bana çok emek 
verir. Artık ihtiyardır, eskisi gibi uğraşamıyor. Fakat bir dediğimi iki etmez. 
Lisan öğretmek için zavallı neler yapmadı (Ülken, 1943/2012, s. 13). 

 

Nurinnisa’nın bir muharririn, yani bir entelektüelin özgür yetiştirilen kızı olduğu 

bilgisi ve her ne kadar yarıda kalmış olsa da eğitimli oluşu ve lisan öğrenmek için 

çabalamasının vurgulanması Mehmet Demir’le sosyal statülerinde denklik/yakınlık 

kurulması açısından önemlidir. Nurinnisa’nın lisan öğrenme isteği aynı zamanda, 
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Mehmet Demir’in Nurinnisa’ya Almanca dersi vermesinin, bu vesile ile 

yakınlaşmalarının zeminini oluşturur. İkili arasında kurgulanan öğrenci/öğretmen 

ilişkisi de Nurinnisa’nın babası Bekir Bey’in, Nurinnisa ve Mehmet Demir’in bir 

araya gelmelerini onaylamasını tutarlı hale getirir. Bununla birlikte, Nurinnisa’nın 

kendi iradesiyle, halkın kalıplaşmış yargılarını hiçe sayarak doğru bildiği bir yolda 

ilerlemesi, onun özet kısmında ifade edilen “özgür” ruhuna ve yetiştirilme tarzına 

dayandırılacaktır.  

Verdiği mesajlar dışında, özetlerin aynı zamanda farklı sahneler arasındaki 

geçişin sağlamasına yarayacak bağlantı noktaları olduğunu bir kez daha hatırlamak 

gerek. Olaylar arasındaki ilişkiyi kuvvetlendirmek için kurgulanan aşırı tesadüflerin 

geçmişe dönük özet bilgilerle birbirine bağlandığını görürüz. Mehmet Demir’in 

Bursa’ya gelmesi, Cemal ile tanışması, Cemal’in Nurinnisa’nın ailesi ve Ali Sabır ile 

çok önceden tanışıyor olması gibi tesadüfler bahsettiğim özetler aracılığı rasyonalize 

edilmeye çalışılır. 

Özetler ile benzer işlevi paylaşan diğer unsur metindeki tekrarlardır. Susan 

Suleiman (1983/1993), tezli romanlarda bu tekrarları metnin yoruma kapalı ve 

açıklayıcı yapısı ile ilişkilendirir (s. 237). Génette (1974/2011) ise tekrarları düzenli 

olması, bir anlam ile formüle edilebilir olması ve tahmin edilebilir sonuçlara 

ulaşmayı sağlaması açısından değerlendirir s.128). Öyle ki Suleiman (1983/1993), 

gereksiz ve fazlalık olarak görülen birçok tekrarın işlevselliğine büyük önem verir.  

Bu açıdan değerlendirdiğimizde Yarım Adam’daki tekrarlar, hem özette olduğu gibi 

okuyucuyu bilgilendirme amaçlıdır, hem de sürekli tekrarlanması açısından 

Suleiman’ın (1983/1993) ideolojik süper sistem olarak adlandırdığı, anlatıcının 

yönlendirici ve onaylayıcı sesi dışında, metinde yer alan tüm ögelerin bütünde 

ideolojik söylemin belirginleşmesine katkıda bulduğu bir yöntem olarak kullanılır.   
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Romanda sürekli olarak tekrar edilen iki temel temaya değinmek istiyorum: 

Buhran ve yalnızlık. Yarım Adam’da Mehmet Demir iradesini ve sezgilerini 

canlandırıp, içe kapanmışlıktan, yalnızlıktan sıyrıldığında doktorların çözüm 

bulamadığı buhran hastalığından kurtulmaktadır, toplumsallaşmak ona iyi hissettirir. 

Ancak insanları tanıdıkça, sahip olduğu bilgi, kültürü, toplumu çözümlemekte 

yetersiz kaldığında, bu çözümsüzlükleri görmekten mutsuz olmaya başlar ve yine 

buhranlı günlerine geri döner. Kısacası Mehmet Demir, yalnız kalmak, “yer altındaki 

bir köstebek gibi” (Ülken, 1943/2012, s. 58) yaşamak istemez, fakat topluma 

karıştıkça, Anadolu’yu tanımaya çalıştıkça yeniden içe dönmek zorunda kalır. Bu 

ikisi arasında ise çözümü tabiata yönelerek bulmak, doğada arınmak ister. Benzer 

buhran hastalığının çok daha ağırını Ali Sabır yaşamaktadır. Ali Sabır bir çözüm 

aramaktan vazgeçmiş, ağrılarını, şiddetli huzursuzluğunu her geçen gün daha da 

bağlandığı morfinle gidermeye çalışmaktadır. Giderek toplumdan kendini soyutlar ve 

içinden çıkamadığı bu durum onu intihara kadar götürür. İki ayrı buhranlı karakterin 

yaratılmış olmasını ve bunun sürekli olarak tekrarı Schopenhauer’ın buhran ve 

yaşam istemi anlayışı ile ilişkilidir. Schopenhauer buhran durumunun büyük 

travmatik olaylar sonrasında ya da çelişik düşüncelerin içinden çıkamama 

durumlarında görüleceğini belirtir (Schopenhauer’dan alıntılayan Özkan, 2009 s. 41). 

O bütün bir yaşamı ve insanı yalnızca kör bir iradenin sonucu olarak görür, ona göre 

mutlak güç iradenin elinde bulunur (Schopenhauer’dan alıntılayan Özkan, 2009 

s.139). Bu iradenin sonucu gerçekleştirdiğimiz eylemlerin, doyurmaya çalışmaya 

tutkularımızın sonu yoktur ve bu kısır döngü hiçliğe neden olacaktır, bundan 

kurtulmanın yolunu ise istemekten vazgeçmektir (Pearson, 1998, s. 71). 

Mehmet Demir fikri tartışmalarına bir yanıt ararken, Ali Sabır ise büyük 

tutkuyla bağlı olduğu kimyaya duyduğu ilginin babası tarafından tüm 
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malzemelerinin kırılarak, büyük bir şiddetle yok edildiği gecede yaşadığı travma 

sonrası aşamadığı bu buhranlı ruh haline girecektir. Mehmet Demir tüm 

hastalıklarına rağmen yaşayacak, Ali Sabır ise ona acı veren yaşam isteminden 

vazgeçerek intihar edecektir.  

Romanın başından sonuna buhranlı ve hastalıklı ruh hallerinin çok fazla tekrarı 

(s. 33, 86, 35, 45, 55, 57, 98, 102, 109, ...)  kurguda sadece hatırlatıcı ya da tezli 

romanlarda olduğu gibi fikrin hiçbir boşluk yaratmadan savunulmasına hizmet 

etmesinden çok daha fazlasını ima eder. “Buhran”, Hilmi Ziya Ülken için, yeni bir 

fikrin, dirilişin, toplumsal rönesansın ön koşulu olarak görülecek ve bu anlamda 

bireysel olduğu kadar toplumsal bir olgu olarak ele alınacaktır.  

Ülken için buhran olumsuz bir kavram değildir. Hatta medeniyetlerin 

ilerlemesi, yeni ve orijinali üretmesi, milletlerin rönesanslarını gerçekleştirmesi 

için en uygun zemindir (Doğan, 2013). Ülken (1943/2012) toplumların geçirdiği 

bu buhran dönemlerini Aşk Ahlakı’ında şu şekilde değerlendirir:  

Her devir buhran içinde nihayet bulmuş, bununla beraber onlardan sonra 
gelen devirlere zemin olunmuştur. Çünkü her devir terakki eden ruhun yeni 
bir hamlesiyle doğmuştur. Her buhran daha geniş bir cemiyete doğru yeni 
bir hamleyi hazırlayacaktır. Biz en büyük buhranı en güzel beşaret haberi 
gibi karşılayacağız (s. 170). 

 

Toplumlardaki bu buhran süreçleri Ülken’in med ve cezrinin orta 

noktasında durmaktadır. Mütareke döneminde ülkedeki işgal kuvvetlerinin 

yarattığı esaret hissiyatı, yıkılmakta olan bir imparatorluğun akıbetinin belirsizliği 

bu buhranı yaratan geri çekiliş, aynı zamanda ileri bir hamlenin de zeminini 

oluşturur. Mütareke ile birlikte, sürecin tüm toplumsal ağırlığını bir buhran olarak 

üzerinde hisseden Mehmet Demir, çıkış yolları bulmak için sınıf mücadelesinden 

toprak meselesine, bürokrasiden kültürel yaşama, edebiyattan felsefeye, toplum ve 
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fert, fikir ve hareket ikiliği üzerine düşünmeye başlar, hürriyet fikrini 

derinlemesine sorgular ve çevresindeki tüm karakterler ile beraber bu düşünüşün 

hikâyesini yaşar. Mehmet Demir, cezaevine girdiği süreçte, Nurinnisa’nın 

çalışmaya başladığı yerde, patronu ile birlikte olduğunu düşünür, aynı zamanda 

büyük emek vererek kurduğu gazete ateşe verilir ve arkadaşı Ali Sabır intihar 

eder. Mehmet Demir, bu olumsuz süreçte dahi gelecekte erişeceği yaşam 

kuvvetini bulmak için çalışır. Ülken bunu toplumsal boyutta düşündüğünde, 

Tanzimat’tan Mütareke’ye ve Anadolu’daki mücadele sürecine kadar, toplumun 

gelgitler ile içine düştüğü ikiliklerin yarattığı buhranın, Anadolu direnişinin ve 

hatta cumhuriyet inkılaplarının oluşmasını sağladığını düşünmektedir (Doğan, 

2013).  Bu fikir özellikle 1938-43 yılları arasında Hilmi Ziya Ülken’in İnsan 

dergisinde yer alan yazılarında kuvvetlenecektir. Bu dönem, Ülken’in Marksizm’e 

merak saldığı, hümanizmi insancıl, komünizmi Marksizm’in militanlaşması 

olarak ele aldığı ve yeni bir doktrin olarak öne sürdüğü Anadoluculuk fikrinin 

önem kazandığı zamana denk gelecektir (Doğan, 2013, s. 22). İnsan dergisi 

toplumdaki zihniyetin külliyen bir dönüşüme uğramasının arzulandığı bir yayın 

olarak çıkar. Nurullah Ataç’tan Sabahattin Eyüpoğlu’na, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’dan Ahmet Ağaoğlu’na, Bedri Rahmi Eyüboğlu’ndan Cahit Sıtkı 

Tarancı’ya, Orhan Veli’den, Melih Cevdet’e ve Oktay Rıfat’a geniş bir yelpazede, 

deneme ve şiirlere yer verilen İnsan’ın birinci sayısında imzasız olarak 

yayımlanan fakat genel yayın yönetmeni olarak Ülken’in kaleme aldığını 

düşündüğüm “Maksad” makalesinde İnsan dergisinin hedefi nedir sorusuna yanıt 

verilir:  

Türk milleti bir asırdır iki âlem arasında kararsız bekliyordu. Karşılaştığı 
medeniyetin teknik üstünlüğünü görüyor, fakat eski âleminin kıymetlerini 
de terk edemiyordu, bu kararsızlık onu tezat ve buhranlar içinde 
bırakıyordu. Onu kımıldamadan men eden kabuğu kırmak ve garbın 
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üstünlüğünü temin eden derin sebeplere bu medeniyetin köklerine inmek 
lazımdı. Büyük bir irade hamlesi bu işi tamamladı… Türk inkılabı 
Tanzimat’ta yapması lazım gelen rönesansı ancak bir asır sonra yapabiliyor. 
(Ülken’den alıntılayan Doğan, 2014, s. 10). 
 

Burada altını çizmemiz gereken en önemli noktalardan birisi, Ülken’in toplumun bu 

buhrandan kurtulduğunu, gerekli iradenin gösterildiğini ifade etmesidir. Buradaki 

iradeden kastı ise Cumhuriyettir. Mütareke sürecinde ilerleyen Yarım Adam ve Posta 

Yolu’nda toplumların içinde bulunduğu ikilemler, buhran içerisindeki bir yaşam 

tablosu çizilirken, zannediyorum gelecek romanlarda bu buhranın çözülüşü ve ortaya 

konan iradenin hikâyesi anlatılacaktı.  

Dolayısıyla, romanda karakterlerin geçmişlerine ve birbirleri arasındaki bağa, 

gelişecek olan süreci rasyonelleştirecek bilgilere işaret eden özet ve tekrarlar, 

okuyucunun yorumuna ve boşlukları doldurmasına izin vermemek adına kurulan bir 

anlatı biçimi olarak ele alınmalıdır. Burada özellikle sık sık tekrarlanan yalnızlık 

olgusunun karşıtı olarak toplumsallaşmanın olumluluğunun, buhran olgusunun ise 

özgürlüğün hemen evvelindeki bir hazırlık, sessizlik süreci olarak öne çıktığını 

söyleyebiliriz.   

3.5 Bir yüzleşme sahası: diyaloglar 

Susan Suleiman’ın (1983/1993) romanda tezin savunulması için tanrısal anlatıcının 

otoritesi olmasa da bu amacı farklı ögelerin bir araya gelerek gerçekleştirebileceği 

yönündeki değerlendirmesine yer vermiştim. Bu anlamda, fikri bütünlüğün 

sağlanmasında rol üstlenen özetlere ve tekrarlara diyalogların eşlik ettiğini 

söyleyebilirim. Ülken, müdahaleci anlatıcı faktörünü metne dahil olmamak adına 

geri planda tuttuğu alanlarda döneme ve felsefi çelişkilere dair farklı görüşleri 

diyaloglar aracılığıyla sunmayı tercih etmiştir. Bu nedenle, Yarım Adam’da 
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komünizm karşıtlığı, dağılan imparatorluğun geri kalanını bir arada tutmak için öne 

sürülen fikirlerin, eylem karşısında önemsizleşmesi, toplumu tanımamaktan kaynaklı 

“yanlış” ekonomik programlar bu diyalog sahnelerinde eleştirilir. Ülken tüm 

çelişkilerin sunulduğu, objektif bir sahne olarak gördüğü roman anlayışı içinde bu 

yöntemi sık sık kullanmaktadır. Ne var ki bu diyaloglar metnin tarafsızlığını değil, 

savunulan fikrin çok açık bir şekilde savunusunu sağlamıştır. Mehmet Demir’in, 

Cemal, Nurinnisa, Ali Sabır ve Niyazi ile diyalogları bu durumun en önemli 

örnekleridir. Örneğin,  Demir’in, romanın başlarında, fikrin ve ruhun her zaman 

eylemden üstün olduğu yönündeki görüşleri karşılığında Cemal yanıt verir: 

- Kusura bakma Demir! Ben biraz toksözlüyüm. Belki de buna çektiğim 
sıkıntılar sebep olmuştur. Herhalde işleri senin düşündüğün kadar gül pembe 
göremiyorum. Almanya’da fikir ve ruh hakimdir diyorsun… Allah’a kasem 
ederim böyle bir devir gelmemiştir. Beş ay Çanakkale’de siperlere 
gömülüydük, orada nice ideallerin iflasını gördük. Turancılar, İslamcılar, 
Osmanlıcılar geldiler. Hayat kaygısına düştükleri zaman hiçbirinden eser 
kalmadı. İnsan kurşun vızırtısı ve can korkusu içinde dakikalarını sayarken, 
artık masallara inanamıyor… Sanki sulh olup da işler değişti mi? Cephe 
gerisinde ve sulh içinde de başka bir harp olup duruyor. Ruh – fikir! Ne 
bileyim, hasılı bütün insan bu gizli harbin elinde oyuncaktır.  

-Bırakın insanları kendi haline! Onlar tabiatta, daha mesut olacaklar. Bütün 
felaket, rüya görüp sonra bunu tatbike kalkmadan çıkıyor.  

- Hani sen rüya görenleri severdin? diye Demir sözünü kesti. 

-Hay Hay! diye Cemal başını büyük kavislerle salladı. Rüya görenleri severim. 
Ama, rüyasını tatbike kalkan ve bir masal için kıtal yapanları değil. Don Kişot 
değirmenlere saldırdığı için gülüyoruz. Fakat eğer onun yerine rüyası için 
insanları boğazlasaydı, bize gene masum ve sempatik görünebilecek, gülerek 
geçecek miydik? Ya Don Kişot eline geçirdiği bir satırla hayali uğruna bizi 
doğramaya kalksaydı, o zaman onu nasıl karşılayacaktık? (Ülken, 1943/2012, 
s. 73, 74).  

Alıntıladığım bu uzun pasajının, roman tezinin aktarıldığı en önemli diyaloglardan 

birisi olduğunu düşüyorum. Mehmet Demir’in Anadolu’ya yabancılığı karşısında 

Cemal’in gerçek hayatla temasının vurgulandığı, bir anlamda okuyucuda “haklılık” 

hissini uyandırması beklenen tecrübesine işaret edilir. Cemal Çanakkale’de siperde 

geçirdiği yılların tasvirini yaparak toplumla bütünleşemeyen fikirlerin yapıcı 
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olmaktan çok yıkıcı sonuçlarını göstermeye çalışır. Anadolu’nun gerçekliğinden 

habersiz olan aydınların söylemsel düzlemdeki kurtuluş önerilerinin eleştirisi olarak 

kurgulanan bu diyalog ile Osmanlıcılık, Turancılık, İslamcılık gibi tüm temel 

yaklaşımlar boşa çıkarılarak, gerçekliğin Anadolu’da uyanacağının işareti 

verilecektir. Diğer yandan İttihat Terakki’nin eylemlerini elinde satırı, insanları 

doğrayan bir Don Kişot benzetmesi ile eleştirirken Anadoluculuk fikrinin 

barındırdığı hümanizme dikkat çekilir ve insanın en büyük kavgasının ruh ve fikir 

arasında olduğu düşüncesi verilir. Bu diyaloglar  romanın tamamını kapsayan temel 

tartışmalar açısından okuyucunun nasıl düşünmesi gerektiği hakkında yönlendirici 

bir nitelik taşır. Diyalog esnasında Cemal’in sözleri okuyucunun düşünmesi gereken 

fikirler olarak öne çıkar, bu yönlendirici ton belirttiğim gibi Cemal’in tecrübesi ve 

Mehmet Demir’den farklı olarak cephede savaşmasına dayandırılır. Benzer 

diyaloglar, farklı konularda Cemal’in fikirlerini ön plana çıkararak devam eder. 

Cemal, Mehmet Demir’in milli ekonominin kalkınmadaki rolü üzerine yaptığı 

yorumları şu şekilde eleştirecektir:  

Elimizde kalanı da paylaşıp adımızı haritadan kaldırmaya çalışıyorlar. Azrail 
kapıyı çalarken siz neden bahsediyorsunuz? Gücünüz yetiyorsa Anadolu’yu 
kurtarın! Halk açlıktan kırılırken Bulgurpalas’a ihtikar bayrağını asan kimdi? 
Millet mısır koçanıyla beslenirken ortalığı güllük gülistanlık gösteren milli 
ticaretimiz değil miydi? Tutulacak yerimiz kalmadı. Artık masal dinleyemem. 
(Ülken, 1943/2012, s. 75).  

 

Bu diyalog, yine İttihat Terakki’nin geçmiş uygulamalarına yönelik eleştiriler ile 

ilişkilidir. Cemal’in, Mehmet Demir’le diyalogları esnasında Anadolu’nun sefilliğine 

değinip, yönetenler ve yönetilenler arasındaki uçuruma dikkat çekmesi ve halkın 

çaresizliğinin temel mesele olduğunu savunması, Ülken’in, Aşk Ahlakı’nda tartıştığı 

“halka rağmen halk için fikri,  Anadolu Mecmuası ve İnsan dergisinde geliştirdiği 
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Anadoluculuk fikirleri ve İnsani Vatanperverlik’teki insani vatanperverlik 

tartışmalarının sesi gibidir.  

Dönemin işçi sınıfı hareketlerinin dayandığı sosyalist eğilimler, işçilerin 

yaşamını körelten, ekonomik kazanç kapılarını kapatan bir felsefe olarak roman 

boyunca eleştirilir. Mehmet Demir ile birlikte işçi ayaklanmasına öncülük edip, daha 

sonra türlü olumsuzluklar yaşamak zorunda kalan, gerçek yaşamın içinden konuşan 

Niyazi, Mehmet Demir ile ilk karşılaşmasındaki diyaloğunda şöyle diyecektir: 

Kundak sokuyorsun ortalığa, sonra alevin içine girmek istemiyorsun! Önce 
düşman gösteriyorsun… Düşman kim, düşünüyorum!.. Sen misin onlar mı? 
Düşman acıyı veren mi? Yoksa kundağı sokup çekilen mi? Kini öğreten 
kimdir? Affedecek kadar zayıf olan mı?... İşte buna karar veremedim (Ülken, 
1943/2012, s. 340, 341).  

 

Bu diyalog Mehmet Demir’in fikirlerinin yanlış olduğunu düşünmeye başlamasını 

sağlayacak ve “hakikati” görmesinin başlangıcı olacaktır. Romanda bir fikrin 

savunusuna dönüşen diyalogların ortak özellikleri, Mehmet Demir’in memleket 

insanını ve sınıfsal yapısını tanımıyor olmasına dayandırılır. Bu ise metnin bel 

kemiğini oluşturan “yarım adam” olma meseledir diyebiliriz. Bu diyaloglar, Mehmet 

Demir’in idealist fikirlerinin eleştirisine dönüşür ve olay örgüsündeki bağı kuran 

bilgilendirme pasajları dışında neredeyse diyalogların tamamı, Mehmet Demir’in 

kendi yanlışını fark etmesi ve yarımlığının üstünü kapatmak için giriştiği her tamlık 

hamlesinin de girizgahı niteliğine dönüşür. Nitekim bu diyaloglar sonrasında 

Mehmet Demir her seferinde kendiyle yüzleşme yaşayacak ve her yüzleşmesinde 

eksikliğini telafi etmek için yeni bir eylemlilikle üzerine çöken çözümsüzlüklerin 

buhranını yenmeye çalışacaktır, ta ki çok daha büyük bir hamleye, hürriyete 

kavuşmak için Anadolu’daki mücadeleye katılmaya karar verene kadar. Bu noktada 
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yarımlık/tamlık ve yüzleşmenin içerik ve kurguyu nasıl etkilediğini açıklamak için 

bir parantez açmak istiyorum. 

Hilmi Ziya Ülken (1931) için bir bireyin tam insan olması aşk ahlakına 

erişmesi ile mümkündür, bu da ihtirasların ve aşkların en son mertebesi hürriyet aşkı 

ile mümkündür “aşk ahlakına erenler ruhlarında hürriyet olanlardır” (s. 129). 

Hürriyet ruhunu hisseden kişi ise insani vatanperverdir. Ancak esas mesele bireyin 

ve toplumların hürriyete ulaşma yolunda karşılaşacakları sıkıntılar, engeller 

karşısında vazgeçmeden, hürriyete çıkan her yolu da mubah görmeden, 

insaniyetçilikle donanmış bir vatan sevgisine ulaşmaktır. Yarım Adam’da Cemal, 

memleketi tanımak için içinde büyük bir heyecan duyduğunu anlatan Mehmet 

Demir’e şunları söyleyecektir: “İyi adam rüya gören adamdır, başınızı taştan taşa 

çarpacaksınız. Fakat bir daha o sıcak, temiz rüyanızı görmeye fırsat 

bulamayacaksınız. Çocuk olmaktan utanmayın! İçinizdeki ateşi söndürmeden, 

insanları tanıyabiliyor musunuz? İşte o zaman size ‘tam adam’ diyeceğim” (Ülken, 

1943/2012, s. 45). Mehmet Demir, saltanatın üzerine çöken karanlık havada 

memlekette bunca yıldır biriken büyük bir kuvvetin eriyip gittiğini hisseder ve daha 

hiçbir şey bilmediği, bu sisli perdelerin arkasında gizli bir âlem olduğu düşüncesi ile 

memleketi tanımak ister. Avrupa’dan döndüğünden beri memlekette gördüğü yangın 

yeri ve umutsuz insanlar, bu arzusunu kırsa da, bitmez bir hırsla memleketi tanımak 

isteği açığa çıkar (Ülken, 1943/2012, s. 46). Gerçekten, Cemal’in dediği gibi bu 

çocuksu arayış isteği Mehmet Demir için hiçbir zaman güzel ve huzurlu bir rüya 

olarak kalmayacaktır. Anadolu’da karşılaştığı insanlar ve manzara bugüne kadar 

kitaplardan okuduğu toplumla örtüşmeyecek, köylüden memura, sosyalizmden 

sermayeye bildiği öğrendiği ne varsa yerle bir olacak, büyük ikiliklerle boğuşmak 

zorunda kalacaktır. Mehmet Demir’in Nurinnisa ile bir araya gelememesi, Hacı 
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Toran ile girdiği mücadeleden mağlup çıkması, Ali Sabır’ın intihara giden yolda onu 

buhranından çekip çıkaramaması, matbaanın yanması, gazetedeki yazılarından güç 

alarak iş bırakıp patrona isyan eden işçilerin daha da olumsuz koşullar ile karşı 

karşıya gelmesi ve tüm bu zorluklar neticesinde her seferinde buhran hastalığına 

yenik düşmesi memleketi çok acı tecrübelerle tanıması hatta tanıyamaması, onun 

romanda bir yarım adam olarak konumlanmasına neden olur. Mehmet Demir, 

memleketi tanıyamamanın ve çözümsüzlüklerinin karşısında güçsüz, hayattan 

kopmak üzere olan, bunların üzerini maddi yaşama yönelerek kapatmaya çalışan, 

daha sonra yeniden bu arayış için çırpınan, pes etmek yerine, tabiata yönelen, aradığı 

tamlığı tabiatta da bulamayan, yaşam sevincini kazanmak için sürekli mücadele 

eden, Bursa’da memleketi tanımak için duyduğu büyük isteği her seferinde daha 

büyük hayal kırıklıkları ile sona eren tamlık arayışında bir yarım adamdır. 

 Mehmet Demir üzerinden toplumdaki büyük sosyal, tarihi, kültürel ve 

ekonomik dönüşümü ve bu dönüşümlerin yarattığı yarılmalara bir çıkış yolu bulma 

ihtiyacı, bu tamlığa ulaşmanın mücadelesi olarak işlenmektedir. Bu mücadele için 

Mehmet Demir’in attığı her adım karakterin kendisini sorgulamasını ve okuyucunun 

ders çıkarmasını sağlayan, “doğruya” ulaşana kadar karakterin geçtiği aşamaların 

muhasebesini yapmasına olanak tanıyan diyaloglar temel fikrin ortaya çıkması 

açısından en önemli rolü üstlenecektir ve aynı zamanda romanda “yüzleşme” bir 

anlamda “günah çıkarma” (Ülken, 2004) felsefesi ile desteklenecektir.   

Hilmi Ziya Ülken (2004) modern batı edebiyatının gelişimini insanın iç ve dış 

dünyasıyla bir anlamda ferdiyet ve sosyallik arasındaki dengenin kurulabilmiş 

olmasına dayandırır; Batı’daki günah çıkarma/yüzleşme geleneğinin ferdiyetin 

kazanılmasında büyük önem taşıdığını düşünür (s. 11). Ülken, bu yüzleşme ve günah 

çıkarma fikrine büyük önem verir, zira onun neredeyse tüm akademik çalışmalarını, 
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özellikle felsefe eserlerini, insanın zıtları bünyesinde barındırması, yaşamdaki 

bütünlüğün de bu çelişkilerin birlikteliği olduğu fikrine olan inancı şekillendirir. 

Ülken’in, İnsan Meddücezri dışındaki kurmaca eseri Şeytanla Konuşmalar ve Yarım 

Adam’da Faust’a yapılan göndermeler bu açıdan dikkat çekicidir. Faust’un bir diğer 

yüzü olan Mefistofeles’le ilişkisinden esinlenerek, kurmaca eserlerinden Şeytanla 

Konuşmalar’ı kaleme almıştır. Eserin girişinde şeytanla karşılaştığı anı, “Faust’a: 

‘İnsanın öteki yarısı benim’ diyen şeytan” (Ülken, 1942/2003, s. 8) olarak tasvir 

eder. Şeytanla Konuşmalar, karakter ve şeytan arasındaki diyaloglarla şekillenir, 

Şeytan sürekli olarak karakterin olaylara ve fikirlere bakış açısını eleştirir ve 

karakterin bastırmaya çalıştığı iç sesi, bilinçaltına dönüşür.  

Bu anlamda Faust’un ise Ülken üzerindeki etkisinin çok büyük olduğunu 

söyleyebiliriz, İnsan Meddücezri’ne ve Şeytanla Konuşmalar’a üslup ve içerik 

bakımından yansımaları çok açıktır. Yarım Adam’da Demir’in özellikle Cemal ile 

girdiği diyaloglar, Mephistofeles’in Faust’la arasında geçen diyaloglarla benzerlik 

taşır. 

 Ülken (1933), Goethe’yi en büyük insani vatanperver olarak görür, Ülken’e göre 

Schiller ve Namık Kemal sadece vatanperverliğin sanatını yaptılar, Racine ve 

Voltaire ise insaniyetçiliğin sanatını yaparak vatandan ve onun hislerinden 

bahsetmediler (s. 68). Ancak Ülken’e göre (1933) Goethe insani vatanperverliğin 

sanatını yapmış, Orta Çağ ruhunu Yunan şekli ile buluşturmuştur, Helene ile 

Faust’un birlikteliğini ve bunların Euphorion adındaki çocuklarını vatanla 

insaniyetin, romantik ruhla klasik şeklin vahdetinden doğan Avrupa medeniyetinin 

temsili olarak okumuştur. Bu nedenle, Goethe bütün hayatında bu iki zıt âlemin yani 

vakıa ile idealin cidalini duymuştur (Ülken, 1931, s. 68). Mehmet Demir, 

huzursuzluk anlarında tabiata yönelme hissi duyar ve Goethe’ye göndermede 
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bulunur: “Toprağa inmek ve insanları tanımaktan bahseden kitaplar hatırladı. Tabiatı 

içine sindirmek, tabiatla bir olmak isteyen Goethe’yi düşündü. Bursa’da verdiği 

derslerin hararetini ve bir gün erkenden kırlara atıldığını, toprağın nemini yaprakların 

kokusunu, teneffüsle tabiat içinde kaybolmak istediğini düşündü” (Ülken, 

1943/2012, s. 308). Bununla birlikte Faust’un pozitivist bilgiyle yaşamı 

kavrayamayıp içinde duyduğu büyük bir tanıma, öğrenme hırsıyla doğaya yönelmesi,  

öğrenme yolunda Şeytan’ın ona sunacağı sınırsız yardımla, sonunda yaşamını ona 

bağışlaması, Mehmet Demir’in buhranlarından kurtulmak için tabiata yönelmesi, 

doktorların yani fen bilimlerinin çözemediği hastalıklarını toplumsallaşarak aşması 

Faust ve Mehmet Demir’i ortaklaştırmamıza neden olur. Faust yaşamı hissettiği ve 

huzura erdiği noktada ölecektir,  Mehmet Demir ise yarım kalan bir seri romanın 

henüz yarım adamı olarak öğrenme, tanıma, anlama isteği ile Anadolu’ya 

yönelecektir. Mehmet Demir’in Nurinnisa’ya Faust’tan okuduğu bir bölüm bu etkiyi 

açık edecektir:  

Faust, işte bu iki âlemin trajedisi… O bir taraftan seviyor, zevk duyuyor, 
yükseldiğini ve insanlaştığını hissediyor, bir taraftan da aldatıyor, öldürüyor, 
nedametle azap çekiyor, alçaldığını görüyor. Bunların ikisi de hakikat! Ve ne 
tuhaf ki ikisi de aynı insan! Bütün facia, insanda bu iki zıt tarafın bu kadar 
yan yana, bu kadar yakın olmasıdır (Ülken, 1943/2012, s. 24).  

 

Geri dönersek, diyaloglar Mehmet Demir’i yargılayan, onun tezatını 

oluşturan, kendisi ile yüzleşmesini sağlayan, Hilmi Ziya Ülken’in Faust’un kurgusu 

ve içeriğinden etkilenerek metinlerine uyguladığı izlenimini uyandıran işlevsel bir 

araçtır. Mehmet Demir’in kendisi ile yüzleşerek “doğruyu” yanlışı” 

belirginleştirmesini sağlayacak olan diyaloglarda Cemal, Nurinnisa, Niyazi, Ali 

Sabır; Mehmet Demir’in iç sorgulamalarına, günah çıkarmasına olanak tanıyan diğer 

yüzü haline gelirler. Yukarıda alıntılanan pasajda Niyazi’nin Mehmet Demir’i fikri 
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uğruna işçileri bir felakete sürüklendiği eleştirisine Mehmet Demir: “Kendimi dev 

aynasında görüyorum, kafamın içindekileri gerçek sanıyorum. Halka verdiğim 

öğütlerden hangisini yaptım? Hangi sözümü tuttum? … Belanın yerini gösterdim. 

Şimdi ondan günahım gibi ürküyorum” (Ülken, 1943/2012, s. 343) ya da Cemal’in 

Mehmet Demir’i memleketi tanıma uğruna tüm hislerini kaybettiğini ona 

hatırlatması üzerine: “Bende his kalmadı! Demek bunu fark ediyor. Onu görünce 

eski benliğimi görmüş gibi ürküyorum. Ne tuhaf! Onu hiç görmek istemiyorum” 

(Ülken, 1943/2012, s. 310) gibi yüzleşme sahneleri, itirafları, pişmanlıkları ve tüm 

eksiklikleriyle yarım adam olmaktan bir adım ileriye gidemediğini görmesini sağlar.  

 Hilmi Ziya Ülken, yarım adamın bu tamlık arayışını, okuyucuda belirmesini 

istediği fikirleri özet ve tekrarların yanında, kendisi ile yüzleşme sahnelerinin yer 

aldığı diyaloglar ile ön plana çıkarmıştır. 

3.6 İdeolojik süper sistem açısından “yarım adam” karakterler 

Susan Suleiman, çalışmasında tezli romanlarda karakterlerin kurgulanışını, tezin 

romanda görünür kılınması açısından önemli bir yere koyar. Bir tezi kanıtlama 

çabasında olan roman ilk olarak gerçekmiş gibi yaparak gerçeklik açısından 

güvenilmez olan, deforme edilmiş bir dünya tahayyülü sunar, hayali bir algıyı gerçek 

gibi üretir, bunun içinde öncelikle karakterleri uydurur (Suleiman, 1983/1993, s. 4). 

Tezli romanda inkar, kabul etme, yaşamı bu kabule göre düzenleme ve pasiflikten 

aktifliğe bir süreç vardır, bu aşamalar sürekli olarak birbirini destekler ve anlamın 

oluşmasını, belirginleşmesini sağlar (Suleiman, 1983/1993). Bu süreç karakterler 

üzerinden ilerler, doğruya ulaşan karakterin edindiği bilgi, pasiflikten harekete 

geçeceği durumun alt yapısını hazırlar. Karakterin mutluluğu onun onayladığı 

değerlerin bir temsilidir, mutsuzluğu ise ders çıkarılması gereken yerleri gösterir 
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(Suleiman, 1983/1993). Başkarakter çıkarımlar yapar, olumsuz örnek olarak 

görülebilecek diğer karakterlerin ve olayların yorumlamasını yaparak doğruyu 

keşfeder. Ancak tezli romanlarda her zaman “doğru”yu temsil edecek bir ana 

karakter ya da ana karakterle bütünleşmiş bir anlatıcı olmak zorunda değildir. Yarım 

Adam’da olduğu gibi, tezli romanlarda birden çok ideolojiyi temsil eden birçok farklı 

karakter görmek mümkündür. Bu karmaşıklığı çözecek ve romanın tezini 

belirginleştirecek olan ise metindeki her şeyi yerli yerine yerleştiren bir sistemin 

varlığıdır ve Suleiman’ın değimiyle bu anlatı süper sistemi okuyucunun ideolojik 

olarak konumlanmasını sağlar (Suleiman, 1983/1993, s. 73,79). Bu anlamda Yarım 

Adam’daki karakterlerin çeşitliliği ve temsil ettikleri değerlerin farklılığı içerisinde 

roman tezinin ortaya çıkmasını sağlayacak olan şey karakterlerin kurgulanma biçimi 

olacaktır. Neredeyse her biri “yarım adam”lığı temsil eden karakterlerin kurgusu, 

roman tezinin ideolojik süper sistem içerisindeki yerini anlamak açısında da önem 

kazanır. 

 Yarım Adam’daki karakter kurgusu madde - ruh, fikir - eylem çelişkilerinde 

“olması gereken” bu karakterler aracılığı ile gösterilir. İyi ve kötü, doğru ve yanlış, 

saf ve kirli tüm karşıtlıklar karakterler ile şematize edilir. Ancak, karakterlerin iki 

yönlü ayrımının temelinde, Ülken’in Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik’te kurduğu 

kendi felsefesi yatar. İki eserden çıkaracağımız ortak sonuç; aydınların, halka 

yukarıdan bir gözle değil, toplumla bütünleşmiş, toplumu bir mühendis gibi değil 

toplumun özünde var olanı ortaya çıkarmaya çalışan bir olgunlukla yaklaşması 

gerektiğidir. Bireylerin ise huzurlu ve ideal bir yaşam için, ahlak temeline dayalı 

ihtirasları olan, iptilalardan kurtulmuş, vatanına sevgi ve emek ile bağlanmış, fikri 

hürriyet arzusuyla, toprağı evrensel insani değerler ile sevebilen, insani 

vatanperverlere dönüşmeleri gerekir.  
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Aşk Ahlakı’nda, bu ahlaka erişmenin önündeki engeller, insanlığın en büyük düşmanı 

olarak tarif edilmiş ve her birine birer bölüm ayrılmıştır. Bu noktada Ülken (1931) 

ihtiras ve iptila ayrımını yapar. Ruh, bir mevzunun esiri haline gelmişse, onun 

boyunduruğuna girmiştir, arzularımızı bir hedefe yönlendirmek yerine bir hedefi 

arzularımıza hapsedersek bu ihtiras değil, iptiladır (s. 148).  

Yarım Adam’da da karakterler iptilalarına yenilen ve ihtirasları ile hakikati 

aramaya çalışan karakter olarak ikiye ayrılır. Romanda, iptilalarının kurbanları 

olanlar, Suleiman’ın (2004) ele aldığı şekli ile, tezin belirginleşmesini sağlamak 

açısından okuyucuya yol göstermek adına, olumsuz ve örnek alınmaması gereken 

unsurlar haline geleceklerdir.  

Aşk Ahlakı’nda bu iptilalar şu şekilde sıralanır: tembellik, kumar, dilenmek, 

fuhuş, yalan, dedikodu, kibir, kin, sabırsızlık, faizcilik ve rüşvet. Romanda bu 

iptilaların temsili karakterler muhakkak kötü sona mahkum olacaklardır.  

Hacı Toran faiz iptilasındadır, belediye reisi Selahattin Bey kumarın esiridir, 

Mehmet Demir’in tanıştığı Boyacı Yusuf, büyük adam olma hayali ile her şeyi ezip 

geçmiş, sadece kendi bildiğini doğru kabul ederek gurur ve kibre saplanmıştır, Bekir 

Bey fikri uğruna kendini şuursuzca feda eden, temelsiz fikirlerinin esiridir, 

Nurinnisa’nın ablası Fahrünnisa ve eniştesi Zeki Bey ise kıskançlığın, dedikodunun, 

yalanın, Feriha, Mehmet Demir’in maddi yaşama yöneldiği sırada yakınlaştığı  

paranın esiri insanın temsilidir. Bu karakterler sadece yanlışı göstermek üzere 

kurgulanan, bazen tek bir mesajın aracıdırlar. 

 Bunların karşısında, ihtiraslarını iptilaya dönüştürmeden, arzularının esiri 

olmadan çelişkilerdeki doğruyu görmeye çalışan karakterler konumlanır. Mehmet 

Demir, Cemal ve Nurinnisa, Ülken’in tüm felsefesine şekil veren insanların 
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zıtlıklarla bir bütün olduğu fikrinin yansımalarıdır. Roman boyunca inişleri çıkışları 

olsa da toplumsal değerlere ters düşebilecek, okuyucu tarafından yargılanabilecek 

bütün davranışları, anlatıcı tarafından o anda geçerli bir sebebe dayandırılır. Bu 

karakterlerin “olumsuz” davranışları geçicidir, doğruyu bulacakları yolun öncesi, 

okuyucuya doğru ve yanlışlık durumlarının sonuçlarını göstermek, ders vermek 

amacıyla kurgulanmışlardır. Örneğin, Mehmet Demir’in yaşama tutunmak için 

yaptığı tüm eylemlerin sonucunda yaşattığı hayal kırıklığının sonucu, kendini 

Şeytan’a adadığını söyleyecek, maddi yaşamdan, alkolden, “hafifmeşrep” olarak 

tasvir edilen cemiyetteki tüm erkeklerle ilişkisi olan Feriha’nın sadece bedeninden 

haz duyacak ve geçici bir mutluluk hissi yaşayacaktır. Bu süreç Mehmet Demir’in 

tüm fikir tartışmalarından sıyrılıp Anadolu’daki mücadeleye katılmaya karar 

vereceği bir sürecin hazırlığıdır; çünkü bu süreçte Mehmet Demir’in tüm buhranları 

derinleşecek, sürekli olarak Nurinnisa’yı, onun babası için kendini feda etmesini, 

oysa kendisinin onu bu durumda yalnız bıraktığını düşündükçe suçluluk duygusu 

büyüyecek ve derin bir içe kapanma dönemi yaşayacaktır. Mehmet Demir bu süreci 

yaşadığı için hiçbir zaman okuyucu tarafından hakkında olumsuz düşünülen karakter 

olmaz. Mehmet Demir’in çelişkileri için bulmaya çalıştığı çözümler, zihninden 

geçen düşünceler, yaşamı sorgulayışı okuyucu açısından değerli hale gelecektir. Zira 

anlatıcı bu süreci okuyucunun ders çıkarması gereken, karakterin hata yaptığı 

durumlarda, onun mutsuzluğu ile özdeşlik kurmasını ve kendi yaşamına da pay 

çıkarmasını istediği bir alan olarak kurgular. Bir taraftan sürekli olarak, Mehmet 

Demir’in hala Nurinnisa’yı sevdiğini, ona maneviyatın mutluluğunu yaşatan arkadaşı 

Cemal’e olan özlemini hatırlatır ve bunun geçici bir zaman dilimi olduğunun 

sinyallerini verir.  
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 Yüzleşme bölümünde diyaloglar üzerinden değerlendirdiğim Cemal’in, 

Mehmet Demir’e doğruyu gösteren, çözümsüzlüklerine çözüm getiren, bir anlamda, 

onun omzundaki sağ melek olduğunu görmüştük. Burada Ali Sabır’ın konumu 

romanın genel kurgusunda, iptilalarının esiri olup kötü sona mahkûm olan bir 

karakterden çok daha fazlasıdır. Ali Sabır, adeta Mehmet Demir’in bilinçaltıdır. 

Ülken (2004) ideal romanı tanımlarken, Shakespeare’in kahramanlarını tüm 

tezatlarıyla birlikte vermesi açısından eşsiz bulur:   

Macbet’te insanın bu çok cepheliliği başka bir açıdan görülüyor. Orada 
“hayalet” alt şuur (subconscient) oluyor. Kahramanı dramını kaçınılmaz 
kaderine doğru alt şuur sürüklüyor. Artık sanatçı sadece şuur yüzüne ait olan 
ahlak hükümlerini, akıl ve passion savaşını bir yana bırakmıştır. Orada olacak 
her şey alt şuurun dayanılmaz kuvvetiyle önceden çizilmiştir (s. 61, 61). 
 

Mehmet Demir’in madde-ruh, fikir-eylem arasındaki gidiş gelişleri, Ülken’in dediği 

gibi şuur üstündeki yönlendirici etkilere göre değişiklik göstermez, onun tüm 

değişimi, hareketi kendisiyle yüzleştiği zamanlarda içinde hissettiği kuvvetten 

kaynaklanır. Bu kimi zaman Cemal’in onu açıkça yönlendirmesi, bir nutuk haline 

dönüşen diyaloglardaki konuşmalarıyla kimi zamansa onu bir gölge, bir hayalet gibi 

takip eden, geceleri onu kabuslara sürükleyen ne olduğunu bir türlü anlayamadığı bir 

yönlendirici ile gerçekleşir. Mehmet Demir, kendi buhranlarını aşmak için yalnız 

kalmamak konusunda kendisiyle anlaşmaya varmıştır, topluma karışmak, insanları 

tanımak, tartışmak, bu sosyallikten huzur bulmak ister ve onunla aynı evde bir 

“hayalet” gibi yaşayan Ali Sabır’ın tavan arasında yaşadığını sadece ara sıra 

duyduğu ayak seslerinden anlar, Ali Sabır gittikçe daha da içine kapanmaktadır ve 

etrafındakilerle ilişkisini neredeyse tamamen kesmiştir. Mehmet Demir nadiren 

onunla sohbet etmek istiyormuş gibi görünür fakat buhranlı insanlarla birlikte olmak 

ona geçmiş hasta günlerini hatırlattığı için onu görmek istemez. Mehmet Demir, Ali 

Sabır’ın intiharından birkaç gün önce, Ali Sabır’ın bu melankolisine daha fazla 
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dayanamaz ve onu tembel olmakla, hayatta hiçbir bir işe yaramamakla, hiçbir şey 

üretmemekle, içe kapanıklığıyla suçlar ve adeta ondan tiksindiğini yüzüne bağırır. 

İntihar ettiğindeyse, Ali Sabır bir hayalet gibi Mehmet Demir’in gözünde canlanır ve 

Mehmet Demir bir türlü bu düşünceden kurtulamaz:  

Ali Sabır’ın balmumu gibi benzi, tehlikeli ve muannit sükutu, bütün o 
dumanlı gece kahvelerindeki çökük çehreler, nihayet odanın ortasında boylu 
boyuna yatan cesedi gözünde canlanıyor. Kuru bir kafada donuk ve sabit 
gözlerle her köşeden çıkıp, ‘Beni itham ettin! İradeden bahsettin! Hani 
irade?...! der gibi bakıyordu (Ülken, 1943/2012, s. 322).  

 

 Ali Sabır’ı iradesizlikle suçlarken, kendi iradesizlikleri onu kabus dolu rüyalara, 

korkulara sevk eder. Yüzleşmek istemediği ne kadar hali varsa, bu hayalet sürekli 

ona bir ayna tutar. Bu hayaletin ona gösterdiği her felaket, Mehmet Demir’in 

hastalıklı halinden kurtulmak için sabit fikirlerinden vazgeçmesini, yaşama kuvvetini 

bulmak için çabalamasını sağlayacaktır. Dolayısıyla olay örgüsüne de şekil veren en 

önemli karakterlerden biri Ali Sabır’dır.  

Romanın geneline yayılan fikirlerin zıt kutupluluğu, karakterlerin birbirine 

tamamen tezat özelliklerinin öne çıkarılmasıyla da verilir. Bu zıt karakterler 

arasındaki ahlaki davranışlar, Susan Suleiman’ın (1983/1993) ifade ettiği gibi 

karakterlerin ahlaki davranışları, fiziksel olarak olumlu ya da özellikleriyle de 

birleşir (s. 164). Örneğin, Nurinnisa ve Fahrünnisa kardeş olmalarına rağmen, iki 

ayrı dünyanın insanları olarak çizilir. Nurinnisa, özgürlük hissi ile dolu, doğruları 

için toplumsal baskılara boyun eğmeyen, ailesi için kendini feda eden, maddi yaşama 

değer vermeyen bir karakterdir. Yazar, Nurinnisayı, ablası Fahrünnisa’nın tamamen 

zıttı olarak konumlandırır. Romanda, Fahrünnisa gösterişin, zevksizliğin ve 

korkaklığın, Nurinnisa ise saflığın, sadeliğin ve cesaretin temsili olarak çizilir. 

Anlatıcı bu farkı şu şekilde aktarır:  
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Elbiselerinin tezadı, yüzleri ve karakterleri arasındaki farkı tamamlıyordu… 
Fahrünnisa’nın henüz konuşmaya fırsat bulamamış olduğu halde, bütün 
tavırlarıyla dikkati kendine çekmek istediği ve hele Nur’un bir çocuk 
saflığıyla gülerek konuşmasına canı sıkılmış gibi ara sıra kaşlarını çatarak 
bakmasından, onu içinden kıskandığı fark ediliyordu. Bakışlarının manası o 
kadar meydandaydı ki bu iki kardeş arasında içten içe geçen mücadeleyi 
görebilmek için konuşmalarını beklemeye lüzum yoktu (Ülken, 1943/2012, s. 
65).  

İki kardeş arasındaki çelişki roman boyunca giderek büyür, Hacı Toran, Bekir Bey’in 

borcu karşılığında, Nurinnisa’yı oğlu Şevki ile evlendirmek ister. Nurinnisa bu 

düşünce karşısında ne kadar kahroluyorsa, Fahrünnisa da o kadar sevinçlidir. Hatta 

eşi Zeki Bey ile bu planın gerçekleşmesi için çaba sarf ederler. Bekir Bey istemese 

de Nurinnisa, babasının borç yükünden kurtulması için Hacı Toran’ın oğlu ile 

evlenmeyi kabul eder. Mehmet Demir ise, Bursa’daki cezaevi sürecinden sonra 

İstanbul’a gitmiş ve Nurinnisa’dan ayrılarak onun zor günlerinde yanında 

olmamıştır. Nurinnisa’nın içinde bulunduğu depresif süreçte kardeşinin 

mutsuzluğundan mutluluk duyan Fahrünnisa sonunda kendi hırslarının eseri olarak, 

aile hayatından uzaklaşacak, Zeki’yi terk edecek ve belirsiz bir yaşam içinde 

kaybolacaktır. Birbirinin zıttı olarak kurgulanan iki karakter açısından Nurinnisa’da 

beliren “insaniyet” e dair olumlu özellikler karşısında, bu değerlerin tam karşıtlığı 

Fahrünnisa’da belirginleşir.  

Cemal ile Mehmet Demir’in farklılıkları ise birbirinin eksikliklerini gideren, 

yaşamlarında bütünlüğü sağlayacak bir unsura dönüşür.  Anlatıcı ikisi arasındaki 

ilişkiyi şu şekilde ifade eder: 

İki arkadaş birbirine karşı çok yakınlık duyuyordu. Birçok cihetten fikirleri zıt 
olduğu halde Cemal ne dese Demir’e aykırı gelmiyor; Demir dostunun 
feveranlı mizacını bildiği için bazı noktalara dokunmadan geçebiliyordu. Dinle 
alakası çoktan kesilmiş olmasına rağmen, iman hakkındaki nutuklarını 
tahammülle dinliyor, hatta git gide kuvvetlenen dostluklarının nişanesi olmak 
üzere birlikte camileri gezmek, ezan dinlemekten hususi bir haz duyuyordu 
(Ülken, 1943/2012, s. 62). 



	
	

50	

 

Özetle, romanda Aşk Ahlakı’ında ve İnsani Vatanperverlik’te yer alan, insanları 

tembelliğe, yozlaşmaya iten iptilaların gösterimi için temsili karakterler yer alır. Her 

biri kumarın, içkinin, faizin esiridir ve metinde ders çıkarılması gereken olumsuz 

karakter görevini görürler. Bu karakterlerin karşısında ise bilinçlerine ve 

yaşamlarının en ince detaylarına kadar girildiği, dönemin koşullarını üzerlerinde 

hisseden, yaşamı sorgulayan, çelişkilerine ve “yarımlık” hallerine rağmen doğruyu 

gösteren karakterler üzerinden olumlu söylem kurgulanır. Bu karakterlerin tümü, 

insani vatanperverliğin mümkünlüğüne vurgu yapan, romanın ideolojik süper sistemi 

içerisinde son derece işlevseldir.  

3.7 Anlatıcının bir tezli roman olarak Yarım Adam’daki konumu ve  psiko anlatının 

tezli romandaki işlevi 

Susan Suleiman (1983/1993) tezli romanda, anlatıcının işlevini netleştirebilmek 

adına, Génette’in (1974/2011) formüle ettiği anlatıcının konumuna dair 

belirlemelerden yola çıkar. Génette’in (1974/2011) bir anlatıyı hikâye ve söylem 

bağlamında iki ayrı konumdan değerlendirmesinde, olay örgüsünde karakterlerin 

işlevine, metnin kültürel, coğrafi ve tarihsel bağlamına ve olayların bunlarla 

ilişkisine bakarken, söylem bağlamında en büyük pay anlatıcının konumuna düşer. 

Anlatıcı bir metinde sadece metnin iç organizasyonunu sağlayan, olayları aktaran bir 

konumda olabileceği gibi, tezli romanlarda müdahaleci/yargılayıcı bir konumla da 

özdeşleşebilir (Génette,1974/2011). Bir tezin savunusunda en çok ihtiyaç duyulan 

Susan Suleiman’ın (1983/1993) ifade ettiği gibi okuyucusuna çocuk gibi davranan 

ancak bir baba güvencesi veren anlatıcıdır (s. 10). Anlatıcının bu konumu 

okuyucunun gerçek yaşamına uygun davranışların kurallarını da ima eder ve 
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doğrunun sözcüsü olarak karşımıza çıkar (Suleiman, 1983/1993, s. 55). Bu otoriter 

yorumlayıcı/müdahaleci konum, otoriter tonu nedeniyle de sadece anlam üzerinde 

değil, kurgusal olmayan algımız üzerinde de etkilidir (Suleiman, 1983/1993, s. 72). 

Örneğin, bir karakter hem iyi hem kötüyü temsil ediyorsa, burada anlatıcının 

yönlendirmesi önem kazanır. O doğrunun sesidir ve kahraman tarafından temsil 

edilen düşüncenin yargılayıcısıdır (Suleiman, 1983/1993, s. 70).  

 Hilmi Ziya Ülken’in (2004) romanın nasıl olmaması gerektiği ile ilgili 

makalesinde, anlatıcının müdahaleci olmaması ve romanın anlatıcının yargılayıcı 

üslubuna maruz kalmaması gerektiğine yönelik düşüncelerine yer vermiştim. Ancak, 

Suleiman’ın (1983/1993) tarif ettiği otoriter anlatıcı tarzı Yarım Adam’a bire bir 

hâkimdir. Her ne kadar Ülken, anlatıcıya sadece gerçek dünyayı anlatma rolünü 

biçse de anlattığı dünya her zaman onun onayından geçecektir. Anlatıcının 

söyleminden özerk bir alan gibi kurgulanmaya çalışılan diyaloglar dahi bu onay 

mekanizmasından nasibini alacaktır. Anlatıcı diyaloglarda ve karakterlerin 

zihinlerindeki düşünceleri aktarırken araya girerek muhatabına karakterlerin ifade 

ettikleri hakkında ne düşünmeleri gerektiğinin altını çizer. Kimi zaman bu araya 

girişlere, zihindeki söylem ile anlatıcı konumu arasındaki mesafeyi yaratmak adına 

yer verilir. Bazen de anlatıcının sesi, karakterlerin anlatıcıdan neredeyse bağımsız 

oldukları anlarda kendi otoritesini hatırlatmaya yönelik bir müdahale olarak da 

görülür. Bu anlamda,  Yarım Adam’da iki çizgi arasındaki, “hakikaten dediği gibi” (s. 

4), “şüphesiz” (s. 65), “ilk bakışta hiç de samimi görünmeyen” (s. 63), “son günlerini 

yaşadığından büsbütün habersiz” (s. 273) gibi anlatıcının direkt ifadeleri onaylayıcı, 

açıklayıcı ve bilgilendirici işlevi yerine getirirken, “gariptir”(s. 86), “hiç olmazsa    

(s. 141), “kendine göre”(s.140),”görünüşe göre”(s. 110), “aklınca”(s.106) gibi araya 
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girişlerle anlatıcı kendisini karakterin zihninden ayırdığını, aslında her şeyi bilen 

olmadığı mesajını bu belirsizlik ve kesinlik içermeyen ifadelerle göstermeye çalışır. 

Yarım Adam’da anlatıcının, birçok sahnede parantez içi açıklamaları ile 

anlatıyı duraklattığını görebiliriz: “çünkü o kendisiyle daha meşgul göründüğü için” 

(s. 78), “filhakika evden gelen mektupları günlerce açmıyor ve şüphesiz hepsini 

cevapsız bırakıyordu”(s. 78), “bu sırada Demir, acaba ciddi mi konuşuyor diye 

hayretle yüzüne bakıyordu.”(s. 88) gibi detaylar Génette’in (1974/2011) ifade ettiği 

gibi, bu tarz metinlerde anlatıcının herkesin görmediği bir sahneyi, ısrarlı bir şekilde 

göstererek, okuru her konuda bilgilendirme isteğini yerine getirir (s. 100). Bana göre 

bu parantez ve iki çizgi arasında duyulan anlatıcının sesi, okuyucuyu kurgusal 

dünyadan çıkararak okuyucunun gerçek dünyasına bir sesleniş işlevi de görmektedir. 

Diyalogların ve zihinsel söylemin sürekli kesintiye uğratılması, anlatıcının karakteri 

hakkında adeta okuyucu ile dedikodu yapması anlatıcının ifadelerinin gerçek yaşama 

da hitap etmesine neden olur. Mehmet Demir’in sigara içmesini “ömründe içmediği 

halde”(s. 34), Nurinnisa’nın çalışmak zorunda kalmasını “ister istemez” (s. 264), gibi 

doğru olan ve olmayan, ahlaki ve sosyal mesajlar veren anlatıcının bu konumu bir 

bütün olarak romanın fikrinin büyük harflerle yazılmasını kolaylaştırır. 

 Bu bilgilendirici, kendini belli eden, okuyucuya güven vermeye çalışan 

anlatıcı sesini her zaman bu kadar açık duymayabiliriz, bu koşulda ise anlatıcının 

karakter zihni hakkındaki söylemi yani Dorrit Cohn’un (1957/2008) ifadesiyle psiko 

anlatı ile gerçekleşir. Cohn’un çıkarımıyla (1957/2008) anlatıcının, bir anlamda 

karakterin zihnini gösterdiğini düşündüğümüz, adeta kendisini görünmez kıldığı bir 

alanda, tam tersine karakterin zihnini kurgulayarak edindiği müdahaleci yaklaşımı 

ifade eden psiko anlatı özellikle tezli bir romanda yazarın söylemini anlayabilmek 

açısından önemlidir.  
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İlk olarak Cohn’un, anlatıcının zihni hakkındaki söylemini neden psiko anlatı 

olarak tanımladığını anlamak gerekir. Cohn (1957/2008) bu türdeki anlatıcılara, her 

şeyi bilen tanrısal anlatıcı demeyi tercih etmez; çünkü her şeyi bilen anlatıcı sadece 

zihne yönelik spesifik bir kullanım değildir, bunu anlatıcının sesi ile dile gelen bir iç 

konuşma olarak da almaz; çünkü konuşma dilsel bir faaliyettir, oysa aktarılan 

zihinsel süreç dilsel değil, düşünsel bir alandır ve hiçbir zaman sözel alanla ifade 

edilemez, alıntılanamaz, anlatılır, bu da anlatıcının karakter zihnindeki söylemi 

anlamına gelir, anlatıcının karakterin iç dünyasına yönelik aktarımı ise karaktere dair 

psikolojik bir çıkarımdır (s. 23). Schiller’in ifadesi ile “Ruh konuştuğunda, konuşan 

artık ruh değildir” (Schiller’den alıntılayan Cohn, 1957/2008, s. 68). Bu nedenle 

Cohn (1957/2008) psiko anlatı kavramını anlatıcının bir fikri-mesajı iletmek için 

kullandığı birincil kategori olarak değerlendirir. Peter Brooks (2014), Cohn’un 

anlatıyı psikoloji ile ilişkilendirdiği noktayı, Psikanaliz ve Hikaye Anlatıcılığı 

eserinde oldukça detaylı bir şekilde ele alır. Peter Brooks (2014) “Reading for the 

Plot”ta Freudcu psikanaliz ile modern edebiyatın birbirini etkileyen iletişimlerini 

olay örgüsü üzerinden inceler, “Body Work”te anlatıyı ve ona yüklenen anlamları 

canlandıran arzular üzerinden bir inceleme yapar (Brooks, 2014). Özetlemek 

gerekirse, Brooks (2014) anlatının, anlatıya anlam katan sözel dinamiklerin, anlatının 

anlam kazanması ve zamansal akış üzerinde anlamlı bir düzen kurmamızdaki rolünü 

inceler, burada anlatımbilimin gerekli fakat sınırlı terminolojisini psikanalizin zengin 

hatta belki de daha çağrışımlı dili ile desteklediği sonucuna varır (s. 12). Brooks’a 

göre (2004) anlatıcı ve psikanalist aynı şeyi yapar, psikanalist hastasının parçalı, 

kopuk ve bozuk olarak algıladığı ve anlattığı süreçleri anlamlı bir bütün içine 

koyarak bir anlamda anlatıyı düzenler ve bu bozuklukları tutarlı bir görünüm içinde 

sağlıklı bir şekilde sunmayı amaçlar. Ancak bu tutarlı görünümü elde etmek için 
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kendisinden bir şeyler katar, dolayısıyla hastanın bilincine ve yaşamına müdahale 

eder (Brooks, 2014). Anlatıcı da aynı psikiyatrist gibi, karakterlerinin zihinlerine 

girerek, hiçbir zaman ulaşılması mümkün olmayan ve dilsel bir şekilde ifade 

edilmeyen zihni hakkında bir kurgu yapar ve esasında bu kurgu karakterin zihninde 

olmayan düşünceleri yani anlatıcının kendi düşüncelerini de içerir. (Brooks, 2014, s. 

59, 60). 

“Kurmacayı kurmaca olmayandan ayıran en belirgin özellik bilincin 

temsilidir” (Cohn, 1957/2008, s. 17). Cohn, anlatının bilinç düzeyindeki yerini Kate 

Hamburger’in bu sözleri ile ifade ederken, Ortega’nın yorumları ile 

değerlendirmelerini geliştirir: 

Ortega’ya göre ise bu bilince yöneliş hayali psikoloji olarak adlandırılabilir, 
çünkü yazarlar bireylerin içsel dünyalarını aktarırken, tamamen ‘uydururlar’ 
daha doğrusu muhtemel insan zihinlerini yaratarak, kusursuz bir gerçeklik 
yaratmaya yarayan ispatlanamayan uygun malzemeyi üretmiş olurlar 
(Ortega’dan alıntılayan Cohn, 1957/2008, s. 17).  

 

Bu açıdan, rüyalar psiko anlatıda en çok karşımıza çıkan sahnelerdir. Rüyayı gören 

kişi rüyayı gördüğü esnada kendisini ifade edemeyeceği için yazarlar genelde psiko 

anlatıyı kullanmayı tercih ederler bu da onlara zihinsel yaşamın en muğlak alanlarına 

ulaşabilme fırsatı sunar (Cohn, 1957/2008, s. 65). Bu durumda, son derece gerçek 

dışı, zihnin kurguladığı bir alan olan rüyaları, yazarın karaktere yönelik gerçekliği 

gün yüzüne çıkarma isteğiyle kullanması da büyük bir çıkmazdır. Bu açıdan Yarım 

Adam’da sık sık karşılaştığımız rüya sahneleri önemlidir.  

 Yarım Adam’da anlatıcı sık sık bu yönteme başvurmaktadır. Roman boyunca 

Mehmet Demir’in zihninde olup bitenleri anlatıcının gösterimi ile öğreniriz. Mehmet 

Demir’in zihninden geçenler, olaylar karşısındaki tutumu, hataları ile yüzleşmesi, 

fikirlerin “doğru” ya da “yanlış” olduğuna yönelik çıkarımları okuyucuya da mesaj 
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vermenin en etkili yöntemi haline gelir. Berna Moran’ın (2010), bu tezde psiko anlatı 

kavramı ile ele almaya çalıştığım bilince yönelik anlatıyı,  Peyami Safa’nın 

eserlerindeki ideolojik yapıyı çözümlediği makalesinde, anlatıcının ortadan silinerek, 

karakterin zihninden geçenleri “göstermek” suretiyle, gerçeklik algısını güçlendiren 

bir yöntem olarak ifade ettiğini görürüz (s. 244). Moran’ın çıkarımlarına göre (2010), 

Peyami Safa, her şeyi bilen anlatıcı yerine, karakterlerin hissettiği, düşündüğü ve 

bildiği kadarını, karakterlerin zihinleri aracılığıyla aktarmaktadır. Bunun için de 

yazarın savunduğu tezi anlatıcının değil bir “yansıtıcı merkez ” görevini gören bir 

karakter aracılığı ile kavrarız (Moran, 2010, s. 246). Okurun da dâhil olması istenen 

tartışmaların şekillendiği zihin yansıtıcı karakterde ortaya çıkar ve bu yansıtıcı 

karakterin sıkı ilişki içerisinde bulunduğu bir arkadaşı aracılığı ile de yazarın fikri 

aktarılmış olur. Moran, bu tekniğin sadece gerçekliği yaratma kaygısıyla ilintili 

olmadığını, Peyami Safa’nın yaşam felsefesini savunduğu görüşü kabul ettirmesine 

yardımcı olduğunu ifade eder (Moran, 2010, s. 245). Yarım Adam’da da benzer bir 

durum söz konusudur. Roman boyunca geliştirilen tartışmaların Mehmet Demir 

tarafından nasıl algılandığını sürekli olarak takip ederiz. Mehmet Demir “yansıtıcı 

merkez” olarak konumlanmıştır. Yüzleşme başlığı altında detaylı bir şekilde ele 

aldığımız gibi, Mehmet Demir’in zihnindeki iç hesaplaşmaları, olayları muhasebesi, 

arkadaşı Cemal ile diyalogları verilmek istenen mesajların araçları haline dönüşür. 

 Hilmi Ziya Ülken (2004) romanın temel unsurlarının neler olduğu sorusuna, 

romanın iç hayata doğru derinliği ve karakterlerin kişisel iç dünyalarına girmedeki 

gücü yanıtını verir, ancak burada karakterlerin iç dünyasını aktarmanın psikolojik bir 

tahlil olmaması gerektiğinin altını çizer (s. 54). Ülken’e göre (2004) psikolojik 

tahliller, bireyi yaşamın bütünlüğünden koparır, oysa bireyin zihninin aktarımı 

bütünü kavramaya yarayan bir sezgi metodu olarak anlaşılmalıdır (s. 56). Ülken’in 
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ortaya koyduğu bu ayrım Cohn’un psiko anlatı üzerine değerlendirilmeleriyle 

örtüşür. Cohn (1957/2008) karakterlerin zihinlerine yönelen anlatıcıların, temelde 

karakterin düşüncesi ve hislerinden çok bu hislerden yola çıkarak, olayları ve yaşamı 

tasvir ettiklerini vurgular; dolayısıyla karakterin zihnine yönelik bakış içsel olmaktan 

çok bağlamsaldır (s. 35). Yarım Adam’daki tipik bir psiko anlatı pasajı üzerinden 

ilerlersek;  

Mehmet Demir dalıp gittiği düşüncelerinde çıktığı zaman birden bire, sanki bir 
kamyona çarpmış da fırlatılmış gibi yerinden oynayarak, bir an içinde bu 
muhayyel manzarayı gözünün önünden geçirdi. O anda her şeyi unutmuştu. 
Evini, Kurdoğlu’nu, sevgilerini, dünü ve gelecek günleri… Halle’den trene 
binip bu şehre geldiği zamana kadar, zihnini tırmalayan endişeler, kafasında 
büyük, siyah bir nokta halini almıştı. Her şey o noktanın içinde eriyor ve 
etrafında silinip gidiyordu: dünya yıkılıyor (Ülken, 1943/2012, s. 182). 

 

Mehmet Demir’in zihnini görmeden önce, anlatının şimdiki zamanından çıkılarak 

başka bir dünyaya geçiş yapıldığının haberi veriliyor. Bu geçişler neredeyse tüm 

psiko anlatı pasajlarının genel özelliğine yansıyor, bu şekilde okuyucu olayların, 

fikirlerin tartışıldığı, karakterle bağın kurulduğu bilince bakmaya hazırlanıyor. Bu 

pasajda yer alan “birden bire” ve daha birçok yerde karşılaşacağımız birden, aniden, 

bir anda” (s. 10, 14, 334 … ) gibi ifadeler bazen anlatının burada olduğu gibi başında 

bazen de hikâye anına geri dönüşe hazırlanan zamanlarda karşımıza çıkıyor. Artık, 

Mehmet Demir’in zihnindeyiz, onun hissettikleri, düşündükleri, gördükleri dönemin 

ruhuna, memleketin içinde bulunduğu duruma bir açılış niteliği taşıyor. Onda bu 

endişeli ve karamsar ruh halini yaşatan Mütareke’nin toplumsal psikolojisidir. Bu 

endişeli hal, gördüğü manzara, yıkılan bir dünyanın yansımasıdır. Cohn’un da 

(1957/2008) belirttiği gibi, psiko anlatılar karakterin zihninin görüntüsü ile meşgul 

görünürken, aslında “iç” değil “dış” yaşamın dışavurumudur ve bu metnin geneline 

hâkimdir.  
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Mehmet Demir, içinde bulunduğu yaşamın tüm tarihsel, sosyal ve kültürel 

çelişkilerini üzerinde taşır. Bu nedenle şimdiki zamanın rahatsız eden 

çözümsüzlüklerinden geçmişe ve geleceğe bakarak kurtulmaya çalışır, tam da bu 

noktada, yıkılan büyük bir imparatorluğun geçmişinin hayali, şimdiyi atlayarak, 

gelecekte sezdiği büyük bir direnişin, dirilişin umuduna dönüşür. Bu fikri en güzel 

anlatan psiko anlatılardan birisi ile devam edelim:  

(…) tamamen gözlerini yumarak ya güzel dediği geçen günlerin hayaline 
dalıyor yahut ne olacağını o da pek vazıh kestiremediği, fakat daima bir 
cennet ve zafer dünyası gibi tasavvur ettiği istikbali düşünüyordu. Bu 
dumanlar içindeki istikbalden korkmamak elinde değildi. Fakat bu korku bile 
ona neşe veriyordu. İstikbalin hayali içinde kendini daima daha kuvvetli 
tehlikelere karşı metin, en fena ihtimaller önünde başı yukarıda, görüyordu. O 
istikbalde saf fil bir cennet kurmuyordu; fakat nedense noksanlarının orada 
artık yenilebildiği, mücadeleye her zaman daha hazır olacağı hakkında kendi 
kendine garip bir itimadı vardı: Hatta bütün işler onun hiç beklemediği 
şekilleri almış olsa bile (Ülken, 1943/2012, s. 4)  

 

Bir önceki pasajda olduğu gibi, Mehmet Demir’in gözlerini yumduğunu 

görerek/okuyarak zihnine girmeye hazırlanıyoruz. Anlatıcının karakterin zihninde bir 

belirsizlik ve gizem dolu bir tablo çiziyor, “hayal”, ”garip bir itimat”, “dumanlar 

içindeki” gibi ifadeler hem bahsettiğimiz gibi Mehmet Demir’in içinde bulunduğu 

dönem koşulları ile doğrudan ilgilidir hem de anlatıcının bir merak duygusu yaratma, 

gelecekte ne olacağına dair okuyucuyu beklenti içine sokma girişimi olarak da 

okuyabiliriz. Bu belirsizlik durumu birçok yerde gölgeler, karartılar, sisler perdenin 

arkasındaki alem gibi ifadelerle sürdürülür (s. 13,5,34,308 …). Alıntının ilk başında 

gördüğümüz, “ne olacağını o da pek vazıh kestiremediği” (Ülken, 1943/2012, s. 4) 

ifadesi anlattığım belirsizlik durumu, hem de okuyucuyu bu belirsizliklerin 

giderilmesi için beklenti içine sokmak ile doğrudan ilgilidir, aynı zamanda Cohn’un 

(1957/2008) ifade ettiği gibi “anlatıcının aktardığı ruhsal durumların bilinçaltının 

doğasına ve bunları tek başına ifade etmelerinin olanaksızlığına vurgu yapılır”  
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(s. 60). Bu nedenle sık sık karakterin bilincini anlatmaktaki yetersizliğinin altı çizilir. 

“Bu sırada kendisi bile düşündüğünün farkına varmayacak kadar derinden, çok 

içeriden ‘Bu artık bitmeli!’ diye düşünmüştü. Kendi iradesiyle değil, fakat onu 

içeriden iten sesin kuvvetiyle bir gölge halinde kapıya gidiyordu.” (Ülken, 

1943/2012, s. 344). Karakter, kendi hissettiklerinin ne olduğuna hâkim değildir, bu 

nedenle anlatıcıya bağımlıdır. Bu sebeple anlatıcının kurguladığı zihinsel bir sürecin 

anlatısını bir anlamda yazarın söylemi olarak okuruz.  

 Yarım Adam’daki anlatı türlerinin tümünün1 ortak noktası, anlatıda bir 

manzaraya bakıyormuşuz düşüncesini uyandıran, döneme, mekâna ve yaşananlara 

yönelik bütüncül bir görüntü elde etme çabasıdır ve bu çaba tezli roman açısından 

büyük önem taşır. Dorrit Cohn (1957/2008) seyredilen manzarayı dış dünyanın 

anlatıldığı, içsel bir faaliyet olarak tanımlar (s. 62) Romanda anlatıcı tarafından tasvir 

edilen manzara karakterlerin iç dünyalarını, düşüncelerini,  arzularını dizginleyecek 

toplumsal değerlerin bir bütünü olarak belirir.  Anlatıcının Mehmet Demir’in zihnine 

girmeden önce, Nurinnisa ile aynı vapurda yolculuk yaparken, içinde bulundukları 

ortamı, birlikte gördükleri aynı manzarayı sunuşu dikkat çekicidir. Mehmet Demir 

ilk önce Nurinnisa’nın çarşafının altındaki gözlerine odaklanır: “Bir Garplı kadar 

tabii, fakat bir Hintli gibi örtülü… Üzerindeki çarşafa rağmen, bu bakışlarda hiç de 

vahşi, mütereddit, ürkek bir mana yoktu. Onlar bir çocuk kadar saf, fakat bir erkek 

kadar ciddiydi” (Ülken, 1943/2012, s. 6, 9). Daha sonra anlatıcı iki karakterin 

baktıkları manzarayı tarif eder: “halatların üzerine oturmuş bütün o beli kuşaklılar, 

tek gözleriyle bakan ihtiyar çarşaflılar, abani sarıklılar, o kulaktan kulağa fısıldayan 

karanlık yüzler, o alışkanlığın, korkunun, aczin kaynattığı zehirli ve dikenli dedikodu 
																																																													
1	Dorrit Cohn’un sınıflandırması: Anlatıcının bir karakterin bilinci hakkındaki söylemi (psiko anlatı),  
bir karakterin zihinsel söylemi (alıntılı monolog), bir karakterin anlatıcının kılığına bürünmüş zihinsel 
söylemi anlatımlı monolog ve müdahaleci anlatıcının zihin dışındaki söylemi.		
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kazanı içinde…”(Ülken, 1943/2012, s. 9). Ardından anlatımlı monolog ile Mehmet 

Demir’in kendi bilinci hakkındaki söylemini anlatıcı aktarır:  

Hayır! O bu karanlığın içinde imkanı yok, başlayamazdı. Kim bilir onu nasıl 
levm edeceklerdi. Yalnız sustuğu zaman bile ona düşman gibi bakan insanlar, 
dünyada en temiz, en asil bir harekete giriştiği, bu yapayalnız seyahatte içini 
dökecek dost bir yüz bulmak ümidiyle ağzını açtığı vakit kim bilir nasıl 
karşılayacaktı? …Etrafını bir fısıltı dalgası alacak… bütün gazup çehrelerden 
bir düşman kitlesi onu Bursa’da kim bilir nasıl vuracak? (Ülken, 1943/2012, 
s.10).  

Anlatıcının gösterdiği toplum profili, Nurinnisa ve Mehmet Demir’in bir araya 

gelmesini eleştirecek, hatta Nurinnisa’yı bundan dolayı suçlayacak, kadının 

toplumda içe kapanmasına neden olan “gelişmemiş” bir toplumun, bireylerin 

tercihlerini, isteklerini körelten manzarasını sunacaktır. Roman boyunca anlatıcının 

sunduğu her manzara, bir tercihin, adımın da belirleyicisi olacaktır. Mehmet 

Demir’in baktığı ve gördüğü manzara onun içsel dünyasında anlam kazanır:   

Demir bütün bu mukadder sorguların düğümünü çözmeye uğraşarak, 
memlekete döndüğü zaman burada bir yangın yeri ve enkaz mahşeri görmüştü. 
Şimdi o, karanlıkta yol bulmak bu enkaz arasından çıkabilmek için bütün 
şevkiyle memleketi tanımak istiyordu… Dönüşünden beri gördüğü her 
manzara, günden güne daha çok yeise düşürdüğü halde gene aramak hırsı 
içinde yazıyordu (Ülken, 1943/2012, s. 46). 

 

Mehmet Demir’in zihnindeki her görüntü, onun bir sonraki adımını şekillendiren, 

içindeki hareket hissini kuvvetlendiren ya da şevkini kıran sahneler olarak 

kurgulanır. Bu zihinsel görüntüler, tasvirler, zamanla ders çıkarma, hareketlerin 

sonucunu ön görebilme şansı sunacaktır. Yalnızlığın, tembelliğin kol gezdiği 

sokakların, yozlaşan İstanbul’un zihindeki manzarası, bir “böcek” gibi gece gündüz 

“düşünmeden” çalışan işçilerin sefil manzaraları okuyucunun tartışılan konularda 

düşünmesi gereken hakkında olumlu ya da olumsuz referanslar veren manzaralar 

aracılığıyla yönlendirilmesini sağlar. Anlatıdaki “görüyordu” gibi ifadeler, hem bir 

anlama süreci hem de ileriye dönük bilgilendirme görevi gören dış dünyanın, zihnin 
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gözü tarafından görüldüğünü ima eder.  Örneğin, sosyalist fikirlerle işçileri 

örgütlemeye çalışan Mehmet Demir, gördüğü manzara karşısında temeli toplumla 

özdeşleşmeyen bir fikrin peşinden boşu boşuna gittiğini (okurla birlikte) 

anlayacaktır: 

… Hâlbuki bizzat kendisi ve arkadaşları hastaydı, o hakiki dostluk arıyordu, 
fakat onların her gün birbirlerini aldatmaktan başka şey yapmadıklarını 
pekâlâ görüyordu. Kuvvetini işçi ve köylüden alacak bir fikre inanıyor, fakat 
etrafında toplanan bir avuç adamda ne işçi, ne de köylü var, cüretini 
kaybetmiş memurlara ve evhamlılara dayandığını biliyordu. Eski bir darbı 
meselin dediği gibi, bu ‘çamur üstüne bina kurmak’ değil de nedir?” (Ülken, 
1943/2012, s. 298). 

 
Anlatıcının, karakter zihnini psiko anlatı ile aktardığı pasajlar, bu örnekte de 

görüldüğü gibi öğretici ve ders verici bir ton taşır. Bu da genelde, geçmiş izleyişlerin 

birikimi, karakterdeki tecrübenin artması ve cümlede yer alan yaşamın geneline 

sorulan, geniş zamana yayılan, yaşamsal bir hakikate denk düşen  “çamur üstüne 

bina kurmak’ değil de nedir?” (Ülken, 1943/2012, s. 40) gibi aforizmatik ifadelerle 

sağlanır. Bu da psiko anlatılarda anlatıcı otoriterliğinin temsiline dönüşür ve 

Cohn’un (1957/2008) ahenksiz psiko anlatı olarak tanımladığı, anlatıcının karaktere 

olan mesafesini büyüttüğü bir anlatıya dönüşür.  

Yarım Adam’da bu dışa bakışın içe yönelen bir bakış olduğu sık sık tekrarlanır. Bu 

nedenle “ayna” romanda karakterlerin kendini sorguladığı, içe dönüşü yaşadıkları her 

an onlara eşlik eder. Mehmet Demir, kendisini buhranlar içinde hissettiği dönemler 

aynaya bakmaktan korkar, baktığında gördüğü manzara onu çok daha derinden 

sarsacaktır: 

Çoktandır aynaya bakmayı unutmuştu. Denebilir ki, farkına varmaksızın büyük 
bir yeise düşmekten korkuyordu. Fakat şimdi ne olursa olsun bakmadan, hem 
de derinden derine tetkik etmeden kendini alamıyordu. Son günlerde birden ne 
kadar değişivermişti! Büyük bir hastalıktan çıkmış gibi rengi sararmış ve 
gözleri çukura kaçmıştı… O şimdi karşısında kendi fikirlerine acı acı gülen 
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çökmüş bir insan gölgesinden başka şey görmüyordu (Ülken, 1943/2012 s. 
334). 

 

Mehmet Demir, ilk önce fiziksel özelliklerini görecektir aynada, daha sonra yorgun 

ve sararmış yüzünün ruhunda ifade ettiklerini. Mehmet Demir, eyleme çalıştığı 

fikirlerinin iflasını görür, dış görüntünün verdiği mesaj Mehmet Demir’in bu 

fikirlerinden artık vazgeçmesi gerektiğidir. Génette (1974/2011) Proust tasvirlerine 

yönelik değerlendirmesinde bir nesneyi seyreden karakterin zihinsel sürecini benzer 

bir şekilde yorumlar, Génette’e göre (1974/2011) Proust’ta karakterin dışa bakışı 

algısal bir faaliyettir, karakterin izlenimleri, keşifleri, bakış açısı değişiklikleri 

hatalarını anlaması ve bunlardan geri dönüşü, bu faaliyetin anlatısıdır, tam bir hikâye 

içeren seyre dalıştır (s. 102).  

 Sonuç olarak, Yarım Adam, anlatıcının karakter bilinci hakkındaki söylemi 

üzerinden, bir anlamda anlatıcının kendini gizlemeye çalıştığı, ancak bu anlatıda son 

derece yönlendirici, müdahaleci ve otoriter eğilimleri olan, karakter zihni aracılığı ile 

okuyucunun ders çıkarmasını, toplumu ve dönem koşullarını yazarın istediği bakış 

açısından görmesini sağlamak isteyen bir metin için ideal bir yöntem olarak belirir. 

Bu da daha önce belirttiğim gibi Suleiman’ın (2004) anlatıcının ideolojik süper 

sistem içerisindeki rolünü gösterir.  

Yarım Adam, Mütareke döneminde düşünsel boyuttaki soyut tartışmalar 

yerine, büyük bir iradeyle, hürriyete kavuşmak için geliştirilmesi gereken fikirlerin 

geliştirilmesi gerektiğini, tüm sosyal, kültürel ve ekonomik çıkmazlara ise 

Anadoluculuk akımında desteklendiği üzere, toplumun dinamiklerine uygun orijinal 

fikirler ile çözüm bulunması gerektiğini ele alır. Aksi halde, memleketini tanımayan 

yarım adamların tüm çözüm fikirleri, toplumda sadece emanet bir gömlek gibi asılı 
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kalacaktır. Bu düşüncelerin bütünü, Susan Rubin Suleiman’ın detaylı bir şekilde ele 

aldığı tezli roman unsurları olan karakterlerin, diyalogların, tekrarların ve anlatıcının 

kurgulanması ile aktarılmıştır. Yazarın ideolojisini açık şekliyle ortaya koyma 

iddiasında olan tezli romanı destekleyen en önemli kavramlardan birisi olan Cohn’un 

(1957/2008) psiko anlatı kavramı tartışmaya yön vermiştir. Karakterin ne 

hissettiğini, düşünüldüğünü kurgulayarak yazarın söylemini karakterin zihnine 

aksettiren bu anlatı tarzıyla birlikte, Mehmet Demir’in, Ali Sabır’ın, Cemal’in ve 

Seniha’nın düşüncelerinde yazarın fikirlerini gözlemleriz. Sonuç olarak Yarım Adam, 

Mütareke sürecinin tüm fikirsel tartışmalarını tarafsız ve bütüncül bir şekilde ortaya 

koyduğu izlenimini yaratsa da, toplumu ve tarihi yazarın felsefesi ve ideolojisi 

etrafında yorumlayan tezli bir roman olarak Ülken’in düşünce dünyasında yer alır. 
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BÖLÜM 4 

MERTEBELER ARASINDA BİR BEN KAVGASI: POSTA YOLU  

 

Posta Yolu, İnsan Meddücezri serisinin 1936 senesinden 1941 yılına kadar geçen 

sürede Ülken’in kaleme almış olduğu serinin ikinci romanı. Romanın ilk sayfasına, 

Ülken’ şu notu düşüyor: 

Romanı 1935-36’da yazmış ve o zamandan beri üzerinde birçok tadilat 
yapmıştım. Önce gazetelerde neşrini düşündüm; tesadüf ve iyi dostlar buna 
mani oldu. Sonradan bu şekilde neşrini ben de münasip gördüm. Tabına beni 
teşvik eden ve tashih bir neşriyle alakadar olan aziz dostun Avni İnsel’e kitabı 
ithaf ederim. 1.5.1941(Ülken, 1941/2014, s. 7) 

Serinin ilk romanı Yarım Adam’ın 1936 senesi itibariyle, Cumhuriyet gazetesinde 

tefrika edildiğini ve her ikisinin de 1941 senesinde roman olarak baskıya hazır 

edildiğini göz önünde bulundurursak, romanların eş zamanlı bir yazım sürecine tabi 

olduğunu söyleyebiliriz. Bu açıdan Posta Yolu’nu, hem İnsan Meddücezri’nin özgün 

bir parçası olarak kendine has içeriği ve özellikleri bakımından hem de bütün 

içerisinde nasıl bir yer edindiğini anlamak açısından zaman zaman Yarım Adam’la 

karşılaştırmalara başvurarak ve iki romanı bir arada düşünerek değerlendireceğim. 

Yarım Adam’ı, Susan Suleiman’ın (1983/1993) tezli roman kavramı etrafında 

okumuş, bu türün özelliklerini belirginleştiren anlatıcının, karakter kurgularının, 

metindeki diyalogların, tekrarların, Génette’in (1974/2011) analiz ettiği özetlerin ve 

Dorrit Cohn’un (1957/2008) geliştirdiği psiko anlatı kavramının desteğiyle romanın 

tezinin nasıl örüldüğünü göstermeye çalışmıştım. 

Bu bölümde temel olarak Yarım Adam’daki fikirsel tartışmaların yoğunluğu 

karşılığında Posta Yolu’nun bir eylemlilik anlatısı olarak inşa edildiğini iddia 

edeceğim. Bu eylemliliğin, anlatıcıdan çok karaktere sorumluluk yükleyen bir 
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kurguyu da beraberinde getirdiğini, metindeki müdahaleci bir anlatıcının varlığından 

ziyade ana karakterin sesine odaklanan Dorrit Cohn’un (1957/2008) yorumladığı 

alıntılı  ve anlatımlı monologların işlevini izleyerek destekleyeceğim. Aynı zamanda 

Anadolu’nun Mütareke sürecinde ulvi bir mücadele alanından çok tabiatın insana 

yaşam direnci veren dünyevi özelliklerini taşıyan, demografinin kültürel yapısının ön 

plana çıkarıldığı bir coğrafya anlatısı olduğunu, eylemlilik fikrinin ise bu anlatı ile 

gösterilmeye çalışıldığını anlatmaya çalışacağım. Burada Yarım Adam’daki “pasif” 

İstanbul anlatısının karşıtı olarak Posta Yolu’nda Anadolu’nun “aktif” bir alan olarak 

gösterilmesinde Ülken’in Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik eserlerine dolayısıyla 

romanlarına yansıyan Spinoza felsefesinin izlerini görmek mümkün olacak. Tezin bu 

bölümünde ayrıntılı olarak değerlendireceğim iki ana başlığı açmadan önce romanın 

olay örgüsüne ve karakterlerine genel bir bakış sunmak istiyorum. 

          Posta Yolu, Anadolu’daki direnişe silah ve haber taşımacılığı yapan eski 

İttihatçı Murat ve arkadaşlarının, bozulan arabalarının tamiri için durdukları bir köy 

sahnesi ile açılır. Köylü, çetelerden, direnişçilerden ve işgalcilerden yaka 

silkmektedir ve bu gruplardan hangisinden yana tavır almaları gerektiği konusunda 

bir belirsizlik söz konusudur. Buna rağmen direnişi örgütlemek adına acımasızlığı ve 

adeta Nietzsche’nin (1885/2015) Böyle Buyurdu Zerdüşt eserindeki Zerdüşt’ünün 

öğretilerinden biri olan merhametsizliği ilke edinen romanın baş karakteri Murat, ne 

koşulda olursa olsun direnişin ihtiyaçlarına en büyük katkıyı sunmayı hedefleyerek, 

köylülere korku salar ve köylülerin at arabalarını, erzaklarını zorla alır. Posta 

yolundaki çalışmalarını ele vermekle suçladığı birisini sorgusuz sualsiz öldürür, öyle 

ki Murat’ın ayakkabıları için “azrailin kunduruları” (Ülken, 1941/2014, s. 123) 

denmektedir. Murat’ın acımasızlığını gösterecek olaylar romanın ilk sayfalarında sık 

sık tekrarlanır. Bu esnada bir ilde ayaklanmaya sebebiyet vermekle yargılanmaktadır 
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ve avukatlığını da dönemin ihtiyaçlarına göre yönünü değiştiren, ilkesiz, para hırsı 

ile dolu, saray işbirlikçisi Halil Pertev üstlenmiştir. Halil Pertev belki bir gün 

Anadolu mücadelesi sonuç verir ihtimali ile direnişçilere şirin görünmeyi 

hedeflemektedir. Davadan beraat eden Murat, posta yolunda kurulan düzenli orduya 

hizmet eden düzenli bir ağın içinde olmaktansa, kendi kurduğu küçük birlikle bir gün 

elde edeceği kahramanlığın hayalini sürdürür, roman boyunca Murat’ın bu arzusuyla 

biçimlenen  serüvenini okuruz. Murat’ın yolu Halil Pertev’in kızı Seniha ile kesişir, 

babasının mevki ve para hırsından kaçan Seniha bir gece evden ayrılır ve halasının 

evine yerleşir, kendini iyi hissetmek için kayıkla yaptığı bir gezinti esnasında 

kayıktan düştüğünde, Anadolu’ya silah sevkiyatı için çalışan Murat tarafından 

kurtarılır. Seniha uyandığında hiç tanımadığı bir grup erkekle birlikte posta 

yolundadır. Murat’a Halil Pertev’in kızı olduğunu açıklamadan, onunla birlikte 

Anadolu’daki faaliyetlere katılır. Murat ve Seniha’nın birbirlerine karşı duydukları 

ilgi, romantik bir aşk unsuru etrafında şekillenmez, Seniha kendini mücadele 

sürecinde yaralananların tedavisine adar, yaşamın anlamını bu eylemde bulmuştur. 

Murat’ın hırslarından hiçbir zaman vazgeçmeyeceğini anlar ve diğer yandan 

Murat’ın posta yolundan gelen bazı önemli bilgileri saklamasından şüphelenir. 

Zaman içerisinde Seniha, direnişe büyük bir fedakarlıkla, özveri ile yaklaştığı için, 

Murat’ın kendisini ön planda tutmak adına giriştiği birtakım gizemli faaliyetlerden 

rahatsızlık duyar ve Murat’tan uzaklaşır. Düzenli ordunun güçlenmesi ile Murat’ın 

başında olduğu küçük yapı önemsizleşir, Eskişehir önlerinde ordu bir yenilgiye 

uğrayınca, bir gün bir kahraman gibi parlayacağını düşündüğü günlerin hayal 

kırıklığı ile Maraş’a gider. Orada Doktor Ali ile tanışır ve onunla olan ilişkisi 

kendisini, yaşam felsefesini sorgulamasını sağlar, Doktor Ali ile yaptığı doğa 

yürüyüşlerinde tabiatın canlılığına bakarak yaşamı çözümlemeye çalışır. Murat’ın 
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güçlü günleri geride kalmıştır ve yalnızlıktan, arzularına erişememiş olmaktan dolayı 

hastalanır. Yine bir tesadüf eseri Doktor Ali ile tanışan Seniha, ondan Murat’ın 

hastalandığını öğrenir. Murat’ın yanına gider ve birlikte İstanbul’a dönerler. Murat, 

İstanbul’a döner dönmez, maddi bir arınma isteği ile evini satar ve tüm parayı ihtiyaç 

sahiplerine verir, geçmiş günlerin hıncını Halil Pertev’i öldürmekle alacağını 

düşünür ve bunun için Halil Pertev’in evine gittiğinde orada Seniha’yı görür, 

Seniha’nın Halil Pertev’in kızı olduğu gerçeğini öğrendiğinde kararından vazgeçer 

ve bir Cuma hutbesi esnasında halka seslenir, eylemini iman ile dolduramadığı için, 

hiçbir şeye inanmadığından kendi felaketini hazırladığını söyler ve bir kayığa 

binerek uzaklaşır. Kayık işgal güçleri tarafından vurulmuştur. Murat’ın ölüm haberi 

basit bir haber olarak gazetelerde yer alır. Seniha ise Anadolu’daki mücadeleye 

yeniden katılır.  

Romanın ana iskeletini oluşturan bu olay dizilerinin birbiri ile ilişkisinin son 

derece zayıf bir örgüyle kurulduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Seniha’nın 

denize düşmesi, Murat’ın onu bulması ve hiç tanımadığı Murat ile birlikte 

Anadolu’ya geçmesi, roman boyunca Seniha’nın Halil Pertev’in kızı olduğunu 

Murat’ın öğrenmemesi, Seniha’nın çok ayrı yerlerdeyken Doktor Ali ile tanışıp, 

Murat hakkında bilgi alması gibi tesadüfi olaylar olay örgüsünü zayıflatır. İbrahim 

Şahin (2013), İnsan Meddücezri üzerine yazdığı bir makalede bu eksikliklere dikkat 

çeker, Şahin’e göre romanda Vahdettin’in çoktan ülke dışına çıktığı bir dönemde, 

hiçbir zaman yapmadığı selamlık sahnesi işlenmiş, ayrıca Murat direnişte çok aktif 

bir şekilde rol alırken, ordunun Sakarya’ya çekilmesi onda nasıl bu kadar infial 

yaratmış ve neden birden Maraş’a gitmiştir? (Şahin, 2013). Bu soruları yanıtsız 

bırakan dönüşümlerin örneklerini çoğaltmak mümkün: Seniha, romanın başında 

hasta olan kız kardeşi için son derece endişelenmesine, annesi olmadığı için 
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kardeşine karşı büyük bir sorumluluk duymasına rağmen, Anadolu’ya çıktıktan sonra 

hasta kardeşi ile iletişime geçmez, ondan bir haber almaya çalışmaz, İstanbul’a geri 

döndüğünde de büyük bir üzüntü ile ayrıldığı kardeşine ne olduğu hakkında bir 

fikrimiz yoktur. Seniha’nın, babası Halil Pertev’e büyük bir öfkeyle dolu olmasına 

rağmen, babası ile barışması sürecine dair en ufak bir açıklama yapılmaz, bir sahnede 

onların barışmış olduklarını öğreniriz. Romanın başında yolları kesişen Murat ve 

Mehmet Demir, kalabalık bir vapurda yeniden karşılaşırlar, bu tesadüf sayesinde 

Mehmet Demir’in geçen zamanda ne yaşadığını, mücadeleye dair fikirlerini özetle 

öğreniriz.  

Romanda merak ettiğimiz unsurlar, bağlantı kurmak istediğimiz ilişkiler, 

kurguda tesadüfi karşılaşmalarla açıkça kendini belli eder. Akış içinde tutarlılık 

sağlamaya yönelik bu tesadüflerin çokluğu romanın en büyük kusuru olarak 

görülebilir; zira bu kusur zaman zaman okuyucunun tüm merak duygusunu yok 

ederek bir arayışı ya da gelişen olaylar arasındaki rasyonel bağlantıyı kurmasını 

engeller. Bu da bir anlamda “insani vatanperverin” nasıl olmaması gerektiğini 

anlatma gayesindeki, okuyucunun ne anladığından çok yazarın ne anlattığına 

odaklanmamızı sağlayan, tezli romanın bir emaresi olarak değerlendirilmelidir.  

4.1 Fikirden Eyleme 

Posta Yolu, romanın başkarakteri Murat’ın yaşam felsefesi haline getirdiği H. 

Walpole’un şu sözleri ile başlar: “It’s not life that matters, its the courage that you 

bring to it.” (Ülken, 1941/2014, s. 2)2 Bu cümle romanın bel kemiğini oluşturan fikri 

yapı olarak Murat tarafından sık sık tekrarlanır, zira eski bir İttihatçı olan Murat tüm 

																																																													
2 Mühim olan yaşamak değil, yaşamakta gösterilen cesarettir.(Çeviri Hilmi Ziya Ülken’e aittir.) 
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yaşamını bu cesaret üzerine şekillendirecektir, öyle ki bu kuvvet fikrinin cisimleştiği 

iradesinin esiri olarak da romanın kapanışında yaşamdan vazgeçecektir.  

          Yarım Adam’ın yörüngesini belirleyen fikir/eylem ikiliğindeki fikrin 

ağırlığını, Posta Yolu’nda, Murat’ın irade ve cesaretinin göstergesi olan eylemlilik 

üstlenir. Romanın merkezinde konumlanan irade felsefesi, madde/materyalizm 

ilişkisi etrafında tartışılır ve İttihat ve Terakki’nin uygulamalarına yönelik ciddi bir 

eleştiriye dönüşür. Yarım Adam’daki tartışmayı şekillendiren Mütareke sürecine 

yönelik tüm fikri tartışmalar, belirsiz ve kararsız ortam Posta Yolu’nda yerini 

Anadolu’da hız kazanan mücadeleye bırakır. Yarım Adam’daki Mehmet Demir, 

Avrupa’da eğitim görmüş, batının tüm felsefi tartışmalarına hâkim ve Anadolu’yu 

yukarıdan izleyen, izledikçe görmeye başlayan ve gördükçe ümitsizliğe düşen bir 

karakter olarak çizilir; Osmanlıcılıktan, Türkçülüğe ve Turancılığa, madde/ruh, 

fikir/eylem ikiliğinde birçok çelişkinin arasında duracağı yerin belirsizliğini üzerinde 

hissederken, kabuslarını, buhranlarını Anadolu’daki mücadeleye katılacağı bir 

eylemlilik ile aşma fikrindedir; roman boyunca bunun tüm çıkmazların çözümü 

olduğunu sezinler ve bu düşüncesini sürekli olarak tekrarlar. Nitekim, Yarım Adam, 

Mehmet Demir’in Anadolu’ya haber ve silah lojistiği sağlanan posta yolunda, 

özgürlüğü getireceğini hissettiği mücadeleye katıldığı esnada bitmiştir. Posta 

Yolu’nun ilk sayfalarında yeniden Mehmet Demir’le karşılaşırız. Demir, Anadolu’da 

gelişen mücadele karşıtlarının çete birliği olarak adlandırdıkları Kuvayi Bagiye’den, 

halk desteği görmeye başlayan ve itibar kazanan mücadele birliği Kuvayi Milliye’ye 

geçildiği sürecin başlarında artık mücadele sahasındadır. Çözülmekte olan 

imparatorluğun kurtuluşuna ve bu çözülme esnasında toplumda meydana gelen 

kırılmalara bu kez Posta Yolu’nun “güçlü” karakteri eski İttihatçı Murat’ın gözünden 

bakılacaktır.  



	
	

69	

İnsan Meddücezri’nin kronolojisi içerisinde Yarım Adam’dan Posta Yolu’na, 

dolayısıyla Mehmet Demir karakterinden Murat’a çevrilen bakış, göstermeye 

çalışacağım fikir tartışmalarından eylemliliğe geçişi temsil eder. Bu da en belirgin 

şekliyle ilk aşamada karakterler  üzerinden gösterilir.  

Yarım Adam’da Mehmet Demir’i seven, Mehmet Demir tarafından terk edilen 

Nurinnisa, Posta Yolu’nda Murat’ın kendisini sevmesini bekleyen ve terk edilen 

Seniha’ya dönüşür. Yarım Adam’ın toprak zengini “kötü” karakteri Hacı Toran, 

Posta Yolu’nun hükümet işbirlikçisi avukat Halil Pertev’idir. Mehmet Demir’in diğer 

sesi olan ve kendisi ile yüzleşmesini sağlayan Cemal, burada Murat’ın Maraş’ta 

tanıştığı Doktor Ali’dir, Mehmet Demir için maddi bir yaşamı temsil eden Fahriye, 

Murat için Neriman’dır. İki romanın kurgusal anlamdaki benzerliğine hatta 

paralelliğine rağmen, Posta Yolu’nu Yarım Adam’dan ayıran en önemli özelliği 

karakterlerinin fikirden eyleme geçmiş olmalarıdır ve Posta Yolu’nun Yarım 

Adam’dan ayrıştıran en dikkate değer karakteristiği bu ayrımda belirir. Seniha, 

Nurinnisa’nın Anadolu’ya geçmeyi kabul etmemesinin tersine Anadolu hareketine 

büyük bir mutlulukla bağlanır. Yarım Adam’ın “kötü” karakteri Hacı Toran dar bir 

alanda ekonomik gücünü korumaya çalışırken, Posta Yolu’nda Halil Pertev 

Anadolu’nun kazanacağı fikri belirginleşince konumunun yeni gelişmelere uyum 

sağlaması için faaliyete geçer, mevcut askeri ve politik gelişmelere reaksiyon 

gösterir. Mehmet Demir’in diğer sesi Cemal, savaşların yorgunluğunu üzerinde 

hisseden ve tüm gelişmelere çekimser kalıp sadece eleştiri yönelten bir fikir insanı 

iken, Murat’ın kendisi ile yüzleşme sahnelerinin tamamlayıcısı Doktor Ali, 

Maraş’taki feodal düzene ve yozlaşmaya meydan okur, tabiattaki canlılığa hayrandır. 

Yarım Adam’da Ali Sabır, yaşamaktan ve istemekten vazgeçmiş çok küçük bir 

alanda neredeyse sadece nefes alıp verme düzeyinde yaşamaktadır, canlılığa dair 
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ufak bir hareketliği yoktur. Nurinnisa’nın babası Bekir Bey, kaybettiği gelirini geri 

kazanmaya çalışmamış, yıllarca bunun üzüntüsü ile konakta başına gelecek 

felaketleri beklemektedir. Yarım Adam’da bir fikri temsilen diyaloglara dahil edilen 

kişiler bir yerde oturarak konuşurken, Posta Yolu’nun tali kişileri dahi diyaloglar 

esnasında hareket halindedir, kimisi Anadolu’ya giden arabaların tekerlerini 

değiştiriyordur, kimisi posta yolunda silah sevkiyatında görevlidir, hiçbiri durağan 

değildir. Bu durum romanların ritim farkına da yansıyacaktır. Posta Yolu’nda artık 

bir eylem alanında olduğumuz duygusu karakterlerin bu yöndeki kurgulanışı ile 

pekiştirilir.  

Bu eylem alanının belirgin temsili eski İttihatçı Murat’tır. Murat’ın Mehmet 

Demir’in aksine hırslı, fiziksel olarak güçlü, ruhsal olarak merhametsiz ve gaddar 

tarafı öne çıkarılır. Murat’ın kış aylarında uçurumdan yuvarlanma riski olan tipi 

esnasında yola devam etmedeki ısrarı, kendisini hükümete karşı ele verdiğini 

düşündüğü bir kişiyi sorgusuz öldürmesi, posta yolunda korkusuzca giriştiği tehlikeli 

işleri, korkusuzca giriştiği kavgalar sadece kendi isminin duyulma isteği ile ilgilidir. 

Bu kontrolsüz eylemlilik hali ise romanın tezinin olgunlaşması için bir abartılı bir 

şekilde gösterilir. Burada önplana çıkarılmak istenen insani vatanperverlik 

kavramıdır.  

Ülken’e göre (1931) vatanseverlik tek başına yalnızca bir zaferdir, kahramanları ve 

dâhileri vardır, vatansever aşkı terk ederek gayesinin esiri olmuştur, hakikat ise 

şeniyet ve mefkûrenin vahdetidir, bu da insani vatanperverliktir (s. 108). Bu kavramı 

evrensel bir yeniçağ ideal insanı için ortaya koymaktadır. Tüm medeniyetler için 

hakikat amacı ile eylemini birleştirerek, insani gayeye vatandan, vatan sevgisine ise 

insaniyetten başlayarak meydana gelen ve bu bileşimi vatanın kendine özgü 

dinamikleri ile bütünleşerek gerçekleşecek olan yeni şahsiyet halidir insani 
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vatanperverlik (Ülken, 1931, s. 609). Ülken (1933), ahlaki mertebeler olarak gördüğü 

bu kavramsal yapıyı şu şekilde özetler:  

Bu ahlak tipi insanları manevi yükseliş derecelerine göre karşılar, ve aşağıdan 
yukarıya doğru çıkıldıkça harici yükümlülükleri azalır. İnsanların kişilik 
terbiyesiyle olgunlaşmaları nispetinde bunun yerine deruni yükümlülüğün 
büyüdüğünü kabul eder. Bizim evvelce Aşk Ahlakı’nda teklif etmiş 
olduğumuz pratik hizmeti bu tipe yakın bir misal diye zikredebiliriz (s. 143). 

 
Bireylerin yaşadığı toprakla arasındaki ilişkinin felsefesini belirlemeye çalışan insani 

vatanperverlik kavramı, bu öğretinin özelliklerini taşımayan ve bu sebeple iç huzuru 

bulamayan Murat üzerinden belirginleşir. Romanın başında Murat ile ilgili aklımızda 

tutmamız gereken unsurlar tam da Ülken’in insani vatanperverlik tanımının tezatını 

oluşturur.  

Cezrin fırlattığı bir taş gibi kalmaya gönlü razı olmadı… Silahını kaptığı gibi 
hürriyet kavgasına karıştı. Düsturu şuydu: Büyük tehlike büyük nimet! 
Ölçüsü daima bu. Ve beklediği, her şeyin üstünde olmak!.. Çoğu ondan 
ileriydi: Yaş, tecrübe ve erken başlama hakkı onları fırlatıyor. Fakat elbet sıra 
kendine gelecek! Nihayet bir gün bütün cefaların, bu acı bekleyişleri nimetini 
görecek. Buna öyle emindi ki gözlerinde yanan ateşi yalnız bununla 
besliyordu (Ülken, 1941/2014, s. 14). 
 

Murat, bir gün kahraman sıfatıyla anılacağını uman, tüm agresif ve cesaret yönünü 

bu anlayışı için canlı tutan bir karakterdir ve eylemlerinin tek amacı kendi hırslarını 

tatmin etmektir. Murat’ı “insani vatanperver nasıl olmamalı?” sorusunun bir yanıtı 

olarak okuduğumuzda, Ülken’in öğretisi de açıklıkla görülür. Ülken, kişinin vatan ve 

toprak ile bağını ahlaksal bir düzlemde kurgularken, bu fikirde Ülken’in Türkçe’ye 

çevirdiği Etika eserinin yoğun etkisini görürüz. Ülken (1958/2015) Aşk Ahlakı’nın 

ikinci baskısının önsözünde bu etkilenmeyi özellikle ruh, madde ve anlamın bir 

bütün olarak tezahür ettiği etkin ve şuurlu bir tutku olarak tanımladığı birbirini 

aşarak ilerleyen “passion”lar üzerinden açıklar (s. 2). Murat da bu düzlemde, 

mertebelerin en yukarısı olan insani vatanperverliğe ulaşamayan, birbirinin üzerinde 
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yükselen aşamalardan geçemeyen, fikri, eylemi; madde ve ruhu bir bütün olarak 

kavrayamayan başarısız bir karakterdir.  

Ülken’in düşünce dünyasında etkili olan birçok farklı felsefi referanslar da yine 

Murat üzerinden verilmeye çalışılmıştır. Özellikle Nietzsche ve Schopenhauer 

Ülken’in felsefi yaklaşımında son derece etkilidir (Korap, 1974, s. 18). Tartışmamın 

özü itibari ile bu felsefi yaklaşımların detaylarına girmeyecek olmakla birlikte, 

Murat’ın Nietzsche’nin (1885/2015) “üst insan” kavramından esinlenerek 

kurgulandığını, metnin de bu anlamda Böyle Buyurdu Zerdüşt’e birçok göndermede 

bulunduğunu, Schopenhauer’ın (Schopenhauer’dan alıntılayan Özkan, 2009) 

vücudun bir yansıması olarak gördüğü iradenin yine Murat üzerinden anlatılmaya 

çalışıldığını belirtmeliyim (s. 87). Nitekim pek çok felsefi yaklaşımın Murat üzerinde 

yoğunlaşması, Posta Yolu’nda Yarım Adam’dan farklı olarak metni anlatıcı 

odağından karakter odağına taşıyarak, kurguda da farklılıklara sebep olacaktır. 

4.2 Şeffaf zihnin söylemi 

Dorrit Cohn (1957/2008) Şeffaf Zihinler: Kurmaca Eserlerde Bilincin Sunumu isimli 

çalışmasında, anlatıda karakterlerin zihinlerine yönelik yaklaşım farklarını üç ana 

başlık altında inceler. Bunlardan ilki tezimin üçüncü bölümünde ele aldığım, 

anlatıcının karakter bilinci üzerindeki söylemini işaret etmesi açısından psiko anlatı,  

ikicisi karakterin zihinsel söylemine işaret eden alıntılı monolog, üçüncüsü ise 

karakterin anlatıcının kılığına bürünmüş zihinsel söylemi, anlatımlı monologdur 

(Cohn,1957/2008, s. 26). 

Cohn (1957/2008) bu üç anlatı türünü, karakter zihninin şeffaf olduğu varsayımıyla 

kurgulanan, ancak bu şeffaflık kavramının sorunsallarını içeren,  gerçeklik dili ile 

kurgusal dilin ayrıştığı alanları gösteren anlatı türleri olarak ele alır. Bu üç anlatı türü 
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zihinsel bir süreci ifade etmek konusunda ortaklaşırken, kurgunun bütününde 

edindikleri işlev açısından ayrışırlar.  

Yarım Adam’ın fikirsel tartışmaları okuyucunun ne yapması gerektiğine işaret 

ettiği için, anlatının tüm sorumluluğunu anlatıcı üstlenmişti, bu sebeple karakterlerin 

zihinsel faaliyetlerini anlatıcının sesi aracılığı ile görmüştük. Yarım Adam’ı 

anlatıcının okuyucuya hiçbir yorum alanı bırakmadan, sık sık karakterlerin 

eylemlerini yorumladığı bir metin olarak okumuştuk. Yukarıda bahsettiğim gibi 

Posta Yolu, Yarım Adam’a göre karakteri merkeze daha çok alan bir anlatıdır. 

Yazarın iletmek istediği mesajların neredeyse tümü Murat karakterinde birleşir, 

okura “Murat gibi olunmaması gerekir” mesajı iletilir. Murat’ın olumsuz 

davranışlarından okuyucunun ders çıkarması istendiği için, anlatıcı kendini olumsuz 

bir karakterin söyleminden ayırır. Sorumluluk bu kez anlatıcıda değil karakterin 

kendindir. Bu sebeple karakterin düşüncelerini genel itibariyle monolog, alıntılı 

monolog ya da anlatımlı monolog üzerinden duyarız, kimi zaman da psiko anlatı ile 

anlatımlı monoloğun, alıntılı ile anlatımlı monoloğun iç içe geçtiği bir kurgu ile 

karşılaşırız. Aynı zamanda romanın kurgusuna yön veren bu anlatı biçimlerinin 

romanın tezi açısından işlevselleştirildiğini görürüz. 

 En basit şekliyle bir başlangıç yapmak gerekirse, romandaki monologların 

tümü açıkça yazarın söylemi haline dönüşmüştür. Romanda konuşanın Murat mı 

yazar mı olduğunu takip etmekte zorlandığımız uzun monolog pasajları ile 

karşılaşırız. Cohn  (1957/2008) monolog kurgusunun, bir karakterin gündelik ve 

düzensiz konuşma/düşünme dilinin yazar tarafından okuyucunun anlaması istendiği 

şekilde düzenlenmesine olanak tanıdığını ifade eder (s. 88). Romandaki bu pasajın 

durumu anlamak açısından önemli örneklerden birisi olduğunu düşünüyorum:  
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Biz hayatın kenarında yaşıyoruz: Bir ayağımız eşyada,  öteki hülyalar 
üzerinde, aciz varlığımıza bakmadan büyük işler istiyoruz. Kendi kanadımızı 
kıran biziz. Asıl hayatın ötede, zincire bağlı istediklerin ötesinde. Neticede 
olduğundan habersiz, kör isteklerin ardından gidiyoruz. Hakikati 
yaşamıyoruz ve bir ayağımız neticelerin kıyısına çarptığı zaman kendi 
kendimizi kırıp ateşe düşüyoruz. Hayatın kenarında yaşayan kör 
pervaneler!...(Ülken, 1941/2014, s. 238). 

 
Alıntılanan pasajda gördüğümüz üzere, Murat kendisi ile bir hesaplaşma sahnesi 

içerisindedir. Murat’ın “kendi kendine” söyledikleri zincirlerini kıran Prometheus’a 

kör irade tartışmaları ile Schopenhauer’a selam göndererek, adeta önceden yazılmış 

ve okunmakta olan bir felsefi söylev izlenimi yaratır. Dolayısıyla gündelik konuşma 

dilinden uzaklaşan, düzenlenmiş bir konuşma olduğu fikrini uyandırarak kendi 

kendine konuşuyor olma hali yapaylaşır. Aynı zamanda metinde kullanılan geniş 

zamanlı ifadeler yaşama karşı mutlak bir tanımı, dünya görüşünü temsil eder. Burada 

karakterin ne hissettiğinin öneminden çok bu hislerin genel bağlam içindeki önemi, 

iletmek istediği mesaj ön plana çıkar. Bunu örnekleyen diğer bir alıntıyı da benzer 

şekilde yorumlayabiliriz. 

Putların en büyüğü olan benlik putunu o zaman kırabiliriz, örümcek 
yuvasındaki bu mevhum hürriyeti bırakınca asıl hürriyete kavuşuruz… Bir 
hürriyet ki tabiat tezadından çıkmış, fakat onu çözmek elinde değil. Bu 
gölgesiyle boğuşmayı kahramanlık sanıyor. Asıl hürriyet, esir olduğunu 
bilmektir (Ülken, 1941/2014, s. 49). 

Murat’ın, Doktor Ali ile birlikte yürüyüşleri esnasındaki monoloğu apaçık Spinoza  

felsefesi etrafında eylemin nasıl bir eylem olduğu, “kabuğun altındaki” esasa ulaşma 

ve özgürlük tartışmasıdır. Hilmi Ziya Ülken (1936) Yirminci Asrın Filozofları 

çalışmasında romanlara da yansıyacak durumu şu şekilde özetler: “Hürriyetimiz 

mutlak değildir. Çünkü ben’in hür olan içinden başka bir de muayyenliğe bağlı 

kabuğu vardır… Doğrusunu söylemek lazımdır ki ruhi hayatımızın en büyük kısmını 

da bu kabuk tabakası teşkil eder. Hür ve iradi fillerimiz oldukça nadirdir” (s. 60). 
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Bu fikri romandan alıntıladığım yukarıdaki pasajın kurgusal düzlemdeki yorumu 

gibidir. Murat’ın eylemlerini ve kuvvetini saran daha büyük bir iradeyi kabul 

etmemek, onu sarmalayan zorunluluğun ne olduğunu çözümleyememesi ve bunu 

kabul etmemesi, ben’le girdiği mücadeleyi kaybetmesine neden olmuştur.  Bir söylev 

haline dönüşen monologlar da yazarın söyleminin iletilmesi açısından metinde sık 

sık yer bulur. 

 Romanı, karakterin zihinsel söylemini ifade etmenin bir yöntemi olarak alan 

alıntılı monologlarda karakterin ifadelerini direkt olarak duyduğumuzu düşünürüz. 

Anlatıcının “-diye söyledi”, “-diye mırıldandı” gibi aktarma kelimeleri ile karakterin 

düşüncesini dillendirdiği ifadeler, karakter zihnine dolaysız bir erişim sağlandığı 

yanılgısını yaratır (Cohn, 1957/2008, s. 88). Cohn’un bu tarz alıntılı monologların ya 

da yalnızca monologların karakterin ölüm anına yaklaştığı sahnelerde, ya da büyük 

bir kriz sonucu kendi gerçeği ile yüz yüze gelmek zorunda kaldığı anlarda 

sıklaştığına dikkat çeker (Cohn, 1957/2008, s. 93). Bu da yaşamı sonlanmak üzere 

olan bir karakterin ardında bıraktığı insanlara samimi bir mesajı olarak okunur. 

Posta Yolu bağlamında ele aldığımızda, Murat yaşamda hiçbir fikre 

tutunamayacağını anladığı noktada adeta yaşamdan elini çekercesine hazırlık 

yapmaya başlar. Yıllardır dokunmadığı eski eşyalara bakarak eski günlere nostalji 

duygusu ile geri döner, daha sonra evi ve tüm değerli eşyaları satarak maddesel bir 

arınma yaşar, bu eyleminden birkaç gün sonra, ölmeyi istercesine işgalcilerin 

denetimindeki bir bölgede eski bir takaya biner ve ateş altında kalarak ölür. Romanın 

sonlarına doğru Murat’ın öleceği fikri açık açık kendini hissettirir. Bu alanlarda da 

Murat’ın ölümden önce hakikatini gördüğü iç monologları ve alıntılı monologları 

görürüz. Bu anlatılar o kadar yoğunlaşır ki romanın sonuna geldiğimizde sayfalarca 

Murat’ın kendi yaşamından ders çıkarıp adeta bu hayat derslerini okuyucuya miras 
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bırakıyormuşçasına paylaşmasını takip ederiz: “Ne şimdi, ne eskiden bir fikir 

ardından koştum! Şu muhakkak, hiçbir zaman inanmadım, insanları basamak, 

fikirleri kanaat gibi kullandım. Gözümde uçmaktan, daha yükseklere uçmaktan gayrı 

şey yoktu. İşte felaketimi hazırlayan!” (Ülken, 1941/2014, s. 183). 

Murat’ın bir felaket olarak okuduğu ruh haline sebep olan, insani 

vatanperverlerin yapmaması gerekenleri sıraladığı bir yüzleşme sahnesi ile Murat’ın 

sonunun ne olacağına dair fikrimiz de olgunlaşmaya başlar. Bu monologların bir 

kısmı karakterin yüksek sesle ifade ettiği konuşmalarken, romanın kapanışına doğru 

bir iç konuşmaya evrildiğini görürüz. Cohn (1957/2008) bu geçişi yazarın bir 

samimiyet uyandırma güdüsü olarak yorumlar (s. 94). Nitekim yüksek sesle ifade 

edilecek bir monolog fiziksel olarak doğruluğunu sınayabileceğimiz bir ifade biçimi 

iken, iç konuşma karakterin tamamen kendi süreci ve muhasebesi ile ilgilidir. Bu 

süreci görüyor olmak düşüncelerindeki samimiyete, dolayısıyla vermek istediği 

mesaja da yakınlık kurmamızı sağlar. Murat’ın geçmişini yorumladığı bir sahnenin 

anlatıcı sesi ile açılışı bu anlamda önemlidir: “Yolda fısıltı gibi hafif, adeta kulağa 

söyleyerek devam etti:” (Ülken, 1941/2014, s. 143). Karakterin söylevinin sesli bir 

monologdan ziyade, içe yönelen bir alana referans verdiğine dikkat çekilir. Murat’ın 

ifadesi şu şekildedir: 

Yara öyle derin! Ona hiçbir ilaç şifa vermedi. Kökten, çok kökten bir 
ameliyat lazım. Bazen bir heyecanla bir fikir ardından koşuyor, kitleyi 
sürüklüyor. İnanır gibi oluyorum. Birden içimde gizlenen şeytan kulağıma 
fısıldıyor inanma! Bazen insana dünya kadar azametli gelen bir iman dalgası 
görüyorum. Kör kuvvet! Fakat işte hakikat burada demek istiyorum. Yine 
kulağıma aynı ses: İnanma!.. (Ülken, 1941/2014, s. 143, 144). 
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Bu pasajda yalnızca Murat’ın fısıltı şeklindeki monoloğunu duymakla kalmaz, onun 

düşüncelerini, ruh haline etkide bulunan, zihnin katmanlarının altını görürüz. 

Murat’ın kulağına fısıldayan şeytanın sesini duyarız.  

Monologdan fısıltıya, fısıltıdan tamamen karakterin iç dünyasına uzanan monologları 

Cohn’un ifadesi ile anlatımlı monolog kavramı ile ele alabiliriz. Karakterin iç sesini 

ya da sesli ifadelerini aktaran alıntılı monologlardan ya da kurgulanan karakter 

bilincinin anlatıcı sesi ile okuyucuya ulaştığı psiko anlatılardan farklı olarak, 

dolaylılığı ifade eden “–diye düşündü”, “-diye söyledi” gibi aktarım kelimeleri 

kullanılmaz. Karakterin kendi kendine doğrudan söyleyebileceği ifadelerde 

anlatıcının karakterin düşüncesine değil, diline müdahale ettiği bir ifade biçimi 

görürüz. Romanın sonunda Murat’ın Seniha’dan, Halil Pertev’i öldürme fikrinden ve 

yaşamın tüm maddi değerlerinden sıyrıldığı, tamamen kendisi ile baş başa kaldığı 

anlarda Murat’ın kendisi ile konuşması gibi kurgulanan, anlatıcının kelime haznesi 

ile aktarılan Murat’ın düşüncelerini duyarız. Bu düşünceleri duymadan önce, anlatıcı 

Murat’ın yalnız olduğunu özellikle belirtir.  

Yanında kimseler yoktu. Etrafa bakındı. Ve cebinden dikkatle koca bir tomar 
çekti: On binlerce lira! Bu kadar toplu para elinde hiçbir zaman geçmemişti. 
Onunla ne yapılmazdı? Onun için her şey bitmişti! Beklemek, inanmak, 
ardından koştuğu bir şey uğrunda coşup kendini vermek, her şey… Yapmak 
veya yapmamak, artık gözünde birdi! Delice tehlikeye atılmalar… Neye 
yarar? (…) Her şey boştu. Bütün arzularının bittiği, hedefsizlik ve hiçlik gibi 
boş... Ne yapabilirdi? Elinde bir kağıt tomarı, koca bir servet, ömründe 
görmediği bir hazineyle kimin imdadına koşabilir? İçinde ateş kalmamış. 
Ümitsiz, imansız bu boş kalple bu hazineyi nereye sürükleyebilir? Şimdi neye 
yarar?... (Ülken, 1941/2014, s. 248, 249).  

 

İlk bakışta anlatıcının sesini duymadığımızı düşündüğümüz bu pasajdan yola çıkarak 

düşüncelerin karaktere ait olduğunu ancak bu düşünceleri ifade eden dilsel alanın 

yine anlatıcının alanı olduğunu görmek gerekir. Murat’ın doğrudan söyleyebileceği 

bu düşüncelerini, anlatıcı karakterin bilincine bakarak kendi kelimeleri ile ifade 
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etmeyi tercih etmiştir. Cohn (1957/2008), dilsel ve düşünsel arasında oluşan bu 

muğlak durumu anlatıcının karakter bilincine yönelttiği, bilinci sözelleştiren loş bir 

ışık olarak tarif eder (s. 116). Bu şekli ile anlatıcının geri planda durduğu, karakterin 

zihninde olup bitenleri göstermeye çalışan bir anlatı ile karşı karşıya olduğumuzu 

düşünsek de bu kurgunun yine anlatıcı süzgecinden geçen, roman tezini açık etmeye 

yönelik bir yaklaşım ile ilgili olduğunu söylemeliyim. Nitekim, Murat elindeki 

paralara bakarak geçmişteki hatalarını düşünmektedir, ancak bu düşüncenin okura 

ulaştığı dilsel yapının tamamen anlatıcının sözel ifadesi/tercihi ile şekillendiğini 

görürüz. Örneğin, Murat’ın düşünceleri arasında anlatıcıya mı Murat’ın 

düşüncelerine mi ait olduğunu anlayamadığımız sıfatlar bu muğlaklığı 

belirginleştirir. Murat’ın elindeki paraların “bir kağıt tomarı”, tehlikeli hareketlerinin 

“delice” ya da kalbinin “ümitsiz, imansız” olarak ifade edilmesi, okuyucunun 

Murat’ın düşüncelerini alımlaması istenen şekilde kurgulandığının göstergesidir.   

Yarım Adam’da psiko anlatı yöntemi ile, olayları açık açık 

değerlendirmesiyle anlatıcının baskın karakterinin, romanın tezli bir roman 

kurgulanmasındaki yerini görmüştük. Posta Yolu’ndaki anlatının psiko anlatıdan çok 

monolog türlerine yaslanması romanın tezli bir roman olmadığı düşüncesine sebep 

olmamalıdır. Posta Yolu tezli romanın tüm emarelerini taşır. İki roman arasındaki 

ayrım, mesaj iletiminde yazarın odaklandığı fikir ile ilgilidir. Yarım Adam’da 

Mütareke’nin başlarında fikri tartışmaların yürütüldüğü, detaylı bir şekilde işlenen 

birçok karakter görürüz, anlatıcı bu karakterler arasındaki diyaloglarda hakem 

görevindedir. Doğruyu yanlıştan ayırır, karakterin bir hareketini, düşüncesini 

meşrulaştırır ya da eleştirir. Bu sebeple anlatıcı sesinin baskın olduğu bir romandır 

Yarım Adam. Posta Yolu’nda ise birkaç farklı düşüncenin temsili yardımcı 

karakterler dışında yalnızca Murat üzerine yoğunlaşır.  
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Murat topluma yarar sağlayacak, dönemin ruhunu etkileyecek bir yaklaşım 

geliştiremeyen, sadece kendi ben’i için cesaretini görünür kılmaya çalışan, 

eylemliliğini hiçbir fikri zemine dayandıramayan bir karakter olarak kurgulanır. Aşk 

Ahlakı’nda ve İnsani Vatanperverlik’te Ülken’in insani vatanperverden beklentilerini 

hiçbir düzeyde karşılamaz, fikir-eylem, madde-maneviyat ikiliğini bir bütün olarak 

göremez. Toprağın savunusunu insaniyete erişerek, Prometheus gibi zincirleri kırıp 

manevi anlamda özgürleşemeyen bir karakterdir. Ülken’in (1933) ahlaki mertebeleri 

izah ettiği bölümde “hakiki adam”ı “sahte adam”dan ayırt etmek için birini 

diğerinden ayırmanın en verimli yönteminin özellikle “hakiki adam”ın taşımaması 

gereken özellikleri tetkik etmek gerektiğinden bahseder (s. 78). Murat da bu 

anlayışla ilintili olarak, yeni bir vatanın doğuşunda rol üstlenecek insanların nasıl 

olmaması gerektiğini gösterir. Okuyucu açısından olumsuz bir örneği teşkil eden 

Murat’a odaklanan romanda, anlatıcı karakter ile bir özdeşlik kurmaz. Anlatıcının 

okuyucu ve karakter arasından çekilerek karakterin zihnini tüm şeffaflığı ile 

göstermeye çalışan anlatının dilsel ve düşünsel alanın muğlaklığında yine bir tezin 

savunusuna destek olduğunu gözlemleriz. 

4.3 Pasif alandan aktif duygulanışlara: Posta Yolu’nda ortak bir mefhum olarak 

Anadolu 

Bu bölümde, fikirden eyleme geçiş fikrini Yarım Adam’daki İstanbul’un pasif 

gösteriminin karşısında Anadolu’nun aktif anlatısı olarak ele alarak geliştirmeye 

çalışacağım. Bu anlatının, Ülken’in fikir kurucularından olduğu Anadoluculuk 

felsefesinin ve İnsan Meddücezri’nin tamamına yayılan Spinoza felsefesinin 

yansımalarını içerdiğini, dolayısıyla metindeki Anadolu anlatısının romanın tezinin 

iletiminde önemli bir rol üstlendiğini görürüz.  
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          Yarım Adam ve Posta Yolu’nu Ülken’in düşünce tarihindeki seyrinin bir 

günlüğü olarak okuduğumuzda özellikle Posta Yolu’nda görünür olan Anadolu’nun 

bir milliyetçilik söyleminden çok daha bütüncül bir felsefe ile bağlantılı olduğunu 

görebiliriz. Özellikle Spinoza’nın (2009) Hilmi Ziya Ülken tarafından Türkçe’ye ilk 

kez çevrilen Etika eserinden yola çıkarak, Posta Yolu’nda Anadolu coğrafyasının 

Spinoza’nın bahsettiği pasif duygulanışlardan aktif duygulanışlara geçişin, 

üzüntüden sevinç yönünde artan kudret derecesinin ve toplumun kodları ile 

coğrafyanın uyumunun yakalandığı ortak mevhumun temsili olduğunu 

düşünmekteyim. Posta Yolu’nda Anadolu olayların geliştiği herhangi bir coğrafya 

değildir. Bu coğrafyanın detaylı bir şekilde kurgulanması Ülken’in Anadoluculuk 

fikri ile doğrudan ilişkilidir. Dolayısıyla romanın yakın okumasını bu fikir ile anlamlı 

bir bütün halinde gerçekleştirebilmek için bu fikre daha yakından bakmak istiyorum. 

Hilmi Ziya Ülken’in fikir tarihinin dökümü olarak okuyabileceğimiz Türkiye’de 

Çağdaş Düşünce Tarihi’nde, Ülken (1966) Anadoluculuk fikrine geçmişte nasıl 

yaklaştığını “Memleketçilik” başlığı altında ele alır. Tarih ile bugün arasındaki 

kültürel bağları görünür kılarak, üniversite senelerinde el yazması olarak çıkarmaya 

başladığı Anadolu Mecmuası etrafında Reşat Kayı’nın da desteği ile Anadolu’ya 

kültürel boyutta bir yaklaşım geliştirir. Ona göre (1966)Türk kültürünün kökeni 

Anadolu’dur, Anadolu, eski ırkların bir devamı değildir. Çünkü o alana göç eden 

Türkler o tarihe kadar edinmiş oldukları, medeniyetlerden aldıkları tüm yaşam 

biçimini, kültürü, değerleri değiştirerek, kendisine göre farklılaştırmış ve orijinal 

olanı üretebilmişlerdir (Ülken, 1966). Ülken (1966), vatan ve millet kavramlarını 

birbirlerini tamamlayan iki zorunlu unsur olarak gördüğü için Türk milletinin millet 

olmasını sağlayan, ona o değerleri veren vatanın Anadolu olduğunu belirtir (s. 795, 

796). Literatürde Ülken’in Anadoluculuk fikri genel hatlarıyla kültürel milliyetçilik 
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olarak tanımlanır. Karagüzel (2013), Anadoluculuk fikrini Türk muhafazakârlığının 

modernleşmeci yapısının en önemli göstergesi olduğunu, temelinde, Avrupa’nın 

Rönesans’ı Yunan ve Roma medeniyetlerine dönerek yaptığına benzer biçimde 

Türklerin de bunu Anadolu’ya dönerek başarabileceklerine olan inanç olduğunu 

belirtir (s. 374, 374). Tarihsel bir süreci konu edinen İnsan Meddücezri’ni, bir 

anlamda küllerinden doğacak bir toplumun hikayesini, özgürlüğü ve kurtuluşu 

Anadolu’da ortaya çıkarma fikri bu temele dayanır. Mehmet Demir, bu isteğinin 

gücünü şu cümlelerle tarif eder: “Ne zamandır şiddetle bu eksikliğin azabını 

duyuyorum, içimde bitmez tükenmez bir tanımak açlığı var, gözümdeki bağları 

çözmek, eşyaya olduğu gibi bakmak istiyorum” (Ülken, 1943/2012, s. 44). Mehmet 

Demir’in Bursa’da gelişen bu şiddetli memleketi tanıma açlığı ve Posta Yolu’nda 

işgal kuvvetleri ile mücadele uğruna ezdiği halkı anlayamayan Murat’ın, Maraş’a 

gittiğinde gördüğü toplumsal manzara bu açıdan önemlidir. Ülken için, her iki 

romanda da aydının/liderin halkı anlayamaması, çözümleyememesi, toplumsal ve 

tarihsel kırılmada kendi yerini saptayamaması bir azaptır, bu karakterler için buhrana 

neden olacak bir kıstırılmışlık hissidir. Bu manada Anadolu’yu tanıma isteği daha 

önce bahsettiğim zincirleri kırmak eylemi ile hürriyet arzusunu açık etmeye 

yöneliktir.  

Sosyoloji Konferansları’nın Hilmi Ziya Ülken üzerine hazırlanan 17. kitabının 

sonunda, Ülken’e ait daha önce başka bir yerde yayımlanmamış kısa bir hikâyesine 

yer verilir. “Mülkiyet Hatıratı” isimli notlarından alınan Anadolu Hayali, Anadolu ve 

ismi olmayan İstanbul’da yaşadığını öğrendiğimiz karakter arasındaki diyaloglardan 

oluşuyor. Hikâyenin başlangıcında, karakter büyük bir karamsarlık içinde, üzerine 

çöken büyük karanlığın onda yarattığı huzursuzluğu anlatır. Nefes almak için camı 

açtığında çok yaşlı birisi karşısına çıkar ve kendisinin İstanbul için yıllardır çarpışan, 
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bütün felaketin üzerine kaldığı Anadolu olduğunu söyler ve şu cümleleri kurar: 

“Anadolu’nun çektiği sefaleti duyuyor ve söylemiyorsun, çünkü faziletli değilsin, 

ölüme sürüklediğin aç ve çıplak bir kafilenin ortasında, göğsünü parçalamıyor ve 

günahını bağırmıyorsun, ‘Sizi bu hale koyan benim, taşlayın beni, vurun beni,’ 

demiyorsun.” (Ülken, 1918/1979, s. 187). Ülken, bu hikâyeyi 1918 senesinde 

Mülkiye Mektebi’nde okuduğu dönemde kaleme almış, savaş yıllarının ağırlığını ve 

sorumluluğunu hissederken, burada İttihatçıları ve kendisini de işin içine katarak öz 

eleştiri yapmıştır. Bu tartışmanın özellikle Posta Yolu’nda yoğunlaştığını görürüz. 

Mehmet Demir’in Anadolu’ya çıkmayı gözlerindeki bağı çözmek olarak algılayışının 

temeli, aydının halktan, gerçeklikten kopukluğu, sorumsuzluğu ve bu 

sorumsuzlukların doğurduğu yıkım fikrine dayanır. Öyle ki Ülken, Anadolu 

Mecmuası’nı yayımladığı 1925-1926’nın arifesinde, Mehmet Demir’in yaşamını 

derinden etkileyen Bursa’da, yüksek ihtimal Anadolu Hayali’ndeki karakterin 

memleketi tanımamaktan duyduğu azapla, tayinini Bursa’da bir okula ister ve 1924 

Şubat ayında üniversitedeki görevini bırakarak, Bursa’da bir lisede öğretmenlik 

görevine başlar (Ülken, 2006, s. 17). Tüm bunları bir bütün olarak 

değerlendirdiğimizde, Ülken’in Memleketçilik felsefesinde Anadolu, yarım kalan 

aydınların tamamlanacağı, hürriyete kapıların açıldığı bir alan ve koşuldur. Bu 

bağlamda, Anadoluculuk bir milletin “uyanış devrine” kaynaklık eden, resmi tarih 

yazımındaki yeri itibari ile milliyetçi söylemin teoriden çok pratiğe yaslandığı, 

Anadolu’nun kendine has dinamiklerinin ön plana çıkarıldığı bir yaklaşım olarak 

Mütareke kıskacından çıkışın alternatif bir çözüm önerisidir (Topçu, 2010). 

Yarım Adam’da Mehmet Demir’in posta yoluna girmesi ve anlatının İstanbul’dan 

Anadolu’ya kayması bir geçişi, aynı zamanda Mütareke sürecindeki bir gelişmeyi, 
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temsil eder. Bu temsili romandan alıntılayacağım pasajlarla bir Spinoza okuması 

üzerinden ele alacağım.  

Spinoza’nın felsefesini teşkil eden üç tür ideaya denk düşen, üç tür bilgi aşaması 

duygulanış (affection), mefhum (notion), ve öz (essence) idealarıdır ve bu üç tür 

arasındaki geçiş özgürlüğe kavuşmanın aşamasıdır, duygulanıştan mevhuma ve 

oradan öze doğru hareket etmek özgürleşmek için yapılan bir hamle, bir kudret 

derecesini ifade eder (Kovanlıkaya, 2008, s. 12) Deleuze’ün yorumuna göre (2008), 

Spinoza’da yaşam, bir karşılaşmalar sahası gibidir, anlık olarak, saniyelerle ya da 

herhangi bir zaman ölçer ile kavrayamayacağımız, bir cismin diğeri üzerindeki 

etkisini ifade eden duygulanışlarımız arasında geçişler, karşılaşmalar yaşarız (s. 22). 

Bu inişli çıkışlı geçişler bir  çizgi üzerinde olarak düşünebileceğimiz kudret 

derecemizin varyasyonudur ve var olmak denilen şey de birinin var olma kudretinin 

varyasyonu haline gelir (Deleuze, 2008, s. 22). Bu varyasyondaki inişlere çıkışlara 

neden olan durumu Spinoza (1677/2009) şu şekilde ifade eder:  

Keder deyince biz ruhun düşünme gücünü azaltan veya indiren şeyi 
anlıyoruz, nitekim ruhun kederlenmesi bakımından onun bilme gücü yani 
tesir etme gücü azalmış veya engele uğramıştır. Öyle ise aktif olması 
bakımından ruha nispet edilen duygulanışı yoktur, fakat yalnız böyle olması 
bakımından ruha nispet edilen sevinç ve arzu duygulanışları vardır (s. 178, 
179). 
 

Ancak sevinç ya da üzüntü, eyleme kudreti üzerinde artışa ya da azalmaya neden 

olması fark etmeksizin, bu varyasyon pasifliği temsil eder, çünkü etrafımızda olup 

biteni görmek, anlamlandırmak, bilmek için yetersiz olan karşılaşmaların arasındaki 

ilişkiye dair bir fikrimizin olmadığı bir duygulanış alanında sadece etkilere açık pasif 

bir durumu yaşarız. Ancak karşılaşmaların etkisi ile ilgilenmeyen, iki karşılaşanın 

önemli bağıntıları arasındaki uygunluk veya uygunsuzlukla ilgilenen idea türü 

mevhum ideasıdır ve artık etkinin duygulanışından, nedenin kavranmasına yani aktif 
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alana geçilmiştir (Deleuze, 2008, s. 37). Deleuze’ün yorumuna göre (2008), bir biri 

ile uyum halinde olanı görmek ve bu mefhumları da aşan öz yeğinliğe erişilen, 

kendini sevmekle Tanrı’yı sevmek arasında farkın kalmadığı üçüncü tür bilgi 

düzeyine erişmek için, aktif olan mefhumlar sahasından geçmek oradaki uygun 

bileşenleri iyi seçmek ve birleştirmek önem kazanır. Bu, kişinin kendini pasif 

duygulanışlardan korumasını sağlar, bu şekilde kendisine uyum gösteren ideaları 

seçecek seviyeye ulaşırsa, yaşamla da ortak mefhumları ürettiği manasına gelir. 

(Deleuze, 2008, s. 37). Posta Yolu’nda da Anadolu, işgal altındaki üzüntü ile 

kuşatılmış pasifliğin temsili İstanbul karşısında, sevinçle artırılan yaşama kudretinin 

toplumun özü itibariyle uyum sağladığı bir ortak mefhum olarak kurgulanacaktır. 

İstanbul’daki işgal kuvvetleri karşısında pasif bir duygulanışın esiri olan toplumun 

karşısında Anadolu, tüm teori tartışmalarının ötesinde, yaşama isteği ve kurtuluş 

umudunun sevincini taşıyan, insanlarla eylemlerinin ve toprağın uygunluk gösterdiği, 

“ortak” ve “doğru” bağıntının kurulduğu bir mefhumu temsil eder. Bu açıdan, 

Ülken’in Anadolu’yu kavrayışını sadece bir kültürel milliyetçiliğin izdüşümü olarak 

değil, özellikle Spinoza’dan etkilendiği kavramların somutlaştığı, üzüntünün kişiyi 

sardığı pasiflikten, mutluluk ve yaşam dinamizminin aktifliğine geçtiği bir alan 

olarak okuyabiliriz.  

          Posta Yolu’nda Anadolu’nun ele alınış şeklini pasif alanın temsili İstanbul’dan 

aktif alanın temsili Anadolu’ya geçiş bağlamında değerlendirebiliriz. Mütareke 

dönemini konu alan birçok romanın İstanbul anlatısına bakmak bu değerlendirmemiz 

için de bütünlüklü bir fikir verir. İstanbul birçok Mütareke romanında bir yozlaşma 

sahası olarak çizilir, işgal kuvvetlerinin İstanbul’daki variyeti ile baş etmeye çalışan 

toplumun bunalımı son derece kışkırtıcı sahnelerle anlatılır. Örneğin Sodom ve 

Gomore’de (1928/2005) Nejdet bir otobüste, işgal kuvvetleri ile birlikte olanların, 
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Türk ve sakat bir gencin ayağını çiğnemesini gördükten sonra hissettikleri, Gün 

Batarken’de (1920/2005) savaş zengini olan Hulki’nin eşini bırakarak evlendiği Rum 

bir kadın tarafından aldatılması, Endam Aynası’nda (1927/2005) işgal kuvvetlerinin 

akşam toplantılarında ısrarla Türk kadınları görmek istemesi, tamamen milliyetçi 

duyguları canlandıracak öfkeli bir anlatı ile örülür. Özellikle İzmir’in işgali Kan ve 

İman (1922/2005) ve Acılar (1928/2005) gibi birçok dönem romanında bir travma 

olarak ele alınır, öyle ki Endam Aynası’nda anlatıcı, karakter açısından İzmir’in 

işgalini şu şekilde ifade eder: “İzmir’in işgali ilk defa kendisine yetimliğini ihtar 

ediyordu” (Atabeyoğlu’ndan alıntılayan Erdoğan, 2005, s. 35). Mütareke 

romanlarında karakterlerin bu durumla baş  edemeyerek intihara yöneldiğini ya da 

Anadolu’daki manevi gücün çekimi ile birlikte mücadeleye katılarak huzura 

kavuştuğunu görürüz. Bu romanlarda İstanbul karanlık bir şehirdir, karakterler uzun 

uzun şehri izleyerek içinde bulundukları durumu anlamlandırmaya çalışırlar, 

karakterlerin bu bakışında dikkat çeken en önemli unsur “karanlık” ifadesinin sık sık 

kullanılmasıdır. Acılar’da Fikret, Kabataş ile Galata arasında karanlığa dikkat ederek 

bakar, Sodom ve Gomore’de Nejdet, “soluk bir karanlığın içinde” 

(Karaosmanoğlu’ndan alıntılayan Erdoğan, 2005, s. 54) olarak görülür, Halas’ta “Bu 

karanlık gecede yakın bir fecrin tuluunu bekleyenler var” (Rauf’tan alıntılayan 

Erdoğan, 2005, s. 63) ifadeleri ile İstanbul’un karanlığını anlatır. Bununla birlikte 

ağırlıklı olarak İstanbul - Beyoğlu karşıtlığı, işgalcilerle işbirliği yapan Türkler ve 

işgali destekleyen gayri müslimler işlenir (Erdoğan, 2005). Yarım Adam’ın İstanbul 

anlatısı da diğer Mütareke romanlarıyla ortaklaşır. Mehmet Demir, kendisini hasta 

hissettiği ve fiilen gücünü yitirdiği dönemlerde İstanbul’dadır ve sürekli bir 

tedirginlik, huzursuzluk halindedir. Dolayısıyla karakterlerin eyleme geçemediği 

üzüntü duygulanışlarının şekillendirdiği bir pasiflik sahasıdır İstanbul. 
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Ancak Yarım Adam’da Mütareke romanlarında görülen tipik İstanbul özelliklerini 

görsek de işgali destekleyen gayrimüslimlerle ve Türklerin bu kuvvetler tarafından 

uğradıkları olumsuzluklarla, milliyetçi duyguları canlandıracak travmatik anlatılarla 

karşılaşmayız. Bu durumun Ülken’in sürece kültürel bir milliyetçilik gözü ile baktığı 

Anadoluculuk görüşüyle ilgili olduğunu düşündüğümü belirtmeliyim. 

Posta Yolu’nda İstanbul neredeyse yoktur, pasif bir alanın temsili olarak yok 

sayılmıştır. Bu romanlar, İstanbul’un üzüntü ve keder dolu yaşamı ve halkın üzerinde 

hissettiği bir işgal ağırlığı yerine Anadolu’nun sevincini, yeni bir ümidi anlatmaya 

koyulmuştur. İstanbul’u birkaç günü geçmeyecek bir roman zamanı içinde görürüz. 

Murat romanın başlangıcında Moda’da gerçekleşen bir yüzme yarışına ve bir davete 

katılır. Romanın sonlarında ise Maraş’tan İstanbul’a döndüğünü birkaç sahne ile 

okuruz. Murat İstanbul’da Halil Pertev’i öldürmeye karar verir ve Cuma hutbesinde 

halka seslenir. Bunun dışında olaylar Anadolu’da geçer. Kuvayi Milliye güç 

kazanmaktadır. Anadolu’daki direnişin olumlu yöndeki seyrine dair işaretler görürüz, 

bu anlamda bir umut, sevinç alanında olduğumuzu hissederiz. Yarım Adam’ın 

karamsar mekan temsilleri karşılığında Posta Yolu’nun temaşa alanı olarak 

Anadolu’nun canlılığı bu fikri destekler. 

Orhan Pamuk’un (2011) da belirttiği gibi bir romanın içinde eşyalar, 

mobilyalar, manzara, kahramanın ruh halinin bir yansımasıdır ve romanın genel 

manzarasını oluşturur (s. 67). Pamuk (2011) bu durumu Madam Bovary’nin bir 

trende yolculuk esnasında gördüğü manzara ile içinde bulunduğu ruh halinin 

özdeşliğini örnek göstererek açıklar (s. 67). Benzer şekilde düşündüğümde, Yarım 

Adam’da Mehmet Demir’in seyrettiği mekânlar eski nostaljik sokaklar, Bursa’nın 

maneviyatı yüksek tarihi yapıları sükut içindedir, sakinlik ve sessizlik şehre ve 

insanlara hakimdir. Mehmet Demir, miras işlerini çözmek için ülkeye geldiğinde ilk 
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izlenimlerini anlatıcı şu şekilde aktarır, bu aynı zamanda romanın açılışında dönemin 

ruh halini okuyucuya özetleme işlevi görecektir: “Ona bütün yüzler, bu sükun içinde 

sanki asırlardan beri hep yine eski yerindeymiş gibi rahat ve sakin geliyordu. Çınar 

diplerinde, sıcak şadırvan sesleri içinde sessiz sedasız yaşayan insanlar arzın büyük 

faciasından habersiz tatlı bir rüyaya dalmış görünüyordu.” (Ülken, 1943/2012, s. 23). 

Roman boyunca Mehmet Demir’i derinden sarsacak ve onu Anadolu’ya 

yönlendirecek olan bu hareketsizliği bir rüya, yani uyanılacak geçici bir süreç olarak 

gösterir. Bu geçicilik İnsan Meddücezri’nin ikinci romanı Posta Yolu’nda son bulur. 

Burada aktif bir Anadolu ile karşı karşılaşırız, doğa, karakterler, anlatılan doğa hız 

halindedir. Murat’ın posta yolundaki yolculuğu esnasında aktarılan sahne bu açıdan 

önemlidir:  

Tipi deminkinden beter, yeniden başlamıştı. Karayel, karı harman gibi 
savuruyor; üstlerinden görülmez bir alev geçmiş gibi suratlarını yakıyordu… 
Kırbaç boşlukta kıvrılarak atların üzerine şakladı. Araba karın üstünde 
uçarcasına Boğaz’a doğru gidiyor… Virajlarda dizginleri kasıp yol 
kenarından uçuruma kaymamak için son kuvvetini veriyor. Ayazdan donan 
şosede, yaylı kızak hızıyla uçuyor… Rüzgar, telgraf tellerinde ıslık çalıyor 
(Ülken, 1941/2014, s. 5). 
 

Anlatıcının Murat’ın posta yolunda ilerlediği zaman dilimlerine dair aktardığı bu 

manzara Murat’ın hareket halindeki coşkunluğunu anlatırken, tarihsel olarak da 

dönemin bir eylem/direniş dönemine dönüştüğünü gösterir. Kısacası Mütareke 

başlarındaki karamsarlık, karmaşık fikirler eyleme geçmiştir. 

           Her türlü insan hali ile canlı bir Anadolu vardır karşımızda, Anadolu bir savaş 

alanı olarak çizilmez. Anadolu insanların eylemleri ile ortaklık gösterecek bir 

mefhum olarak kurgulanır. Bu anlatı Anadolu’nun büyük bir medeniyetin bileşeni 

olarak geçmişten süzülerek gelen birikiminin bu coğrafyada büyüyen mücadele ile 

uyum sağlamasını, tüm tezatları ile birlikte yaşamaya olan isteği ve direncini, büyük 

bir tabiatın yansıması olarak, kişinin kendisine yabancılaşmadığı, insan doğasına 
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sağladığı uyumun içeriğini kapsar. Doktor Ali’nin Anadolu coğrafyasında yaşamın 

özüne dair dile getirdikleri bu durumu en güzel örnekleyen pasajlardan biridir: 

İki genç sevişir!.. Her şeyi göze alır. Sevdiğiyle dağa kaçarlar. Ne güzel 
gönül, ne asil yürek! Bu vefakarlığı, bu fedayı nefsi şehrin neresinde 
bulursun? İşte benim insanlarım. Geniş geniş nefes aldığım asıl 
topraklarım… Niye şehirden kaçıyorum, niye insanlardan kaçıyorum, bak 
gör!.. Bu adamlardaki işlenmemiş tertemiz cevheri ben nerede bulayım?... 
Korkak adamlar… Miskince sürünüp giden adamlar… Haset, iftira, tuzak, 
hançer! Yalnız gölgede yaşayan ve karanlıkta üreyip yarasalar gibi ışıktan, 
doğruluktan kaçanlar… İşte şehrinizin kurtları! Nesini seveyim bu alemin 
nesini? (Ülken, 1941/2014, s. 164). 

 

Anadolu’nun saflığı, pastoral manzarası, bu coğrafyanın ilişkilere yansıması, 

değerlerinin önemine yapılan vurgu şehir yaşamının tamamen karşıtlığı olarak 

kurgulanır. En basit ifadesi ile İstanbul’un pasif ve mutsuzluğu karşısında 

Anadolu’nun aktifliği, doğası insanlık için mutluluk kaynağıdır. Ülken’in Goethe’ye, 

Goethe’nin Spinoza’ya duyduğu hayranlık da burada yatar. Ülken (1936) Yirminci 

Asrın Filozofları çalışmasında şunları söyleyecektir: “ ‘Goethe şöyle diyordu: 

Tabiat! Bizi o kuşatıyor, Ondan dışarı çıkmak elimizde değil, Fakat onun derinlerine 

de inemiyoruz… O yegane san’atkârdır. İnsan onda ve o her yerdedir. En gayri tabii 

gibi görünen şey de yine tabiattır’ ” (s. 4). 

Anadolu da tabiat gibi canlıdır, eskiyi ve her an gerçekleşecek bir yeniliği içermesi 

bakımından üretkendir, mistik bir kuvvet sahası değil, tüm kederin, pasifliğin son 

bulacağı yeryüzüdür. Nitekim Murat’ın Maraş’a adım atar atmaz iç sesi bu 

dönüşüme işaret eder: “Maraş Kalesi! Yeni bir alem, başka atmosfer: başka renkler, 

başka hava, başka bir ufuk…” (Ülken, 1941/2014, s. 152). 

Bu “yeni alem”, Mütareke döneminde karakterin vicdanını sorgulamasını 

sağlayan ve onu adeta davet eden mistik bir güç değildir. Örneğin Acılar’da Fikret, 

Anadolu adeta bir cehennem yeri iken hangi kuvvettin onu Anadolu’ya sevk ettiğini 
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sorgulayacaktır (Levend’den alıntılayan Erdoğan, 2005). Benzer romanlarda 

Anadolu’ya geçiş, kutsal ve köklerini mistik bir güçten alan manevi bir arayış iken, 

Posta Yolu’nda Anadolu somut bir yeryüzü gerçekliğidir. Eyüp Sanay’ın (1986) da 

ifade ettiği gibi, Ülken’de ahlak yalnız hayat içindir ve bu hayat sadece tabiat ve 

tecrübelerimiz üzerine yükselir, bu dünyanın dışında farklı bir dünya, bir başka alem 

tasavvuru yoktur (s. 81) Goethe Faust’ta sürekli olarak Spinoza’ya gönderme yaptığı 

içkinlik fikrinde, cehennemi ya da cenneti değil, doğrudan yeryüzünü referans alarak 

modern olup modernite ile sorun yaşayan insanı ihtiraslarıyla, iradesiyle canlı bir 

alem içerisinde değerlendirir (Bielschowsky’den alıntılıyan Akal, 2011, s. 38). Murat 

da benzer deneyimi yaşayacaktır: “Tecrübe gözlerini açtı. Yanı başında, şimdi apaçık 

görüyor: Bu dünyaya inanmak ve yalnız onu sevmek. Cenneti bu toprağa indirmek, 

saadeti yalnız orada, nesilden nesle gidecek onun en büyük, en geniş huzuru için 

yapılan nefiste görmek kabil” (Ülken, 1941/2014, s. 218). Goethe’de her şeyi tabiatta 

dinamik, canlı ve vahdet halindeki aleme götüren Spinoza’nın etkisi Ülken’in  

romanlarına da birebir yansımıştır (Akal, 2011, s. 250, 251). Hilmi Ziya Ülken de 

Mehmet Demir ve Murat karakterleri üzerinden tezatları içinde barındıran, içindeki 

şeytanla hesaplaşmasını buna imkan veren yer yüzünde, toplumun öz yeğinliği 

olduğunu düşündüğü Anadolu’da gerçekleştirecektir. Bu sebeple okuduğumuz metin 

Mütareke dönemi romanı olmaktan çok, “insan meddücezri”dir, romanların yazıldığı 

senelerde yayımladığı İnsan dergisi de yine insanı tanımak meselesinin peşinde 

ilerler. Ülken’e göre (1971/2015) “hakikatlerin hakikati insanın hakikatidir; saraylar, 

abideler, ilimler, felsefeler, dinler ve ahiretler onun içindir” (s. 3). Murat’ın 

Maraş’taki serüveni de bu yönde okunmalıdır, insanı tanıma eylemi doğa ile özdeştir 

ki romanda  Seniha, Murat’ın içinde bulunduğu buhranlı süreçte ona telkinde 

bulunur: “Kendini boş yere inkar ediyorsun: Şeytanla pençeleşen meleği 
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görmüyorsun. Yalvarırım bana bırak kendini… Tabiat her şeyi düzeltir” (Ülken, 

1941/2014, s. 243). Tabiat her sapmayı, her yanlışı düzene koyabilecek, irademize 

yön verebilecek güçtedir. Seniha’nın bu sözleri Ülken’in 30’lu yılların başlarında 

tabiata yönelik geliştirdiği felsefe okumaları ile ilişkilidir. Öyle ki Ülken (1931) Aşk 

Ahlakı’nda şu şekilde seslenir:  

Arif için tabiattan başka tapacak ve aşktan başka kanun yoktur (…) Tabiatın 
tersine giderek içimizdeki kuvveti öldürmenizi, arzuların ve ihtirasların 
yokluğuna yani ademe vasıl olmanızı değil; fakat ruhunuzun bütün kudretiyle 
tabiata iltihak etmenizi, deruni kederle vahdeti itmam etmenizi teklif 
ediyorum (s. 46, 179).  
 
Posta Yolu’na ve Yarım Adam’a yansıyacak olan bu fikri yapı tabiatın 

Anadolu’da tecelli ettiği birbirinden farklı birçok insan yapısının, kültürünün birlikte 

var olduğu bütüncül bir saha olarak karşımızdadır. Murat ile Doktor Ali’nin dağ 

yürüyüşlerinde karşılaştıkları her figür bu bütünlüğün birer parçasıdır. Romanda bir 

tarafta Türkmen kadınlarının yaşamlarını, Çerkez köylerini, köy düğünlerini, 

topraktan üretimi görürüz, diğer tarafta bir eşkıyanın gündelik yaşamına şahitlik 

ederiz. Kuvayi Milliye’ye destek veren çingene kafilesinin başını dinleriz, çeribaşı 

göğsündeki iki yarayı göstererek, bu yaraları Maraş Harbi’nde aldığı madalyalar 

olarak görür, ne var ki toplumsal yaşamda yer bulamamaktan, dışlanmaktan 

bahseder. Oysa ki savaş sırasında Türkmenlerle birleşmişler, çeteleri dağıtmışlardır. 

Serzenişte bulunmasına rağmen Murat ve doktorun yanından neşe içerisinde ayrılır 

(Ülken, 1941/2014, s. 169).  

Sonuç olarak Posta Yolu, Yarım Adam’ın kasvetli İstanbul anlatısı yerine 

Anadolu’nun aktif yaşamını anlatmayı tercih eder. Gösterilen manzara Mütareke’ye 

ilişkin değil, herhangi bir zaman diliminde de görebileceğimiz, coğrafyanın kültürel 

sosyal, ekonomik ve toplumsal sorunları ve dinamikleri ile ilgilidir. Anlatılan 

insandır, tüm bu sorunlara ve farklılıklara rağmen onları bir arada tutan Anadolu’dur. 
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Ülken, bu bütünlüklü yaşamın Mütareke sürecine etkisini şu şekilde açıklayacaktır: 

“Anadolu’nun başarı sırrı, bütün ruhunu bularak tam iradesini göstermesinde 

aranmalıdır. Hakiki irade ve hürriyet bütün ruhunu yaşamaktadır” (Ülken, 1966, s. 

622, 623). Ülken’in tam iradeden kastının Schopenhauer’ın külli irade kavramı ile 

ilişkili olduğunu düşünmekteyim. Schopenhauer hürriyet meselesini irade etrafında 

ele alarak, özgür olduğunu zanneden iradeyi saran daha büyük bir iradeye ve tüm bu 

iradelerin üzerindeki külli bir iradeye erişilerek hürriyete erişilebileceğini düşünür ve 

bu irade bilgi ve tecrüben ayrı, şiddetli bir arzudur (Özkan, 2009, s. 82,83). Külli 

iradeye karşı duruş ona göre hezimete uğramak zorundadır (Özkan, 2009, s. 74). Bu 

tartışma Posta Yolu’nun Mütareke romanı olarak mücadelede ortak iradenin ortaya 

çıkması bağlamında tarihsel bir roman türünün neresinde durduğu sorusunu 

yanıtlamayı gerektirebilir. Nitekim bu yanıt yine Anadolu’nun temsil biçimi ile 

ilgilidir. Savaşa dair anlatı sahneleri birkaç cümle ile yalnızca roman zamanının 

kronolojisini ortaya koymak için aktarılır. Mücadelenin cephesinde ne olup bittiği 

roman boyunca birkaç kısa cümle ile verilir: “Birinci İnönü Muharebesi’nde düşman 

safları Bursa’nın, şarkına doğru püskürtüldükten iki ay sonra Yunan ordusu taze 

kuvvetlerle taarruza hazırlanıyordu. Yeni bir meydan muharebesi bekleniyordu” 

(Ülken, 1941/2014, s. 106), “Eskişehir seferi başladı, ordu hızla ricat edip ovada 

toplanıyordu” (Ülken, 1941/2014, s. 132), “ ‘Kuvayi Milliye bozuluyor, Mustafa 

Kemal  kazanmıyor’ havadisi İstanbul’un ufkunda  tehlikeli şimşekler gibi çaktığı 

sırada dümeni sağa kırıp bütün hızıyla İtilafçılara doğru gitmeye başladı” (Ülken, 

1941/2014, s. 219).  

Romanda sayfalarca süren uzun monologlar, Anadolu’nun tabiatında 

kaybolan zaman algısı, yukarıda alıntıladığım cümlelerle toparlanmaya çalışılır. Bu 

üç pasajı geri çektiğimizde romanın Mütareke yıllarında geçtiğini anlamak güçleşir. 
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Dolayısıyla romandaki tarihsel anların gösterimindeki bilinçli zayıflık romanı 

tarihsel roman olarak değil, tezli roman olarak okumamızı destekler. O halde İnsan 

Meddücezri neden Mütareke sürecini ele alan bir romandır? sorusunun yanıtı açıktır: 

Hilmi Ziya Ülken, kendi düşünce tarihine yön veren sürecin miladını Mütareke 

olarak kodlamıştır. Bu sebeple mücadele yılları fikirlerini ifade etmede, geliştirmede 

en verimli fonu oluşturmuştur. 

Mütareke sürecinde ortaya çıkan külli iradenin temsili Anadolu, insanla 

tabiatın uyum sağladığı, birbirileri üzerindeki etkisinin uyum içerisinde olduğu, ortak 

duygulanışların yaratıldığı alandır ve sevinç duygulanışı ile toplum üzerinde 

uygunluk etkisi yaratan, pasiflikten aktifliğe geçilen Spinoza’nın ortak mefhum 

düzeyindeki bir bilgi seviyesi ve algı olarak romandaki yerini alır. Bununla birlikte 

Cohn’un tartıştığı anlatımlı ve alıntılı monolog kavramları etrafında 

değerlendirdiğim Posta Yolu’nun karakter odaklı anlatısı tezli bir roman olarak 

kurgulanan anlatının amacına hizmet eder. Ülken’in İnsani Vatanperverlik ve Aşk 

Ahlakı eserlerine göndermelerde bulunarak, kurguyu içerikle bütünlüklü bir şekilde 

ele alması, Ülken’in tarih, sosyoloji ve felsefe alanındaki fikirlerinin kurmaca bir 

düzlemde yeniden anlatılmasına katkı sunduğu gibi akademik çalışmalarına “insan”a 

dönük bir tarih ve felsefe perspektifi kazandırmıştır. 
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BÖLÜM 5 

SONUÇ 

 

Hilmi Ziya Ülken, felsefe, tarih ve sosyoloji çalışmalarının yanı sıra, sanat ve 

edebiyat alanındaki özgün yayıncılık faaliyetlerini kapsayan dev bir külliyat ile 

Türkiye düşünce tarihinde yer alır. Ben de bu tezde, Mütareke yıllarını konu alan 

ve modern Türkiye tarihine farklı perspektiflerden bakan, İnsan Meddücezri 

serisinin 1936 senesinde tefrika edilen ve roman şekli ile 1943 senesinde 

yayımlanan Yarım Adam ve 1941 senesinde yayımlanan Posta Yolu eserleri 

üzerine çalıştım. Bu çalışma esnasında romanların dayandığı fikri görebilmek 

adına Ülken’in 30’lu yıllar boyunca gerçekleştirdiği felsefe, sosyoloji ve tarih 

çalışmalarını incelediğimde, 1931 senesinde yayımladığı Spinoza etkisindeki Aşk 

Ahlakı ve 1933 senesinde yayımladığı İnsani Vatanperverlik eserlerindeki 

felsefesinin romanlarına birebir yansıdığını gördüm. Buradan hareketle 

romanların Ülken’in sosyal bilimler alanındaki çalışmalarına katkı sunan birer 

“tezli roman” olduğu yönündeki tezimi geliştirmeye çalıştım. Ülken’in romanların 

yazarın ideolojisinden ve kendi felsefesinden bağımsız bir şekilde, yaşamı tüm 

yönleri ile göstermesi gereken bir tür olduğu düşüncesinin aksine İnsan 

Meddücezri’nin  kurgusundaki özelliklere bakarak, taşıdığı tezli roman unsurlarını 

ve bu unsurların yaslandığı, Ülken’in yansıtmak istediği, felsefesinin izlerini 

gözlemledim.   

Tezimi “Giriş” ve “Sonuç” dışında üç ana başlık altında kurguladım: “Bir 

Sosyolog, Filozof ve Tarihçi Olarak Hilmi Ziya Ülken’in Disiplinlerarası Çalışmaları 

ve Edebiyata Yaklaşımı”, “Yarım Adam’a Tezli Roman ve Psiko Anlatı Unsurları 

Üzerinden Bir Bakış” ve “Mertebeler Arasında Bir Ben Kavgası: Posta Yolu”. 
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  “Bir Sosyolog, Filozof ve Tarihçi Olarak Hilmi Ziya Ülken’in 

Disiplinlerarası Çalışmaları ve Edebiyata Yaklaşımı” başlıklı ikinci bölümde, 

Ülken’in bir akademisyen olarak felsefe, tarih ve sosyoloji alanlarındaki 

çalışmalarında bir metot olarak benimsediği disiplinlerarası çalışmaya yaklaşımını 

değerlendirdim. Bununla birlikte, tercüme faaliyetlerinden, dergi yayıncılığına, resim 

ve heykel çalışmalarından sanatın birçok farklı alanında kaleme almış olduğu 

makalelere, akademik çalışmalarına Ülken’in çok yönlülüğünün, toplumu bir bütün 

olarak görebilme çabası ile ilişkisini ele aldım. Aynı zamanda,  Ülken’in destan 

türüne yönelik yorumlarını, 20’li yıllarda bu tür üzerinde geliştirdiği çalışmaları ele 

alırken, romanları destanların modern anlatısı olarak gördüğünü gözlemlemek, İnsan 

Meddücezri’nin Ülken’in akademik çalışmaları arasındaki yerini görebilmek adına 

yol gösterici oldu. 

“Yarım Adam’a Tezli Roman ve Psiko Anlatı Unsurları Üzerinden Bir Bakış” 

başlığı ile şekillendirdiğim tezin üçüncü bölümünde, Hilmi Ziya Ülken’in tarihi ve 

toplumu yorumladığı felsefesini ve ideolojisini gösteren bir araç olarak kurguladığını 

iddia ettiğim İnsan Meddücezri’nin tezli roman olarak belirmesini sağlayan unsurları 

ele aldım. Bu unsurları romana yönelik yakın okumalarla birlikte değerlendirirken, 

Susan Rubin Sulieman’ın Authoritarian Fictions: The Ideological Novel as a 

Literary Genre ve Dorrit Cohn’un Transparent Minds: Narrative Modes for 

Presenting çalışmalarındaki tespitlerden destek aldım. Yarım Adam’ın ana karakteri 

Mehmet Demir ve onun etrafında yer alan Nurinnisa, Hacı Toran, Cemal, Ali Sabır, 

Fahrünnisa ve Kurtoğlu Bekir Bey gibi karakterlerin temsilinin, karakterler 

arasındaki diyalogların, metindeki tekrarlar ve özetlerin, özellikle anlatıcının 

metindeki konumunun yazarın fikrinin bir mesaj olarak iletimine olanak tanıdığını 

gördüm. Anlatıcının metin içindeki yönlendirici ve onaylayıcı pozisyonunu ele 
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alırken, anlatıcının görünmediğini düşündüğümüz alanlarda da karakterin bilinci 

üzerinden üstlendiği müdahaleci rolünü gözlemledim. Buradaki analizlerimi ise  

Dorrit Cohn’un psiko anlatı olarak gördüğü anlatıcının karakterin bilinci üzerinden 

kendini gösteren söylemine bakarak geliştirdim. Metindeki diyalogların ise bir günah 

çıkarma kültürünün yansıması ve karakterin doğru/yanlışı görmelerine olanak 

tanıyan yüzleşme sahası olarak, dolayısıyla yazarın okuyucuya doğruyu ve yanlışı 

iletmede işlevsel hale geldiğini gördüm. Benzer şekilde, bir olayın, fikrin romanda 

sık sık tekrarlanmasının - özellikle karakterin geçmişine dönük özet bilgilerin - 

okuyucunun metinde bir eksiklik olarak görebileceği alanları doldurğunu ve yoruma 

kapalı bir metin oluşturma çabasının göstergesi haline geldiğini açıklamaya çalıştım. 

Dorrit Cohn’un anlatıcının karakter bilinci üzerindeki söylemi olarak ele aldığı psiko 

anlatı çerçevesinde, karakter bilincinin aktarılmasındaki sürecin dilsel bir faaliyetten 

çok düşünsel olanı içermesi bağlamında, karakterlerin düşüncelerini seslendiren 

anlatıcının esasen karaktere yönelik psikolojik çıkarımlar yaptığını gözlemledim. 

Tüm bunları yazarın tezini ortaya koymada öne çıkan önemli unsurlar olarak 

değerlendirdim.  

Çalışmamın dördüncü bölümü “Mertebeler Arasında Bir Ben Kavgası: Posta 

Yolu”nda, Yarım Adam’da olduğu gibi, tezli roman ve psiko anlatı unsurlarını taşıyan 

Posta Yolu’nun bir önceki romandan ayrışan içerikteki ve kurgudaki farklılıklarına 

odaklandım. Çalışmamın bu bölümünde, Yarım Adam’ın fikirsel ağırlığının tersine 

Posta Yolu’nun eylemlilik fikri etrafında örüldüğü iddiası etrafında bir tartışma 

sürdürdüm. Bu fikrin izdüşümünü ise anlatı sesinin anlatıcıya değil karakter sesine 

odaklanmasında gördüm. Dorrit Cohn’un alıntılı ve anlatımlı monolog kavramları ile 

çerçevesini çizdiği karakter sesinin zihinsel ve dilsel alan arasındaki ayrıma işaret 

eden tartışmayı, özellikle Murat’ın ölüm sahnesinin yaklaştığı anlarda 
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yoğunlaşmasını yorumladım. Bununla birlikte Yarım Adam’ın ana karakteri Mehmet 

Demir ile Posta Yolu’nun Murat karakterinin birbirinin zıddı olarak kurgulanmasını 

ele aldım. Mehmet Demir, fiziksel ve ruhsal olarak zayıf, pasif bir fikir insanı olarak 

kurgulanırken, Murat güçlü, irade sahibi ve sürekli eylem halindedir. Mehmet Demir, 

insani vatanperverlik kavramının ne koşulda olursa olsun mümkünlüğüne dair umut 

verirken, Kuvayi Milliye’nin bir parçası olmayı reddeden ve kendi küçük grubu ile 

işgal kuvvetlerine karşı savaşmayı tercih eden Murat, hırsları ve egosuna yenilen, 

eylemini bir fikir ve inanç ile dolduramayan vatan ve toplum olgusuna bakışında 

insaniyetin eksik olduğu bir karakter olarak kurgulanır. Bu bölümde, Posta Yolu’nu 

fikirden eyleme geçişin bir romanı olarak okumamı destekleyen diğer bir başlık ise  

İstanbul’un pasifliği karşısında Anadolu’nun aktif bir mekan olarak kurgulanması 

oldu. Mütareke romanlarında gördüğümüz karanlık, kasvetli ve karakterlerin 

çözümsüzlük içinde oldukları İstanbul’un Yarım Adam ve Posta Yolu’nda çok sınırlı 

bir şekilde yer aldığını, mekânsal olarak canlı bir Anadolu anlatısı ile karşı karşıya 

olduğumuzu gözlemledim. Bu canlılık işgal güçleri ile karşı karşıya gelinen, cephe 

gerisindeki mücadelenin savaş dokusu ile işlendiği sahneler değildir. Canlılık, 

Goethe’nin tabiatta bulduğu canlılık ve yaşamı temsil eder. Coğrafyanın etnik yapısı, 

üretim ilişkilerinin gösterilmesi gibi gündelik, kültürel ve toplumsal yaşamın anlatısı 

ile canlı bir Anadolu çıkar karşımıza. Bu noktada, anlatıcının direkt sesi ile ya da 

psiko anlatı aracılığı ile seyrettiği ve okuyucuya gösterdiği manzaraların yorumu, 

çözüm arayışını Anadolu’da bulan, halkın mücadele fikrine zemin oluşturan bir 

“ortak mefhum” sahası olarak dinamizmin, yaşam istemine güç veren tabiatın 

gücüne yoğunlaşır. Spinoza’nın üzüntü hisleri ile özdeşleştirdiği pasif alanın, benim 

yorumumla İstanbul’un, karşısında eylemlilik fikrinin tezahürü olarak, sevinç 

duygulanışının aktif alanı Anadolu anlatısının karşıtlığını okuruz. 
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Tüm bunları bir arada değerlendirildiğimde sonuç olarak, Hilmi Ziya 

Ülken’in nehir roman olarak tasarladığı İnsan Meddücezri’nin yayımladığı iki 

romanı Yarım Adam ve Posta Yolu’nun, Ülken’in 20’li ve 30’lu  yıllar arasında sahip 

olduğu felsefi yaklaşımın bütünlüklü olarak görülmesini sağlayan, akademik 

eserlerindeki tarafsızlık çabasını esneten bir alan yarattığını söyleyebiliriz. Ülken’in 

bu esnek alana neden ihtiyaç duyduğunu, neden 1936 yılından geriye bakarak 1919 

tarihi ile başlayan İnsan Meddücezri’ni yazdığını sorgulamak hiçbir nesnel yanıta 

karşılık gelmez. Ne var ki bir metni yakından incelerken yakaladığımız birçok detay, 

roman zamanını kapsayan süreçte yazarın gerçek yaşamını tahlil etmiş olmak ve bu 

aralıkta yoğunlaştığı akademik çalışmalara aşina olmak bu sorunun olgunlaşmasını 

sağlıyor. Bir niyet okumasına girmeyecek olmakla birlikte, bir önceki bölümlerde yer 

verdiğim detayları da ele alarak birkaç tespit yapmak mümkün olabilir.  

Ülken’in akademik eserlerindeki ideolojik ve felsefi yaklaşımlarının 

romanlarına birebir yansıdığını, romanları destanların modern şekli olarak topluma 

ait dokuyu verebilecek yegane tür olarak gördüğünü ikinci bölümde ifade etmiştim. 

Bunun dışında Ülken’in romanı yazmaya başladığı 30’lu yılların da roman yazma 

fikrine katkıda bulunduğu kanısındayım. Özellikle 1936 senesinde Fransa’nın 

Hatay’ı Suriye topraklarına dahil etme düşüncesinin, ekonomi-politiğin aynı yıllarda 

devletçi politikalarla mı liberal bir programla mı şekilleneceği hakkında yönetimde 

oluşan derin ayrılığın ve 1929-1930 yıllarındaki dünya ekonomik krizinin 

Türkiye’deki olumsuz yansımalarının bir tedirginlik sürecini başlatmış olduğunu 

düşünmek yanlış olmayacaktır. Bu süreci devlet eli ile sürdürülen soyadı kanunu 

kabulü, ölçü birimlerinin değişimi, Türk Dil Kurumu’nun ve Türk Tarih  

Kurumu’nun açılması gibi birtakım yenilikçi hareketlerle birlikte düşündüğümüzde 

tablo daha da netleşir. 30’lu yıllar, cumhuriyetin kurumsallaşmasını 
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tamamlayamadığı, dış politika ve ekonomik programlar üzerinde sancıların sürdüğü 

huzursuz bir süreçtir. Cumhuriyetin temelleneceği ekonomik ve toplumsal esasların 

netliğe kavuşamamış olması aynı zamanda çözüm arayışlarını beraberinde 

getirmiştir. Ülken’in romanlarını yazmaya başladığı 1936 senesinin öncesinde 

yayımladığı Türk Filozofları Antolojisi (1935) ve Türk Tefekkürü Tarihi (1935) 

Türkiye’deki mevcut yapıyı besleyecek felsefenin ortaya çıkarılması gayreti olarak 

yorumlanabilir. Türk felsefesi ve filozofları tarihine yönelmek çözümsüz kalan 

politikaların önünü açacak bir zemin yaratma isteği ile ilgilidir diyebiliriz. Bu 

noktada aynı yıllarda kaleme aldığı romanlar önem kazanır. Ülken, fikir-ruh ve 

eylemin bir arada düşünülmek zorunda olduğu ve modern Türkiye’nin dinamizmini 

yaratan bir başlangıç olarak gördüğü Mütareke devrini 30’ların sorunları açısından 

bir referans olarak almak istemiş olabilir. İnsan Meddücezri’ni bir nehir roman 

olarak tasarladığını düşündüğümüzde, Mütareke ile başlattığı seriyi, 1936’lara kadar 

getireceğini düşünebiliriz. Dolayısıyla Ülken’in, Türkiye’nin mevcut konumunu 

geçmişten bağımsız düşünülemeyeceği fikri ile tartışma isteği aşikardır.  

Roman zamanı olarak bir kırılma dönemine işaret eden Mütareke’nin İnsan 

Meddüzecri’nin fonunu oluşturması eserin tarihle ilişkisini düşünmeyi de gerekli 

kılar. Burada tarihsel romanın türsel özelliklerini tartışmayacak olsam da, Ülken’in 

anlatmak istediği fikri tarih ile ilişkilendirerek bir tezli romana dönüştürmesini 

anlamlandırabiliriz. Hilmi Ziya Ülken, bulunduğu zamanı geçmiş ile birlikte 

düşünürken, devlet politikalarının ortaya koyduğu makro tablo yerine, “küçük 

insan”dan hareket eden bir toplumsal analizi tercih etmektedir. Bu da Ülken’in süreci 

neden bir tarih çalışması ile değil de romanın esnek dünyasında anlatmaya çalıştığını 

gösteren bir işaret olarak görülebilir. İnsan Meddücezri’nde merkeze aldığı sıradan 

insanlar sürecin tabandaki yansımalarını görme fırsatı vermiştir. Lukács’a göre 
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(Lukács’tan alıntılayan Köroğlu, 2011) tarihi ilerleyiş çağın “tipik karakterleri” 

üzerinden belirginleşir ve bu karakterler dönemin özelliklerini taşıyarak bütüncül bir 

görünüm ortaya koyar. Romanda Mehmet Demir’in, Murat’ın, Halil Pertev’in, Hacı 

Toran’ın, Seniha’nın ve daha birçok karakterin sıradan yaşamları sürece dair genel 

bir izlenim edinmemizi sağlar. Ancak romanda Anadolu’daki mücadeleyi büyüten 

fakat anlatıcının yakından tanımadığı izlenimi verilen Mustafa Kemal’in, sürgün 

edilen Talat ve Cemal Paşaların, İttihat Terakki’nin İstanbul sorumlusu ve 

Anadolu’yla İstanbul arasında iletişimi kuran Kara Kemal’in romanda ara ara 

isimlerinin geçmesi, okuyucunun kurgusal alanda olduğu algısını kırar. Bu isimleri 

hiçbir zaman bir olayın öznesi olarak görmeyiz. Ancak tarihin gerçek karakterleri ile 

karşılaşmak okuyucunun gerçek yaşamla temasını sağlarken, bu şekilde hakikat 

algısı uyandırılarak tezli romanın iddiası da güçlenmiş olur. 

Sonuç itibariyle, Ülken bu romanları aracılığıyla, tarih, sosyoloji ve 

felsefenin metotlarından yola çıkarak insanı değil, insandan başlayarak tarihi ve 

felsefeyi yorumlama fırsatı bulmuş, Aşk Ahlakı ve İnsani Vatanperverlik’teki 

felsefesinde anlatmak istediklerini daha geniş bir perspektiften aktarabilmiştir. Aynı 

zamanda bu durum, İnsan Meddücezri ile Hilmi Ziya Ülken’in toplumu bir 

akademisyen olmanın dışında edebiyatçı/ sanatçı sezgisiyle görebilme çabasıdır. 

İnsan Meddücezri’ne dair söyleyebileceğim en genel çıkarım, Ülken’in Posta Yolu 

ve Yarım Adam’ı ahlak mertebelerinin en üstü olarak tanımlanan insani 

vatanperverlik kavramına ulaşmanın bir serüveni olarak kurguladığıdır.  
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

Hilmi Ziya Ülken has an important place in the intellectual history of Turkey, with a 

large corpus including his works in history and sociology, as well as his unique 

publication endeavors in art and literature. This thesis will treat Hilmi Ziya Ülken’s 

works called Yarım Adam and Posta Yolu, published under the title of İnsan 

Meddücezri and designed as a roman-fleuve series, which treat the years of the 

Armistice and develop different perspectives on Turkish modern history.  The focus 

of the study is Ülken’s fiction works with thesis novel elements. In contrast with the 

idea of dealing with life in all its parts, the thesis claims that İnsan Meddücezri are 

thesis novels, independent of the writers’ ideology and personal philosophy.  

The main idea of the novels is humane patriotism, that Hilmi Ziya Ülken set 

forth under the influence of Spinoza philosophy in his Aşk Ahlakı, published in 1931 

and İnsani Vatanperverlik, published in 1933.  

Despite the plethora of publications, theses and other research on Ülken’s 

academic works, there is no detailed study on the author’s fiction works, except a 

master’s thesis published in 2015 and a few articles. In this respect, this thesis aims 

to contribute to the existing literature dealing with Hilmi Ziya Ülken’s novels.  

The thesis consists of five chapters: Introduction, Hilmi Ziya Ülken’s 

Interdisciplinary Works and Approach to Literature as a Sociologist, Philosopher and 

Historian, Overview of Yarım Adam with Elements of Thesis Novel and Psycho-

Narration, Mertebeler Arasında Bir Ben Kavgası: Posta Yolu, and a Conclusion. The 

introduction draws a general framework for the thesis, indicating the study’s subject, 
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objectives and methodology. The second chapter deals with Ülken’s approach to 

interdisciplinary study, which he methodologically adopted as an academician in his 

works on philosophy, history and sociology. Furthermore, the contribution of the 

author’s translation works, magazine publications and articles on a variety of topics 

from art and sculpture to other artistic fields, to his academic works will be evaluated 

in this chapter. Notedly, the importance he accorded to epic stories is associated with 

his understanding of novel and the contribution of İnsan Meddücezri to Ülken’s 

academic works is observed.   

The third chapter reveals thesis novel elements of İnsan Meddücezri where 

Hilmi Ziya Ülken depicted his philosophy and ideology interpreting history and 

society. These elements will be discussed essentially around the identifications of 

works of Susan Rubin Sulieman in Authoritarian Fictions: The Ideological Novel as 

a Literary Genre and Dorrit Cohn in Transparent Minds: Narrative Modes for 

Presenting. The protagonist of Yarım Adam Mehmet Demir, the representations of 

other characters around him such as Nurinnisa, Hacı Toran, Cemal, Ali Sabır, 

Fahrünnisa and Kurtoğlu Bekir Bey etc., dialogues between them, the repetitions in 

the text and summaries enable the author’s idea to become evident. Herein, the 

narrator has the most important role. This chapter evaluates the narrator’s on the sly 

interventions over the conscious of the character, as well as his directive and 

affirmative role and position in the text. Hereby, the interpretations focus on the 

examples from Yarım Adam of a specific type of narrator manifesting himself over 

the character’s conscious, which is seen as physco-narration by Dorrit Cohn.  

The fourth chapter deals with the second novel of the series Posta Yolu, 

which carries thesis novel and psycho-narration elements as Yarım Adam, and which 

reflects on Ülken’s philosophical views. This chapter asserts that in contrast to Yarım 
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Adam’s intellectual significance, Posta Yolu is fictionalized around a plot of action. 

It is observed that the plot is functional for the writer’s thesis to come to light. First 

of all, the contrast between Yarım Adam’s protagonist Mehmet Demir and Posta 

Yolu’s character of Murat is analyzed. In contrast with Mehmet Demir, who is 

physically and emotionally weak, and is presented as a passive intellectual person; 

Murat is presented as a strong and active person with a strong-will. Whereas Mehmet 

Demir instills hope for the possibility of humane patriotism under any circumstances 

whatsoever; Murat who refuses to be part of Kuvayi Milliye and who prefers to fight 

against the occupation powers with his small group, is presented as someone who is 

overwhelmed with his ambitions and ego, who can not fulfill his actions with ideas 

and beliefs. In this regard, Murat appears as a character that lacks the humane 

perspective in his approach to the concepts of homeland and society. Moreover, 

along with the narrator’s comments, it is discussed how Anatolia is fictionalized as 

an active site in contrast to Istanbul which is displayed as a passive site. Considering 

all of these elements, the claim of this thesis becomes prominent.  

Hilmi Ziya Ülken’s two published novels Yarım Adam and Posta Yolu of 

İnsan Meddücezri, which were designed as a roman-fleuve series, demonstrate 

Ülken’s philosophical approach during the 20s and 30s comprehensively, and 

appears as the projection of the writer’s ideology within a fictional world. As a 

result, this study elaborates that İnsan Meddücezri is fictionalized as an adventure of 

reaching to humane patriotism, which is seen as the highest moral level by Ülken. At 

the same time, it will be deduced that Ülken supported his inferences presented in his 

sociological, philosophical and historical works with an artist/writer insight in order 

to provide a more comprehensive perspective.  
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