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ABSTRACT 

Woman Revolt in the Short Stories of Nezihe Meriç 

 

 

This study examines the position of women in selected short stories of Nezihe Meriç 

and argues that both Meriç’s writing style and the characterization of women in her 

stories are forms of revolt against patriarchal norms. The introduction chapter 

reviews some prominent critical works on Meriç’s stories and proposes a theoretical 

base for the thesis by juxtaposing feminist literary criticism and Julia Kristeva’s 

concept of intimate revolt. The following two chapters provide close readings of 

selected short stories in this theoretical framework. While the second chapter focuses 

on the stories dealing with the personal dilemmas of modern women, the third 

chapter centers on the stories in which the socio-political conditions underlying these 

dilemmas can be seen. Additionally, both chapters discuss how the textualization of 

women’s problems works by drawing attention to the narrative techniques Meriç 

used. 
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ÖZET 

Nezihe Meriç Öykülerinde Kadın Başkaldırısı 

 

 

Bu çalışma Nezihe Meriç’in seçili öykülerinde kadının konumuna odaklanmakta ve 

hem Meriç’in yazım şeklinin hem de öykülerindeki kadınların karakterizasyonunun 

başkaldırı biçimleri olduklarını öne sürmektedir. Giriş bölümünde Meriç’in 

öykülerine yapılmış eleştiriler gözden geçirilmekte ve feminist edebiyat eleştirisiyle 

Julia Kristeva’nın içsel başkaldırı kavramı birleştirilerek teze teorik bir temel 

sunulmaktadır. Sonrasındaki iki bölüm seçili öykülerin bu teorik çerçevedeki yakın 

okumalarını sunmaktadır. İkinci bölüm modern kadının kişisel ikilemleriyle ilgili 

öykülere odaklanırken üçüncü bölüm bu açmazların altında yatan toplumsal şartların 

görülebildiği öyküleri merkezine almaktadır. Buna ek olarak iki bölümde de Meriç’in 

kullandığı anlatı tekniklerine dikkat çekilerek kadınların sorunlarının nasıl 

metinselleştirildikleri tartışılmaktadır. 
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

Nezihe Meriç öyküleri yazıldıkları dönemin toplumsal şartlarıyla kentte sıkışmış 

modern kadının buhranlarının iç içe geçtiği, modern anlatı teknikleriyle örülmüş bir 

anlatı evreni sunar. Öyküler modernleşme sürecini sürdüren genç cumhuriyetin kent 

hayatına oldukça bireysel bir yerden yaklaşarak ışık tutarlar. Cumhuriyetin 

yetiştirdiği ilk kuşağın bir mensubu olan Meriç, öykülerinde tam da bu kuşağın 

bunalım ve çelişkilerini anlatır. Yeni bir devletin yeni eğitim anlayışıyla yetişen ve 

belli yönlerden kalıpları, gelenekleri kırıp yüzünü batıya çevirmeye çalışan bu kuşak, 

bir yandan da muasır medeniyetler seviyesine ulaşma idealinin yükünü omuzlarında 

taşır. Sorumluluk duygusuyla ezilirken bir yandan da kendini gerçekleştirmenin 

peşine düşen bu modern kadın, onun iç çatışmaları ve bunların günlük hayattaki 

tezahürleri Meriç öykülerinin ana malzemesini oluşturur. Bu malzemenin 

kurgulanışında hem tarihsel hem varoluşsal hem de edebi açıdan özgün bir başkaldırı 

tavrını görürüz. Karakterler tarihsel ve toplumsal yüklerin altında çeşitli içsel 

sorgulamalar yaşar ve hem kimliklerini hem de etraflarını saran değerleri yeniden 

düşünürler. Bu karakterlerin zihinlerini metne aktarmayı hedefleyen çeşitli modern 

anlatı teknikleriyse edebi anlamda bir yenilik arayışı ve başkaldırı alanı oluştururlar. 

Bu tez, Nezihe Meriç edebiyatındaki çeşitli başkaldırı biçimlerinin ve bunların 

toplumsal cinsiyetle ilişkilerinin izini sürüp metinlerde nasıl tezahür ettiklerini tespit 

edecektir. Başkaldırı kavramı Julia Kristeva’nın kavramsallaştırması üzerinden ele 

alınacak ve hem bir kadın yazar olarak Nezihe Meriç’in edebi yenilikçiliği hem de 

öykülerdeki kadın karakterlerin tavırları başkaldırı olarak değerlendirilecektir. Eril 

edebiyat dünyasında yenilikçi bir kadın yazar olarak Nezihe Meriç’in konumu ve 
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öykülerindeki kadın karakterler incelenirken feminist eleştirinin imkânlarından 

yararlanılacaktır. 

1925 doğumlu olan Nezihe Meriç, cumhuriyet döneminde doğup yetişen ilk 

öykücülerdendir. Büyük çoğunluğu kadınlardan oluşan karakterlerinin iç dünyalarını 

ve günlük yaşantılarından kesitleri kaleme alır. Neredeyse kadın edebiyatçının 

olmadığı bir zamanda dönemine göre radikal fikir ve konuları öykülerine dahil eder 

ve ses getirir. Büyük olaylar, çarpıcı durumlar yerine basit ve gündelik durumlara 

karakterlerin zihnen verdikleri tepkiler ön plandadır. Modern anlatı teknikleri 

vasıtasıyla kadının iç dünyasına yönelen, doğrudan kadını anlatan ilk öykücüdür. 

Meriç’in öykü serüveni 1950 yılında Ankara’da çıkan Seçilmiş Hikayeler dergisine 

bir hikâye göndermesiyle başlar ve öyküsünün yayımlanmasıyla derginin sahibi 

Salim Şengil’in dikkatini çeken Meriç, kendisi adına 1951 yılında Şengil tarafından 

özel bir sayı hazırlanmasıyla edebiyat dünyasına tam olarak adım atmış olur (Şahin, 

2020, s. 22). Genç yaşta güçlü bir şekilde öne çıkma fırsatına sahip olan Meriç, bu 

özel sayı sayesinde kaleme aldığı “Alaturka Şarkılar”, “Evin Tuzu Biberi”, 

“Kurumak”, “On Sekiz Yaşında Biri”, “Sinir Hastalıkları Mütehassısı”, “Keklik 

Türküsü”, “Dışarlıklı”, “Oda Müziği” adlı sekiz öyküsünü edebiyat okurları ve 

eleştirmenleriyle buluşturur (Bezirci, 1999, s. 34). Hazırladığı özel sayıyla da 

yetinmeyen Şengil, bu sayıya Hamdi Olcay, Şahap Sıtkı, İlhan Tarus gibi 

eleştirmenlerin Meriç hakkındaki görüş ve değerlendirmelerinin yer aldığı “Ne 

Düşünüyorlar?” başlıklı bir bölüm de ekler. Tüm bu çabalar sonucunda Meriç’in 

yazdığı öyküler erkek eleştirmenler tarafından övgü dolu eleştiriler alırken derginin 

sahibi Şengil, olumlu eleştirilerinin önüne “bütün gençliğine, acemiliğine rağmen” 

ifadelerini de ekler (Özata Dirlikyapan, 2019, s. 88). Bu övgü dolu eleştirilerin 

yanında yine övgü dolu gözüken “Kitapçı vitrinlerini boydan boya süsleyen allı-



3 

 

morlu öpücük yayınlarının gençlik tarafından sömürülürcesine okunduğu bu devirde, 

Nezihe Meriç Hanımın makbûl bir yolla ciddi sanatın bir dalında kendini yorması, 

şükranla karşılanmak lâzımdır” gibi satırlarla aslında erkek tahakkümü altında 

küçümsenen kadın yazınının dışında tutulur Meriç (Termen, 1951, s. 82). Bu yorum, 

bu tezin yazılış amacıyla da bağlantılı olarak dönemin edebiyatının ve edebiyat 

anlayışının ne kadar erkek egemenliği altında olduğunu gözler önüne serer. Böylece 

daha ilk öykülerini yayımlamasıyla erkek egemen edebiyat ortamından ilk 

eleştirilerini de almış olur ve bu eleştiri zinciri yıllar boyu benzer kalıplarla devam 

eder. 

Meriç, yazmaya başladığı 50’li yılların ortamını Üçüncü Öyküler’de şöyle 

değerlendirir: 

Ellili yıllar, kurulan – kurulması başlanan yeni düzenin bozulmaya, 

devrimlerin yozlaşmaya, ödünlerin verilmeye başlandığı yıllardır. 

Cumhuriyetin getirdiği coşkuyla yetişmiş olan Cumhuriyet Kuşağı bu başına 

gelenleri birden anlayamamış, başkaldırmış, kafa tutmuş, bunlar yapıtlarına 

yansımış, yasaklar, cezalandırmalar, kaynaşma başlatmıştır. Yazarlar, bu 

karmaşayı, değişmeye başlamış olan toplumu- hem yenilenmeye başlamanın 

heyecanı hem bozulmasının, eskiye dönmeye başlamasının getirdiği 

dayanılmazlıkla toplumsal kaynaşma olarak olsun, bireyin iç dünyasındaki 

gelgitler olsun- dört bir koldan yazmaya başlamışlardır (aktaran Erenci, 2011, 

s. 2). 

 

Meriç’in söz ettiği devrimlerden ödün verme süreci dönemsel bir kırılma ve bireysel 

bir sorgulamaya kapı açar. Artık cumhuriyetin bireyleri yetiştikleri tektipleştirici 

kültürü sorgulamaya ve yer yer ona başkaldırmaya başlarlar. Meriç bu kırılmayı 

öykülerine taşıyan yazarlardan biri, öykülerindeki karakterlerse onu bizzat yaşayan 

bir yazarın gözlemlerinin ürünleridir. 

Toplumsal bir kırılmayı ve onu deneyimleyen kadınların yabancı oldukları 

yeni deneyimlerini edebiyata taşımak yeni yazınsal arayış ve deneyleri de 

beraberinde getirir. Yıldız Ecevit (2001), “Modernist yazarı deneysel biçimciliğe iten 
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ana nedenlerden biri; yazarın nasıl biçimlendireceğini/kurgulayacağını tam olarak 

kestiremediği soyut bir iç dünyanın/bilincin/bilinçaltının, kurgunun odağına gelip 

yerleşmesidir” diyerek modern tekniklere duyulan ihtiyacın altındaki nedeni özetler 

(s. 42-43). Nezihe Meriç metinleri de işte bu yeni ve farklı anlam dünyasının ve bu 

dünyayı metne taşıma arayışının ürünleridir. Toplumsal kırılmaya bireyin gözünden 

bakmak demek onun ruhuna yönelmek, psikolojisini ve çelişkili iç dünyasını 

aktarmak demektir. Bu da yeni yazınsal teknikleri beraberinde getirir. Meriç, 

öykülerinde bilinç akışı, iç monolog, zamanda ileri ve geri gidiş gibi anlatı 

tekniklerini sıkça kullanarak modern bireyi metinlerine taşımanın yollarını arar. Öyle 

ki kimi zaman hiç aksiyona geçmeyen, öykü boyunca öylece duran karakterler 

üzerine kurulu öyküler görürüz. Asım Bezirci’nin (1999) bir kusur olarak dile 

getirdiği “[h]ikayelerde eylemden çok konuşmayla, olaydan çok tasvirle, hareketten 

çok çözümlemeyle, fiilden çok sıfatla karşılaşıyoruz” tespiti aslında kusurdan çok bu 

yeni tekniklerle ilgilidir (s. 82). Franco Moretti’ye (2004) göre modern birey çok 

fazla sayıda uyarıma maruz kalır ve bunların tümünü aktarabilecek bir teknik olarak 

bilinç akışı ortaya çıkar (s. 194). Nezihe Meriç’in öykü dünyasındaki bireylerin 

modernleşen genç bir ülkenin fertleri olduklarını da düşününce uygulanan bu tip 

tekniklerin kusurdan ziyade yeni anlam dünyasını yansıtmak için yöntem arayışı 

olduğu görülür. Karakterler arası iletişim, eylem ve diyaloglar aracılığıyla 

sağlanmaz. Anlatısal odak tek karakterde kalır, diğer karakter yalnızca onun 

düşünceleri üzerinden okura aktarılır. Bahsi geçen toplumsal kırılmayı farklı 

şekillerle deneyimleyip farklı tepkiler veren kişiler, kimi zaman ironik bir anlatımla 

alaya alınırken bazen de olduğu gibi anlatılır. Tüm bu tekniklerin ortak noktasıysa 

yeni bir insan tipini ve onun deneyimini okura en iyi şekilde anlatacak anlatı evrenini 
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inşa etme arayışıdır. Bu arayış, yerleşik edebi konvansiyonlara karşı bir başkaldırıdır 

aynı zamanda. 

Modern yazınsal tekniklerle sunulan bu evrene bakış ise hep kadın 

gözündendir. Dönemin şartlarının ortaya çıkardığı yeni insan tipinin öykülerdeki 

temsilcileri büyük çoğunlukla kadınlardır. Zira kentli kadının içinde sıkışıp kaldığı 

bulanık atmosfer, kadının hayatını daha da bulandırmaktadır. Bir yandan batının 

yaşam tarzına ve değerlerine eklemlenmeye çalışan kadın bir yandan da yeni inşa 

edilen ulusun annesi veya bu ulusu geliştirmekle görevli neslin bireyliği elinden 

alınmış bir “yoldaşıdır.” Kent hayatının getirdikleriyle yalnızlaşıp kolektif kimliğe 

ait olmak yerine birey olarak var olmaya doğru ilerler. Ancak bir yandan da içinden 

geldiği tedrisatın yontusundan ayrılıp aykırı olmamalı, örnek bir cumhuriyet kızı 

olarak yaşamını sürmelidir. Kadın, eril düzenin içinde var olmaya çalışır ama 

kendine ait bir alana sahip değildir. Meriç’in kadınları ne ev içinde ne de kamusal 

alanda içsel huzura erebilirler. Kent, kamusal alan, ev içi, sosyal çevre, aile vb. hepsi 

kadının sıkışmışlığa iten unsurlar olarak çeşitli öykülerde karşımıza çıkar.  

Öykülerdeki karakterler farklı sınıflardan ve hayat tarzlarından gelen farklı 

kadınlardır. Tek tip, aynı davranan veya bir kimliğin/grubun kalıplaşmış temsili olan 

kadınlar değillerdir. Hepsi farklı düşünür, yaşananlara kendilerince farklı farklı 

tepkiler verirler. Aralarında toplumsal normlara cesurca karşı çıkan ayrıksı kadınlar 

da vardır, bu düzene eklemlenip dişlinin çarklarından biri olarak yaşamını 

sürdürenler de. Ancak Meriç’in edebi hayatının sonraki dönemlerinde dişlinin 

çarkları denilebilecek kadınların sayısı azalır, anlatı teknikleri karmaşıklaşır, düzene 

karşı duran kadın karakterlerin sayısı artar, üzerinde durulan konular aykırılaşır. Bu 

sebeple olacak ki Meriç’in ilk dönem öykülerinin hem öykü teknikleri hem de kadın 

karakterlerin tutumları açısından daha çekimser, düzene eklemlenen bir nitelik 
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taşıdıkları görüşü daha Seçilmiş Hikâyeler dergisindeki özel sayıdan başlayarak 

yaygın olarak savunulagelmiştir. Kabuğunu Kıran Hikâye adlı kitabında Jale Özata 

Dirlikyapan, diğer bütün söylemlerin ortaklaştığı yorumu sürdürerek Meriç’in, 

özellikle Bozbulanık’taki öykülerinin geleneksel anlayıştaki kadın imgesiyle 

çatışmadığını, buradaki kadın karakterlerin bu imgeyi “sarsma” cesaretini 

gösteremediklerini vurgular. Hatta ona göre başkaldırıyı anlatmak şöyle dursun 

“özgün dokunuşlarla bu imgeyi “pekiştiren” öykülerdir bunlar” (Özata Dirlikyapan, 

2019, s. 94). Kadınların geleneksel olarak kadınlara atfedilen rol ve işlerle iç huzur 

bulmalarını gerekçe göstererek bu sonuca varan yazarın bu argümanı dikkate değer 

olsa da hemen sonrasındaki Bozbulanık’ın, barındırdığı huzursuz, kendisini ve 

çevresini sürekli sorgulayan kadın karakterleriyle, kadına yüklenen toplumsal rolleri 

bütünüyle olumlayan bir duruş sergilediği de söylenemez” ifadeleri kafa karıştırıcıdır 

(s. 94). Zira başkaldırmak veya kaldırmamak, tepki vermek veya eklemlenmek 

arasındaki sınırlar muğlaktır. Bu okumaya göre kadına atfedilen rolleri ve işleri 

yaparken mutlu olabilmek eril düzenin dayattığı kadın imgesini pekiştirmekken bu 

rol ve işlerin içinde huzursuz olmak, onları sorgulamak bir başkaldırı değildir. Oysa 

Meriç öyküleri tam da bu nedenle bir başkaldırı anlatısıdır. Meriç, Bozbulanık öykü 

kitabı da dahil olmak üzere Topal Koşma’da da Menekşeli Bilinç’te de öykülerindeki 

kadın karakterlerle kadın sorunlarına değinerek onların geleneklere karşı duruşlarını 

sergiler. Bu öykülerdeki kadınlar yer yer çeşitli ikilikler yaşasalar da bu ikiliği 

kaleme almak ve onu didiklemek de aslında başkaldırının açık göstergeleridir. 

Yazarsal dokunuşlarsa ya bu iç karmaşasını, sorgulama halini somutlaştırır ya da 

sisteme tam olarak eklemlenip onu sorgulamaya hiç yeltenmeyen kadınlarla ataerkil 

düzenin savunucusu erkeklere ironik tonla, eleştirel biçimde yaklaşır. Aslında 



7 

 

kadınlara çizilen sınırların, toplumun taleplerinin onları ittiği sıkışmışlık anlatılarak 

bu durum sorgulanır. Yani ortada çok katmanlı bir başkaldırı söz konusudur. 

Asım Bezirci (1999) de Nezihe Meriç Monografisi’nde “ikinci kitabında 

sormaya, aramaya, öğrenmeye, sonra da başkaldırmaya doğru gidiyor. Toplumla, 

toplumun bozuk düzeniyle (daha doğrusu, töreleriyle, yıpranmış değer yargılarıyla) 

çatışmaya giriyor” eleştirisiyle Özata Dirlikyapan’la taban tabana örtüşen bir yorum 

yapar (s. 92). Kitabının ilerleyen sayfalarında Bozbulanık kitabında yer alan 

“Özsuyu” öyküsü hakkında yaptığı “‘Özsuyu” hikayesinin kahramanı belirli bir 

çevreyi etkilemiş, bir sokağın biçimini ve ruhunu değiştirmiştir. Gelgelelim, yetersiz 

bir görüştür bu, çünkü toplumsal sorunlar kitlesel edimlerle değil, ancak sağlam bir 

sisteme ve örgüte dayanan toplumsal dönüşümlerle çözülebilir” yorumuyla 

kadınların gerçekleştirmeye çalıştıkları direnişi, başkaldırıyı ve çabayı yetersiz bulur 

ve bunun için bir alternatif önerir (s. 86). Bezirci, söz konusu öyküdeki ortalama ev 

kadını tiplemesinden ziyade bir feminist veya sosyalist önder görmek istemektedir 

adeta. Fethi Naci (2002) ise Meriç’in kadınlarının “günlük yaşamında sıradan bir ev 

kadını olmayı kabullenen, ‘evi’ne başkaldıramayan,” kadınlar olduklarını söyler ve 

“bu kadınlarla toplumsal çalkantıları dile getirebilmek olanaksız” iddiasında bulunur 

(s. 28). Fethi Naci’ye çok benzer bir yorumda bulunan Tahir Alangu (1965) 

Menekşeli Bilinç’teki öyküleri “[s]eslerin, renklerin, anıların, kısa konuşmaların 

karmakarışık yapısı, insanı olmayan, insandan iyice yoksun, sürekli bir “bunaltı”yı 

anlatan hikayeler” olarak tanımlar (aktaran Önder, 2006, s. 197). Oysa Meriç, iki 

eleştirmenin söylediğinin aksine tam da sıradan kadının yaşadığı baskıları, arada 

kalmışlığı, ikilemleri, “bunaltıyı” yani tam da o toplumsal çalkantıların ortasında 

kendini bulmaya çalışan kadının toplumsal gerçekliğini dile getirir. 



8 

 

Nezihe Meriç öykülerine odaklanan bir başka çalışmaysa Ayhan Bulut’un 

(2004) “Nezihe Meriç’in Hayatı, Sanatı Eserleri” başlıklı yüksek lisans tezidir. Bulut, 

öykülerde yaygın olduğunu düşündüğü temaları ayrı başlıklar altında inceler. Bu 

başlıklardan biri de başkaldırıdır. Bulut, birçok eleştirmenin aksine bazı ilk dönem 

öykülerini de bu başlık altında incelerken Menekşeli Bilinç öncesindekileri “pasif, 

edilgen ve içe dönük tepkiler” olarak tanımlayıp “başkaldırı görünümü vermezler” 

der (Bulut, 2004, s. 64). Aslında Bulut’un analizi bir devamlılık okumasına dair 

ipuçları içerse de nihayetinde yine Meriç öykücülüğünde dönemsel bir kırılma ve 

başkaldıranlar/ başkaldırmayanlar ikiliği iddiasıyla sonuçlanır. Söz konusu tezde her 

ne kadar başkaldırı için bir tanım yapılmış olsa da başkaldırı kavramının sınırları 

belirli değildir. Bu açıdan başkaldırı kavramıyla tam olarak ne kastedildiğiyse 

yapılan diğer yorumlarda olduğu gibi yine açık değildir. 

Lerzan Gültekin (2012) de “Nezihe Meriç’in İlk Dönem Öykülerinde Kadın 

Bakış Açısı” başlıklı makalesinde ilk dönem öyküleri için şunları söyler: “[b]u 

öyküler, kadının 50’li yıllarda bilinçsizce de olsa kendi sınırları içinde birey olabilme 

çabası içinde olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Ancak Menekşeli 

Bilinç’teki öykülerdeki kadının bu arayışının bir adım daha öteye giderek bir 

başkaldırıya dönüştüğü (…) anlatılır” (Gültekin, 2012, s. 68). Göründüğü üzere 

Gültekin de benzer bir ayrıma giderek Menekşeli Bilinç öncesi öyküleri bir birey 

olabilme çabası ve arayışı olarak tanımlarken sonrasını başkaldırı olarak niteler. 

Ancak bireyselliğe izin vermeyen bir kültürel ortamın yeni kırıldığı yıllarda kadının 

birey olarak kendini inşa etme çabasının ve bu uğurdaki arayışının neden bir 

başkaldırı sayılmadığı yine belirsizdir. 

Tüm bu benzer eleştirilerin yanında Meriç’in edebiyatının kadın yazını 

açısından önemine değinen çalışmalar da vardır. Duygu Çayırcıoğlu (2022), 1960-
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1980 yılları arasındaki feminist edebiyatı incelediği Kadınca Bilmeyişlerin Sonu adlı 

çalışmasına Nezihe Meriç’in Korsan Çıkmazı romanını da dahil eder. Çayırcıoğlu’na 

göre Meriç, “-kendilerine feminist desinler ya da demesinler- feminist hissiyat, 

ruhiyat ve fikriyatın temelinin oluşturulmasına katkı sunan edebiyatçılar” arasındadır 

(s. 12). Çayırcıoğlu’nun Meriç’i Türkçe feminist edebiyat içindeki konumlandırışına 

benzer bir tespiti Beyhan Uygun Aytemiz de yapar. Aytemiz, Meriç’in kadının 

ataerkil toplum içindeki yerini ve kadın bedeni üzerindeki denetimi sorguladığını 

söyleyerek Meriç’i modern feminist edebiyatın başlangıcına yerleştirir (s. 732). Fakat 

Meriç’in modern feminist edebiyatın başlangıcına yerleştirilip bir öncü olarak 

değerlendirilmesi Meriç öykülerindeki toplumsal cinsiyete dair bazı önemli 

noktaların es geçilmesine neden olabilir. Örneğin; Jale Özata Dirlikyapan (2008) 

Nezihe Meriç’in dönemin erkek eleştirmenleri tarafından beğenilip Leylâ Erbil’in 

eleştirilmesinin sebebinin Leylâ Erbil’in radikalliği, Nezihe Meriç’in uzlaşmacılığı 

olduğunu söyler (s. 362). Olcay Akyıldız (2023) ise Meriç’in Leyla Erbil gibi 

yazarlara nazaran geleneksel toplumsal cinsiyet rolleriyle daha uzlaşmacı bir öykü 

anlayışında olduğu tespiti doğru dahi olsa Meriç’in daha erken bir dönemde 

yazdığını hatırlatır ve dönemine göre sesinin oldukça yüksek olduğuna dikkat çeker. 

Akyıldız’a göre Meriç’in eril düzenle uzlaşan bir tavırda olduğunu iddia etmek, 

kadının toplumun baskı ve beklentileri sonucu arzularından vazgeçişini anlatarak 

yaptığı düzen eleştirisini görmezden gelmektir (s. 172-173). 

Akyıldız ve Çayırdıoğlu’nun son dönemde yaptıkları isabetli tespitlere 

rağmen Nezihe Meriç öykülerine dair birçok eleştirmenlerin ortaklaştığı pasiflik ve 

yetersizlik tespitleri aslında çoğunlukla kullandıkları başkaldırı eyleminin sınırlı 

tanımından ya da tanımlanmamasından kaynaklanır. Yer yer eril tahakkümü 

sorgulayışlarıyla takdir edilen kadın karakterler nedense başkaldırmayanlar olarak 
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görülür. Aslında tüm bu yorumların aksine başkaldıran, eyleme geçen kadınların 

bulunduğu söylenen ve daha cesur kabul edilen ikinci dönem eserleriyle ilk dönem 

eserleri arasında bir ayrım, bir ikilik değil aksine bir devamlılık, hatta yer yer ortaklık 

vardır. Menekşeli Bilinç’ten itibaren yazılan öykülerde açıkça eyleme geçen daha 

bilinçli kadınlar daha çok yer alsalar da bu karakterlerin temelleri ilk dönem 

öykülerinde bir iç çatışma ve sorgulama haliyle atılır ki bu da edebi bir başkaldırıdır. 

Ancak bu genellikle bir devamlılık, dozu artırarak sürekli sorgulama hali olarak değil 

de bir anda başkaldırmaya başlama olarak açıklanmış ve Meriç’in yazınında bir 

kırılma olarak yorumlanmıştır.  

Bu kırılma ve yarattığı ikilik dile getirilirken başkaldırı kavramının 

kullanılmasının belki de en büyük sebebi “Menekşeli Bilinç” öyküsünde geçen 

“başkaldırmazsam ölürüm” (Meriç, 2018, s. 223) ifadesidir. Başkaldırı kelimesi 

“Menekşeli Bilinç” öyküsü dışında da kullanılmıştır. Bozbulanık kitabında “Dünya 

Teknik Arıza” adlı öyküde Nermin karakterinden bahsedilirken “önceleri 

başkaldırmıştı” ifadesi kullanılır (Meriç, 2018, s. 15). Buna ek olarak yine aynı öykü 

kitabının “Narin” adlı öyküsünde kadın karakter “baş kaldırmadan için için ağlamayı 

ondan öğrendim” şeklinde bir cümle kurar (s. 67). Meriç, ilk dönem öykülerinde 

başkaldırı kelimesini sıkça kullanmasının yanında röportajlarında da aynı ifadeden 

yararlanır. Öykülerindeki kadınların “yozlaşmaya başkaldıran” kadınlar olduklarını, 

modern kadının “başkaldırmayı öğrendi[ğini]” söyler (Şahin, 2020, s. 59-171). Fakat 

öykülerin veya Meriç öykücülüğünün analizini yaparken kullanılan bu kavramdan 

tam olarak ne kastedildiği daha önce de gösterildiği üzere çoğu zaman belirsiz 

kalmıştır. Başkaldırı bir tür eyleme geçme hali midir veya bir bilinç anı mıdır? İnsan 

ne zaman başkaldırmış olur, ne zaman olmaz? Başkaldırmış olmak için değişim talep 

etmek, bunun için çabalamak veya başarmak şart mıdır? İçsel sorgulamalar 
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başkaldırıya dahil midir? Yoksa bilinçli ve örgütlü mü olunmalıdır? Şimdiye kadar 

Meriç öyküsü üzerine yapılan eleştirilere bakıldığında bu sorulara tutarlı cevaplar 

verilemediği açıktır. Bunun önüne geçmek için önce başkaldırı kavramını tartışmak 

gerekir. 

 

1.1  Başkaldırı kavramı ve Julia Kristeva: 

Feminist kuramcı, dilbilimci ve psikanalist Julia Kristeva, Revolution in Poetic 

Language (1984) adlı çalışmasında Freud’un psikanalizinden hareketle yeni bir dil 

teorisi geliştirir. Edebi dili bir imleme/gösterme pratiği (signifying practice), 

yazarıysa bir konuşan özne (speaking subject) olarak kabul eden Kristeva, yazarın bir 

kurallar bütünü olan dil aracılığıyla üretim yaptığını ama kendi iç dünyasını ve içinde 

bulunduğu tarihsel, sosyal düzlemi de ister istemez aktardığını öne sürer. Yani 

“yazan özne, yazarın bilincinin ve bilinç dışının bir birleşimidir” (s. 8). Edebi 

üretimse dilin sınırlarını zorlayan, tüm imkânlarını keşfeden ve bu sayede de özneyi 

tüm dilsel, bilişsel ve sosyal bağlardan ayırıp özgürleştiren bir edimdir (s. 3). 

Edebiyat üretimine dair bu görüşlerini avangart edebiyat eserleri üzerinde pratiğe 

döken Kristeva, yeni edebi teknikler ve konularla edebi dilin, dolayısıyla da edebi 

normların sınırlarını zorlayan öncü yazarların aslında devrimci bir tutum 

sergilediklerini öne sürer. Başka bir deyişle yeni edebi teknikler, temalar ve dilin 

esnek kullanımıyla yenilikçi yazarlar hem edebi açıdan bir başkaldırı sergiler hem de 

toplumsal alana etki ederler.  

Daha sonraki çalışmalarında yalnız dilsel değil toplumsal alanda başkaldırının 

nasıl vuku bulduğunu da inceleyen Kristeva, The Sense and Non-sense of Revolt 

(1996) ve Revolt, She Said (2002) kitaplarında başkaldırı (revolt) kavramının politik 

bir hareket olan devrim (revolution) kavramıyla karıştırılsa da aslında farklı anlama 
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geldiğini iddia eder ve bu iddia üzerinden bir başkaldırı tanımlamasına gider. Ona 

göre içinde bulunduğumuz tarihsel dönemde güç ve iktidar kavramları soyutlaşmış, 

görünmez hale gelmiştir. Gücü elinde tutan belirli bir kişi veya yapı olmadığından 

başkaldırının kime karşı olacağı da belirsizdir. Bu durumda başkaldıracağı bir yer 

bulamayan özne dikkatini kendisine çevirir. Kendisini sorgular, kimliğini yeniden 

inşa eder ve içinde bulunduğu düzene yeni bir anlam dünyası inşa ederek kafa tutar. 

Toplumsal ve politik açmazlara karşı ancak derin bir içsel deneyimle karşılık 

verebilir (Kristeva, 1996). 

Kristeva’nın içsel başkaldırı (intimate revolt) diye kavramsallaştırdığı bu içe 

dönüş, bireyin ruh dünyasında (psyche) bulunabilir ve o dünyanın gerçek dünyadaki 

temsili de sanat ve edebiyatla mümkündür (Singh, 2017, s. 26-28). Bu anlamda 

modern edebiyat, Kristeva’nın başkaldırı kavramsallaştırmasının en görünür olduğu 

alanlardan biridir (s. 49). Bilinci yazıya yansıtan teknikler, dilsel oyunlar ve 

zamansal sıçramalar gibi teknikler başkaldırının edebiyat yoluyla gerçek dünyaya 

sirayet etmesine olanak tanır. Eski kodları ve gelenekleri yıkmanın yanında sürekli 

yeni anlamlara, yeni okumalara da kapı aralar. Bu da Kristeva’nın (2002) “daimi bir 

sorgulama ve dönüşüm” olarak yaptığı başkaldırı tanımına uyar (s. 120).  

Öyleyse edebiyat, hem temsilini sunduğu olay ve karakterler hem de anlatı 

teknikleri açısından başkaldırıya olanak veren bir alandır. Hem toplumsal sınırları 

aşan, hayali bir dünyadaki, sınırları aşabilen karakter ve olayların temsilidir hem de 

dilsel/edebi tekniklerle anlamın olanaklarını zorlar. Bu çalışmada başkaldırı kavramı 

bu çerçevede ele alınarak Nezihe Meriç’in ilk dönem öykülerinde nasıl bir anlatı 

evreni sunulduğu, bu evrenin nasıl bir yazarsal başkaldırının ürünü olduğu 

gösterilecektir. 
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1.2  Nezihe Meriç, kadın ve feminist eleştiri: 

Nezihe Meriç öykülerinin büyük kısmında başkarakter, anlatıcı veya her ikisi de 

kadındır. Kadınların içsel çekişmeleri, kimlik krizleri ve toplumda var olma çabaları, 

dönemin koşullarıyla birlikte ele alınır. Meriç kendisinin “feminizmle işi olmadığını” 

öykülerinde kadın kahramanların baskın oluşununsa rastlantı olduğunu söylese de 

metinlerdeki kadın meseleleri feminist bir okumaya elverişlidir (Şahin, 2020, 47). 

Toplumsal değerleri içsel olarak sorgulayan, kimlik sorunları yaşayan kadın 

karakterler cumhuriyetle yetişen bir kuşağın yaşadığı ikilemleri hakkında önemli 

izler taşırlar. Öykülerdeki modernist teknikler aracılığıyla kadınların zihinlerindeki 

sorgulamalar, kimlik bunalımları, varoluşsal sancılar metinselleşir. Kadına dair bu 

varoluşsal meselelerin yoğun olarak işlendiği Meriç öyküleri bu çalışmada feminist 

edebiyat eleştirisinin imkânlarından yararlanılarak değerlendirilecek, kadın olarak 

var olma mücadelesi Kristeva’nın başkaldırı teorisinden yararlanılarak kadın 

başkaldırısı olarak incelenecektir. 

Julia Kristeva (1981), ünlü “Kadınların Zamanı” (Women’s Time) 

makalesinde feminizmi dönemlere ayırarak birinci ve ikinci dalga feminist düşünceyi 

eleştirir. Feminizmin zamanla yeni bir sabit söyleme evrilme tehlikesiyle karşı 

karşıya olduğunu söyleyen Kristeva, ikinci dalga feminizmin kadın kategorisini 

homojenize ederek bir karşı ideoloji oluşturmaya çalışmasını eleştirir. Ona göre 

kadınlığı tanımlamaya çalışmak başlı başına problemlidir. Sabit bir kadın tanımı 

yerine farklı kimliklerin, kadınlıkların oluşunu kabul etmeye çağırır. Kristeva’nın 

eleştirileri üçüncü dalga feminizm olarak bilinen ve farklı kadınlık deneyimlerini 

kesişimsel şekilde inceleyen yeni bir feminist anlayışın yolunu açar. Kristeva’nın 

Hélène Cixous ve Luce Irigaray gibi “kadının dilini” arayan ikinci dalga feminizme 

eleştirileri olsa da bu dönemdeki Simone de Beauvoir’ın “kadın doğulmaz, olunur” 
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görüşü onun ve sonrasındaki çağdaş feministlerin yadsımadığı bir motto olur. Donna 

Haraway (1991), farklılıklar olsa da toplumsal cinsiyete dair tüm modern görüşlerin 

kaynağının Simone de Beuvoir’ın yukarıda bahsedilen sözü olduğunu söyler (s. 131.) 

Toril Moi (2002), onun çağımızın en büyük feminist teorisyeni olduğunu iddia eder 

(s. 89). Benzer şekilde performativity kavramıyla toplumsal cinsiyet çalışmalarında 

yeni bir sayfa açan Judith Butler (1986) da çalışmalarını Beauvoir’a dayandırır. 

Modern feminizm üzerinde belirleyici olan ve kadın kimliğine varoluşçu-

feminist bir yerden bakan Simone de Beauvoir’ın görüşleri bu çalışmanın feminist 

kuramsal çerçevesini oluşturmuştur. Nezihe Meriç öykülerindeki kadının varoluşuna 

ve kimliğine dair sorgulamaların, kadının birey olma ve toplumda var olma 

çabalarının varoluşçu feminizm açısından ne gibi bir okuma sunduğu tartışılmış, 

kadın kimliğine dair bu varoluşsal sorgulamalar Julia Kristeva’nın başkaldırı 

kuramıyla birlikte incelenmiştir. Kadın “olma” sürecinin Meriç öykülerindeki 

kadınlar için nasıl işlediği ve başlı başına nasıl bir başkaldırı olduğu, zihinsel süreçler 

ve sorgulamalar üzerinden tartışılmış, ayrıca Meriç’in yazınsal anlayışının kadın 

edebiyatı açısından nasıl bir edebi başkaldırı olduğu gösterilmiştir.
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BÖLÜM 2 

KENDİ HİKÂYESİNİ YAZAN KADINLAR 

 

Bu bölümde Nezihe Meriç’in Toplu Öyküler I (2018) kitabında toplanan Bozbulanık 

(1953), Topal Koşma (1956) ve Menekşeli Bilinç (1965) kitaplarından seçilen 

Bozbulanık’dan “Dünya Teknik Arıza”, “Boşlukta Mavi”, “Aksaray Dolmuş”, 

“Özsu”, “Kurumak”, “Keklik Türküsü”, Topal Koşma’dan; “Susuz VI”, “Susuz X”, 

“Susuz XI” ve Menekşeli Bilinç’ten “Varım Diyorum İnanmalısınız”, “Açar da Tutku 

Gülleri Açar” öykülerindeki kadın sorunlarının anlatısal izdüşümleri ve bu sorunların 

hangi anlatı stratejileriyle irdelendikleri incelenmektedir. Seçilen öykülerin ortak 

noktası karakterizasyon ve olay örgüsü açısından kadınların bireyselleşme ve 

modernleşme sürecinde yaşadıkları ikilemleri, iç dünyalarındaki sorgulamaları konu 

edinmeleridir. Öykülerdeki kadın karakterler “kadın birey” olmakla geleneksel 

toplumsal değerlere uymak arasında bocalar ve var olma savaşı verirler. Erkek 

egemen toplum yapısı içinde var olabilmenin, bireyselliğini inşa edebilmenin 

sancıları içinde bocalar ve ikilemler yaşarlar. Bu bölümde işte bu bunalım, bocalama, 

gidip gelme hali içindeki kadınların bireysel, varoluşsal sorunları ve bunların nasıl, 

hangi anlatı stratejileriyle kurgulandıkları incelenmiş, bu kadın karakterlerin 

deneyimleri iç dünyalarındaki sorgulamalar sayesinde öykülerin nasıl bir kadın 

başkaldırısı sundukları gösterilmiştir. Nezihe Meriç’in kadınların iç dünyalarını 

yansıtan anlatı tekniklerini kullanarak inşa ettiği ve pasif, edilgen görünen kadın 

karakterler aracılığıyla bile toplumsal cinsiyet kalıplarını sorunsallaştırdığı kendine 

has anlatı evreninin edebi bir başkaldırı aracı olduğu öne sürülmüştür. 

Nezihe Meriç, öykülerinde sıklıkla kadın başkahramanlar kullanır. Bu 

kahramanlar toplumun çeşitli kesim ve kimliklerinden olsalar da kadın olmaya dair 
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bazı ortak varoluşsal sorunlarla karşılaşırlar. Bu sorunlar karşısında çoğu zaman 

ezilir, sessiz kalırlar. Ancak Nezihe Meriç, her şeyden evvel toplumda geri plana 

atılan, kalabalıklar arasında kaybolan bu kadın karakterleri merkeze alan öyküler 

yaratır. Kurgusu ve kullandığı anlatı stratejileriyle kadın kahramanların bazen 

bocalayan, bazen kararsız, bazen de sessiz vaziyetlerini ve tüm bunların altında yatan 

nedenleri çarpıcı şekilde işler. Kurulan karakterler dışarıdan sessiz veya boyun eğen 

kadınlar olarak görünseler bile öykülerde bu kadınların zihinleri ustaca 

kurmacalaştırılarak deneyimlerinin giriftliği göz önüne serilir. Simone de 

Beauvoir’ın (2020) ünlü “kadın doğulmaz, kadın olunur” sözüyle özetlediği gibi 

kadının erkeğin gölgesinde kalması, toplumsal alanda geri plana düşmesi, ezilen taraf 

olması onun doğasının gereği değildir (s. 13). Yaşadıklarıyla ve toplumun ona 

atfettikleriyle şekillenir. Dolayısıyla önce sabit ve tekil bir kadın kavramı 

olmadığının farkına varılmalıdır.  Öyleyse toplumdaki cinsiyet normlarını olduğu 

gibi kabul edip erkeğin doğası gereği egemen olduğu fikriyle yaşamak yerine bu 

kalıplar üzerine düşünüp onları sorgulamak kadın için birey olarak var olmanın ilk 

aşamasıdır. 

Beauvoir’ın öncü olduğu varoluşçu feminist kurama psikanalitik bir yerden 

yaklaşarak feminizmde yeni bir yol açan Julia Kristeva, kadınlığın başlı başına 

sorgulanması, sürekli dönüşüp değişmesi, sabit sınırlara indirgenmemesi gereken bir 

kavram olduğunu iddia ederek aslında Simone de Beauvoir ile bir ortaklık kurar. 

Feminizmi sabit bir kategoriye, din gibi bir dogmaya dönüşmekle eleştiren Kristeva 

(1981) sürekli sorgulamanın ve dönüşümün gerekliliğini vurgular. Bu da onun 

başkaldırı kavramsallaştırmasıyla doğrudan ilişkilidir. Başkaldırı kavramının devrim 

veya isyanla aynı gibi kabul edilse de aslında önce zihinsel bir eylem, sürekli bir 

sorgulama hali olduğunu öne sürer. Ona göre düzeni sorgulayıp bozuk yönleri 
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üzerine düşünmeye başlamak başkaldırmaktır. Kristeva’ya (2002) göre başkaldırmak 

geçmişin, normların, tabuların daimî bir yapısökümüdür. Yeni tabular ve normlar 

yaratmadan sürekli kendini yenileme durumudur. Başkaldırının toplumsal bir pratik 

olmasının yoluysa bireyin iç yolculuğundan ve derin içsel sorgulamalarından geçer. 

Kristeva (2017) bunu içsel başkaldırı (intimate revolt) olarak kuramsallaştırır. Ona 

göre edebiyat da içsel başkaldırıyı gösteren önemli bir araçtır. Bu bölümde ele alınan 

öykülerdeki kadın sorunları işte bu sürekli sorgulama haline dairdir. Modern anlatı 

teknikleri aracılığıyla yeni bir öykü yaratılarak geleneksel öykü normları kırılırken 

karakterlerin içsel sorgulama halleri, zihinsel süreçleri anlatıya dahil edilerek aynı 

zamanda edebi bir başkaldırı da sağlanır. Nezihe Meriç, dönemin normatif kadın 

algısını yıkıp yerine yeni bir kadın tipi inşa etmeye çalışan değil, aksine kadına dair 

tüm genellemelere şüpheyle bakan bir anlatı evreni kurgular. Öykülerdeki kadınların 

sosyal statüden, kimlikten, bulundukları kuşaktan sıyrılan, erkeğe tabi olamayan, 

özgür bir birey olarak var olmaya çalışmaları söz konusudur. Bu yalnızca erkek 

egemen sistemi değil kendi varlığını da sürekli sorgulamak, normlara tamamen 

eleştirel yaklaşmak, dolayısıyla Kristeva’nın kavramsallaştırmasına göre 

başkaldırmak demektir. Bu bağlamda, bu bölümde erkek egemen düzenin 

sıradanlaştırdığı, geri plana attığı kadınların bireysellikleri üzerine düşünmeleri veya 

bunun için mücadele etmeleri bir başkaldırı olarak kabul edilerek bu başkaldırının 

nasıl anlatısallaştırıldığı üzerinde durulmuştur. Söz konusu öykülerdeki içsel 

başkaldırının izi sürülecek ve sağladığı feminist imkanlar sorgulanmıştır.
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2.1  Bozbulanık 

Meriç’in ilk kitabı olan Bozbulanık’ın ikinci öyküsü “Dünya Teknik Arıza” 

öyküsüdür. Öykünün kadın karakteri Nermin Hanım’ın geçmişinde yaşadığı olaylar, 

şimdiki zamanda yaşadığı olaylarla zihninde iç içe geçmiş bir şekilde iç 

hesaplaşmaları üzerinden verilir. Öykünün anlatıcısı üçüncü tekilken odak 

çoğunlukla Nermin ile sınırlıdır. Anlatıcı, Nermin’in zihninden geçenlere hakimken 

dışarıda olup biteni yalnızca Nermin kadar bilir. Bu bakış açısı öykü boyunca 

sürdürülmüş, karakterin zihnini merkeze almak için kasıtlı olarak seçilmiş bir anlatı 

stratejisidir. Karakterin düşünceleri verilirken başka hiçbir şeye yer verilmez, daha 

doğrusu her şeye onun zihin süzgecinden bakılması sağlanır. Böylece okur, 

karakterle daha rahat özdeşleşir ve olayların etkisi de artmış olur.  

Karakter kurulumu açısındansa Nermin Hanım birçok zorlukla baş etmeye 

çabalayan bir kadındır. Ortaokul bitmeden evlendirilmiş, bu yüzden iyi bir eğitim 

alamamış, yaşadığı evlilikte iki çocuk sahibi olmuş, orta sınıfa mensup kadınlardan 

biridir. Öykünün ilerleyen bölümlerinde geçen iç konuşmalarından anlaşıldığı üzere, 

kocası tarafından aldatılmış, bu yüzden evliliğini bitirmiş, boşandıktan sonra iki 

çocuğuyla birlikte annesinin yanına yerleşmiştir. Çuval dikerek zor şartlar altında 

geçimini sağlamaya çalışır. Nermin’in geleneksel değerler çerçevesinde yetiştirilmiş 

bir karakter olduğu göze çarpar. Bunun en büyük göstergesi annesidir, o da ataerkil 

düzenin gerektirdiği koşullar içerisinde yetişmiştir ve aslında ataerkiyi sürdüren 

kadınlardan biridir. Öykünün içerisinde bu durumu annesinin hınçlı sesinden çıkan 

“…Boyu bosu devrilsin inşallah! Gül gibi yavrumu yaktı, iki çocukla ortalarda 

kodu…” ifadesinden anlayabiliriz (Meriç, 2018, s. 14). Nermin’in annesi için kadın 

toplum içerisinde tek başına var olamaz, var olmak için erkeğin varlığına ihtiyaç 

duyar. Ayrıca Nermin’in kocasından boşanıp ayrı bir hayat kurması annesi tarafından 
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kızının “ortada kalması” şeklinde ifade edilir. Yani aslında annenin içerisinde 

bulunduğu düzen anlayışında kadın, “başında bir erkek yoksa”, tek başına ise 

sahipsizdir ve ortada kalmıştır. 

Nermin’in annesinin dışında ataerkil düzenin söylemine eklemlenen, o düzeni 

sürdüren diğer kişiler de öykünün sonuna doğru gördüğümüz ve Nermin Hanım’ın 

komşuları olduğunu anladığımız kadınlardır. Onlara göre, tıpkı Nermin Hanım’ın 

annesinin düşündüğü gibi, bir kadının var olması için erkeğe ihtiyacı vardır. Bu 

yüzden de kadınların kendi aralarında yaptıkları konuşmalardan Nermin Hanım’a 

yeni bir eş bulmaya çalıştıklarını öğreniriz. “Son zamanlarda, Hasan Bey diye bir 

herif türedi. Sözde kereste üzerine büyük tüccarmış. Nermin’e diyorlar seni Hasan 

Beye yapalım, Hasan Beye dönüyorlar bir türlü…” diye aralarında konuşurlar (s. 17). 

Ancak bunu Nermin evlenmek istediğinden ya da onlardan bunu talep ettiğinden 

değil, kadının tek başına var olmasının, dul kalmasının kötü bir şey olduğunu 

düşündüklerinden yaparlar. Onlar için kadın bir erkeğin gölgesinde var olmalıdır. 

Örneğin Sabire Hanım, “[y]aa Sabahatçim, erkek isterim karşımda ben. Tut 

kolundan, ulan sen bizim namusumuzla mı oynuyorsun, gitmeyeceksin, ayağını 

kırarım, de. Efendim? Ver zılgıtı. Ama şimdi herkesin karnı geniş zaten…” diyerek 

kadının erkeğe tabi olması gerektiği görüşünü vurgulayarak sürdürür (s. 19). 

Nermin’e sözde iyi niyetle eş bulmaya çalışan aynı kadınlar arkasından konuşmadan 

da duramazlar. Anlatıcının odağı değişir ve Nermin’in ardından konuşulanlar 

aktarılır. Ancak bu kısımda anlatıcı konuşulanları kesin olarak aktarmak yerine 

tahminde bulunmakla, ima etmekle yetinerek şu ifadeleri kullanır: “‘Zati Nermin…” 

Kadınların sesi birden kesildi. Kendi aralarında fısıl fısıl konuşmaya başladılar. (…) 

Kadınların seslerini alçaltmaları, Nermin Hanımın namusu ile ilgili olacaktı” (s. 18). 

Hatta sonrasında “… Vallahi günahı boyunlarına. Nermin’i Hasan Beyle kapanmış 
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bile diyorlar” diye fısıldaşıyor olabilecekleri ima edilir (s. 18). Kadının yalnız başına 

hayata tutunmaya çalışması ataerkil sisteme eklemlenen diğer kadınlar için de ayrıksı 

bir tutumdur. Bunu yadırgayıp Nermin’e kötü gözle bakarlar. 

Tüm bunlar olurken Nermin’in tek derdi geçimini sağlayacak parayı 

kazanmak ve çocuklarına bakabilmektir. “Evlenmek onun için sadece bu odadan, 

çuvallardan kurtulmak, çocuklarını okutup adam etmek demek olacaktı” sözleri 

Nermin’in yaşadığı darboğazı gösterir (s. 17). Aldatıldığını ilk öğrendiğinde içinden 

“[o]n altı yıl sonra, oğlan boyumca yetişmişken, evim barkım, namusum, şerefimle 

yaşayıp dururken. Hem de adi bir fabrika kızı yüzünden” diye geçirir (s. 15). Aslında 

aldatılan, mağdur edilen tarafta olmasına karşın aldatılmak onun için evini barkını, 

ekonomik gücünü ve namusunu kaybetmek anlamı taşır. Bu anlamda zihin yapısı 

geleneksel toplumsal cinsiyet rollerine göre şekillenmiştir. Anlatıcının Nermin 

Hanım ile ilgili yaptığı “[f]abrika müdürü Fikret beyefendinin refikası” ve “[e]ski 

defterdarlardan Münir Fuat beyefendinin kerimeleri” vurgusu aslında evlilik 

sürecinde de erkeğin boyunduruğunda yaşadığını, öyle tanımlandığını gösterir (s. 

16). 

Boşanma sonrasıysa durum daha da kötüleşir, etrafındaki sınırlar daha da 

daralır. Ekonomik zorluklarla mücadele ederken bir yandan da çevrenin baskısına ve 

dedikodularına maruz kalır. Öyküde baskıcı, sürekli daralan atmosfer ve karakterin 

karmaşık zihni dikiş makinesinin kolunun hareketiyle eşgüdümlü ilerler. Öykünün 

açılış cümlesi olan “[m]akinenin kolu döndükçe, Nermin Hanımın kafası büsbütün 

karışıyordu” cümlesi bu hareketin devam edeceğinin habercisidir (s. 13). Nitekim 

Nermin, öykü boyunca zihinsel anlamda bir çıkmaza, bir döngüye girdiğinde ve 

yüzleştiği sorunları hatırladığında kol da döngüsel hareketini sürdürür. “Makinenin 

kolunu çevirdi. (…) Namus… namus…” Kol dönüyordu: “Namus… namus…” gibi 
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zihnin bulanıklaştığı, düşüncelerin derinleştiği anlarda, geçmişe dönüldüğü anlarda 

makinenin döngüsel hareketi de görünür kılınır (s. 16). Anlatıcı da bir yerde “[b]öyle 

düşüne düşüne beyni zonklamaya başlayınca durur… Bir an hiçbir şey anlamaz… 

Sonra, makinenin kolunu çeviri çeviriverir…” diyerek düşüncelerin iyice 

karmaşıklaşıp ara ara kesildiğini ancak sonra yine makineyle beraber devam ettiğini 

ifade eder (s. 17). Düşünceleri esnasında dışarıdan duyduğu “… Namusuyla oturana 

ekmek…” cümlesi onu etkiler ve bunun üzerine Nermin “[h]ep söylenen bu işte: 

“Namusluya ekmek yok bu dönemde. (…) Şu namus dedikleri ne ki acaba?” 

ifadeleriyle yine içsel bir sorgulamaya girişir (s. 16). Geçmişini düşünerek bu sözü 

kendine yorar. Aslında namusluya ekmek yok deyimindeki namus kavramı deyimin 

günlük anlamı gereği dürüstlüğü, iş ahlakını ifade etse de Nermin’in zihin 

dünyasındaki çağrışımı kadının namusu olur. “Namus” kavramıyla kastedilenin ne 

olduğu net olmasa da Nermin’in anladığının kadının namusu veya eşiyle olan 

ayrılığıdır. İçinden “[n]amus mamus aramıyor herifler şimdi. Namuslu oldu da ne 

oldu,” diye geçirip kavramı kendi deneyimine yorar (s. 16). Namusun ne olduğuna 

dair yaptığı bu sorgulamada, toplumun kadına dayattığı namus algısının ne kadar 

sorunlu/ikiyüzlü olduğunu fark etmez, hatta sürdürür. Ancak Nermin’i bu 

düşüncelere sürükleyen şartların anlatı dünyasındaki kurgulanışı okuru düzenin 

kadının önüne sürdüğü zorlukları düşünmeye iter. İşte tam da bu anlatı evreninin 

kurulması ve okura sunulması tezin başında belirtilen edebi başkaldırıya tekabül 

eder. Karakterin sıkışmışlığının gösterildiği bir anlatı evreni başlı başına önemli bir 

debi feminist tavır örneğidir. 

Öte yandan Nezihe Meriç’in kendisinin hikâyenin kurgusunda kadın 

başkahramana mekânsal olarak yaptığı konumlandırma önem arz etmektedir. 

Toplumsal cinsiyet rolleri göz önünde bulundurulduğu zaman mekânın da cinsiyet 
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ayrımı içerdiği görülür. Doreen Massey’e (1994) göre mekân yalnızca fiziksel 

boyutuyla değil içerdiği toplumsal ilişkilerle de anlam kazanır. Kamusal alanın yani, 

ev içi dışındaki alan, erkeğin hakimiyet alanıyken kadın daha çok özel alan olarak 

ifade edilen ev içine itilmiştir. Ve ev içerisinde kadına biçilen rol genel olarak ev 

işleri ve çocuk bakımıdır. Simone de Beauvoir ev işlerinin kadınlardan götürüsüyle 

ilgili “[k]adınlar ev odaklı yaşadıkları için ikinci cins haline gelmişlerdir” 

açıklamasını yapar (Bora, 2010, s. 22). Meriç, Beauvoir’ın alıntıdaki kadınıyla 

özdeşleştirebilecek bir kadın karakter kurgular. Nermin, yalnız ve ekonomik olarak 

güçsüz bir kadın olarak hayatta kalmaya çalışır. Öykü boyunca sürekli arka planda 

uğuldarcasına devam eden dedikoduların ve ekonomik güçlüklerin çektiği sınırlar 

onu evine hapsetmiştir. Öykü, Nermin’in başına gelenler üzerinden aslında 

başkaldırmanın kadın için ne kadar zor olduğunu, kadını sınırlayan soyut duvarları 

tüm gerçekliğiyle resmeder. 

Nezihe Meriç’in yine aynı kitabında “Boşlukta Mavi” adlı öyküsüyse yine 

mekânsal olarak sınırlanan bir diğer kadın kahramanı anlatır. “Boşlukta Mavi” “bir 

taşra memleketinde” oranın varlıklı kişilerinden olduğunu anladığımız Hacı Bey’in 

büyük konağında geçer (s. 20). Hikâyenin başkahramanı ismine öyküde ver 

verilmeyen ve Hacı Bey’in İstanbul’a okumaya gönderdiği yeğeni olan genç bir 

kadındır. Öykü, İstanbul’da öğrenciliği devam eden bu genç kadının dayısını 

ziyaretinde bir gün içerisinde yaşadığı olayları onun gözünden ele alır. Kadın 

kahramanın öykü boyunca odaklanılan zihinsel süreci onun mekanla olan ilişkisi, bu 

ilişkiyi sorgulaması şeklinde ilerler. Öykünün girişinde mekanla ilgili bir ferahlık söz 

konusudur. Kahramanımız konakta bulunan bir merdiveni bile “[b]ir taşra 

memleketinde, eski yapı, büyük bir zengin evinde, aşağı katın geniş taşlıklarından, 

yukarı katın aydınlık, büyük sofalarına çıkan bir merdiven” şeklinde tasvir eder (s. 
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20). Konak büyük olduğu kadar aydınlıktır da fakat bu geniş ve ferah mekân 

öykünün ilerleyen sayfalarında kahramanımızın içsel sorgulamasının ve iç 

sıkıntısının başlamasına sebep olur. Bunun en önemli nedeni konakta yaşayan 

insanların mekanla olan ilişkileri ve onun bu mekânla olan ilişkisidir. Zira Zeynep 

Uysal’ın (2006) söylediği gibi “mekân sadece fiziksel değil, doğası gereği varoluşla 

derinden ilintili bir kavramdır” (s. 276). Kadın başkarakterin varoluşsal 

sorgulamaları, içinde bulunduğu mekâna göre değişir. Hem öykü zamanında 

bulunduğu yeri hem de sürekli yaşadığı evi bir ait olma ilişkisi üzerinden düşünür, 

kendisini buna göre konumlandırmaya çalışır. 

Konaktaki tüm kadınlar öykü boyunca mekân olarak mutfakta görünürler ve 

Hacı Bey’in akşam düzenleyeceği şölene hazırlık yaparlar. Genç kadın, bu andan 

itibaren etrafına ve etrafındaki insanlara yabancılaşmaya başlar. “Şimdi ne 

gökyüzünün mavisinin, ne zengin bir taşra evinde duyulan hareketliliğin onu çeken 

yanı kalmıştı” (Meriç, 2018, s. 22). Mutfaktaki kadınlar konaktaki geleneksel kadın 

rollerini genel olarak kabul etmiş kadınlardır. Çünkü taşradaki toplumsal normlar 

şehirle karşılaştırıldığı zaman çok daha belirgin ve keskindir. Kente modernleşmeyle 

birlikte kadına iş alanı, ekonomik gücünü ele alma fırsatı doğmuşken taşradaki kadın 

bu şartlardan mahrum kalır. Bu açıdan kentteki kadınla karşılaştırıldığı zaman ev içi 

emeği çok daha fazla sömürülür. Bir noktada taşradaki kadın bu normlara çok daha 

fazla mecbur bırakılır, kendine ev dışında bir alan açma fırsatı edinemez. Mutfaktaki 

kadınlar da ana kahramanımızla aralarında bulunan farkın da şehirli ve taşralı 

ayrımından kaynaklandığını düşünürler, bunu da “[y]aa kız, sizin şeherde böyle 

cefalar yok. Siz heriflere iki fingirdediniz miydi, yarım dilim ekmekle iki yumurtaya 

şükür derler. Bak bizim halımıza” şeklinde dile getirirler (s. 22-23). Bu kadınlar, 

toplumdaki kadın rollerini cefa olarak görseler ve hallerinden memnun olmayıp 
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eleştirseler de bu rolleri kabul etmiş, kabul etmek zorunda bırakılmış kadınlardır. Bu 

açıdan eleştiri aşaması sorgulamaya evrilmediği için başkaldırı eyleminde 

bulundukları söylenemez. Bulunabilecekleri bir ortamları da yoktur zaten. Yine 

bunun gözler önüne serilmesi taşradaki kadının elinin kolunun nasıl bağlı olduğunun 

daha iyi anlaşılmasını sağlar.  Ve erkek egemen sistemin temsilcisi olan Hacı 

Bey’den çekindiklerini karısının “[a]kşama görürler Hacı Osman’ın burnunu” 

şeklindeki ifadesinden anlarız (s. 22). Kadınların ev içi konumları da erkek egemen 

kültürün etkisiyle şekillenmiştir ve bu ayrım net bir şekilde gözükmektedir. Bunu 

Hacı Bey’in karısının akşamki şölen için “[e]rkekler bahçede içecekler. Karıları 

yukarı sofada iki sofra yaparız” sözlerinden çıkarılabilir (s. 22). Öyküde, ataerkinin 

karşısında duran ve bu durumu sorgulayan kişi başta da altı çizildiği gibi 

başkahramandır. Açıkça sesini yükseltip dayısının karşısına çıkmasa ya da kadınlara 

düşüncelerini açık açık ifade etmese de her şeyin erkeğe ait olduğu bu ortamda var 

olmak onun için katlanılmazdır.  Bunu genç kadının “Hacı Beyin evi, Hacı Beyin 

bağı, Hacı Beyin atları (…) Hacı Beyin karıları, kızları, gelinleri” cümlelerinden net 

bir şekilde görürüz (s. 22). Mekandaki her şeyin, kadınların bile, dayısı Hacı Bey’in 

olması genç kadını rahatsız eder ve bu durumu sorgulamaya başlar. Sorgulamanın 

başladığı noktadan öykü sonuna kadar ana kahramanımızın başkaldırısına tanık 

oluruz. 

Söz konusu sorgulamanın başlangıcından sonra genç kadının mutfaktan 

ayrılması başkaldırının ikinci adımıdır fakat ortamdan ayrılması sorgulamanın 

bitmesine sebep olmaz. Tam tersine içsel sorgulaması şiddetlenir. “Hepsi, sedirleri, 

işlemeli minderleri, kafesleri konsolları, sürahileri, gergince serilmiş kilimleri, ceviz 

sandıklarıyla, dayanıp döşenmiş, büyük, aydınlık, rahat odalardı… (…) Hiçbirini 

sevmiyordu. Bunlar onun değildi” satırlarıyla anlatıcı, kadının yaşadığı 
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yabancılaşmayı açıkça ortaya koyar (s. 24). Her ne kadar kökeni taşrada olsa da 

“kente göre ayarlanmış” olan genç kadın, eşya, insan, hayvan her şeyin bir erkeğe ait 

olduğu bu ortamda modern ve kentli bir kadın olarak var olamaz (s. 25). Mutfaktan 

çıktıktan sonra rahatlamak için kendisine ayrılan odaya gider. Ancak bu oda da 

yalnızca onun için bir yatak açılan, yine ona ait olmayan bir odadır. Geniş ve ferah 

olmasına rağmen bu odada da rahatlayamayıp kente, kentteki odasına gitmek ister. 

Anlaşıldığı üzere kentte kendine ait bir evi yoktur, bir odada, muhtemelen kiralık, 

yaşar. Odası şöyle tasvir edilir: “Daracık -üç metrekare- odası olduğu gibi gözünün 

önünde duruyordu. (…) Tek kişilik somyası, küçük radyosu, kitapları, dergileri, 

elbiseleri, boncukları, basma perdeleri, gece lambası onu dört bir yandan tutar, onu 

severlerdi. (…) Onlar eşyadan başka bir şey; çocuk, sevgili, ana baba, kardeş 

olmuşlardı” (s. 26). Odanın çok küçük ve basık oluşu sık sık vurgulanır. Odanın ve 

eşyaların Hacı Bey’in evindekilerle karşılaştırması yapılarak dayısının evindeki 

odanın geniş ve ferah oluşuna sık sık dikkat çekilir. Bu karşılaştırma, taşra ve şehir 

karşıtlığını darlık genişlik üzerinden vermek için öykü boyunca devam eder. 

Taşradaki evlerin genişliği, eşyaların büyüklüğü, öğünlerin zenginliği, çevrenin 

ferahlığı sık sık tekrarlanır. Buna karşın şehir hayatı darlıkla özdeşleştirilir. Yaşadığı 

yer ev değil basık bir odadır. Eşyalar küçük, yiyecek paketleri ufaktır. Kadın, taşrada 

bunalıp dönmek, kendi odasında olmak, dar ve boğucu da olsa “kendine ait 

odasında” bulunmak ister. Zira konak ve içindeki her şey Hacı Bey’e tabidir. Taşra, 

modern bir kadının var olamayacağı, birey olmanın imkânsız olduğu bir yerdir. Fakat 

şehre dair hatırladıklarından, oradaki zorlukları anımsadıktan sonra gitme isteği 

tekrar kaybolur. Öyküdeki karamsar hava ve karakterin varoluş sancıları bu darlık 

genişlik konusuyla iç içe geçmiştir. Arada kalmış haliyle hem taşradaki hem 

şehirdeki hayatı sorgular. 
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 İşte yaşadığı bir dizi olay sonrası tüm bunları sorgulayan ana karakter 

sonunda büyük bir iç çatışmasıyla karşılaşır. Arada kalıp seçim yapmakta zorlanması 

iki seçenekte de yaşamın zor olduğunu idrak ettiğinin göstergesidir. Yani belli bir 

bilinç seviyesine erişmiş, kadın bireyin yaşadıklarının az çok farkına varmıştır. 

Karakter dayısına karşı çıkıp rest çekmek, köydeki kadınları eleştirmek gibi 

dönemine göre radikal sayılabilecek eylemlere girişmez. Aynı şekilde şehirdeki 

hayatından da yoksul yaşantısına dair birkaç iz dışında bahsedilmez, yani açıkça bir 

mücadeleye girip yaşadığı zorluklara karşı ses çıkardığına dair bir ima yoktur. Ancak 

yaşadığı ikilem ve sorgulama hali tüm bunların farkında olduğunu, ataerkil düzenin 

kıskacında var olma çabası içinde olduğunu gösterir. Tüm bunları içine sindirerek 

yaşantısına devam etmek yerine sorgulaması, hatta sadece huzursuz hissetmesi bile 

öykünün kurgusu ve gösterdikleri açısından önemlidir. 

Bozbulanık kitabının diğer bir öyküsü olan “Aksaray Dolmuş”ta bir kadının 

arkadaşı Seyhan’a gitmek için bindiği taksi-dolmuşta yaşadıkları anlatılır. Kadın 

karakter, dolmuşa bindiği andan itibaren etrafı ve etrafındaki insanları gözlemlemeye 

başlar. Öykü genel olarak bu gözlemler ile kadın karakterin birlikte seyahat ettiği 

kişiler hakkındaki betimlemeleri, dolmuştaki kişilerin birbirleriyle yaptıkları 

konuşmalara kulak misafiri olması ve kulak misafiri olduğu konuşmalara kendi 

kendine yorumlar yapmasıyla ilerler. 

Kadın karakter ilk olarak bulunduğu yeri, Eminönü meydanını, içinde 

bulunduğu durumu anlatır. Yerine oturduktan sonra gözlemlerine devam ederek 

odağına dolmuş şoförünü alır ve onu tasvir eder: “Birden şoförü merak ettim. Eğilip 

baktım: Orta boylu, yanık tenli, kıvırcık saçlı genç bir adamdı. (…) Kendi kendime: 

“Bak bu olmaz” dedim. “Şoför dediğin şöyle külhani olmalı. Şu kravatını çıkarıp 

yakasını açması gerek’” (s. 28). Kadın karakterin başkaldırısını ilk olarak dolmuş 
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şoförüne olan bu bakışı üzerinden görürüz. Bu alenen açık, sert bir şekilde bir 

başkaldırı değildir fakat erkek egemen toplumun bir üyesi olan dolmuş şoförüne 

tavrını ona olan bakışlarıyla ifade eder. Onunla göz göze gelmekten korkmaz, hatta 

göz göze gelseler de gözlerini kaçırmaz. Bunu “[b]enim dikkatli dikkatli baktığımı 

görünce: “Şimdi gidiyoruz küçük hanım” diye seslendi” kısmından anlarız (s. 28). 

Alıntıda da görüldüğü gibi bu sıradan bir bakış değil, aksine “dikkatli” hatta gözünü 

dikerek, meydan okurcasına bir bakıştır. Burada akademisyen ve yönetmen Laura 

Mulvey’nin (1997) Freud ve Lacan’ın teorilerinden yararlanarak yaptığı yorum 

önemlidir. Mulvey, bakma eyleminin toplumsal cinsiyetle ilişkili olduğunu, 

genellikle pasif dişiye atfedilen bakılma/görülme durumunun bakanda bir haz 

uyandırdığını hatırlatır. Ona göre modern sinema bu durumu sonuna kadar kullanır 

ve kadını temaşa edilen, erotik bir figür olarak sunar. Bu durumda tahayyül edilen 

izleyici göz de erkektir. Yani bir anlatı olarak sinema genellikle eril gözden aktarılan, 

bu eril gözde haz uyandırmak için de kadını kullanan bir anlatı türüdür (Mulvey, 

1997, s. 40). Mulvey’nin sinema üzerinden açıkladığı bu durum, son derece 

sinematografik ilerleyen “Aksaray Dolmuş” öyküsünde karmaşık bir hale bürünür. 

Ana karakter adeta bir kamera gibi dolmuşun içini süzer, tek tek her figüre 

odaklanır. Hepsi üzerine yorumlar yapar, hepsinin kişisel hayatına dair çıkarımlarda 

bulunur. Bakışın kadın ana karakterin gözünden olması önemlidir. Dolmuş, veya 

toplu taşıma, Türkiye özelinde genellikle kadınların kendini rahatsız hissettiği, 

erkeklere karşı kendilerini “korumaya alma” ihtiyacı hissettikleri bir kamusal 

ortamdır. Aslıcan Kalfa, Bilge Sevim Aytekin ve Zeynep Özge Dinç (2017), “[k]ent 

içi ulaşımın niteliği[nin], kadınların kentteki hareketliliğinin imkan ve sınırlılıklarını 

belirleyen en önemli etmenlerden biri” olduğunu söyleyip “kent içi ulaşım[ın] 

sermayenin ve buna koşut olarak erkeklerin gereksinmelerine yanıt verecek şekilde 
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planlan”[dığını] belirtirler (s. 217-218). Erkeklerin gereksinimlerine yanıt verecek 

şekilde yani erkeğe göre şekillendirilmiş ve konumlandırılmış bu mekânlar, sadece 

Türkiye’de de değil, her yerde güvenliğe ilişkin sorunlar barındırır. “Nitekim yapılan 

bir araştırmaya göre kadınların ulaşımla ilgili en çok şikâyet ettikleri sorunlar 

güvenlikle ilgilidir, bu yüzden kentin belli yerlerine erişimi engellenen kadınlar 

güvenlik önlemlerinin iyileştirilmesini talep etmişlerdir” (s. 226). Oturuş şeklinden 

bakışlara varıncaya kadar erkek tacizi had safhadadır. İşte bu tekinsiz ortamda 

öyküdeki anlatıcının bakar konumda olması başlı başına güçlü bir duruş olarak 

görülebilir. Bunun yanında, bakışının hedefindeki ilk kişi “orta boylu, yanık tenli, 

kıvırcık saçlı genç bir adam” olan dolmuş şoförüdür (Meriç, 2018, s. 28). “Spor 

ceketinin yakasında bir rozet, boynunda çiçekli falanlı bir kravat” oluşu anlatıcının 

dikkatini çeker (s. 28). Şoförün “külhani” olması gerektiğini söyleyip aklındaki 

“erkek” şoför figürüne uymamasını ironik biçimde eleştirir. Öyküde anlatıcı kadın; 

bakılan, görülen, haz uyandıran konumunda değil aksine bakan, eyleyen, haz almak 

için bakan aktif konumdadır. Dolmuşçu bu dikkatli bakışlara kayıtsız kalmayıp 

“Şimdi gidiyoruz küçük hanım” diye seslenir (s. 28). Küçümseyici ifadesinden 

anlaşılacağı üzere erkek figür de tamamen pasif bir konumda değildir. Ancak 

Mulvey’nin (1997) bahsettiği bakma ve haz alma durumu düşünüldüğünde 

geleneksel kadın erkek veya aktif pasif rolleri ters yüz edilir. 

Anlatıcının dikkatli bakışlarından nasibini alan bir diğer erkekse 

dolmuşçunun yanında oturan “yakışıklı” adamdır. Adam, anlatıcıyı aynadan 

görebilecek şekilde oturur, anlatıcıysa daha sonra adamı arkadaşına nasıl tarif 

edeceğinin şimdiden kurmaya başlar. “Seyhan, işte adam! Görmeliydin. Aslında 

gömleğinin yakası çok fazla temizdi, sonra çok sıkı tıraş olmuştu ama yine de 

derbeder, sevimli bir hali vardı. Yan yan bakışını bir görseydin…” ifadelerine 
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bakılırsa anlatıcı adamı uzun uzun, dikkatle süzer, gömleğinin yakasına kadar 

inceleyerek beğenir (s. 28). Aklındaki erkek figürüne yakıştıramadığı dolmuşçudan 

sonra ondan “işte adam” diye bahseder (s. 28). Yani yine bakan konumdadır ve bu 

kez bundan haz da duyar. Anlatıcının giyim kuşamı, fiziksel özellikleri hiç 

bilinmezken beğendiği, “bakılan” adam ayrıntılarıyla betimlenir. Yani öyküdeki haz 

imgesi, bakılan kişi erkeklerdir, bakansa kadın anlatıcının gözüdür. Fakat genç adam 

şoförden farklı olarak kadının bakışlarına karşılık verir, sık sık anlatıcı kadına bakar. 

Ama anlatıcı bakışı yalnızca üzerinde hissetmez, ortada yine karşılıklı bir bakışma 

vardır. Defalarca göz göze geldiklerini söyler. Sonrasındaysa “inadına” pencereden 

bakar. Yani anlatıcı karşısındaki eril göze boyun eğmek yerine onunla inatlaşmayı, 

onun bakışıyla mücadele etmeyi seçer. 

Bu ataerkinin kadın üzerindeki baskısına karşı çıkma halidir. Şoför kadının 

ona baktığını fark eder ama kadın gözlerini çevirmez, eğmez ve onu süzmeye devam 

eder.  Şoförün verdiği “küçük hanım” cevabıyla da dalga geçerek iç sesiyle de olsa 

küçümser: “İçimden: “Aman ne küçük hanım” diye güldüm” (s. 28). Şoförle yaşanan 

durum, benzer bir şekilde dolmuştaki bir diğer adamla da yaşanır. Kadın karakter ona 

da gözünü diker ve onu tüm ayrıntısıyla süzmeye başlar. “[Ş]oförün yanına da, 

kocaman bir avukat çantasıyla yakışıklı bir adam. Adamla bir an göz göze geldik,” 

şeklinde ifade eder (s. 28). Şoförle yaşanan durum tekrarlanır ve burada da kadın 

karakter göz göze geldikten sonra ona bakmayı sürdürür. Hatta adamın ona bakmayı 

sürdürebilmek için oturuşunu ona göre ayarladığını “[a]rkasına rahatça dayanacağına 

beni görecek şekilde yan oturdu” diyerek dile getirir (s. 28). Öykünün devamında 

anlatıcı aynı adamla bir iki kez daha göz göze gelir. Hatta adamın ona “hafif 

gülümsüyormuş gibi” baktığını iddia eder ve meydan okuyan tavrını buraya da 

ortaya koyarak içinden “[s]erseme bak dedim, kendini ne sanıyorsun acaba” der (s. 
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29). İki örnekte de görüldüğü gibi kadın karakter ataerkinin temsilcisi olan erkeklerle 

göz göze gelmekten asla kaçınmaz, gözlerini çevirmez hatta aksine onlara bilerek 

bakmaya devam eder. 

Öykünün ilerleyen kısmında anlatıcının dikkatini birbiriyle sohbet eden iki 

kadın çeker. Bu iki kadın Meriç’in daha önceki öykülerinde de karşılaştığımız 

toplumda kadına atfedilen cinsiyet rollerini sürdüren kadınlardandır. Ve adı Leyla 

olan başka bir kadın üzerinden bir kadının toplumdaki yerinin, rollerinin sınırlarını 

belirleyen bir konuşma yaparlar. Leyla’yı annesinin yaşadığı bir olay üzerinden 

yargılayarak onu da “kötü kadın” ilan ederler: “Diyeceğim şu ki, yani anasına 

çekmiş. İyi kız, hoş kız, okumuş kız, lakin biraz hoppaca işte! Anası da öyleydi. Hala 

da öyledir” (s. 31). Annesi de Leyla da ataerkinin gerektirdiği şekilde davranmazlar. 

Bu yüzden gelenekseli sürdüren kadınlar, Leyla ve annesi gibi kadınları makbul 

kadın olarak kabul etmezler, onları “hoppaca” olarak değerlendirirler. Fakat 

kadınların konuşmalarından Leyla’nın sevgilisi olduğunu anladığımız Bülent’in 

Leyla’nın davranışlarını onayladığını ama babasının onaylamadığını öğreniriz. 

Kadınların “Bülent’e sorarsan o razı, ama bey eniştem, öyle satıcılarla falan 

şakalaşmasını, merdivenleri deli deli inip çıkmasını, avaz avaz şarkı söylemesini hiç 

beğenmiyor. Bülent’e açıkça, eğer o kızı alırsan, babalık hakkımı helal etmem dedi” 

konuşmalarından Leylâ’nın neden “makbul” kadın sınıfına alınmadığını öğreniriz (s. 

31). Bülent’in Leylâ’yı olduğu gibi kabul etmesi ataerkinin iki kuşak arasında bir 

kırılma yaşadığının göstergesidir. Bu yüzden önemlidir. Fakat buradaki asıl önemli 

nokta Leylâ’nın tavrıdır. O da ana karakterimiz gibi toplumdaki diğer kadınlardan 

ayrılan, toplumun rollerini kabullenmeyen ve kabuğuna sığamayan kadınlardandır. 
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Öykünün bu kısmından sonra kadın anlatıcı dolmuştan iner ve kadınlardan 

duydukları kadarıyla Leylâ’nın hikayesini kendisi tamamlar. Zihnindeki Leylâ şu 

şekilde davranır: 

Pencereden yarı beline kadar sarkarak, avazı çıktığı kadar (…) bağıran 

satıcıya seslenir: “Yahu Allah aşkına bağırma!” ve ekler: “Yolunun üzerinde 

hiç mi çiçek yoktu birader…” (…) Leylâ, imgeleminde, küfelerin ve eşeğin 

boz rengiyle fasulyenin yeşili arasına bir demet gelincik koyar ve bağıra 

bağıra bir şarkı tutturarak aşağı iner (s. 31). 

 

Leylâ’nın tasvirine bakıldığı zaman onun şen şakrak, dışa dönük bir kız olduğu 

görülür. Erkeklerle konuşmakla ilgili bir çekincesi yoktur. Sokakta tanımadığı bir 

satıcı olsa bile ona laf atar, onunla şakalaşır. Kimseden çekinmez, apartmandan 

bağıra çağıra şarkılar söyleyerek çıkar. Tüm bu davranışlarıyla yine geleneksel kadın 

rollerine aykırı bir tavır sergilediği görülmektedir. Öykünün devamında anlatıcının 

tahayyül ettiği Leylâ’nın anneannesi bu davranışları için ona “[k]ız zilli der, 

mahallede hiç bekâr komşu oğlu var demiyorsun. Bir şarkı, bir türkü, bizim 

zamanımızda…” der (s. 32). Leylâ da anneannesinin bu sözlerine “[h]ay sizin 

zamanınıza, anlamıyor musun, ben komşunun oğlunu baştan çıkarmak için 

yapıyorum” şeklinde cevap verir (s. 32). Leylâ gelenekselin temsilcisi olabilecek bir 

kadın karakter olan anneannesine şakacı bir şekilde onun düşüncelerine karşı çıkarak 

cevap verir. Erkeklerin dikkatini, ilgisini çekebilecek şeyleri yanlış bir izlenim 

bırakacak diye yapmaktan vazgeçmez. Yani ataerkinin, geleneğin kadına çizdiği 

sınırları görmezden gelerek davranır, onları umursamaz. Öykünün sonu yine 

Bülent’e ve Leylâ’yı istemeyen Bülent’in babasına bağlanır. Anlatıcının zihnindeki 

Leylâ bu duruma şu şekilde cevap verir: “Bülent Beyin babası onu beğenmiyormuş. 

(…) Öyleyse bu babasının kuzusu Bülent Beye, şu dolmuştaki süzme kızı alsınlar. 

(…) Leylâ böyle işte” (s. 32). Bu satırlardan Leylâ’nın Bülent’e ve Bülent’in 

babasına, yani ataerkinin temsilcilerine, kafa tuttuğunu açıkça söyleyebiliriz. Onu 
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beğenmemeleri onun için hiçbir şey ifade etmez aksine “[i]ki kahkaha arasında, elini 

sallayarak şöyle diyordur: “Bülent Bey mi? Püf! O daha süt kuzusu. (…) Elimi 

sallasam ellisi’” şeklinde bir tavır takınır (s. 32). Tüm bunlara bakarak Leylâ’nın 

geleneğe, geleneğin oluşturduğu ve kadını baskılayan cinsiyet rollerine ters bir 

karakter olarak hayal edildiği söylenebilir. Böylelikle öykünün hem birinci 

katmanındaki ana karakter olan anlatıcı hem de onun zihninin süzgecinden 

geçirilerek kurulan Leylâ, toplumsal cinsiyet yargılarına aykırı tipler olarak öyküye 

girerler. Gerçek Leylâ’nın nasıl biri olduğuna dair bir anlatı söz konusu değildir 

burada. Meriç, öykünün ana anlatı düzlemi içine yerleştirdiği anlatıcı karakter 

aracılığıyla yeni bir anlatı düzlemi yaratır.  

Leylâ’nın anlatıcı karakterin zihin süzgecinden geçmiş, hayali halinin böyle 

betimlenişi dolaylı olarak anlatıcıyla ilgili başta yaptığım tespite bağlanır aslında. 

Yani “Aksaray Dolmuş” adlı öykünün kadın kahramanı bakışları haricinde bir 

eylemde bulunmasa, duyduklarına doğrudan ses çıkarmasa da toplumsal cinsiyet 

normlarını sorgulayan biridir. Bu yüzden zihninde de bu şekilde bir Leylâ tasavvur 

eder. Yazar, karakterini doğrudan ses çıkaran, toplumun yargılarıyla açıkça savaşan 

biri olarak kurgulamaz ki bu da öykünün yazıldığı dönemin toplumsal şartları 

düşünüldüğünde gayet makuldür. Yazar, dönemin şartları gereği gerçekçi 

olmayabilecek, bugünden bakınca feminist aktivist denecek, sokağa dökülecek 

“tipik” bir karakter çizmek yerine çok katmanlı bir yapı kurarak hem gerçeklik 

etkisini korur hem de toplumsal cinsiyet normlarıyla uğraşır. Ki zaten sokağa 

dökülecek bir kadın tipi çizmek anakronik olur. Dönemin şartları düşünüldüğünde 

kadının bu şekilde davranması neredeyse imkânsız olduğu unutulmamalıdır. 

Öykünün anlatıcı karakterinden hayali karakter Leylâ’ya doğru kademeli olarak artan 

bir başkaldırı tavrı vardır. Son derece sinematografik ilerleyen öykü, kadın 
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meselesindeki tavrını da bu sayede gösterir. Dolmuş gibi dar, sınırlı bir mekânda 

yoğun bir çokseslilik oluşur. Böylece bireyin zihninden toplumun geneline, 

toplumsal cinsiyet kalıplarına uzanan bir yapı inşa edilir. Etrafını kamera lensi gibi 

süzen, anlatıcı kendi zihninde daha radikal ikinci bir senaryo kurar ve bu stratejiyle 

öyküdeki ayrıksı tavır da katmanlı şekilde güçlendirilmiş olur. 

Hélène Cixous (2011) “Medusa’nın Kahkahası” adlı makalesinde Medusa 

mitinin erkeklerin kötü, ölümcül kadın tahayyülünün bir yansıması olduğunu söyler. 

Ona göre “Medusa’yı görmek için yüzüne çekinmeden bakmak yeterli [dir]: Ve o, 

ölümcül değil. O güzel ve gülüyor[dur]” (s. 1). Temelde kadınlara kadın olma 

halinden ve kadın bedeninden utanmadan yazmaları gerektiğini öğütleyip kadın 

yazınının dönüştürücü gücünü vurgulayan makalenin başlığı ve Medusa mitine 

getirdiği yorum ayrıca önemlidir. Zira yazmanın yanında kadın kimliğini rahatça ve 

gururla taşıyan, tarih boyu kadına atfedilen kötücüllüğe gülen bir figür sunar. Nezihe 

Meriç’in “Özsu” öyküsün odağındaki Hayriye karakteri dönüştürücü gücü, kadın 

kimliğini sergileyişi ve ataerkil düzene karşın eksik olmayan kahkahalarıyla 

Cixous’nun sunduğu Medusa figürünü anımsatır. 

Öykü, karamsar bir tabloyla açılır. Kadın anlatıcı ne olduğu söylenmeyen bir 

hastalıktan ötürü uzun süredir pencere kenarındaki yatağında yatmaktadır. Karamsar 

bir haldedir, sıkışmış hisseder. Öyle ki karşı apartmanın bodrum katında hapsedildiği 

için sürekli bağıran Dik adlı köpekle aynı kaderi paylaştığını söyler. Bu karamsar 

tablodan sonra öykünün odağı mahalleye yeni taşınan başka bir kadına kayar ve aynı 

anlatıcının ağzından onun öyküsünü okuruz. Anlatıcı ondan, “[g]ülüşünü ilk kez 

duyduğum o günden sonra, artık her sabah, bütün sokak onun kahkahası, onun sesi 

ile uyanmaya başlamıştık” diye söz eder (Meriç, 2018, s. 73). Hayriye, içten 

kahkahasıyla herkesi etkileyen, enerjik, neşeli bir kadındır. Ev işlerini keyifle yapar, 
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hayattan zevk alır, her şartta eğlenir. Şevkle ev işi yapması, yalnızca evini değil 

sokağı da sulayıp temizlemesi ve canlandırması, güzel yemekler yapması vs. 

Hayriye’nin ev işlerinden başka bir şeyle meşgul olmayan, çevresine 

yabancılaşmamış bir karakter izlenimi uyandırdığı inkâr edilemez. Ancak bunların 

yanında, geleneksel kadın imajıyla tamamen çelişen tarafları da azımsanamayacak 

kadar fazladır. 

 Yaptığı ev işleri kadına atfedilen standart işlerle sınırlı değildir. Aksine, 

anlatıcının özellikle dikkat çektiği eylemleri tam olarak dönemin sıradan kadın 

imajına uymayan davranışlarıdır. Herkes üşenirken ekmeği kızartarak yer. Ancak 

bunu eşi ya da çocuklar için değil kendi keyif aldığı için yapar. Yine aynı 

motivasyonla çeşit çeşit çiçekler yetiştirir, hayvanlar besler. Kadının sessiz ve 

ağırbaşlı olmasının beklendiği bir dönem ve atmosferde radyodan yüksek sesle 

müzik dinler ve şarkılara bağıra çağıra eşlik eder. Hatta asker emeklisi bir adamla bu 

yüzden tartışması, inatla yüksek sesle radyo dinleyip sonra gülerek tepki vermesi 

anlatıcıyı etkiler. Eşini memnun etmek için ev işi yapıp erkeğin himayesinde var 

olmak yerine erkeklere karşı son derece eleştireldir. En önemlisi ve öyküde en çok 

vurgulananıysa sık sık mahalleyi çınlatan, mahalledeki herkesi etkileyen, kendine has 

kahkahasıdır. Anlatıcı, kahkahasını “insanı en sinirli zamanlarında bile 

gülümsetebilecek, uzun, çocuksu, genç bir kahkaha” ve “Ah, o gülüşü! Bu yediğini, 

içtiğini, yaşadığını yadsımayan, dünyaya geldiğine deli gibi sevindiğini duyuran bir 

kahkahaydı...” diye tarif eder (s. 68-71). Yaşadığını yadsımıyor oluşu ilk bakışta bir 

sorgulama halinde olmadığının, kadına atfedilen her rol ve kalıbı sorgusuz kabul 

ediyor olduğunun göstergesi gibi görülebilir. Fakat sergilediği sıra dışı kadınlık 

performansı ve bu kendine has kadınlık haliyle çok mutlu oluşu adeta Cixous’nun 

Medusa’sını andırır. Yaşama sevinci ve dik bir duruş barındırır.  Kahkaha, öykünün 
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odak karakteri Hayriye’nin en öne çıkarılan özelliğidir zira sık sık tekrar edilir. 

Anlatıcı için onun en dikkat çekici özeliklerinden biridir. Hayriye’ye dair anlatılan 

kesitlerin ve diyalogların içinde mutlaka o güçlü kahkaha vardır. “[İ]kide bir o 

kahkaha çıkıveriyordu,” “[b]asardı kahkahayı,” “[v]e gülerdi. Gülerdi işte! İçinden 

geliyordu,” “kahkahayı koyverdi,” “o güzel kahkahası çınladı” gibi ifadeler sık sık 

tekrarlanır (s. 68-73). Anlatı stratejisi olarak böyle ön plana çıkarılması üzerinde 

durulmadan geçilecek bir konu değildir. Zira bu kahkaha, Hayriye için bir direniş 

yöntemidir. Yaşadığı olumsuzluklara, gördüğü baskılara kahkahasıyla karşı koyar. 

Bu, kendisi için bir kadının topluma karşı var olma stratejisi niteliği taşırken 

mahalledeki diğer kadınlar için de dönüştürücü, tetikleyici bir etki yaratır. Nitekim 

anlatıcı, “[o] gülünce ben tuhaf bir sevinç duygusu içinde neşeleniyor, hafifliyor, 

elimde olmayarak gülümsüyordum” diyerek kendi üzerindeki tesirini doğrular (s. 

69).  

 Hayriye ev işlerini yapma, çocuklarla ilgilenme gibi rolleri memnuniyetle 

üstlenen bir karakter olsa da pek çok açıdan çevresinden ayrışan bir kadındır ve 

bundan gayet memnundur. Her fırsatta bu performansını yüksek perdeden 

sergileyerek mahalledeki atmosferi baştan aşağı değiştirir. S. Elif Aksoy (2019), 

Hayriye’nin “kişilerle mekân arasında daha önce bozuk olan ilişkiyi sağlıklı biçimde 

kur[duğunu]” söyler (s. 82). Gerçekten de mahallenin çehresi onun pozitifliği 

sayesinde değişir. Sergilediği performans mahalledeki herkese yaşama sevinci ve bir 

aidiyet duygusu aşılar. Yaşadıkları yerle olan yabancılaşmaları azalır. 

Yarattığı değişim yalnızca kadınlarla da sınırlı değildir. Öyle ki, yetiştirdiği 

çiçeklerle mahallenin çehresini de değiştirir. Yerleri sulamasıyla kaldırım taşlarının 

arasından fışkıran çimenler mahalleye hayat getirir. Artık sadece mahallenin 

kadınları ve genç kızları değil, delikanlıları da başka yerlerde gezmek yerine bu 
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neşeli ortama katılırlar. Öykünün sonunda ev sahibiyle yaşadığı bir tartışma sonucu 

baskılara daha fazla karşı koyamayıp evi terk eder. Ancak son ana kadar ev sahibine 

direnir. Hatta taşındığı sırada küfrederek yine herkesin yüzünü güldürür. Anlatıcının 

söylediğine göre yarattığı etki taşınmasından sonra da devam eder. Jale Özata 

Dirlikyapan (2019), öykünün umut dolu bittiğini, dönüşümün sürüyor olmasının 

buna işaret ettiğini söyler (s. 96). Hayriye’nin yarattığı bu umudun ve yaşama 

sevincinin altında işte bu kadın olmaktan memnun olma ve bunu her şekilde 

sergileme pratiği yatar. 

Hayriye’nin ve anlatıcının kadın kavramından ne anladığı yahut ne beklediği 

elbette kesin çizgilerle çizilmiş değildir. Hayriye’nin bazı davranışları etrafındaki 

kadını içinde barındırmayan, birey olarak var olmasının önüne set çeken düzene karşı 

duran eylemler olsalar da bazıları tam da o düzenin içinden eylemlerdir. Daha önce 

sözünü ettiğim ev işlerinden keyif alma bunlardan biri sayılabilir. Anlatıcı, 

Hayriye’nin farklı ve toplumun kalıplarına karşı duran pek çok davranışına hayran 

olmasının yanında “yüzündeki huzur bir kadının bir erkeğe verebileceği yaşam 

tadının en güzel anlatımıydı” da der (Meriç, 2018, s. 73). Arkadaşı Mehlika ise “[b]iz 

kocalarımıza hiçbir zaman bu huzuru, bu sukûnu veremeyeceğiz” yorumunu yapar 

(s. 73). Bu örneklere bakıldığında Hayriye’nin ataerkil düzen karşısında nasıl bir 

tavra sahip olduğu ya da anlatıcının onu nasıl gördüğü üzerine farklı yorumlar 

yapılabilir şüphesiz. Ancak öykünün asıl meselesi Hayriye’nin sergilediği kadınlık 

performansının ne kadar isyankâr veya düzene içkin oluşundan ziyade, kafasındaki 

kadın kimliği her ne olursa olsun onu utanıp sıkılmadan, gurur ve neşeyle 

sergileyişidir. Cixous, (2011) kadınları kimliklerinden ve bedenlerinden çekinmeden 

yazmaya, kadın yazınını oluşturmaya davet ediyordu. Hayriye bir yazar veya 

entelektüel değildir şüphesiz. Ancak inandığı kadın olma halinden, bedeninden, 
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sesinden vs. hiç çekinmeden tüm bunları sergiler, kendine özgü kadınlık pratiği 

sayesinde düzeni sarsar. Onun hem aykırılığı hem de sınırlarıyla birlikte 

karakterleştirilmesiyse feminist bir edebi başkaldırıdır. 

“Kurumak” Nezihe Meriç’in Bozbulanık adlı öykü kitabındaki aykırı kadın 

karakterlerden birini barındıran öykülerden bir diğeridir. Öykünün kadın kahramanı 

Bilge, Meriç’in diğer öykülerinde sıkça yer verdiği gibi okumuş, iyi eğitim almış, 

öğretmen olmuş genç bir kadındır. Olaylar Bilge’nin komşuları olan Safinaz Hanım 

ve eşi Cemil Bey’in evinde geçer. Bilge, eski ahbaplarından Safinaz Hanım’ın ricası 

üzerine hasta ve yatağa bağımlı eşi Cemil Bey’e kısa süreliğine göz kulak 

olmaktadır. Öykü yoğun bir yağmur ve kapalı bir hava ile açılır. Buna paralel olarak 

Bilge, havanın karamsarlığıyla kendi karamsarlığı arasında bir paralellik kurar. Zira 

yaşam tarzına, değerlerine ve etrafındaki insanlara karşı bitmeyen bir sorgulama 

halindedir. Sevgilisi olduğu anlaşılan Macit’le yakın bir zamanda yaptığı bir 

konuşmada ruh halinden şöyle bahseder:  

… Rica ederim Mâcit, bende öyle sinirli ya da umutsuz, mariz bir kız tipi 

falan aramaya kalkma. Ben, tersine yaşamayı, havayı, suyu, yürümeyi, 

gülmeyi, ne bileyim ne… Ben her şeyi seviyorum. Bu içimdeki, 

anlatamadığım başka bir şey. Ben için için kuruyorum anlıyor musun, (…) 

Ben; toprağı, suyu, içimde duymak, böyle yaşamanın tadını çıkara çıkara 

yaşamak, bir işe yaramak, bir… üf aman Allahaşkına gülüp durma… (Meriç, 

2018, s. 86) 

 

Macit’e tam olarak ne hissettiğini ya da neden kötü hissettiğini anlatamaz çünkü 

kendisi de bilemez. Kesin olansa bir açmazın, bir sorgulama halinin içinde 

olduğudur. İlerleyen kısımlarda yalnızca Macit için değil çevresindeki diğer insanlar 

için de farklı bir karakter olduğu görülür. Anlatıcının tabiriyle “kendini, zamanın 

mekânın, toplumun dışında buluyor[dur]” (s. 88). Kendini yerleştirdiği bu 

pozisyonda toplumsal cinsiyet rollerine karşı duruşunun etkisi büyüktür. Sâfinaz 

Teyze’nin toplumdaki normlara uygun, tekdüze yaşamını ironik bir tavırla eleştirir: 
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Sâfinaz Hanım, toparlacık, neşeli, canlı bir kadındı. Yaşam onun için 

eğlencelerle doluydu. Terbiyeli düğün çorbası pişirivermek. İnce uzun, 

zeytinyağlı dolmalar sarmak, kış boyunca soba tahtasını tertemiz silmek, 

kapının tokmaklarını uvup parlatmak, Cemil Beye taze bezelye pişirmek. 

Cemil Beye sıcacık fanilalar örmek, torunlarını sevmek, damatlara içerlemek, 

her şeye maviş maviş gülügülüvermek… (s. 87) 

 

Sâfinaz Hanım onun için standart bir Türk kadınıdır. Bunun gerektirdiği her şeye 

harfi harfine uyar. Özata Dirlikyapan’a (2019) göre Bilge, kendisi gibi bir sorgulama 

halinde olmadığı için mutlu olan Sâfinaz Hanım gibi, yabancılaşmamış kadınların 

yaşama şevklerine hayrandır (s. 95). Ancak Özata Dirlikyapan, Sâfinaz Hanım’ın 

tasvir edilişindeki ironik, alaycı tonu göz ardı etmektedir. Bilge, yaptığı küçük 

işlerden ve hayatta büyük bir amacının olmayışından dolayı Sâfinaz’ı hayran 

olunacak değil kaçınılacak bir figür olarak görür. Eleştirip dalga geçtiğiyse yaşlı 

kadının karakteri değil temsil ettiği düzen ve normlardır. Belli ki tüm bunlara 

yabancı hisseder ve kendisini aynı konumda görmek istemez. Ancak farklı bir kadın 

tahayyülü de oluşturamaz. Öyle ki, kendisini hiç anlamamasına karşın Mâcit’le 

evleneceğini ve çocuk sahibi olacağını söyler. Bunları yaparken “istediği, kuvvetle 

duyduğu ama anlatamadığı bir yan,” olduğunun ve onun “ömrünün sonuna dek 

onunla birlikte” kalacağının farkındadır (Meriç, 2018, s. 89). Bilge’nin duyumsayıp 

ne olduğunu bilemediği bu yan farklı bir kadın profili çizmesinden ileri gelir. 

Okumuş, kültürlü biridir ve dünyayı özgür bir birey olarak deneyimlemek istediğini 

dile getirir. Tüm bunlara rağmen Mâcit’le yine de evlenmek istemesinin sebebi de bu 

profili cesurca sergileyecek bir bilinçte ve birikimde olmayışıdır. Zira tam olarak 

neyin farkında olup olmadığını, neyi sorgulayıp neyi arzuladığını bilemez. 

Gelgelelim kendisini açıkça ortaya koyup karakterini özgürce inşa edemese, 

eleştirdiği standart hayatı kendisine yakıştıramazken fazlasını istemeye cesaret 

edemese de belli değer yargılarını sorgulayıp üzerine düşündüğüne, bundan dolayı da 
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çevresine yabancılaştığına şüphe yoktur. Bu da onun ataerkil düzene başkaldıran bir 

karakter olduğunun göstergesidir. Öykünün ilerleyen kısımlarında Cemil Bey ile 

aralarında geçen konuşmalarsa bu tavrında ve iç huzursuzluğunda geçici bir değişim 

yaratacaktır. Önce yaşlı adamın kendisi hakkındaki fikirlerini hayal eder. Daha sonra 

da şu şekilde düşünür: 

Beni kim bilir ne sanır. Avukat Ramiz Beyin büyük kızı. Okudu, öğretmen 

oldu. Geçen yıl bir mühendisle epeyce söylendi. Bir ara nişanlanacak dediler, 

sonra ses çıkmadı. Ya da, dudakları, tırnakları boyalı, güzel bir kız. İşte hepsi 

bu. Benim okumuşluğum falanlığım ona vız gelir. (s. 89) 

 

Belli ki dışarıdan aldığı tepkilere paralel, yaşadığı yabancılaşmayı artıracak 

düşünceler beklemektedir. Fakat Cemil Bey, dönemin toplumsal cinsiyet normlarınca 

yadırganabilecek Bilge’yi yadırgamaz. Aksine ondan ne denli umutlu olduğunu dile 

getirir. “Sizler bir şeyler yapmalısınız evladım. Siz bizden daha talihli bir döneme 

yetiştiniz. Istırap ve can sıkıntısı size göre değil. Demir tavında gerek..."  (s. 90). 

Bilge, yaşlı adamın anlattıklarıyla ağlamaya başlar. Anlatıcı, Cemil Bey’in 

sözlerinden aşağı yukarı “[h]er şeye rağmen, bulunduğunuz şartlar dahilinde 

memnun ve mes'ut olmaya çalışmalısınız” mesajının çıktığını söyler (s. 90). Kendi 

yabancılaşmış halinden memnun olmayan, hiçbir zaman mutlu ve huzurlu 

olamayacağını düşünen Bilge için, yadırgamak yerine ona karşı umut besleyen 

birinin olduğunu görmek rahatlatıcıdır. Bulunduğu durumu kabullenip onunla mutlu 

olmaya çalışmak fikri de aynı şekilde geçici bir rahatlama sağlar. Ancak yine de bu 

afaki sözlerin verdiği rahatlamanın geçici olduğunun farkındadır. Evden ayrıldığında 

kendi kendine, “[h]er şeye karşın o tedirginlik benim içimde bir yerde duruyor”, 

"Şimdi geçti. Ama onu zaman zaman yine kuvvetle duyacağım” der (s. 91). Bu 

farkındalık hali, içinde bulunduğu düzeni sorgulayıp irdelemeye başladığı için artık 

onu kabullenemeyeceğinin bir göstergesidir. Bozuk bir düzende bağımsız bir kadın 
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olmamak, kalıpların içinde kalarak mutlu olmaya çalışmak artık imkânsız bir 

durumdur onun için. Daha önceki öykü karakterleri gibi o da tam olarak her şeyin 

farkında değildir. Bilinçli ve sistematik bir başkaldırı içinde değildir. Ancak zihnen 

içinde bulunduğu şartları sorgulamaya, bir şeylerin yanlış olduğunu düşünmeye 

başlamıştır. Bu da öykünün o sorgulama ve bocalama halini başarıyla yansıttığının, 

bu haliyle de kadın bireyin hissettiklerini, yaşadıklarını tüm açıklığıyla gösterdiğinin 

kanıtıdır.  

Nezihe Meriç’in Bozbulanık kitabının “Keklik Türküsü” öyküsündeki kadın 

başkahraman Oya, ataerkiye ve ataerkil geleneği sürdüren kadın karakterlere karşı 

duran önemli kadın kahramanlardan biridir. “Keklik Türküsü” resim akademisinde 

eğitim gören Oya’nın, Kadıköy vapurunda gördüğü birine âşık olmasını ve bunun 

sonucunda yaşanan olayları anlatır. Oya, anlatı zamanına göre geçen kışın yağmurlu 

bir gününde, Kadıköy vapuruna biner ve bu vapurda tam karşısına genç bir adam 

oturur. Aralarında geçen kısa bir bakışmadan sonra genç adam, Oya’nın elindeki 

dergiye bakarak aynısını çantasından çıkarır. Bu olaydan sonra Oya, genç adama 

Dergi ismini verir. O günden sonra Oya ve Dergi arasında başlayan platonik ilişki 

hep aynı vapurda karşı karşıya gidip gelme, yolculuk etme şeklinde devam eder. 

Anlatıcının odağı Oya’nın zihnidir ve üslubu yer yer ironikleşir. Bu da Dergi’ye dair 

çıkarımların, beraber yapılanların, konuşmaların hayali olduğu izlenimini verir. Zira 

ortada adamın adı dahi yoktur, kurulanlar daha çok Oya’nın zihnindeki hayali bir 

ilişkiden ibaret gibidir.  

Yaptıkları yolculuklarda Oya, Dergi’ye dair izlenimsel bilgiler edinir ve 

hayaller kurar. Oya’ya odaklı anlatıcıya göre hiç konuşmasalar dahi “bir bakış, bir 

oturuş, kaşın ucundan geçen bir soru, dudağın bir bükülüşü, omzun bir hareketi ile 

birbirine birçok şeyler” anlatıp birbirleriyle iletişim kurarlar (s. 95). Oya’nın ilk 
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başkaldırısı bu şekilde iletişim kurduğu ve platonik bir aşk yaşadığı Dergi’ye 

karşıdır. Oya, Dergi’nin hayali ilişkilerinde “[a]y ay sen dudaklarını mı boyuyorsun? 

Sakın ha!...” sözlerine karşılık ona “[s]en bana karışamazsın, anlaşıldı mı?..” 

cevabını verir (s. 95). Aralarındaki ilişki karşılıklı bir konuşmaya dökülemediği için 

Oya’nın Dergi’ye olan başkaldırı tavrı bununla sınırlıdır. Fakat bu cevap bile onun 

ataerkinin temsilcisi ve sürdürücüsü olan Dergi’ye karşı durduğunun kanıtıdır. 

Hayalinde idealize ettiği bir erkeğin bile yaşam şekline karışacağını bilir ve buna 

karşı geldiğinin hayalini kurar. Oya gösterdiği bu tavırla erkek egemen sistemin 

temsilcisi bir bireyin ona karışmasına, üzerinde söz sahibi olmasına karşı çıkar. 

Kendi ve bedeni üzerinde bir başkasının tahakküm kurmasına izin vermez. Öte 

yandan anlatıcıya göre Dergi de Oya’nın aslında göründüğünden daha farklı ve güçlü 

olduğunun farkındadır. Anlatıcı Oya’nın zihninde odaklı olduğundan bunun Oya’nın 

bir düşüncesi olması muhtemeldir. Anlatıcı biraz da ironik bir tavırla “Dergi de Oya 

hakkında pek çok şeyler biliyordu” dedikten sonra Oya hakkında bazı küçük bilgileri 

sıralar (s. 94). Sonrasındaysa “o ağırbaşlı görünüşünün altında bir şeytanın gözü 

saklıydı,” şeklinde Dergi’nin ağzından verilen yorum Oya’nın kendini hayali 

ilişkisinde dışarıdan ağırbaşlı, sakin görünen ama aslında öyle olmayan, kendini 

ezdirmeyen biri olarak gördüğünün göstergesi niteliğindedir (s. 94). 

Öyküde Oya ve Dergi’nin Oya’nın hayalinde sinemaya gittikleri zaman, 

Oya’nın yanında dayısının da bulunduğunu öğreniriz. Selda Tuncer (2018) 

Türkiye’de Kadınlar ve Kamusal Alan (Women and Public Space in Turkey) adlı 

kitabında bu durumun o dönemde kadın üzerinde yaygın bir kontrol mekanizması 

olduğunu söyler. Tuncer’e göre 80’li yıllara kadar genç kadınların kamusal alana 

erişimi katı kural ve ataerkil geleneklerle sınırlanır. Kadının yanında yakın bir akraba 

olmadan dışarı çıkamaması da bu önemli geleneklerden biridir (s. 122-123). Oya da 
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kamusal alanın ataerkinin kontrolünde olmasından dolayı akşam sinemaya dayısıyla, 

onun kontrolünde gider. Tüm bu baskıya rağmen Oya bir yolunu bulup, ataerkil 

sistemin kurallarını delerek sevgilisiyle görüşür veya görüştüğünü hayal eder. 

Dönemin şartları düşünüldüğünde kuralları çiğnemesi, arkadan dolaşarak istediğini 

yapması büyük bir cesaret örneğidir. Yaşadığı ilişkinin gerçek olmasa da zihninde 

kendisini konumlandırışı içsel başkaldırı açısından önemlidir. Zihninde kimliğini, 

hayata bakışını tekrar anlamlandırır ve kendini güçlü, eril düzene karşı dik duran bir 

kadın olarak tahayyül eder. 

Öykünün ilerleyen kısımlarında Oya sürekli yolunu gözlese de âşık olduğu 

adam, Dergi, bir süre sonra vapura binmez olur. Daha sonra vapurda tekrar 

karşılaştıklarında Dergi parmağında nişan yüzüğüyle görünür ve yanında bir kadınla 

vapura biner, artık yalnız değildir. Bunun üzerine Oya aldatıldığını düşünür ve aşk 

acısı çekmeye başlar. Onun asıl başkaldırısı da bu noktadan sonra görülür. Bir 

taraftan aşk acısıyla mücadele ederken diğer yandan da ataerkil geleneğin temsilcisi 

ve sürdürücüsü kadınlardan annesi ve komşusu Zehra Hanım ile başa çıkmaya 

çalışır.  Annesinin komşusu Zehra Hanım’ın “[k]oca ekmeği meydan ekmeği, 

yavrum (…). Sen de vaktiynen yuvanı bil. Annen senin fenalığın için söylemiyor 

kii…” sözleri bir kadının nasıl yaşaması gerektiğine dair dönemin gelenek içinden 

konuşan kadının algısını açıkça gösterir (s. 92). Bu algıya göre, kadın babasının 

evinde fazla yaşamamalı, bir an önce evlenip barklanıp yuvasını kurmalıdır. Zehra 

Hanım’ın bu düşüncelerine karşılık Oya’nın annesinin şu sözleri Zehra Hanım ile 

Oya’nın annesinin aynı fikirde olduğunu gösterir: 

Zehranımcım, sonunda sapsız üzüm. Ben bunu, sildiğine lebboy, bilmem 

nesine şebboy nasıl büyüttüm bilirsiniz. Şurada kaç zamandır komşuyuz. 

Sonra aslan gibi çocuk, ekmeği elinde. Okumuş olacak diyordu, işte 

okumuştu. Ben de şurada iki günlük ömrümüz var, yerine yerleşsin istiyorum. 

(…) Sonra ele güne karşı da ne diyeceğimi şaşırdım. Ona olmaz, buna olmaz, 

tutup insana ya sevdalı derler, ya bir korkusu var. Herkesin ağzı… (s. 92). 
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Zehra Hanım ve Oya’nın annesinin alıntıdaki sözleri toplumsal cinsiyete dair birçok 

klişe ifadeyi içerir. Oya’nın annesi de Zehra Hanım’ın benimsediği ataerkil düzenin 

fikirleri benimsemiştir ve kızından da bu fikirleri benimseyip ona göre yaşamasını 

ister. Bu yüzden Oya, ona yaşarken “sahip çıkan” ebeveynine bir şey olmadan bir an 

önce evlenmelidir. Geleneksel sisteme göre annesi ve babasına bir şey olursa Oya 

kendi başının çaresine bakıp ayakta duramayacağı için evlenip ona “sahip çıkacak” 

koruyucu bir erkek bulamazsa ortada kalır. Annesinin sözlerinden alıntılanan bu 

bölümde, daha bu noktada Oya’nın annesinin evlenme ısrarlarına karşı çıktığını, 

kendi fikirlerini açıkça söylediğini, evlenecekse bile evleneceği kişinin okumuş 

olmasını istediğini çekinmeden belirttiğini görürüz. Tüm bu tavırlardan bile Oya 

geleneksel sisteme ve sistemin temsilcisi kadınlara hayır diyerek, kendi isteklerini 

dile getirerek bir karşı duruş tavrı sergiler. Annenin sözlerinin toplumsal normlara 

dair klişeleri barındırması Oya’nın duruşunun aslında bu değerlere karşı olduğunu 

gösterir. Annesinin sözlerine karşılık Oya’nın susmayıp “[a]nne rica ederim şu adi 

sözleri bırak! (…) Korkusu var ne demekmiş. Allah Allah!.. Hem elâlem bana vız 

gelir. Ne demek canım, elâlem ne demek? Benim elâlemle ne işim var?” şeklindeki 

cevabı onun devam eden başkaldırısının göstergesidir (s. 92). Oya için ataerkil 

düzenin ondan beklediklerinin önemi yoktur ve onun bu cevabı Meriç’in “Susuz VII” 

öyküsündeki Meli’nin “[k]imseye hesap vermek zorunda değilim elbet. Ben 

önemliyim önce” (s. 151) cevabını hatırlatır. Meli gibi Oya da kimseye hesap vermek 

zorunda değildir. Toplum, toplumun fikirleri ve beklentileri değil önce kendisi 

önemlidir. Böyle tepkiler veren veya en azından böyle düşünen bir karakter 

çizilmesiyse metni kadın açısından önemli kılar. 
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2.2  Topal Koşma 

“Susuz VI”’ resim öğretmeni olan Özün’ün hayatını, hayatına dair düşüncelerini, 

etrafındaki insanlarla ve eşi Sahir ile olan ilişkisini zamanda sıçramalar, kırılmalar 

yaparak anlatır. Öyküdeki kadın karakterlerin kurgusu toplumdan ayrışan kadınları 

ve bunların iç dünyalarını sergilemesi açısından önemlidir. Öykü Orta Anadolu’nun 

küçük bir kentinde, Özün’ün öğretmenlik yaptığı yerde, açılır. Girişte kente ve orada 

yaşayan insanlara dair betimlemeler yer alırken bu betimleme yerini Özün’ün orada 

birlikte görev yaptığı meslektaşlarıyla olan ilişkisine bırakır. Ve bu ilişkiden onun 

meslektaşlarıyla pek iyi anlaşamadığı, hatta onlarla tamamen zıt karakterde olduğu, 

bu yüzden de onlarla iletişim kurmaktan köşe bucak kaçtığı görülür. 

“Ay, Özün, hep böyle bir şey çıkarırsın.” 

“Sahir Bey, hadi şunu kandırın.” 

(…)  

“Hadi ayol, aşk olsun.” 

“Hişt Özün…” 

“Vallahi ayıp ediyorsunuz artık.” 

(…) 

“Böylesiniz zaten…” (s. 143). 

 

Alıntıdaki tepkiler Özen’ün çevresindekilerle arasına mesafe koyduğunu gösterir. 

Meslektaşları onu ve eşini bir yere gitmeye ikna etmeye çalışırlar fakat Özün onlarla 

iletişim kurmaktan kaçındığından ve aynı ortamda bulunmak istemediğinden onları 

reddeder. “Ay, Özün, hep böyle bir şey çıkarırsın” sözleri bu reddedişin bir ilk 

olmadığını, aslında onların da bu durumun farkında olduklarını gösterir (s. 143). 

Öykünün ilerleyen kısımlarında da Özün’ün bu tavırları, ayrıksı duruşu şu şekilde 

eleştirilir: 

“Özün’ün ukalalığı. Sahir daha uysaldır.” 

 “Akademililer zaten…” 

 “Müdür beye karşı doğrusu…”  (s. 144). 
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Yukarıda da belirtildiği gibi Özün’ün çevresindeki diğer öğretmenler onda bir 

farklılık olduğunun, onun genel olarak böyle davrandığının farkındadırlar fakat 

nedenini bulamazlar. Aslında pek de aramazlar, onun bu durumunu sıradan bir 

“ukalalık” olarak değerlendirerek onu eleştirirler. 

Özün’ün meslektaşlarının eleştirisi tek taraflı da değildir, aynı şekilde o da 

onları eleştirir. Kocası Sahir’e anlattığı bu duruma şu şekilde şahit oluruz: 

Dedikodu yapacaklar şimdi gene. Ne yapayım, yapamıyorum. Canım sıkılıyor 

aralarında. Elimde değil. Ben duygularımı, düşüncelerimi iyi açıklayamam 

bilirsin. Bu şey, nasıl anlatayım bir şey işte. Şu felsefeciyi görünce, o deri 

ceketi, sonra… eşarbı nasıl dolamıştı gördün Bilmiyorum, bir şey işte. İçim 

bazen ışıkla doluyor sanki. Sevinçten ölüyorum. (…) Kendimi çok güçlü 

buluyorum, bir yücelik duyuyorum. Her şeyi yapabilirim gibi bir sanı geliyor 

içime. O gazeteciye bunu anlatmak istemiştim. Biliyorsun, aptal, genç 

ressamlarımız alkole düşkünlük gösteriyorlar diye yazdı. (s. 144) 

 

Özün, görüldüğü gibi etrafındakilerin yaşantısını birçok yönden eleştirir. Bu eleştiriyi 

yaparken bir taraftan da kendisini sorgulamaya başlar. Ayrıksı olduğunun, 

çevresindekilerden farkı olduğunun farkındadır. Fakat bunun nedenini bulamaz ve 

aslında bulmaktan ziyade tanımlayamaz. Bireysel varoluşsal sancılar çeker, bu 

yüzden de canı sıkılır. Bu durum etrafındaki kimse tarafından da anlaşılmaz. Böylece 

öyküde yabancılaşma halinin git gide yoğunlaştığı bir atmosfer kurulur. 

Öyküde Özün’ün anılarında kendisini etkileyen iki kadından bahsedilir. Bu 

kadınlardan biri iskelede gördüğü ve hiç tanımadığı bir kadındır. Onun davranışları, 

zarafeti, nezaketi, giyinişi Özün’ü çok etkiler. Kadın orada bir adamla buluşur, 

aralarında geçen konuşmadan sonra kadının adama hayır dediği görülür. Bu kısım şu 

şekilde dile getirilir: 

“Affedersiniz!” Dedi. Sesi tortulu şarap rengindeydi. “Affedersiniz geç 

kaldım.” Dudağının ucunu büktü sinirli bir büküşle. Sonra, çabuk çabuk 

konuşup boşaldı. “Hemen dönmek zorundayım. Bu iş olmayacak. Yazık ki 

böyle. Gelemeyeceğim. Olanaksız! Hiç ısrar etmeyin. Bir şeye karar verince 

dönmem. Allahaısmarladık.” Yürüdü gitti sonra. Canı sıkılıyordu kadının. 

Herkes gibi değildi. (s. 146-147) 
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Özün’ün geçmişte karşılaştığı ve hayatında iz bırakan bu kadının gerektiği zaman 

hayır diyen, karşısındakini reddedebilen, kendisini açıkça ifade eden ve kendi 

kararlarını kendi alabilen kısacası kendi başına var olmayı başaran bir kadın 

olduğunu görürüz. Özün de bu kadını diğerlerinden farklı biri olarak tasvir eder. 

Buna ek olarak “canı sıkılıyordu” tanımlamasına da baktığımız zaman kendisiyle 

arasında bağ kurduğu rahatlıkla söylenebilir. İskelede karşılaştığı kadının dışında 

Özün’ü derinden etkileyen ve resimlerine de yansıttığı diğer kadın da yine ismini 

bilmediğimiz ama bu sefer ailesiyle bağlantısı olan bir kadındır. Bu kadın bir akşam 

vakti babasıyla beraber onların evine gelir, birlikte yemek yerler ve o akşam Özün ile 

birlikte yatarlar. Özün’le kaldığı o akşam kadın ona kimsenin sormadığı sorular sorar 

ve kimseden duymadığı şeyler anlatır: 

Özün’e: “Bir sevgilin yok mu?” diye sormuştu. (…) “Uzak yerlere, başka 

memleketlere gitmek istiyorum” demişti bir de. (…) “İyi dans eder misin?” 

demişti. “Sinemayı sever misin?”  “… şarkısını biliyor musun?” demişti. (…) 

Baleye çalışmıştı gençliğinde Almanya’da. (…) Özün’ün yüreği durmuştu 

heyecandan. (…) Canı sıkılıyordu yaşamaktan. Sonra yine kaptan, 

yolculuklar. Yolculuktan söz açınca bir çocuk gibi gülüyordu kadın 

sevincinden. (s. 148) 

 

Tüm bunlar kadının birey olmayı başarabilmiş, kendisi olmak için uğraşıp emek 

harcayan, kendi istekleri, kararları, seçimleri doğrultusunda yaşayan bir kişiliğe sahip 

olduğunu gösterir. Bir taraftan da var oluşsal sancılar çeken, canı sıkılan ve aklı hep 

gitmekte olan biridir. 

Gece yarısı Özün onun ağladığını duymuştu. Kadın ağlamıştı. Ertesi gün de 

durmamış gitmişti. Kadın başka türlü bir kadındı. (…) Çok canı sıkılıyordu. 

Özün yetişkin bir kız değildi o yıllarda, ama anlamıştı.” Piket bitip de herkes 

yatma hazırlığına başlayınca, bir yorgunluk bir bıkkınlık gelmişti kadına. 

Neşesini, sevincini birden yitirivermiş, yükten yatak çıkarılmasına yardım 

ederken sıkıntıdan boğulacak gibi olmuştu. Yalnız Özün anlamıştı onu. (s. 

148) 
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Ailesi ile bağlantılı olan bu kadın, alıntıdan da anlaşıldığı gibi iskeledeki kadınla bir 

özdeşlik, bir uyum gösterir. Özün’ün tanımlamasında da görüldüğü gibi onun da canı 

sıkılır, sıkıntıdan boğulacak gibi olur. Özün iskeledeki kadını “[h]erkes gibi değildi” 

şeklinde betimlerken bu kadını da “[k]adın başka türlü bir kadındı” diye anlatarak 

ikisinin de diğer kadınlardan farklı olduğunun altı tekrar tekrar çizer. Tüm bunların 

yanında her iki kadın da istedikleri zaman kalkıp gidebilen, kendi kararlarını 

kendileri verebilen, yani birey olmayı başarmış ya da olmak için can sıkıntısıyla 

birlikte varoluşsal mücadeleler veren kadınlardır. 

Özün’ün kendisini diğer iki kadınla karşılaştıracak olursak Özün ve Özün’ün 

hayatında izler bırakan bu iki kadın onunla çeşitli yönlerden benzerlikler 

taşımaktadır. Onun da diğer kadınlar gibi canı sıkılır. Bunu kocası Sahir ile olan 

konuşmasında daha önce de alıntılanan “[c]anım sıkılıyor aralarında. Elimde değil” 

kısımda görürüz (s. 144). Meslektaşları kadınlarla arasına koyduğu mesafeyle de 

kendini onlardan ayrıştırdığı için onlardan farklı olduğu sonucunu çıkarabiliriz. Bu 

bağlamda Özün de hayatını etkileyen iki kadını tanımladığı gibi “başka türlü bir 

kadın”dır. Onun bu başkalığı çok öncelerden beri evlerine gelen kadınla 

karşılaştıklarında da vardır. Sahir ile evlendikten sonra da bu başkalık kendisini 

sorgulamasıyla birlikte devam eder. “Resim yapmak istiyorum Sahir. Günlerce, her 

işi bırakıp resim yapmak istiyorum. (…) Ama evlendiğim için de memnunum. Senin 

işini yapmak hoşuma gidiyor” (s. 149). Alıntıladığım bu kısma baktığımızda 

Özün’ün iç dünyasında bir çatışma olduğunu bahsettiğim sorgulamayı yaşadığını 

görürüz. Evlendiği için mutlu olmasına, eşinin işlerini yapmaktan memnun olmasına 

rağmen bir taraftan da bir memnuniyetsizlik, bir ikilik deneyimler. Onu var eden 

resim yapma tutkusunu evliliğiyle karşılaştırır, bir yandan ikisini aynı kefeye 

koyamadığını, sorguladığını hissettirir. Beauvoir, kadının özgürlüğünü kazanmasının 
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tek yolunun kendi geleceğini kuran bir özne olarak var olmayı seçmekten geçtiğini 

dile getirir (aktaran Erenci, 2011, s. 98). Bu bağlamda Özün bir ikilik yaşıyor olsa da 

resim yapmayı sürdürerek öteki olarak değil de bir özne olarak var olmanın, 

özgürlüğünü eline almanın ilk adımını atar. Daha sonra evliliğinin başında yaşadığı 

bu sorgulama evresi bir ileri seviyeye çıkarak Özün’ü bir dönüşüm evresine taşır. Bu 

dönüşümü yukarıda alıntılanan cümlelerden hemen sonra gelen kısımda görülür. 

“Şimdi bir başka dünyada, kaşları çatık anlatıp gidiyor. “Ben o şarkıyı, o ışığı 

istiyorum. O kadınları yıldıran sıkıntıyı istiyorum. Ne demek istediğimi 

anlatamıyorum kendime de. Çözümleyemiyorum. Düşten, kuşlardan, iskele 

meydanından vazgeçemiyorum. Hepsi birden de beni boğuyor’” (Meriç, 2018, s. 

149). Özün’ün sorgulaması daha derin bir hal alır. 

Kendisi de ne olduğunu ne yaşadığını tam olarak çözümleyemez fakat diğer 

iki kadın gibi olma arzusu Özün’ün kendisini onlarla özdeşleştirdiğinin kanıtıdır. 

Zaten kocasıyla olan ilişkisinde de onlar gibi davranmaya başladığını, başkaldırdığını 

görürüz.  O da artık kendisiyle benzeştirdiği kadınlar gibi davranarak kocası ona 

dokunduğu zaman, bir cinsel birliktelik yaşamak istediği zaman hayır demeyi, 

reddetmeyi bilir ve kendi kişisel isteklerine göre davranır. Bu durum “[k]ocasının 

kalçasında dolaşan elini yavaşça tutarak: “Sahir” dedi. Biraz durdu, yutkundu. “Çok 

yorgunum. Canım sıkılıyor.” El bir vakit öylece durdu. Sonra kalçayı anlayışla 

okşayarak, “İyi geceler” dedi” şeklinde dile getirilir (s. 149). Onun hayır demeyi 

bilen bir kadın olduğunun kocası Sahir’in de farkında olduğunu karısı hakkında 

yaptığı “‘[k]arşı koyan bir kadın” diyordu. (…) “Bu akşam kalsın” diyen bir kadın’” 

tanımlamasından anlarız (s. 150). Dönemine göre değerlendirildiğinde “karşı koyan” 

kadın figürünün toplumdaki kadın algısına terstir. Öyküdeyse Özün ve onun 

öykündüğü iki kadın özellikle bu şekilde tavır takınan, yabancılaşmış kadınlar olarak 
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seçilir. Bu sayede toplumda yerleşmiş kadın figürünü sorgulatan bir anlatı kurulmuş 

olur. 

“Susuz X” Meriç’in kadın başkaldırısını dile getirdiği bir diğer öyküsüdür 

fakat bu öykü geçtiği sosyal çevre itibariyle diğerlerinden ayrılan ve bu özelliğiyle 

önemi yadsınamayacak bir öyküdür. Meriç’in özellikle Topal Koşma kitabında yer 

alan öyküler genel itibariyle şehirde yaşayan, eğitimli, çalışan, bir bakıma 

modernleşmiş veya modernleşme sancıları çeken kadınlardır. “Susuz X” ise diğer 

öykülerinin tam zıttı şekilde oluşturulmuş; taşrada zor şartlar altında yaşamaya 

çalışan, eğitimsiz, çalışmayan kısaca modern hayatın imkânlarından uzak bir kadının 

başkaldırısı görülmektedir. 

Kadın başkahraman kamyon şoförü kocası, kocasının annesi ve iki çocuğuyla 

birlikte yaşam sürer. Öykünün girişinde, genç kadın ve kayınvalidesi çocuklarla 

ilgilenip bir yandan da sohbet ederler. Bu sohbetten anlaşıldığı üzere kadının eşi bir 

sefere gitmek için evden ayrılmış ve zamanında dönmemiştir. Bu sebeple aldatıldığı 

şüphesine kapılan kadın, kayınvalidesine kocasından “[g]arıya gitti gene. Ben 

bilmem işte. Garıya gitmediyse… (…) Garıya gitti gene. Ha işte ben bilmem” 

diyerek yakınır ve aslında bu durumdan rahatsız olduğunu dile getirir (s. 193). 

Kocasının annesinin bu konuya bakışı gelininden çok başkadır ve ona “[e]rkeğin 

üstüne varılmaz. Döner gelir. Deli çakal işte. Bilin oyununu. Döner gelir. Gözünün 

feri kesildi. Üstüne ne gerek senin” şeklinde cevap vererek gelininin susması 

gerektiğini ifade eder (s. 193). Kayınvalidesinin, genç kadından farklı olan bu tutumu 

iki kuşak arasındaki farkın ne kadar büyük olduğunun göstergesidir. Kocasının 

annesi, erkeğin kadını aldatmasını doğal karşılayıp gelinine kocasını dönmesini 

beklemesini tavsiye ederken, genç kadın onun bu tavrına karşı “[a]lmayaydı madem 

beni. -Ne vahıttır sırtını çevirip yatıyo-” cevabını verir (s. 193). Kadın başkahraman 



50 

 

kayınvalidesine verdiği bu cevaplarla aldatılması durumunu kabullenmez ve ona 

karşı çıkarak başkaldırır. Fakat tavrı sadece aldatılmaya karşı da değildir, aldatılmaya 

ek olarak cinselliğinin, arzusunun da peşindedir. Birkaç satır önce bu durum anlatıcı 

tarafından “[m]eme başlarında hançer ucu. Bir erkek sırtının karanlık uzaklığında 

dişi istekler gevşeyip dağılıyor” satırlarıyla da desteklenir (s. 193). Arzulayan, 

bedensel isteklerini talep eden, onlardan utanmak yerine dillendiren genç bir kadın 

vardır. Fakat kayınvalide, gelininin sarf ettiği tüm bu sözleri duymazdan gelerek 

“[e]rkek o. Deli mi ne! Ağla… ağla… otur işini işle. Biz de er gördük. Döner gelir. 

Avrat oynatırlardı. Biz de er gördük. Tentene örürdük, ip eğerirdik” diyerek cevap 

verir (s. 193). Yaşlı kadının bu tavrı ataerkinin tüm değerlerini kabul ettiğini gösterir. 

Ona göre kadının evlilik içerisinde aldatılması normaldir. Çünkü ona öğretilene göre 

“erkektir yapar.” Geçmişte kendisi de evliliğinde benzer deneyimler yaşamış fakat 

bunu kabullenmiş bir kadındır. Bu yüzden gelinine de bunu kabullenmesini, 

gerekirse ağlamasını ama günlük hayatına devam etmesini tavsiye eder. 

Kadın, erkeğin onun hakkında verdiği karardan ibarettir, böylece kadın 

“cinsiyet” olarak adlandırılır; bununla kadının erkeğin gözünde her şeyden 

önce cinsiyetli bir varlık olarak göründüğü kastedilmektedir. Kadın erkek için 

cinsiyettir, dolayısıyla mutlak olarak da öyledir. Kadın kendini erkeğe göre 

belirler ve farklılaştırır, erkek kadına göre değil; kadın özsel olan karşısında 

özsel olmayandır. Erkek Özne’dir, Mutlak olandır, Kadın Başka’dır. 

(Beauvoir, 2020, s. 29) 

 

Beauvoir’dan alıntıladığım bu satırlar öyküdeki durumun özeti gibidir. “Kadın 

kendini erkeğe göre belirler”, bu durumda kadının erkeğe göre pozisyon alması 

gerekir. “Susuz X”da kadın başkahramanın kayınvalidesi erkeğin atadığı “Başka” 

olma durumunu kabul eder. Fakat asıl kadın kahraman öteki olarak 

konumlandırılmayı kabul etmez, buna karşı çıkabilecek bir ortamda olmamasına 

karşın zihninde konumunu sorgular. Erkeğin kadını baştan aşağı cinsellik olması 

durumuna bir nevi karşı çıkarak kendi cinselliğinin peşine düşer. İç konuşmaları 
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aslında toplumun pekiştirdiği konumlandırmaya razı olmadığını, en azından bunun 

sorunlu olduğunun farkında olduğunu gösterir. 

Genç kadının ve kocasının annesinin hayata bakışlarının farklı olması 

yalnızca ikisinin farklı kuşaklarda yetişen kadınlar olmasından kaynaklanmaz, bunu 

vurgulamak önemlidir. Öyküde genç kahramanla aşağı yukarı aynı yaşlarda Hüsniye 

adında bir başka kadın daha vardır. Onun kocası da iş sebebiyle evde değildir ve o da 

kocasını bekler. İki kadın arasında bu konuyla alakalı şöyle bir konuşma geçer: 

“‘Tasasız.” “Ne tasa edeyim kız. Canıma yazık.” “Garıya neye giderse?” “Gitmez. 

Dayli girsin. Gitsin. Geceyle mi? Gündüz gitse sen ne bileceksin. Erkek o.” (Meriç, 

2018, s. 195). Hüsniye ile genç kadın arasında geçen bu konuşmadan onun da genç 

kadının kocasının annesi gibi düşündüğünü anlarız. Hüsniye, genç kadınla aynı 

kuşakta olmasına rağmen yaşlı kadının fikir yapısına sahiptir. Hatta ondan daha da 

ileri giderek aldatılması ihtimalini düşünmediğini, bunu düşünmenin kendine zarar 

vereceğini, kocası aldatırsa da bunun erkek olduğu için onun hakkı olduğunu dile 

getirir. Bu açıdan Hüsniye de yaşlı kadın gibi erkek egemen toplum söylemine dahil 

olan, geleneksel toplumda var olagelmiş düzeni kabullenmiş, bunları sürmekte bir 

beis görmeyen kadınlardır. Genç kadının Hüsniye ile olan konuşmasındaki “‘Erkek 

o!.. – Erkek o, erkek o. Aptal bunlar. Fikirsizler. Almayaydı beni madem. Hayvan 

mıyık burda. Ama ne.-” cümleleri onun diğer iki kadından keskin bir şekilde 

ayrıldığının en büyük göstergesidir (s. 195). Çünkü kocasının onu aldatmasının 

doğru olmadığını iç dünyasında sorgulayıp dile getirmesinin yanında diğer iki kadını 

kendinden ayırarak onları bu konudaki düşünceleri sebebiyle aptal, fikirsiz olarak 

sınıflandırır. Öykünün sonunda, bize sunduğu kısıtlı kesit itibariyle genç kadının 

kocasına olan tavrını göremesek de Hüsniye’yle ve kocasının annesiyle mücadelesi 

önemlidir. 
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Öykünün sonuna doğru eve beklenmedik bir misafir olarak bir akrabaları, 

İrecep gelir. Kardan dolayı evine ulaşamayıp akrabalarının evine sığınmıştır, 

hastadır, ateşler içindedir. İki genç gelin eşleri yokken onu içeri almak istemezler 

ama kayınvalide yabancı olmadığı için içeri alır. Bu noktadan sonra ana kahramanın 

düşünceleri daha da müphem bir hal alır. Bir yandan kocasının aldatma ihtimaliyle 

hayal kırıklığı içindeyken bir yandan da kocasından ilgi göremediği, cinselliğini 

yeterince yaşayamadığı için isyan halindedir. Bu düşünceler arasında eve gelen genç 

adamı arzular. İrecep eve girdiği andan itibaren genç kadının cinsel dürtüleri sık sık 

tasvir edilmeye başlanır. “Boz tüm ışık ortada şimdi. Toprağın bereketi damarlarında. 

Güneşe karşı, dona karşı, sağlam, anaç toprak. Bire bin. (…) Ataşla barut. Doğru, 

Hasan-… Gurudum ben helbet” gibi ifadelerle cinsellik iması başlar (s. 194). Sonlara 

doğru “[u]mut sıcak sıcak kasıklarda. İstekli, diri diri, istekli rahim. Ateş gibi” 

ifadelerle kadının arzusu iyice belirginleşir (s. 195). Öykünün kapanışına doğru 

cinsellik vurgusu arttıkça olay örgüsünün aktarımı da iyiden iyiye bulanıklaşır. Yine 

de hasta yatan adamla genç kadın arasında cinsel bir yakınlaşma olduğuna dair güçlü 

bir ima söz konusudur. “Umut, açık, çiğ. Uvulmuş bakır tepsi sabah güneşinde. 

Danteli torbasına koyup iğneleyen el, gidip sarı saçları buluyor. Dudaklar istekle 

değip titriyor” ifadeleri buna işarettir (s. 195). Sonrasındaysa benzer sıfatlarla 

vurgulanan, git gide artan sıcaklık yerini bir soğumaya bırakır: “Boz kapanık dışta. 

Yıkkın, boğuntulu boydan boya, dalgın yatan adamda. Hırssız dudakların, boynu 

dalamayan bıyıkların, gevşemiş kolların, çıldırmış, taşa çalınmış boşluğu derinlerde. 

Kan ılgıt ılgıt soğuyor. Bel ayazlı” (s. 196). Belli ki cinsel bir yakınlaşma yaşanmıştır 

ancak genç kadın yine de huzursuzdur. Zira adam ilgisizdir. “Uyudu bilem, fikirsiz” 

diyerek ona da isyan eder (s. 195). Aldatılan kadının isyanı, cinsel kimliğini dışa 
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vurmasının, bedensel arzularını bastırmamayı seçmesinin 1956’da yazılan bir öykü 

için oldukça cesur olduğu aşikardır. 

Bilindiği üzere Cumhuriyet sonrası modernleşme toplumun her kesime 

homojen bir şekilde sirayet edip karşılık bulamamıştır. Erendiz Atasü (1998) bu 

durumu “[d]evrimlerin kitlelerce özümsenişi kentten kırsala, batıdan doğuya 

gidildikçe azalmaktadır” şeklinde açıklamıştır (s. 137). “Susuz X” öyküsünün kırsal 

kesimde geçtiği de düşünüldüğünde genç kadının ataerkiye, geleneklere olan 

başkaldırısı daha da büyük bir önem kazanmaktadır. Kentli kadına nazaran, 

kırsaldaki kadınlar kadın hareketinin dönemsel kazanımlarından yeterince haberdar 

olamamış, yararlanamamışlardır. Ulus devletleşme süreciyle kadın haklarındaki 

kazanımlar belli sınırlar ve normlarla sınırlanmış olsalar da kırsaldaki kadın bu 

sınırlar dahilindeki modernleşmeden de daha az yararlanır. Cinsellik taşralı kadın 

için çok daha kapalı, tabu sayılabilecek bir şeydir. Aldatılmak normaldir, cinsellik 

bastırılmalıdır. Özlem Sürücü (2022) çalışmasında bu konu hakkında “[b]irçok insani 

ihtiyaç gibi cinsellik de erkeğe tanınmış bir hak iken kadının cinselliği erkeğin 

ihtiyaç duyduğu düzeyde gündeme gelmiştir” yorumunda bulunur (s. 373). Öyküdeki 

diğer karakterlerin tavrı bunu gösterirken genç kadının durumu tamamen ayrıksıdır. 

Aldatılmaya tepki göstermesi, cinselliğini yaşamak istemesi, bireysel olarak kadın 

kimliğiyle var olmaya çalışması içinde bulunduğu çevreden ötürü çok daha 

anlamlıdır. Öykünün kurgusunun taşrada geçmesi, diğer karakterlerin açık ve sert 

şekilde erkek egemenliğini savunmalarına olanak sağlarken bu ortamda cinselliğini, 

bedenini düşünen kadın karakter daha da ön plana çıkar. Karakterlerin yöresel ağızla 

konuşturulması da yine bunu pekiştiren bir anlatı stratejisidir. Bu stratejiler 

aracılığıyla kadın karakterin tavrı daha ayrıksı, daha göze batan bir hal alır. 

Eylemleri ve düşünceleri yalnızca bireysel olarak yaşadığı bir güçlüğe, bireysel 
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arzularına yöneliktir. Bir kuşağın, bir kesimin temsilcisi değildir. İsyanı doğrudan 

düzeni sorgulayan, tüm kadınlar adına konuşan bir isyan değildir, son derece 

bireyseldir. Ancak bireysel, içsel bir başkaldırı halindeki diğer karakterler gibi o da 

belli şeyleri sorgular ve bu sorgulama hali iç konuşmalarla ve kurguyla öyküye 

aktarılır. 

Topal Koşma’nın son öyküsü olan “Susuz XI” bir film şirketinin 

yazıhanesinde geçer. Ayrıksı kadın karakterlerden biri olan Naciye, burada iş için 

patronla görüşmeyi bekler. Çinli suratlı adam olarak bahsedilen biriyse uzaktan onu 

gözlemler. Naciye yapısı itibariyle diğer insanlardan ve diğer kadınlardan farklılaşan 

bir kadındır ve öyküde onun bu özelliğinin altı sık sık çizilir. Film şirketi 

yazıhanesinde yaşananlar anlatının ilk katmanını oluştururken italik yazı tipiyle 

verilen kısımlar öyküdeki kadınların, daha çok da Naciye’nin yaşadıklarına dair 

parçalardır. Naciye’nin toplum gözündeki konumuna da ilk olarak bu italik 

kısımlardan birinde rastlarız. Yaşadığı yerdeki insanlar Naciye’den “[g]ız bu Naciye 

çalık karının biri be…” şeklinde bahsederler (s. 198). “Çalık” tanımlaması onun 

diğerlerinden farklı bir kadın olarak görüldüğünün işaretidir çünkü çalık, halk dilinde 

yamuk, çarpık, düzene uymayan, deli anlamlarında kullanılır. Daha sonra da 

tekrarlanacak bu “çalık” nitelemesi feminist edebiyat eleştirisinin kurucu 

metinlerinden, Susan Gubar and Sandra M. Gilbert’in yazdığı The Mad Woman in 

the Attic (1979) yapıtını akla getirir. Gilbert ve Gubar, Victoria devrindeki eril 

edebiyat ortamında var olmaya çalışan kadın yazarların bu ortama ve baskılara karşı 

öfkelerinin edebiyat metinlerinde kendini gösterdiğini iddia ederler. Onlara göre bu 

tepki, genellikle devrin yargılarına uymayan, kontrol edilemez, tuhaf, “deli” kadın 

tipleriyle vücut bulur. Aslında Nezihe Meriç’in neredeyse tüm kadın karakterleri 
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topluma göre ayrı duran, normların dışında tavırlar sergileseler de bu öyküdeki iki 

kadının özellikle çalık diye nitelenmeleri bu bağlamda önemlidir.  

Naciye’nin tavır ve davranışları ve bunların çevresi tarafından algılanışı da 

bilinçli bir seçiminin, bir tepki halinin olduğunu düşündürür.   Naciye, kimin 

konuştuğu tam olarak anlaşılmayan bölümde şu şekilde betimlenir: 

ÇALIK. “Çalık bir garı.” “Bir çalık kadın. İri kalçaları, sağlam beyaz dişleri 

var. Beyaz sağlam dişler. Komşuları olmayan bir kadın. Komşularıyla 

hamama gitmeyen, çeşmeden su taşımayan, taşlıklara serilip, gülüşüveren 

kızlarla ahbaplık etmeyen bir kadın. Ne düğüne ünlemeye çıkıverir, ne sarka 

giyer. Kapı önünde oturmaz. Yoldan bir adam geçse örtüp duvara dönmez, 

yürür gider. Çalık. “Bir çalık garı Naciye gız. Ha düşünür, ha düşünür… 

(Meriç, 2018, s. 198) 

 

Naciye günlük hayatta yaptığı tüm bu eylemlerle, kadınlık performanslarıyla diğer 

kadınlardan ayrılır. Aynı yerde yaşadığı kadınlar günlük hayatlarını sürdürüp birlikte 

çeşitli eylemlerde bulunurken, sosyalleşirken o kendisini bunların hepsinden sıyırır. 

Çevresinde bulunan kadınlarla iletişimi yok denecek kadar azdır. Bu tavrı Şerife 

Seda Yücekurt Ünlü’nün (2018) “Leylâ Erbil üzerine “Tuhaf” Kadıların Yazma 

Uğraşı: Leylâ Erbil’in Romanlarında Yazar Kadın Başkişiler” çalışmasında deliliği 

bir başkaldırı çeşidi olarak tanımlamasıyla örtüşür. Ve “‘delilik”, “kendi ölçülü 

biçimlerinde normal olarak düşünülen özelliklerin ölçüsüz uygulanması” ise kadının 

içinde bulunduğu toplumda kendisinden beklenenin dışında hareket etmesi ya da 

“anormal” ya da “aykırı” görülen görülebilecek davranışlar gerçekleştirmesini 

“delilik” olarak yorumlamak mümkündür” açıklamasında bulunur (s. 22). Diğer 

kadınlar yanlarından bir adam geçtiği sırada kendilerini örtüp duvara dönerken, o 

bütün bu pratikleri reddederek onların tam aksi şekilde davranır ve yürüyüp gider. 

Geleneksel toplum düzeninde, yanından bir erkek geçtiğinde kadınlar kendilerini 

saklayıp onlarla göz göze gelmekten sakınırlar fakat Naciye ataerkiden gelen bu 

kurallara başkaldırarak onları yıkar. 
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Naciye’nin ayrıksı tavrı, film şirketi yazıhanesinin sekreteri tarafından da fark 

edilir. Naciye’nin kendi kendine sessiz bir şekilde oturup beklemesi bile sekreter 

kadını kızdırmaya yeter. Anlatıcı, “Kadına içerliyor. Sabahtan beri, yazıhaneyi 

süsleyen bu parlak kırmızıya yeşil, yeşile koyu sarı afişlerin önünde oturup duran 

kadına. Bacaklarını edeplice toplamış, ellerini kucağında kavuşturmuş, her nene tüm 

ilgisiz ela bakış içinde, donmuş kalmış oturuyor” diyerek sekreterin dikkatinin 

Naciye’de olduğunu gösterir (Meriç, 2018, s. 199). Bu tavırlar Naciye’nin orada 

oturuşuyla, bulunuşuyla, varoluşuyla bile başkaldırdığını, toplumun diğer 

kadınlarından ayrıldığını gösterir. Sekreter kadının patronla konuşurken Naciye’yi 

orada istemediğini belli eder. Rahatsızlığını “‘[e]vet evet.” “Evet Sofiya’nın 

yolladığı. Sabahtan beri burada sizi bekliyor’” şeklinde ifade eden sözlerine cevap 

verme gereği bile duymaz Naciye (s. 199). Bu tepkisizliği sekreteri daha da kızdırır. 

Sanki Naciye’nin amacı da tam olarak budur. Sessizliğiyle, tepkisizliğiyle ben 

oradayım demeyi sürdürür. İlerleyen satırlarda kadının baştan beri anlattığım ayrıksı 

tavrı anlatıcı tarafından bir kez daha yinelenir: “‘Bi çalık garı.” Tüm ilgisiz. Afişleri 

bile seyretmiyor. Donuk” (s. 199). Naciye’nin bu davranışlarına daha fazla 

dayanamayan sekreter kadın, hıncını çıkartmak için yazıhaneye giren çıkanların 

artmasını fırsat bilerek yanında bulunan “Çinli suratlı” adama Naciye’nin, hikâyenin 

başından bu noktasına kadar verilmeyen, geçmişini anlatır, daha doğrusu dedikodunu 

yapar:  

…Kocasını, çocuğunu bırakıp, evlerinin avlusunda yaşayan bir şoförle 

kaçmış. Şoför de daha ayına varmadan Kargasekmez’den uçuvermez mi! 

Kalmış ortada. Bizim bay patronun sevgili Meli’siyle, Sofiya’sını bilirsiniz. 

Hadi Allah aşkına! Biri orta malı, öbürü bilmem kimle basılmış… (…) Ateş 

olmadık yerden duman çıkmaz. (s. 199-200) 

 

 

Sekreterin bu açıklaması onun evliliğinde de boyun eğmeyen bir kadın olduğunu, 

kalıplara uymadığını gösterir. Ayrıca alıntıdaki konuşma aynı kitaptaki “Susuz VII” 
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adlı öyküdeki Meli ve Sofiya’ya açık bir göndermedir. “Susuz VII” öyküsü, evinde 

bir erkekle “basılan” Meli’nin ailesinden gelecek baskılara karşı kendini savunduğu 

iç konuşmalarından oluşuyordu. Meli ve ona destek olan arkadaşı Sofiya çevreden 

aynı buradaki gibi cinsiyetçi ve etnik anlamda ayrımcı söylemlere maruz 

kalıyorlardı. Öyle ki Sofiya “semtin fena tanınmış kadınlarından” olarak 

niteleniyordu (s. 158). Naciye’nin Meli ve Sofiya’nın çevre gözündeki imajıyla 

birlikte anılması aynı yargılamalarla mücadele ettiğini göstermesi açısından 

önemlidir. 

Naciye, anlatıcının “[k]endini vermemiş bir kadın” tanımlamasından da 

anlaşılacağı üzere kocasını sevmeyen, evliliğinde mutlu olmayan bir kadındır (s. 

201). Öyle ki kocasıyla aynı yatağa girmeye, kocasının yanında yatmasına bile 

tahammül edemez. Yanında yattığı zamanlarda sinirlenerek göğsüne “[h]ırssız bir 

tekme indirmek ister” (s. 202) En sonunda da sevmediği bir adamla yaşamaya 

katlanamayıp kendi kaderine kendisi yön vererek sevdiği adam olan Murat ile 

birlikte İstanbul’a kaçar. Fakat işler hiç de Naciye’nin umduğu gibi gitmez ve birlikte 

kaçtığı sevgilisi bir trafik kazasında uçurumdan uçarak hayatını kaybeder. Murat’ın 

hayatını kaybetmesi Naciye’nin özgürlük mücadelesinden vazgeçmesine neden 

olmaz. Aksine Sofiya’nın yardımıyla da olsa mücadelesine devam etmek için iş 

aramaya başlar ve kendi başına ayakta durmaya çalışır. Alternatif bir yol olarak 

başka bir adamla evlenmeyi tercih edip onun boyunduruğu altında girmeyi ve onun 

eve para getirmesini beklemeyi seçmez. bell hooks (2002) Feminizm Herkes İçindir 

adlı kitabında “[b]ir kadın, ekonomik olarak kendine yeterli konuma geldiğinde ve 

özgürleşmeyi seçtiğinde, erkek tahakkümünün norm sayıldığı bir ilişkiyi 

sürdürmeme ihtimalinin daha yüksek olduğunu biliyoruz” tespitini yapar (s. 66). Bu 

tespite göre ekonomik olarak kendini yeterli bir konuma getirmediği zamanda bile 
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erkek tahakkümünün altında, ataerkinin kıskacında kalmayı reddeden Naciye, 

ekonomik olarak kendini var edebilmenin peşinde koşmaya başladığı zaman 

ataerkiye karşı olan tavrını perçinler.  Tüm bu tavırlarıyla geleneklere, erkek egemen 

düzene uymayan bir profil çizer. 

Tüm bunlara ek olarak Naciye’nin sevgilisi Murat’ın öyküde betimlenmesi de 

bahsedilmesi gereken bir diğer önemli konudur. “[K]ıllı göğsü, sağlam pazuları diri 

diri diri, kumral bıyıkları güneş açmış gülerken” sözleri cinselliği de çağrıştırır (s. 

202). Naciye’nin sevgilisiyle birlikte kaçışı cinselliğini yaşamak isteğiyle de bir 

kaçıştır aslında, ki bu da toplumca “makbul” kadının saklaması gereken bir 

özelliğidir. “Susuz X”da cinselliğinin peşine düştüğünü, arzularını yaşamasının hakkı 

olduğunu sorguladığını görürüz. Susuz XI de ise Naciye bir adım daha ileri giderek 

özgürlüğüne, arzularına doğru bir kaçış gerçekleştirir. Bu iki öykü Meriç’in bir 

sonraki kitabı olan Menekşeli Bilinç’in kadın karakterlerinin de ayak sesleridir. Asım 

Bezirci, “Susuz XI”i de içine katarak şu şekilde bir yorum yapar: “Hikayelerde yer 

alan "çatışma" çokluk çevreye karşı bir tepkiye ya da başkaldırmaya yol açıyor. (…) 

Nitekim, kimi hikayelerin (“Varım Diyorum İnanmalısınız,” “Menekşeli Bilinç,” 

“Susuz XI”) kişileri evden ayrılarak yaşamlarını kendileri kurmak, sevdikleri erkekle 

birlikte yaşamak yolunu seçiyorlar” (Bezirci, 1999 s. 94). Naciye’nin tavrında ve 

eylemlerinde görülen bu isyan Menekşeli Bilinç’in sesini daha çok arttıracak, 

cinselliğini yaşamayı daha net bir şekilde talep edecek kadınlarının da habercisidir. 

“Susuz XI”in Naciye dışında başkaldıran, ayrıksı tavırlarıyla dikkat çeken bir 

diğer kadın karakteri de Sofiya’dır. Sofiya, diğer adıyla Suzan, çalışan, kendi 

ayakları üzerinde duran, lekeci dükkânı olan bir kadındır. Bu durum öyküde “‘Sofiya 

durup dururken bir türkü tutturur. “Lâ lâ yulâylâ.” Bu, “Vre ben senin gibileri 

kıçımda sallarım. Çok gördük senin gibi namusluları…” demektir” şeklinde dile 
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getirilir (Meriç, 2018, s. 200). Sofiya alıntıda da açıkça görüldüğü gibi toplumun 

geleneklerine, genel ahlak anlayışına karşı sert bir tavır sergilemektedir. Naciye’nin 

tepkisiz, kayıtsız kalarak, deliliğe vurarak sergilediği tutum, Sofiya’da tam tersi, sert 

ve yüksek perdeli, sesli bir hal alır. Çevresine kayıtsız kalmak, anlamamazlıktan 

gelerek dileğini yapmak yerine tepkilere aynı sertlikte cevap verir, ses çıkarır, yer yer 

küfür ve hakaret eder. Gilbert ve Gubar’dan (1979) hareketle delilik veya tuhaflık 

olarak adlandırılabilecek başkaldırma hali Sofiya’da Naciye’deki gibi tepkisiz ve 

donuk bir şekilde istediğini yapma biçiminde değil de küfredip kendine gelen her 

saldırıya misliyle cevap verme biçiminde vuku bulur. Bu tavrı sadece geleneksel 

düzenin savunucusu kadınlarla da sınırlı değildir, o aynı zamanda erkeklere de kafa 

tutarak savundukları değerlere karşı durur. Yer yer asılmayı geçip tacize uzanan 

hareketler sergileyen kahve salonunun çırağı ve çırağıyla haber ileten ustayla Sofiya 

arasındaki iletişim şu şekildedir:  

“Sofiya” der, usta diyo ki…” “Akıtma dükkâna salyalarını salyangoz. Gene 

ne yemiş ustan? “Sofiya usta diyo ki… şey diyo, bir kafes var da, lazım mı 

diyo…” Sofiya kızar. Sıkıntı boğazına çıkmış, küfreder. (…) “Eşşoğlueşşek 

bi imanlı laf bilmez senin ustan zati. Söyle ona kendi koysun kuşunu o kafese. 

Serseri sulandı iyice. Bokoğlubok. Görünmesin gözüme, öyle söyle ona. Hadi 

çek arabanı sen de. Hadi…” (s. 200-201) 

 

Sofiya’nın alıntıda sarf ettiği “gene” kelimesinden bu iki eril kimliğin dükkâna sık 

sık gelip kadını rahatsız ettikleri anlaşılır. Fakat Sofiya bu iki adama da deyimi 

yerindeyse pabuç bırakmaz, onlara karşı lafını esirgemez. Cevap veren, ses çıkaran 

tavrını daima sürdürür.  

Son olarak bu öyküde değinilmesi gereken bir diğer önemli konu ise kadın 

dayanışması ve bir nevi hemcinsinin kuyusunu kazma tavrının bir arada 

bulunmasıdır. İlk olarak, Sofiya memleketinden kaçıp gelmiş ve kendisiyle benzer 

ayrıksı kadın kimliğine sahip Naciye’ye hem iş bulmasına hem de ev bulmasına yani 
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bir düzen kurmasına yardımcı olur. Bu sebeple onu iş yeri sahibi patron Burhan 

Bey’e yönlendirir. Sofiya’nın Naciye’ye olan tutumu kadının kadına olan desteği 

açısından önemli bir yer tutmaktadır. Meriç’in çoğunlukla ilk öykülerinde 

gördüğümüz kadın kadının kurdudur söylemine örnek oluşturan, ataerkinin, 

geleneğin sürdürücüsü kadınların karşısına bu öyküde kadın dayanışmasını gözler 

önüne seren bir kadın yerleştirir. Ama tabii toplumda hala ataerkinin temsilcisi 

kadınlar da bulunmaktadır. Daha önce de belirttiğim gibi bu öyküde, bahsettiğim 

birbirine zıt iki durum aynı anda yer alır. Film şirketinde çalışan sekreter kadın 

geleneğin temsilcisi olarak konumlandığı bu öyküde kadının hemcinsine karşı ne 

kadar kötü olabileceğini gösterir. Birkaç sayfa önce de alıntılanan “[b]iri orta malı, 

öbürü bilmem kimle basılmış…” sözleri bu kötülüğün göstergesidir (Meriç, 2018, s. 

199). Bu durum ataerkiye, geleneğe karşı duran, bireyselliğini oluşturmaya çalışan 

başkaldıran kadınların olduğunu ama bu durumla başa çıkmak için sadece erkeklerle 

başa çıkmanın yeterli olmadığının, aynı zamanda geleneği sürdüren kadınların da 

büyük bir sorun teşkil ettiğinin açık bir örneğidir. 

 

2.3  Menekşeli Bilinç 

Nezihe Meriç, Menekşeli Bilinç (1965) kitabıyla birlikte daha farklı, daha modernist 

bir öykü stiline doğru hareket eder. Bu, “Varım Diyorum İnanmalısınız” adlı ilk 

öyküde adeta bir manifesto gibi belirgindir. Öykü, “Bir hikâyem vardı. 

Yazamıyordum. Kimse hikâyeyle aramda geçenleri anlamıyordu” sözleriyle 

doğrudan yazma edimini mesele edinerek açılır ve yapısı git gide katmanlaşır (s. 

205). Yazar anlatıcı bir öykü yazmaya çalışmakta ama bir türlü başarılı 

olamamaktadır. Öykü boyunca öykü yazma sürecinde yaşadığı bunalımları dile 

getirir. Öykü, yazar anlatıcının deneyimiyle iç içe geçmiş bir haldedir. Öyle ki, öykü 
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boyunca anlatılanların gerçekten başından mı geçtiği yoksa kurgusunun bir parçası 

mı olduğu yer yer anlaşılmaz. Hem öykünün bir türlü akmayan, bir yere 

bağlanamayan yapısı hem de sonradan kadın olduğu anlaşılan anlatıcının kişisel 

deneyimindeki parçalı, gitgelli, bulanık zihinsel süreçler kadın yazarın var olma 

çabasına dair önemli izler taşır. 

Yazar anlatıcı, öyküsünün başkarakteri olan kadının başından geçenleri, 

özellikle de beraber olduğu adamla yaşadıklarını bir arkadaşına ve onun eşine anlatır. 

Ancak kendi tabiriyle “hikâye kendi hayatını yaşa[r]” (s. 215). O anlattıkça 

arkadaşlarının tepkilerine göre öykü şekillenir ve değişir. Bu durumu doğrudan kendi 

ağzından “Ben konuştukça, hikâye gelişiyordu. Birçok yerlerini tartışıyor, 

ferahlıyorduk. Bu bizim hikâyemizdi. Bizi boğuyordu” diyerek açık eder (s. 208). 

Bazen de tepkileri göz ardı ederek hikâyenin akışına müdahale edemeyeceğini 

söyler. Aslında bu tavır, öyküdeki kadın karakteri şekillendiren yazar anlatıcının 

istediği gibi yazan, kadının öyküsünü yazan bir kadın olarak var olma çabasıdır. 

Çünkü arkadaşları öykünün kurgusunda adeta antik tragedyadaki koro gibi işlev 

görürler. Tragedyadaki koro, toplumun sağduyusunu temsil ederken bu kez koronun 

ters yüz edilmiş bir hali ve yeni bir işlevi söz konusudur. Arkadaşlar büyük oranda 

toplumun değer yargılarını benimsemiş kişiler olarak çizilir. Tepkileri de sağduyudan 

ziyade toplumun kadına karşı yargılayıcı, baskılayıcı değerlerine yakındır. Anlatıcı, 

hikâyesini anlatmaya ilk başladığında arkadaşının eğitimli, anlayışlı biri olduğunu ve 

kendisini anlayacak çok az insandan biri olduğunu düşünmektedir. Bundan dolayı 

arkadaşının tepkilerine göre hikâyesini şekillendirir. Fakat arkadaşının tepkileri her 

zaman olumlu değildir. 

Anlatılan öyküdeki kadın, babasının maaşını onu döverek elinden alması 

sonucunda dayanamayıp evden kaçar. Yazar anlatıcının arkadaşıysa bu olay üzerine 
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“Evden kaçma, evden kovulma hikâyeleri, sonradan eklenenler, hep insanoğlunun bir 

olayı büyültme, şişirme yeteneği içinde oldu bitti” diyerek durumu küçümser (s. 

213). Evden kaçtığında bir erkekle karşılaşıp ondan hoşlanan kadın karakter adamın 

teklifiyle evine gidip orada kalır. Bir aşk öyküsü hissine kapılan arkadaş bu noktada 

ağlamaya başlar, meraklanır. Arkadaşının meraklandığını, hikâyesiyle ilgilendiğini 

hisseden yazar anlatıcı “hikâyeyi bildiği yere doğru geliştirdiğini,” söyleyip “[k]ız, o 

boşaldığı geceden sonra ne yapacağını şaşırdı. Ertesi günü sıkıntı içinde geçirdi. 

Sabah adam giderken uyur gibi yapmıştı. Akşamın olacağını düşündükçe içinde bir 

sızı toplanıp yayılıyordu” diye devam eder (s. 213). Ancak romantik bir aşka 

kapılmayıp aksine ne yapacağını bilemez hissetmesiyle arkadaşının tepkileri 

değişmeye başlar. “Dur bakalım şimdi. Kız adama âşık mı?” diye sorar (s. 213). 

Beklediği hikâye kızın ve adamın birbirlerine âşık olup evlenmeleridir. Yazar 

anlatıcı, kızın ayrı bir ev tutup iş bulduğunu söylediğinde arkadaşı “Bir insan ne 

denli bozum olabilirse, o denli bozum ol[ur]” (s. 214). Bunun üzerine öykü 

beklentiye göre değişir ve kızın adamın evinde kalmaya devam ettiği, onunla birlikte 

olduğu kurgu devam eder. Ancak bu kez de arkadaşının karısı öyküye dahil olup 

yorumlarına başlar. Anlatıcı, başta bu kadından “çok okumuş, akıllı, efendi kadın” 

diye bahsederken öyküdeki karakterin adamla evlenmeyi reddetmesini yadırgayıp 

“Ne kaldı geriye. Her iş oldu bitti ya, ne diye evlenmiyor?” dediğinde aynı kadını 

“kafasız kadının biri” olarak tanımlar (s. 215). Kadın, hikâyenin sonu geldiğinde 

evlenip evlenmediklerini tekrar sorar ve anlatıcı “Bilmiyorum,” dedim, baştan 

savma. Arkadaşımla göz göze geldik. Birer sigara yaktık. Sonra uzun uzun sustuk” 

diyerek bu soru üzerine düştüğü karamsar ruh halini gösterir (s. 216). 

Zaten öyküyü buraya kadar anlatabilmek bile anlatıcının soluğunu keser. Zira 

öyküsünü uzun süredir tamamlayamamakta, öykü sürekli kendini değiştirmektedir. 
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Her ne kadar bazı yargılayıcı ifadeleri olsa da arkadaşının ilgisiyle öyküyü bir 

noktaya kadar anlattığı anlaşılır. Fakat arkadaşının karısı üst üste olumsu tepkiler 

verdiğinde öykü yine sonuçsuz kalır. Hikâyeyi oluşturma sürecindeki değişken 

dengeler, muhatabın beklentileri göz önüne serilmiş olur. Yazar anlatıcının bir 

yandan muhatabın tepkilerinden kaçamaz ve öyküsünü ona göre şekillendirirken bir 

yandan da muhatap tarafından anlaşılmamaktan şikâyet etmesi önemlidir. Zira 

yazmak istediği aslında hem ailesinin baskısına hem de erkekle kadının evlenmeden 

birlikte olamayacağı yönündeki toplumsal kabule başkaldıran bir kadının hikayesidir. 

Ancak bunu yazmak veya anlatmak muhatabın tepkisi gereği sancılı, bunalımlı bir 

süreçtir. Meriç tepkileri, muhatap beklentisini de öykü sürecine dahil ederek aslında 

başkaldırıyı yazmanın güçlüğünü de ifade etmiş olur. Bundan dolayı yazar anlatıcı, 

öykünün en başında yazamamaktan dolayı bunaldığını, doktora gittiğini söylerken 

sonunda yine benzer bir ruh haline bürünür.  

Öyleyse kabuğunu kıran bir kadının hikâyesini anlatmak da aslında bazı 

kabulleri yıkmak, kabuğunu kırmak demektir. Öyküdeki yazar anlatıcı, bu kabuğu 

kırma sürecinin sancılarıyla baş etmeye çalışan, kadın yazar veya hikâye anlatıcısı 

olarak var olmaya çalışan biridir. Kurgusal bir kadının normları yıkan tavrı bile 

muhatabını rahatsız eder, bu da yazarın öyküsünü bitirememesine neden olur. 

Buradan hareketle kadın sorunlarına, kadın özgürlüğüne, kadın zihnine değinmenin, 

kadını yazmanın bir kabuğunu kırma, başkaldırma eylemi olduğu söylenebilir. 

Kristeva, kurgunun veya daha genel anlamda sanatın başkaldırının en önemli 

alanlarından biri olduğunu iddia ediyor ve “sanatsal başkaldırı” kavramını ortaya 

atıyordu (Kristeva, 2002). Öyleyse öyküdeki kadın yazarın kadını kısıtlayan, 

kalıplara sokan bir toplum düzeni içinde bu düzeni deneyimleyen kadının bakış 
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açısını yazması, bu deneyimi aktarması Kristeva’nın sanatsal başkaldırısına önemli 

bir örnektir. 

Edebi başkaldırının önemini vurgulayan çok katmanlı bu öykünün yazar 

anlatıcısının avangart tavrı anlatının bir diğer katmanı, yani Nezihe Meriç’in 

edebiyatı hakkında da önemli şeyler söyler. Kadının modern dünyada ve eril toplum 

düzeninde yaşadığı deneyimi yazabilmek önemli bir ayrıksı duruştur. Özellikle de 

yazdığı yıllar düşünüldüğünde tıpkı öykünün yazar anlatıcısı gibi Nezihe Meriç’in de 

modern kentli kadının eril tahakküm altındaki modern yaşam deneyimini yazmaya 

cesaret ediyor oluşu önemli ve üzerinde durulması gereken bir tutumdur. Meriç, 

kadın karakterleri tamamen idealist süper kahramanlar olarak çizmeyip içinde 

bulundukları çok yönlü deneyimi aktarır. Kadının yaşamında karşılaştıklarını olduğu 

gibi yazar, içinde bulunduğu karmaşık ruh halini aktarır. Bu da sanatsal anlamda 

öncü bir duruştur. 

“Açar da Tutku Gülleri Açar” öyküsü kadın anlatıcının birlikte olduğu bir 

erkeğin evinden çıkarken, adamın sevgilisiyle merdivende karşılaşmasını anlatır. 

Olay yalnızca merdivendeki karşılaşmayken anlatıcı karakter bunun üzerinden geri 

dönüşler ve bilinç akışıyla örülü uzun bir kişisel anlatıya başlar. Tıpkı “Giderek Daha 

Güçlü” öyküsündeki gibi kendi anlatısının kahramanı olan bir ben anlatıcı söz 

konusudur. Anlatıcı karakter olayları kendi bakış açısından, taraflı şekilde anlatsa da 

yer yer, özellikle farklı karakterlerin geçmişleri hakkında bilgi verirken, tanrısal bir 

karaktere bürünür ve zihinsel süreçlere de dahil olur. Fakat genel olarak anlatıcı 

karakteri son derece taraflıdır. Öyle ki aynı adamla birlikte olan iki kadının 

homososyal rekabetinin ve anlatıcı karakterin kıskançlığının belirginleştiği 

kısımlarda öykünün genelinde çizilen özgür ve aykırı düşünen kadın profilinin dışına 

çıkacak yorumlar yapar. 
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Öykü, anlatıcı karakterin “beni tutan adam” olarak andığı adamla arasındaki 

ilişkiyi kendi bakış açısıyla anlattığı bir bölümle açılır. “Bir örümcek ustası gibi 

hünerli buldum onu. Dört bir ucumdan sarmış beni” diyerek adama âşık olduğunun, 

kendisini ona kaptırdığının sinyalini verir (s. 245). Yani erkeğin eyleyen özne, 

kadınınsa ona kapılan pasif karakter olarak çizildiği geleneksel bir anlatının habercisi 

gibidir bu sözler. Fakat anlatıcı karakter aynı zamanda adamla aralarındaki bir 

çekişmenin izlerini de verir. “Oyuna geldiğim söylenemez,” “Hiç tınmadım,” “Beni 

yıkamayacağını biliyorum,” “Beni bırakmıyor. Ben onu bırakmıyorum sanıyorlar. 

Benim çabam tutuyor adamı. Evet evet. Onu rahatça bırakabilirim” gibi sözlerle bu 

ikili ilişkide salt edilgen, erkeğe bağımlı bir kadın olmadığının sinyalini verir (s. 245-

255). Bu sinyali vermekle kalmaz “[b]eni tutanı yenmeyi aklıma koymuştum bir kez. 

Beni tuttuğunu bugünkü gibi bilmediğim zamanlardan bu yana” sözleriyle de 

ilişkilerinin başladığı zamandan itibaren bir mücadele halinde olduğunu belirtir 

(246).   Erkekle özneliği, kadınla nesneliği özdeşleştiren geleneksel ikiliği tam olarak 

ters yüz etmese de anlatıcı karakterin eyleyen tavrı kadının birey olarak güçlü 

varoluşunu vurgular. Karakterin böyle baskın bir figür olarak inşası toplumsal 

cinsiyet rolleri açısından önemlidir. 

Diğer kadınla yaşanan karşılaşma sonrası bu güçlü öznellik ve aktiflik daha 

da belirgin bir hale bürünür. Taraflı anlatıcı kendi öyküsünü anlatırken taraflılığını 

sık sık gösterir. Ben anlatıcının bilmesi mümkün olmayan bilgileri de aktarsa bile 

taraflı tavrı bu kısımların doğruluğunu sorgulatır. Örneğin, diğer kadınla 

karşılaşmasını aktarırken “[g]üldüm ona. Savaş alanlarını hiçe saymış, 

savaşmalardan yılmamış bir gülüştü bu elbette. Pek anlayamadı...” diyerek baskın 

olduğunu vurgular (s. 246). Ona göre diğer kadından daha yaşlı olması onu öne 

çıkaran bir avantajdır. Kadına karşı kendi gücünden öyle emindir ki “Böyle genç, 
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taze bir kızken, bir adamın pansiyonuna koşuşunu, o istiyor diye saçlarını omuzlarına 

döküşlerini, o istiyor diye, öyle on beşinde kız atlamalarıyla yürüyüşünü 

sevmiyorum. Erdemli bir kız değil o, ayağına gidilen” diyerek erdem açısından da 

üstün olduğunu açıkça dile getirir (s. 252). “Beni gördüğünde ne yapacağını, uzun, 

uykusuz geceler boyunca düşünmüştü” sözleriyle de kadının kendisinden adeta 

korktuğunu ima eder (s. 246). Ancak anlatıcının daha önce bahsettiğim nitelikleri 

sebebiyle bunun zihninde kurduğu bir anlatı mı yoksa nitelik değiştiren anlatıcının 

tanrısal kimliğe büründüğü bir an mı olduğu net değildir. Ancak anlatıcının öykünün 

genelinde birinci tekil bakış açısına sahip olması ve taraflı karakteri bu bilgilerin de 

kulaktan duyma veya kurgu olabileceğini akla getirir. Bu da yine “Giderek Daha 

Güçlü” öyküsündeki gibi Gérard Genette’in (1983) autodiegetic kategorisine girecek 

bir anlatı sesinin işaretidir (s. 254-252). Yani anlatıcı, kendi anlatısının 

başkarakteridir ve Susan Lanser’in (1992) iddia ettiği gibi bu, ona kendi karakterini 

daha güçlü kurma, öznel bakış açısını daha rahat dile getirme imkânı sağlar. Başka 

bir deyişle anlatı sesinin seçimi ve anlatıcı karakterin kendi kendini inşası onu 

oldukça baskın, yüksek sesli bir karakter kılar. 

Anlatı sesinin böyle yüksek ve güçlü olması anlatıcı karakterin kurulumuyla 

da doğrudan bağlantılıdır. Öyküde ele alınan durum ve olaylar kadının cinsel hayatı 

ve başka biriyle sevgili oluşunu umursamadığı genç adamla ilişkisi etrafında gelişir. 

Cinsel özgürlük meselesi, öykünün yayımlandığı 1965 yılı düşünüldüğünde dikkate 

değerdir. Yakın sayılabilecek bir tarih olan 1949’da Simone de Beauvoir’ın Le 

deuxième Sex (İkinci Cinsiyet) kitabı yayımlanmış ve dünya feminizmi açısından 

büyük yankı uyandırmıştır.  Luce Irigaray (2006), Simone de Beauvoir’ın yapıtının 

öneminden şu şekilde bahseder: “Bir kadın, bir öğretmen ve bir çift yaşamını bu 

çağda kabul edilebilir sosyokültürel bir model olarak sunup cinsel yaşamlarında daha 
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özgür olmaları için onlara yardımcı oldu” (s. 8) Eserin Türkçesi 1970 yılında 

yayımlanır. Bu tarihsel arka plan düşünüldüğünde cinsel özgürlüğü merkeze alan bir 

öykünün, kadın bir yazar tarafından, 1965 yılında yayımlanması önemlidir. Zira 

Türkiye’deki feminist hareketle kadın edebiyatı her zaman iç içedir. Senem 

Timuroğlu (2020) Türk feminist hareketinin edebiyatın içinden doğan bir hareket 

olduğunu söyler (s. 67). Edebiyatın mesele edindikleri, edebiyattaki isyan feminist 

hareketin talepleriyle özdeştir. Bu öyküde de anlatıcı, cinselliğini özgürce yaşar ve 

bu konuda yargılanmaya mahal vermez. “HAYATIM YALNIZ BENİ 

İLGİLENDİRİR. BEN NAMUSLU BİR KADINIM. SÖZ SÖYLETMEM 

KENDİME” diyerek tepkisini dile getirir (s. 249). Meriç, cinselliği özgürce yaşayıp 

bunu saklamayan bir kadın karakteri öyküye anlatıcı olarak yerleştirir ve ifadelerini 

büyük harflerle yazarak daha da güçlü bir anlatı sesi yaratır. Anlatıcı için cinsellik 

özgürlüğünün ve bağımsızlığının dışa vurumunu sağlayan bir araç gibidir. Bu konuda 

yargılandığını bilse de umursamaz: 

Onlar kocalarının, karılarının sıcacık koyunlarında yatıp çocuk yaparken yün 

örmüşüm ben. Borç yüzünden çıbanlar dökmüşüm. Gece çalışmışım, gündüz 

çalışmışım. Hoşuma giden bir adamla yatmak hakkımdır. Bunu 

anlamayacaklarını, o çarpık erdem anlayışlarıyla bağdaştıramayacaklarını 

bilmez miyim. Boş vermişim ben onları. (s. 255) 

 

Yaşantısını kendi zihninde gerekçelendirişi ekonomik özgürlüğüyle cinsel 

özgürlüğünü paralel değerlendirmesi açısından ilginçtir. Hoşuna giden bir erkekle 

yatmayı uzun yıllar çalışmasının, ekonomik zorluklarla boğuşup düze çıkmasının bir 

mükafatı gibi görür. Cinsel anlamda aktif ve özgür oluşu, yaşının ilerlemesine 

rağmen bir erkeği etkileyebiliyor olmak kendi anlatısındaki ben inşasında önemli 

yapıtaşlarıdır. Ancak bu cinsel aktivitenin toplumun tepkisini çekiyor oluşunun da 

farkındadır. Etrafta konuşulanlara dair tahmin olduğu muhtemel şu sözleri aktarır: 

“Ortaokul sınavlarına da girmiş baksana. Eh kızım dünya orospu dünyası. Ya ya, 
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gece kurslarına giderdi, bilirim. Tabii tam yeri orası. Ne? Bir çatı katı da mı almış. 

Oh, oh. Namuslular avucunu yalasın” (s. 254). Yalnız bir kadının cinsel özgürlüğüyle 

ekonomik özgürlüğünün paralelliği bu tahmini olduğunu düşündüğüm dedikodularda 

da sürer. Anlatıcı karakterin meslek edinme, eğitim görme ve dil öğrenme uğraşları 

hep arkasında cinsel manalar aranarak konuşulur. Çalışarak ev almasının altında da 

yine başka şeyler aranır. Hal böyleyken yalnız bir kadın olarak cinselliği de özgürce 

yaşaması anlatıcı karakteri topluma başkaldıran, güçlü bir kadın olarak gösterir. 

Anlatıcı karakterin kendisini güçlü ve bağımsız olarak inşa ettiği tüm bu 

kurgu boyunca cinsellik hep önemli bir araç, güç ve eylemliliği gösteren önemli bir 

işaretken, henüz öykünün başındaki merdiven bölümündeki omuz omuza çarpışmada 

tüm bu kendi kendini inşa sürecini baltalayacak bir unsur olarak yaşlılık devreye 

girmeye başlar. Öykünün başında merdivende karşılaştıklarında diğer kadının 

kendisinden çekindiğini, kendisiyle karşılaşacağını rüyalarında gördüğünü söyleyip 

geçerken ona güçlü bir şekilde güldüğünü vurgularken öykünün sonunda aynı 

karşılaşmadan şöyle bahseder: 

Artık genç değilim. Memelik taktığım zaman memelerimin ortası hafifçe 

kırışıyor. Omuzlarımız birbirine değdiği zaman, nasıl genç, nasıl diri 

olduğunu anladım. (…) Omuzlarımız birbirine değdiği zaman... Şimdi ikisi 

beraberler. Genç onlar. Biliyorum. Bu beni yıkıyor. Hiç mutlu değilim. 

Kendimi çok mutlu bulsam da. Yeşilim soluyor artık. (s. 255) 

 

Başta kendisini yıkamayacağını, ona yenilmeyeceğini söylediği genç adamın 

kendisinden genç bir kadınla olan ilişkisini kıskandığını, bundan dolayı yıkıldığını 

açıkça ifade eder. Merdivendeki karşılaşmaysa başta aktardığı gibi kendisi adına bir 

güç gösterisinden ziyade yaşlılığını ve cazibesini kaybettiğini anladığı travmatik bir 

andır aslında.  

Öykünün kapanışındaki bu çelişkili kısım, anlatının öznelliğini bir kez daha 

vurgularken anlatıcı karakterin güvenilirliğini ve okur gözündeki doğruluğunu da 
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sorgulatır. Fakat öykünün kurulumundaki bu çelişkili yapı, autodiegetic anlatı sesi 

sayesinde etkisini büyük oranda yitirir. Elaine Wood (2021) bedenlerini ve kadınlık 

deneyimlerini aktaran, modernist metinlerdeki kadın karakterlerin anlatı teknikleri 

sayesinde yazarın inşasının ötesine geçtiklerini, kendi kendilerini çok daha güçlü 

karakterler olarak kurguladıklarını iddia etmektedir (s. 1-13). “Açar da Tutku Gülleri 

Açar” öyküsünün anlatıcı kadın kahramanı da kurgudaki çelişkili, eleştirdiklerini 

tekrarlayan çizimine rağmen kendi anlatısını öyle güçlü, anlatı sesini öyle yüksek 

kurar ki ekonomik ve cinsel özgürlük konusundaki tavrıyla sivrilir. Böylece 

kurgudaki zaaflarıyla toplumdaki bazı cinsiyet kalıplarını tekrarlayan, çelişkili bir 

karakter ortaya çıksa da karakterin kendi kendini inşası öyle kuvvetlidir ki öyküye 

kadın özgürlüğüne dair önemli bir başkaldırı niteliği kazandırır. 

Fethi Naci (2002) Meriç’in Bir Kara Derin Kuyu (1989) öykü kitabı hakkında 

yazdığı yazıda Meriç’i kadın karakterlerini mekânsal olarak mutfakta 

konumlandırdığı için “Ey Nezihe Meriç! "Gel kurtul o dar mutfağının 

hendesesinden’” diyerek ağır biçimde eleştirir (s. 29). Daha da ileri giderek günlük 

yaşamında "sıradan bir ev kadını' olmayı kabullenen, 'evi'ne başkaldıramayan, 

'başkaldırmak' ne demek, "Ev, çevremi sarıyor. Beni rahatlatıyor." diyen bir kadın... 

Bu kadınlarla toplumsal çalkantıları dile getirebilmek olanaksız...” yorumunda 

bulunur (s. 28). Nezihe Meriç’in öykülerinde mutfağın, evin, özel alanın yoğun 

olarak kullanılan mekân olduğu düşünülünce Naci’nin bu yorumunun tüm Meriç 

edebiyatını kapsadığını söylemek mümkündür.  Bu çalışmada çizilen çerçeveyse 

Naci’nin söylediklerinin tam tersini iddia etmektedir. Meriç, ataerkil sistemin altında 

ezilen, kamusal alanda kısıtlanan kadının sıkışmışlığını tüm gerçekliğiyle anlatır. Ev, 

kadın için daha güvenli bir alan olmanın yanında içinde bulunmak zorunda olduğu, 

ait olması öğütlenen mekandır. Selda Tuncer (2015), söz konusu kadın olunca 



70 

 

kamusal ve özel alan arası ayrımın bulanıklaştığını söyler. Erkek özel alanıyla 

kamusal alanı arasında keskin bir sınır çizebilirken kadın için bu tam olarak mümkün 

değildir. Kadın kadın oluşunu, özel deneyimini, bedenini dışarı çıkarken beraberinde 

götürmek zorundadır çünkü giyinişi, hareketleri, makyajı kamusal alanda önem 

kazanır. Kamusal alandaki varlığı üzerinden özeline dair çıkarımlar yapılır. Kaldı ki 

yalnızca özel alandan çıkıp çıkmamak bile çoğu kez özel hayatın içindeki baskılara, 

aile ilişkilerine göre şekillenir (s. 32). Öyleyse kamusal alana çıkmanın hem zor 

olduğu hem de aradaki ayrımın bulanıklığından dolayı ister istemez özel hayatı da 

dışarı taşımanın gerekli olduğu bir durumda kadın için ev daha güvenli bir alandır. 

Kadınların evle kurdukları güçlü bağ çoğu zaman bu zorunluluğun bir sonucudur. 

Zorunlu veya severek evle, özel alanıyla bu denli bir bağ kuran kadının 

başkaldırısının da bu alanda olması veya kadının bu alanın içinden konuşması hem 

bir gereklilik hem de doğal bir sonuçtur. Fethi Naci’nin dışarı çıkan, toplumu 

dönüştüren karakterler çizmemekle eleştirdiği Meriç, aslında içeriden başlayıp dışarı 

yönelen bir karşı duruşu öyküleştirir. Karakterler önce içsel dünyalarını ve özel 

hayatlarını dönüştürmeye çabalarlar. 

Öykülerdeki bu karakterizasyonun yanında mekân tasvirlerinin rolü de 

oldukça önemlidir. “Açar da Tutku Gülleri Açar” öyküsündeki anlatıcı karakter 

eviyle çok güçlü ve derin bir ilişki kurar. Evdeki rolü olarak kadına atfedilen ev 

işlerini yaparken aldığı keyfi uzun uzun anlatır: 

Yaparım işimi, yaparım işimi. Benim işim iştir. Benim işim kutsaldır. İşten 

dönünce ateşimi yakarım. Ateşimi yakınca aşımı pişiririm. Aşımı pişirince 

soframı kurarım. Soframı kurunca konuk beklerim. Konuk gelmezse oturur, 

peynirli yumurtamı, domatesli pilavımı, yeşil salatamı, kırmızı domateslerimi 

yerim. Üzerine kahvemi içerim. Yemeğim bitince, sular kesilmeden kaplarımı 

yıkarım. Küçük bakır çaydanlıkta su kaynatırım Kaynayan suyun birazını 

bulaşık tasına koyar, içine toz sabun atar köpürtürüm. Su kaynayıncaya değin 

yağlarını musluğun altında akıttığım tabakları yıkarım. En önce bardakları. 

Bunu unutmamalı. Onları tel süzgece kaparım. Bırakırım süzülsünler. Artan 

köpüklü suyla, ocağın çevresini silerim. Sonra yıkarım bulaşık bezini, 
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yıkarım kurulama bezini. Kaynar suda, köpürtür köpürtür çitelerim onları 

Sıkıca sıkar asarım. Mutbağın içi sıcak buharlı sabun kokar. (Meriç, 2018, s. 

249) 

 

Anlatıcı karakter için ev işleri keyif alınarak yapılan faaliyetlerken mutfak da sıcak, 

hoş, içinde bulunulmaktan memnun olunacak bir yer gibidir. Ev içi ortamın öyküde 

böyle sıcak, rahat görülmesi, konfor alanı olarak çizilmesi aslında kadın karakterin 

kadınlığa, kadının cinsel özgürlüğüne, toplumun yargılarına dair görüşlerinin 

vuruculuğunu artıran bir anlatı stratejisidir. Kadına atfedilen, çıkmaması öğütlenen 

ev ve mutfak öyle sıcak, öyle konforlu yerlerdir ki bu rahatlatıcı alanda bulunmak 

varken yine de sorgulamak, düşünmek, çıkmak istemek daha da anlam kazanır. 

Kadının ataerkil toplumsal normlar tarafından eve itiliyor oluşuna karşı duruş, ev 

algısı ters yüz edilerek yapılır. Dolayısıyla hem ben anlatı sesinin gücü hem 

karakterin kurulumu hem de mekânın kullanımı kadını baskılayan sisteme 

başkaldıran bir anlatı oluşturur.
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BÖLÜM 3 

TOPLUMSAL CİNSİYETE DAİR UYANIŞLAR 

 

“Ne olursa olsun, Nezihe Meriç, bireyin kendi gücüne inanıyor. Bilgiyle olsun, 

sevgiyle olsun, gerek bünyeden gelme gücüyle, gerek görenekten gelme gücüyle 

olsun, toplumu da, aileyi de yine bireyin düzelteceğine, yücelteceğine inanıyor” 

(Günyol, 1957, s. 792). Vedat Günyol’un Nezihe Meriç öyküleri üzerine bu tespiti 

ilk bölümdeki öykülerde gösterilen içsel başkaldırıyı destekler niteliktedir. Bunun 

yanında, Günyol söz konusu bireyselliğin toplumsal alana da sirayet edip onu 

dönüştürme potansiyeli olduğunu da söyler. Nezihe Meriç öykülerinde anlatı 

teknikleri ve karakter kurulumu aracılığıyla çıkılan bireysel, içsel yolculuk her 

zaman kadının bireysel dertlerine ve kişisel ilişkilerine dair değildir. Yazar, dönemin 

şartları ve geleneksel düşünce tarzı gereği baskı altındaki kadının toplumdaki 

konumuna ve kamusal alandaki varoluşuna dair bir farkındalık ve karşı duruş da 

sergiler. 

Kristeva (2002;2003), başkaldıracak belli bir iktidar bulunmayan modern 

zamanlarda başkaldırının ancak içsel sorgulamadan yola çıkarak, kendi içine dönerek 

yapılacağını söyler. Kendini sorgulayıp yeniden konumlandıran öznenin toplumsal 

anlamda bir başkaldırı veya dönüşüm potansiyeli doğar. Yani bireyden topluma 

uzanan bir yol vardır ve Günyol’un tespit ettiği gibi bu yol Nezihe Meriç öykülerinde 

de son derece görünürdür. Bu bağlamda, bu bölümde kadının sadece kişisel 

ilişkilerine, aile hayatına, bireysel sorunlarına değil toplum içinde varoluşuna yer 

veren, kadını daha toplumsal bir yerden ele alan öyküleri incelenmiş, bireysel içsel 

sorgulamadan toplumsala uzanan anlatı evreninde hangi anlatı stratejilerinin 

kullanıldığı gösterilmiştir. 
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3.1  Bozbulanık 

Kadının toplumdaki konumunu ve kadın zihninden topluma bakışı gösteren ilk 

öykülerden biri olan “Bozbulanık,” modernleşme ideali altında ezilen bir kuşağın 

temsilcilerinden olan Bilge’nin bir ev partisi sırasındaki iç konuşmalarından oluşur. 

Öykü “[k]onyak etkisini gösterip de başı dönmeye başlayınca, düşünceleri sapıttı,” 

cümlesiyle açılır (s. 33). Henüz Bilge’nin iç konuşmalarına geçilmeden, Bilge’ye 

odaklı anlatıcının verdiği bu bilgi tekinsiz bir zihinle karşılaştığımızın habercisidir. 

Sarhoş olan karakterin düşüncelerinin sağlıklı olmadığı vurgulanır. Fakat 

düşüncelerin “sapıtması” demek aynı zamanda cesurlaşması da demektir. Öyle ki 

Bilge aykırı, cesur düşüncelerinden sonra sık sık ne yapıyorum, neler söylüyorum, 

sarhoş oluyorum deme ihtiyacı duyar. Bir başka deyişle ayıkken düşünmeye bile 

çekinebileceği birçok şeyi sorgular, eleştirir. Öyleyse bu sarhoşluk hali karakterin iç 

dünyasının tamamen açığa çıkması, böylece yapılan eleştirinin belirginleşebilmesi 

için kullanılan bir anlatım stratejisi olarak okunabilir. Nezihe Meriç tıpkı deliliği, 

tuhaflığı stratejik olarak kullandığı gibi bu kez de sarhoşluğu karaktere bir alan 

açmak için kullanır. Böylelikle Bilge, cesur eleştirilerini fazlaca alaycı bir tavırla 

zihninden geçirir. 

Düşünceleri önce masada poker oynayan “büyüklere” yönelir. “Kolej, Dil 

Tarih, Hukuk, Edebiyat fakülteleri burada. Yüksek bir çevre doğrusu!” ifadeleriyle 

ortamdakilerin dönemin önde gelen aydın sınıfından olduğu ironik şekilde aktarılır 

(s. 33). Masadakilerin temsilcisi oldukları aydın kuşak cumhuriyetin batılılaşma 

idealiyle yetişmiş, buna uygun yaşamayı ve ulusu kalkındırmayı görev edinmiş 

insanlardan oluşur. Ancak Bilge, bu görüntünün ardında yatanların farkındadır ve 

bununla ilgilenir. Masadaki içkilerin, pokerde para niyetine kullanılan nesnelerin 

pahalılığını vurgular:  
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Para yerine Golden çukulata ve muz likörü. Ucuz canım! Goldenin kilosu 

dokuz lira. Likörün vardır bir ikiyüzellisi garanti. Dört yüz bin veremliye 

karşı ne ki? Devede kulak. Ne alırım, ne bilirim. Yemesine yerim ama. Benim 

bu israftan kaçışım, halk halk, açlık, yoksulluk diye ötüşüm biraz yapmacık 

zaten. Ben iflah olmam. Önce kendimden umudum kesilmiş. Değil ki 

insanlar... (s. 33) 

 

Ülkedeki açlık, yoksulluk, hastalık şartlarının farkındadır ve buna karşın kalkınmayı, 

aydınlanmayı getireceğine inanan sınıfın yaptıklarını eleştirir. Fakat kendisinin de bu 

sınıfın içinde olduğunu itiraf etmekten, kendisini de eleştirmekten geri durmaz. 

Normalde bu açıklıkta, bu tonda söyleyemeyeceği gerçekleri, bu kadar keskin 

yapmaya cesaret edemeyeceği eleştirileri sarhoşluğun etkisiyle bir bir sıralar. 

Kendisini ve ortamdakileri tekil bir eleştiriye tabi tutmadığı, aksine aynı tipteki orta 

sınıf ailelerin yaygın olduğu “Ne tipik aileyiz! Pes! Karnı tok, sırtı pek, orta halliliğin 

verdiği, gevşek durumundan hoşnut...” sözlerinden anlaşılır (s. 34). Yani aile 

bireylerinin tavırlarına yönelik tekil bir tenkitten öte orta sınıf burjuvazinin, hatta 

bütün bir kuşağın eleştirisidir bu iç konuşmalar. Ülkenin kalkınması, batılılaşmasıyla 

son derece ilgili olan bu kuşağın konuştukları da bağlantılı konulardır ve bunlar da 

Bilge’nin eleştirel düşüncelerinden nasibini alır. Kulak misafiri olduğu sohbet 

“Büyük endüstri ha? Milli kalkınma, aydın Türkiye ideali, yok bilmem ne... Laf! 

Fasarya hepsi. Bomboş oturuyoruz işte. Bomboş...” şeklinde aktarılır (s. 34). Yeni 

ulusun inşasında “görevli” bu kuşağın aslında ulus devlet anlatısının yarattığı ideal 

kuşak tipinden ne denli uzak oluşunun farkındadır. 

Hem kendinden önceki kuşağa hem de kendi kuşağına karşı eleştirel tavrı 

ortamdaki tüm genç kadınlarla flörtleşmeye çalışan avukat üzerinden toplumsal 

cinsiyet meselelerine bağlanır. Avukat, Bilge’nin gözünde yapmacık tavırları olan, 

tipik bir erkektir. “Bunun pipo içişi, gözlerini kısarak konuşması, kızlara sigara 

ikramı hep rol kesmek. Bizim kuşak erkekleri niye böyle?.. Hiç çelebisine 
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rastlamadım. Çoğu Amerikan işi Jön rolünde!” diyerek yine avukatın tek başına bir 

örnek olmadığının, onun tavırlarının bir kuşak erkeklerinde ortak özellikler 

olduğunun altı çizilir (s. 34). Sonrasındaysa avukatın Zerrin ile diyaloğuna Bilge’nin 

gözünden şahit oluruz: “Ne, ne? Ne diyor bu avukat efendi? ‘Nasıl oluyor, sizin gibi 

elegan bir genç kız aşka inanmasın?’ Zerrin kabarıyor: 'Efendim rica ederim, işi bir 

kadın erkek sorunu haline getirmeyelim. (…) Aşk hiçbir zaman toplum zararına 

yaşayamaz. Rica ederim’” (s. 35). Zerrin, öykünün başında Bilge’nin kendisini de 

dahil ederek eleştirdiği toplumu düşünen ama bunda çok da samimi olmayan sınıfa 

dahildir. Avukatın flörtöz laflarına aşkın önüne toplum yararını koyarak karşı durur. 

Ancak Bilge bunu samimi bulmaz. “Hay seni avukat... Bir de gülüş var dudaklarında, 

sözde çapkınlık taslayacak kerata. Nasıl işler bunların kafaları acaba? Onun için 

gerekli olan, aşk meşk deyip elektrikli bir konu açmak. Bizimkiler de aptal gibi 

horozlanıyorlar...” diyerek hem avukatın tavrını hem de ona karşı koymaya çalışırken 

safiyane bir tavır takınan genç kadınları eleştirir (s. 35). Bilge, sarhoşluğun da 

verdiği cesaretle hem cumhuriyetin ilk döneminde yetişen insanların içine düştükleri 

gerçek dışı idealizmi hem de bu kuşağa dahil erkeklerin kadına karşı tutumunu 

sorgular, eleştirir. Diğer kadınların kendisi kadar farkındalık içinde olmamalarından 

olsa gerek, onları da bu idealizmi sürdürdükleri için eleştirir. Avukat ile sohbet eden 

bir diğer genç kadın olan Birsen ise onun gözünde Zerrin’den de toydur. Çünkü 

avukatın yapmacık flörtünden doğrudan etkilenir. “Birsen'e de ne oluyor böyle... 

Dizimin dibine oturmuş, pek dalgın. Yirmi iki yaşın ilk aşkı... Sen de anlarsın 

yakında Konyalının külahı kaç renkmiş Birsencim” sözlerinden Bilge’nin, Birsen’in 

avukattan etkilendiğini fark ettiği ve bunu o tipte erkekleri tanımamasına bağladığı 

anlaşılır (s. 35). 
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Sonrasında avukatın ilgisi Bilge’ye de kayar ve olayları dışarıdan izlerken 

Bilge de sohbete dahil olmak zorunda kalır:  

'Siz hiç konuşmuyorsunuz?' Bu avukat beyden bana. 'Evet' 'Nasıl, evet?' 

'Sözünüzü onaylıyorum.' Bozuldu paşam. Hoşlanmadım ben bu yeni 

ahbabımızdan. Zorla mı? Bizim için şöyle düşünür: Okumuş, akıllı kızlar, 

ama bize iş çıkacağa benzemiyor. Gel şekerim samba yapalım. Neye 

olduğunu bilmem ama çok içerliyorum. Şunun suratına bir yumruk atsam, 

gidip duvara yapışsa. Ne diyor ne? Kaçıyor. Bu, saldırıyor görünüp 

kaçmaktır. 'Bütün bunlara karşın birçok genç kızımız evli erkeklerle flörtü 

çok olağan buluyorlar değil mi?' Sinsilik, aşağılık, pislik işte. (s. 36) 

 

Avukatın gerçekte ne düşündüğü belirsiz olsa da Bilge, en azından kendi zihninde 

ona haddini bildirdiğini düşünür. Avukatın gerçekte söylediklerine zihninde kurduğu 

diyaloglarla, iç konuşmasıyla cevap verir. Yani iç konuşma tekniği karakterin içsel 

başkaldırısını ortaya koymak için ustaca kullanılır. Birkaç ters cevaptan öte gerçek 

bir eylemi yoktur, bunların da avukat tarafından anlaşılıp anlaşılmadığı belirsizdir. 

Ancak yine de durumun farkında olduğu, etrafındaki kadınlara erbilmişlikle yanaşan 

bir erkek özelinde bu tutumdaki tüm bir kuşağa eleştirel yaklaştığı açıktır. 

Fakat bu eleştirel bakış öykünün sonuna doğru daha da karmaşık bir hal alır. 

Avukatın kadınlar hakkındaki üstü kapalı ithamlarına sinirlenen Zerrin ve Berran 

tartışmanın dozunu artırır, avukata açık açık meydan okurlar. Bilge’nin 

idealizmlerinden dolayı eleştirdiği, toy bulduğu kadınlar karşılarındaki adama 

cesurca kafa tutarken bu kez Bilge sessiz kalır. “Hayatı bu kadar anlamamalıydık! 

Hayret, avukat efendi kızarmış. Haydaaa... Üçü birden konuşuyor. Püh! Bir işe 

yaramayacak olduktan sonra değer mi tartışmaya?..” (s. 36).  “Hâlâ tartışma. Adamın 

avukat damarı tuttu. Kozunu ille de kaz yapacak. Ya Zerrin'le Berran? Hâlâ tutar bir 

yanları var. Hâlâ umutlular. Ben niye böyle oldum? Ben düdüğümü çoktan öttürdüm. 

Herkes kaderini kendi yaparmış. Alâ! Biz yapamadık işte” gibi ifadelerle tartışmanın 

yersizliğinden dem vurur (s. 37-38). Bilge’nin avukat nezdinde kuşak erkeklerinin 
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tahakkümünün ve baskısının farkında olduğu aşikardır. Hatta diğer kadınlar gibi 

avukatı ciddiye alıp onunla tartışmaz bile. Bunu yapanları da eleştirir. Resmin 

tümüne bakıldığında Bilge’nin birçok şeyin farkında olduğu ve tüm bu düzeni 

sorguladığı kesindir. Ancak eleştirdiği, fazla umutlu ve idealist bulduğu kadınların da 

söz konusu toplumsal cinsiyet ve eril tahakküm olduğunda direndikleri görülür. Bilge 

daha geniş bir perspektiften, tüm topluma karşı eleştirel bir tutumdadır. Ancak söz 

konusu kadın başkaldırısı olduğunda, Bilge’nin gözünde yeterince farkındalığa 

ulaşmış karakterler olmasalar da Zerrin ve Berran’ın da gayet cesur oldukları 

söylenebilir. Bu noktada aynı ortamda bulunan yakın arkadaşlar oldukları da 

düşünülürse Bilge’nin avukata tepki gösteren diğer kadınlara karşı tepkisinin aslında 

yine bir kuşak kadınlarına ve dolayısıyla kendine eleştirisi olduğu düşünülebilir. Zira 

bu insanlarla iyi anlaştığı, muhtemelen normal zamanlarda benzer davranışlar 

sergilediği ortadadır. Öyleyse sarhoşluğun etkisiyle arkadaşları üzerinden kendi ayık 

halini eleştirir. Normalde olduğu kişiye, normal bir zihinle yapmaya çekindiği 

eleştiriler, bulanık zihin aracılığıyla ve arkadaşlar dolayımıyla sıralanır. 

Öykünün sonunda politik ve toplumsal cinsiyet temelli tartışmalar, etrafta 

uçuşan fikirler iyice karışır: “Hayır dinleyin. Evli erkekle flört ahlaksızlıktır. Aşk, eh, 

evet olabilir” (s. 36). “Randevu evleri, karısını peşkeş çeken kocalar, kadınlar, 

erkekler, ahlaksızlık... ahlaksızlık... duyduğumuz, çevremiz hep bu, hep bu... Hangi 

aileyi, hangi kurumu karıştırsanız altı çapanoğlu...” (s. 36-37). “Fakirlik, pislik... 

İkinci dünya... İkinci dünya savaşından sonra, Avrupa'yı saran, gününü gün etme 

kuralı içinde fuhuş... Ahlakın iflası...” (s. 38). Bilge’nin zihni git gide bulanıklaşır: 

Oda, ev, kent uzaklaşıyor benden. Bir gidiyor, bir geliyor. Terliyorum. Küçükken 

otomobil tutardı beni. Tipti böyle olurdum... Dolandırıcılık... Yatılı okullar... 

Devrimler... Dön efendim dön... Vay başııım...” (s. 39). Zihninin bulanıklaşması, 
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düşüncelerinin karmaşası sarhoşlukla uykunun birleşimidir. Son sözlerini uykusunda 

sayıkladığı anlaşılır ve gidip yatması söylenir. Yatak odasındaysa daha önce 

toylukla, erkekleri tanımamakla eleştirdiği Birsen saçlarını düzeltmektedir. 

Yirmi iki yaşın, bütün çocukluğu içinde gülüyordu:  

“Ne düşünüyorum biliyor musun? (…) Şey... Bu avukat bey insanı acaba 

nasıl öper diye düşünüyorum!..” 

Gülmekten kırılıyordu. Bilge baktı, baktı: “E... Afferim!” dedi, “pes!” ve 

güldü. Durdu, öksüre öksüre tekrar güldü. (s. 39) 

 

Birsen’in kapanıştaki sözü Bilge’yi şaşırtıp güldürür. Tecrübesiz ve saf gördüğü 

Birsen bir yandan cinselliği saklamadan konuşup eğlenir. Onun bu tavrı Bilge’nin de 

hoşuna gider, gülmekten kendini alamaz. Ancak tecrübenin ve öykü boyunca 

aktarılan iç sorgulamaların getirisi olarak avukatın temsil ettiği gruptaki erkeklerin 

kadına bakışındaki çarpıklığın farkındadır ve Birsen’e korumacı yaklaşmaya da 

çalışır. İçine girdiği bu ikilemle de öykü sonlanır. Karakterin tüm farkındalığına 

rağmen yine de etrafındaki baskı ve sınırlar dolayısıyla yaşadığı ikilem ortadadır. 

Öykü, bu hali de yansıtmaktan geri durmaz. Farkında olan, düzeni sorgulayan bir 

kadının yaşadıklarını sergileyerek Meriç önemli bir edebi başkaldırı sergiler. 

Aynı kitaptan “Öğretmen” adlı öyküdeki ismi verilmeyen kadın öğretmen, 

tıpkı “Bozbulanık” öyküsündeki Bilge gibi bazı şeyleri sorgulayan ama tam olarak 

eyleme geçemeyen, hayatında kökten değişikliklere henüz gidememiş bir karakterdir. 

Tıpkı Bilge gibi o da düzeni, kadının omuzundaki yükü görür, ancak bunun 

doğurduğu duygu daha çok umutsuzluk ve karamsarlık olur. Öykü öğretmenin sınıf 

ortamında aklından geçenlerden oluşur. Önce pencereden dışarı bakarak baharın 

geldiğini düşünür ve zihninde bir sahne belirir. Kendini okul bahçesinde elleri 

arkasında bağlı dolaşırken hayal eder:  

Geniş soluklar alır, gülümser, düdüğünü öttürür, küçüklerden birini yakalayıp 

öper. Umutlanır. Bir papatyanın yapraklarını birer birer koparırken yanından 

geçen genç bir adam, kahverengi gözleri çocuk çocuk parlayarak ona söz atar: 



79 

 

"Seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor." Öğretmen kaşlarını çatar; ama 

içinden güler. Hatta o genç adam, gelip, rüzgârdan kıpkırmızı olan 

yanaklarından öpecek olsa, "Ne var? Bahar bu. Kardeşçe bir öpüş oldu" diye 

düşünecektir. (s. 61) 

 

Baharı düşününce aklına gelenin kendisine laf atan bir erkek olması başlı başına 

ilginçken böyle bir laf atmayı tamamen kardeşçe yorumlaması, hatta adam gelip 

kendisini öpse yine de kardeşçe olduğunu düşünmesi tam da mesleği ve öykü 

zamanındaki dönemle ilintilidir. Cumhuriyetin ilk yıllarında yetişen kadınlara 

çoğunlukla öğretmenlik mesleği yakıştırılır. Yeni ulusun ideal çocuklarını yetiştirme 

görevi omuzlarına yüklenen cumhuriyet kadını cinsiyetsizleştirilir. Nilüfer Göle 

(1995), cumhuriyetin ilk yıllarında kadının kamusal alanda görünürlüğünün yalnızca 

bireyselliğinden ve cinsel kimliğinden vazgeçmesiyle mümkün olduğunu söyler. Ona 

göre profesyonel hayata giren kadın cinsellikten yoksun bırakılmış, yer yer 

erkeksileşmiştir (s. 78-79). Benzer şekilde Jale Parla (2017) da kadınların 

“[c]umhuriyetin hedeflerine ulaşmak için çaba sarf ederken bedenlerini ihmal 

et[tiklerini]” söyler (s. 183). Öyküdeki öğretmen de tam bu doğrultuda hareket 

ederek kadınlığından tamamen arınmayı amaç edinmiş, kendine biçilen rolü 

kabullenmiş gibidir. 

Ancak zihin akışı sürerken açığa çıkan farklı unsurlar bunun kısmen de olsa 

altını oyar. Karşıt nitelikte düşünceler zihninde arka arkaya sıralanır. Böylece kafa 

karışıklığı ve içinde bulunduğu sorgulama hali belirginleşir. Aliye adlı bir arkadaşını 

ve onun “radikal” fikirlerini şu şekilde anımsar: 

Aliye gelmişti aklına. Bir gün gözleri kıvılcımlanarak: "Biliyor musun bende 

Afrodit kanı varmış. Bunu bana bir İspanyol falcı söyledi" demişti. "Ben, 

kadın erkek arkadaşlığı diye bir şey anlamam. Bu dünyada sadece Âdem'le 

Havva meselesi vardır. Geri yanı boş..." Bir şey ürperiyor. Öğretmen kaşlarını 

çatıyor. Kırgın. Yine bir gün Aliye: (…) Ama düşünün, birbirini arayıp bulan, 

isteyen iki ruh, iki vücut birleşirse... O zaman kâğıtlar ve imzalar bir yana, 

doğan çocuk piç değildir. Kesinlikle! Sahici insan odur işte..." Toplum, ahlak, 

yasa, düzen ve inanç denen şeyler, temiz ve yerleşmiş duygular, gevşemiş bir 
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şeyler kayar gibi olmuştu Aliye konuşurken. O zaman yürekleri yakıcı bir 

duygu alazlayıp geçmiş, bir an, yangın yangın aşkı duymuşlardı. Sonra 

Aliye'ye "Mal" deyip, kendileri temize çıktılar... (s. 62) 

 

Aliye, ana karakter öğretmene göre çok farklı bir karakter ve tutum sergiler. Kadınlar 

için kabul edilmiş toplumsal değerleri ciddiye almaz. Bu yönüyle eril düzene 

başkaldıran, toplumsal normlara karşı çıkan biridir. Söyledikleri, öğretmenin zihin 

yapısını tümden değiştirebilmiş görünmese de ona huzursuzluk verir. Aliye’nin 

sözlerini anımsadığında “acımsı bir şey” duyar, “Bu Aliye hiçbir zaman sevmek 

nedir bilmeyecek. O sadece sevdalanacak. Oysa sevmek...” diye düşünür (s. 62). 

Ardından hissettiklerini anlatıcı şu şekilde aktarır: “Sevmek deyince, uzak uzak, ince 

ince, sızım sızım, çini çini, çiseleyen, çimlenen, gülümseyen bir şeyler geçiyor 

öğretmenden. Gözlerini sımsıkı kapayarak bir an duruyor ve rengi uçuyor” (s. 62). 

Sevmek, sevilmek gibi kavramları düşündüğünde içinde bir boşluk, bir sızı duyması 

her ne kadar işine ve ideal kadın rolüne bağlı olsa da bir yere kadar bunu 

sorguladığını gösterir. Aliye’nin söylediklerinin çarpıcı etkisini reddetmeye çalışsa 

da etkisi barizdir. Aliye aklına gelince okuldaki rolünü sorgular, evine ve kitaplarına 

dönmek ister. Öğretmenlik rolüne yabancılaşır. Ardından bakışlarını öğrencilerinin 

üzerinde gezdirmeye başlar. 

Bu kısımda öğrencileri bir bir süzerek hepsini tanıdığı bazı insanlara 

benzetmeye çalışır: 

Bu Füruzan, bu koca şişko, tıpkı Samiye'ye benzeyecek büyüyünce. 1178 

Samiye'ye..." İyi yürekli, ama çok mahallevarî bir kadın olacak. Tam dokuz 

tane çocuk doğuracak. Kenar kıyı bir semtte, yokuş üzerinde, bahçeli, aşmalı 

bir evde oturacak. Entarisinin önü daima kirli, yemek kokulu, pasaklı, neşeli 

ve kocaman memeli... (…) Engin, iri siyah gözleri ve kaygısız haliyle Doktor 

Mahir'in eşi. Roman okumayı, kızlarla gezmeye yeğ tutacak. Bir kızla dans 

ederken kıpkırmızı olacak. Tülây, Sabahat Hanımın kızı: Zilli... Tayfur 

elektrikçi, Mesut kasap olacak. Üçüncü sırada, pencerenin önünde oturan 

Bilgi'ye gelince... Şu Bilgi ne kadar başka bir çocuk. Hülya'ya benziyor. (s. 

63) 
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Her çocuk öğretmene tanıdığı birilerini, toplumda gördüğü tipik bireyleri hatırlatır. 

Kimisini tamamen sıradan biri, kimisini zeki ve diğerlerinden biraz olsun ayrışan biri 

olarak tahayyül eder. Ancak ayrışan bile aslında bir tipin içine sıkışmış, belli 

kalıplara dahil olarak canlanır gözünde. Çok zeki olduğunu söylediği Bilge’nin 

bahara ve kuşlara bakarak düşüncelere dalışı özellikle dikkatini çeker çünkü onu 

kendisine benzetmektedir. Onun ileride, “[y]irmi üçündeyken bir gün dünyaya ve 

bahara bakarak, geniş bir gerinişle, kollarını açıp: "Deli gibi âşığım, ama aşkımı itiraf 

edecek adam bulamıyorum” diyeceğini “söyleyin bakalım gülümseyiş ne renktir?” 

gibi sorular soracağını hayal eder (s. 63). Aralarında en zeki ve farklı gördüğü 

öğrenci bile kendisi gibi bir öğretmen olup iç sıkıntısıyla, sorgulamalarla ömrünü 

geçirecektir onun gözünde. Tüm bunların üzerine topluma dair önemli bir çıkarım 

yapar ve “yoksa hiçbir şey değişmiyor mu?” diye sorar (s. 64). Aliye’nin kadın 

olmaya, birey olmaya, ilişkilere, cinselliğe dair dönemine göre radikal düşüncelerine 

yakın olmayı kendine yediremese de içten içe her şeyin kısır bir döngüde olduğunun 

ve toplumun bir değişime ihtiyaç duyduğunun farkındadır. Sınıf gibi dar bir 

mekândan toplumsal yapıya uzanan bu kurgu iç konuşma tekniği sayesinde vücut 

bulur. Toplumsal yapıdaki aksaklığı, öğretmenin iç konuşmalarından anlarız. 

Böylece hem öğretmenin içsel başkaldırısı hem de bunun toplumsal boyutu tek 

öyküde iki katman halinde sunularak dönemin kadınlarının yaşantılarını açıkça 

yansıtan önemli bir anlatı ortaya koyulmuş olur. 

 

3.2  Topal Koşma 

Nezihe Meriç’in Topal Koşma‘da toplumsal başkaldırının görüldüğü öykülerden biri 

“Susuz I” adlı öyküdür. Öykü ilk olarak büyük kentte yaşamın insan üzerindeki 

yarattığı olumsuz etkilerden söz ederek açılır. Kent yaşamının birey üzerinde 
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bıraktığı ezici, boğucu, sıkıcı, baş edilemez etkisi “[b]üyük kent, yenilmez, diş 

geçirilmez, yok edilemez gücüyle onları dört bir yandan sarıyor, sıkıştırıyor, eziyor, 

boğuyor —  mu? – Ufukları yok çünkü” ifadeleriyle dile getirilir (s. 107). Şehir 

kötücül, korkunç, güçlü bir canavarmışçasına tasvir edilir ve daha sonra yavaş yavaş 

öykünün ana kahramanlarından biri olan kadın kahramana geçilir. Böylece bir 

kadının kent yaşamında başına gelen bir olay ve aslında kadın olarak kentte 

yaşamanın zorluğu verilir. Öykünün olay örgüsüne geçmeden önce kadın karaktere 

dış görünüş olarak bakmak önemlidir. Burada tasvir edilen kadın kahraman dış 

görünüş olarak gelenekseldeki kadından farklıdır. “Esmer, kısa saçlı, sımsıkı kapalı 

ağzından ne düşündüğü belli olmayan, bir bakışta, kadınlığı, kokusu, gözlerinin 

rengi, sıcaklığı düşünülmeyen kız” (s. 108). Deniz Erenci (2011) bu konuya şu 

şekilde açıklık getirir: Rahat ve özgür bir dış görünüm sergileyen genç kadın, 

durumundan, bulunduğu yer ve konumundan da memnundur. Dönemin, baskın 

olmaya başlayan, gelenekselliği dışında bir görünüm sergileyen, başkaldıran yeni 

nesil kadınlarını temsil eder” (s. 71). Öyküde ismi verilmeyen bu genç, ayrıksı tasvir 

edilen kadın yine öyküde ismi verilmeyen erkekle karşılaşır ve bu karşılaşmadan 

aslında onların birbirlerini tanıdıkları sonucuna varılır. Ve hikâyenin bu kısmından 

sonra, tanıştıkları gece yaşanan olay anlatılır. Kadın kahraman hukuk öğrencisi genç 

bir kadın, erkek kahramansa doktordur. 

Genç kadın bir gece, kendisine çamaşırcı olarak yardım eden kadının 

çocuğunun hastalanması üzerine doktor olan erkek kahramanın kapısına dikilir ve bu 

ilk karşılaşmada “…Doktor değil misiniz, mecbursunuz geleceksiniz, ölüyor 

anlamıyor musunuz” sözleriyle ondan yardım ister (s. 109). Ve bu aslında yardım 

istemekten ziyade onu gelmesi için mecbur bırakmaktır. Genç kadının bu isteğini 

doktor, “[k]öşede nöbetçi eczane var, diyorum efendim. Anlamıyor musunuz” 
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diyerek geri çevirir (s. 109). Buna rağmen hukuk öğrencisi kadın “[b]iliyorum. Ama 

siz geleceksiniz. Doktor işi bu. Vakit geçiyor, çabuk olun, çocuğa bir şey olursa sizi 

dava ederim” şeklinde cevap vererek ona kafa tutar ve onu bir nevi tehdit eder (s. 

109). Kadının bu tavırlarına baktığımızda kendi iradesini güçlü biçimde ortaya koyan 

bir karakter söz konusudur. Kadın kahraman, erkeğin onu sert bir şekilde reddedişine 

kulak asmaz ve gelmesi için daha da ısrarcı olur. Zaten en sonunda onu gelmesi için 

ikna eder. Fakat bu öyküde yalnızca kişisel problemlerden ziyade toplumsal 

eleştiriler ön plandadır. Genç kadın ve doktor hasta çocuğun yanına gitmek için yola 

çıktıklarında adam kadına “[g]eceyarısı nasıl yalnız çıkabildiniz?” sorusunu yöneltir 

(s. 111). Adamın, erkek egemen kültürün söylemini sürdürdüğü bu konuşmasında 

söz konusu saatte kadınların dışarı çıkmasının beklenmedik bir şey olduğu vurgusu 

vardır. Melis Oğuz (2016) “Kent Politikası ve Toplumsal Cinsiyet” adlı çalışmasında 

Ankara’da yapılan bir araştırmada kadının dışarıya çıkmasıyla ilgili şöyle bir 

açıklama yapar: 

[D]ışarı çıkan her üç kadından birinin, dışarı çıkış amacının hane içi işlerin 

idamesi ve her dört kadından birinin de yakın akraba ve aile ziyareti 

olduğudur. Bu durum planlamanın odak noktası olan kamusal alanların, 

erkek-baskın olduğu öngörüsüyle örtüşürken, kadınların yaşam alanlarının 

toplumun onlara yüklediği görev ve sorumluluklar doğrultusunda 

sınırlandırıldığının da bir göstergesidir. (s. 161) 

 

Kadınların dışarı çıkış amaçlarının karar merci, kamusal alana hakimiyet kuran erkek 

egemen ideolojiye göre kadınlar günün belli bir saatinden sonra dışarıya yalnız 

çıkamazlar ve çıkmış olmaları tuhaf bir şekilde karşılanır. O saatlerde dışarı 

çıkmaları bile beklenmediğinden, dışarıya çıkan kadın, erkek tarafından bu tarz 

sorulara maruz bırakılır. İlla çıkacaklarsa onlara kol kanat gerecek gelenek 

temsilcilerinden birisiyle çıkmaları beklenir. Cümledeki “yalnız” vurgusu buna 

tekabül eder. Fakat kadın karakter bu sorgulamaya “[b]ir çocuk ölürken” şeklinde 
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çarpıcı, vurucu, “manidar” bir şekilde cevap vererek erkeğin “sonraları bu sesi hep 

sinirlenerek” hatırlamasını sağlar (s. 111). Erenci (2011) kadının verdiği cevaptan 

hareketle “bu sorunun olağanlığını kabullendiğini ve içselleştirdiğini” söyler (s. 73). 

Fakat burada bir kabullenme ya da içselleştirme değil, aksine kadının kamusal alanda 

varoluşunu kısıtlayan zihniyete karşı ters bir tavır, bir tepki söz konusudur. Yani 

gece dışarı çıkılamayacağını kabullenmekten ziyade böyle bir durumda bile ilk 

aklına gelen kadının gece dışarıda olması olan eril zihniyet karşısında bir hayret 

ifadesidir genç kadının tepkisi. Eril ideolojinin kendini ele verdiği bu diyaloğu ve 

kadının cevabını Onur Bütün (2020) kadın hareketinin yıllardır sürdürdüğü 

“[s]okaklar, geceler bizim!”, “Sokakları, geceleri istiyoruz!” sloganlarına benzetir (s. 

19). Yani içinde bulunduğu bireysel durumun ötesinde, bir kadının orada, o saatte var 

olmasının sorgulanıyor oluşuna bir başkaldırı söz konusudur. Aldığı cevap 

sonrasında erkeğin, kadının tuttuğu kolunu bırakması da cevabın güçlü, vurucu bir 

tepki olduğunun göstergesidir. 

Hemen ardından anlatıcı da “[b]u yanda kız, eşitlik duygusu içinde, 

okumuşluğun, bir baltaya sap olmuşluğun dikliğiyle onu küçük görür” yorumunu 

yaparak aslında kadının başkaldıran bir tavır içerisinde olduğunu vurgular (Meriç, 

2018, s. 111). Olmaması gereken bir yerde, uygunsuz bir saatte bulunan hatalı birinin 

mahcubiyeti içindeki birisi değil, orada bulunmasını sorgulayan zihniyeti 

küçümseyen bir tavrı vardır genç kadının. Daha sonra aktarılan iç konuşmalarında 

“…Yoz, (…), ne ilkel heriflerdir şu erkekler” diye düşünmesi bu küçümseyici tavrı 

pekiştirir (s. 11). Küçümsemenin ve başkaldırının yöneldiği yerse karakterin iç 

dünyasındaki sorgulamanın eril düzene yönelik olduğuna işarettir. Yoz ve ilkel 

olarak nitelediği bakış açısını karşısındaki şahsa yükleyip onun karakterinden 

kaynaklanan münferit bir hadise olarak görmez. Tüm erkeklerin ortaklaştığı, daha 
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geniş kapsamlı bir ideolojinin doğurduğu bir durum olduğunu bilir. Tabii ki 

erkeklerin yoz ve ilkel olduğu saptaması, özellikle de bugünden bakıldığında, 

toplumsal cinsiyete dair bilinçli ve kapsamlı bir sorgulama ya da duruş olamaz. 

Ancak öyküde, eril düzenin ortaya çıkardığı bazı sorunların farkında olan ve bunlara 

hem eylemleri hem de düşünceleriyle başkaldıran bir karakter söz konusudur. 

Topal Koşma’da toplumsal cinsiyet rollerine başkaldırı tavrı sergileyen 

öykülerden bir diğeri “Susuz IV” öyküsüdür. Öykünün kadın kahramanlarından biri 

olan Meli, öyküde ismi verilmeyen ve uzun süredir görmediği kadın arkadaşının 

evine ziyarete gider. Öykü genel olarak bu ziyarette iki arkadaşın aralarında geçen 

konuşmalardan, Meli’nin kendisi ve arkadaşının hayatına dair yorumlarından, 

kafasından geçen düşüncelerden oluşur. Meli’nin arkadaşı kadın kahraman; evli, iki 

çocuk sahibi, kırk beş yaşında, çalışan bir kadındır. Yaşadığı zorluklara ve çektiği 

sıkıntılara rağmen hala dimdik ayaktadır ve Meli bu durumu “[o]nun yaşama karşı 

direnişine göre kendi dayanıksızlığımdan utanıyorum” diyerek dile getirir (s. 127). 

Ona göre kendisi hayata karşı dayanıksız, arkadaşı ise hayata karşı direnen bir 

kadındır. Ekonomik zorluklarla baş etmeye çalışırken bir taraftan da evliliğinde ciddi 

bir problem vardır ve kocası Suat tarafından aldatılır. Buna rağmen kocasından 

ayrılmaz ve bu durumu da “[y]alnız çocuklar için katlandım her şeye Melicim. 

Yalnız çocuklar için. Ben anasız babasız büyüdüm. Onlar bari mutlu olsun istedim” 

diyerek açıklar (s. 127). Bu durum göz önünde bulundurulduğu zaman, kadının 

toplumun dayattığı cinsiyet rollerine uygun davrandığı, bu rolleri sorgulamadığı 

düşünülebilir. Çünkü ataerkil düzen kadından, özellikle de anneyse, aldatılsa da 

susmasını ve durumu kabul etmesini bekler. Karakter de evliliğini sadece çocukları 

için sürdürdüğünü, çocuklar olmasa durumun daha farklı olacağını “[e]ğer çocuklar 

olmasaydı…” sözleriyle dile getirir (s. 127). 
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Öykünün ilerleyen kısımlarında kocası Suat’ın aslında başkasına âşık 

olduğunu karısına kendisinin söylediğini öğreniriz. Kadın bu durumu arkadaşı 

Meli’ye şu şekilde aktarır: “…Seviyormuş… Ya Melicim. Sevmeye hakkım var mı 

demiyor da seviyormuş, (…) Sevemezsin Suat, sevemezsin, diye bağırdım. Avazım 

çıktığı kadar haykırdım” (s. 129). Alıntıdan da anlaşıldığı gibi, Meli’nin arkadaşı 

aldatılmaya tamamen karşı durup isyan etse de evliliğini sürdürmekte kararlıdır. Bu 

yüzden Lerzan Gültekin’in (2012) tespitiyle “tipik bir anne ve eştir. Yani bugün bile 

toplumumuzda rahatça rastlanabilecek, asla birey olamamış binlerce kadından 

biridir” (s. 71). Laf arasında halasının da defalarca aldatıldığını ancak çevreye belli 

etmemek için her şeyi sineye çektiğini anlatır. Yani duruma tepkisini büyüklerinden 

görerek uyguladığı bir davranış kalıbıyla verir. Bu durum Butler’ın (2010) 

performativity teorisini akla getirir. Butler’a göre toplumsal cinsiyete içkin 

performans kalıpları uzun süre tekrar tekrar performe edilerek ve dile yerleşerek inşa 

edilir, kabul görür. Kadınlık veya erkeklik halleri biyolojik kimlikten değil zamanla 

inşa edilmiş bu kalıpların performe edilmesinden ibarettir (s. 151-214). Belli ki 

Meli’nin arkadaşı da evli bir anneye atfedilen bu kalıplar dahilinde, kendinden 

önceki kadınlardan gördüğü şekilde hareket etmektedir.  

Aldatılmasını dışarıdan saklayıp evliliğini sürdürse de eşine bağırıp 

çağırdığını, isyan ettiğini vurgular. Ayhan Bulut’un (2004) tespitiyle “gerek 

geleneklerden güç alan erkeklerin oluşturduğu sosyal taban, gerekse bu tabanın 

yapısal nitelikleri ve buna bağlı hayat tarzının kadınlar üzerinde oluşturduğu baskı 

anneyi isyana sürükler” (s. 63). Fakat isyanının altında yatan bir farkındalık hali 

yoktur. Hem halasının başına geleni anlatıp hem de “[h]epsi hayvan bu erkeklerin, 

Melicim. Allah kahretsin. Sevmek falan laf. Hepsi hayvanlığının peşinde” yorumunu 

yapmasından yaşadığı şeyin münferit olmadığının farkında olduğunu görürüz (s. 
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129). Ancak bunu kabullenmiş, yaşadığının kadın olmanın doğal bir getirisi 

olduğuna inanmıştır adeta. Ona göre erkeğin aldatması yadırganacak bir şey değildir. 

Kadınsa bunu bilerek yaşamalıdır. “Gençken olsa hadi neyse” diyecek kadar ataerkil 

söyleme angajedir ve durumu normalleştirmiştir (s. 129). 

Onun, yaşadıklarını kadın olmanın doğal bir sonucu, sineye çekip 

kabullenilecek bir şey olarak görmesine karşın Meli farklı düşünmektedir. 

Arkadaşına açıkça bir şey söylemese de aklından geçenlere bakınca arkadaşının 

başına gelenlerin toplumsal düzene dair büyük sorunlara işaret ettiğinin bilincindedir. 

İç konuşmaları genellikle arkadaşının içinde bulunduğu duruma yönelttiği 

eleştirilerden oluşur. Meli’nin eleştirileri arkadaşına değil düzenedir aslında, çünkü 

içinde yalnızca münferit bir aldatmaya ve kadının ona tepkisine değil topluma 

yerleşmiş normlara karşı bir tepki vardır: 

"Yuvayı yapan dişi kuştur" diye bellemiş bir kere. Hareket noktası sağlam. 

Öyle yetişmiş. Erkeğin elinin kınası, demişler. "Testi kadar kocası olanın, 

kulpu kadar rağbeti olur" diye dolmuş kulağına. Arslan kadın. Belli. Ama 

temelinde sağlam bir şey var. Hiç değilse sağlam olduğuna inanılmış. Yoksa 

böylesine kuvvetli olamazdı. Anlıyorum. Ben açıktayım. Neye tutunacağımı 

bilmiyorum. (s. 133) 

 

“Yuvayı yapan dişi kuştur” ve “testi kadar kocası olanın kulpu kadar rağbeti olur” 

deyimlerinin ironik bir tonda kullanılması anlamlıdır çünkü bunlar, toplumda kadına 

atfedilen rollerin ve kadının erkeğe tabi kabul edilişinin ne denli derine işlenmiş 

olduğunun göstergeleridir. Butler (2010), dilin toplumsal cinsiyet kalıplarının 

inşasındaki önemli rolünden bahseder. Ona göre toplumsal cinsiyet kalıplarının 

yerleşmesinde dil büyük bir oyun kurucudur. Erkeklik ve kadınlık denen şeyler 

söylemsel bir inşanın ürünleridir (s. 1-34). İşte Meli’nin eleştirilerinin kadının 

toplumdaki “alt” konumunu vurgulayan deyimlerden başlaması tam da bununla 

ilintilidir. Ona göre arkadaşının yuvayı yapan dişi kuş olmakta ısrar etmesi, yani 
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yuvası dağılmasın diye aldatılmasına rağmen ayrılmak istememesi kadına atfedilen 

bu rolü performe etmesinden ibarettir. Yani Meli, ataerkil toplumsal düzenin inşa 

ettiği rollerin kadını ne denli baskıladığının, bireyliğinin önüne geçtiğinin 

farkındadır. 

Meli bir taraftan arkadaşının yaşadıklarını düşünürken diğer taraftan kendini 

de sorgulamaya başlar. İlginç olansa tüm bunların farkında olmayan, üzerine yapışan 

rolleri benimseyip dışına çıkmayı aklına dahi getirmeyen arkadaşını kendisinden 

daha huzurlu, daha “sağlam” bir pozisyonda görmesidir. “Ben açıktayım işte. 

Biliyorum. Anlayamıyorum. Böylesine özveri neye? Çocuklar yeter mi? Ya "Ben." 

Dengede değiliz. Ben inanmazlığım içinde karmakarışık, o inanlı ve sağlam” 

sözleriyle kendisiyle arkadaşı arasında bir karşıtlık kurar (s. 133). Öykü bu karşıtlık 

üzerinden ilerler. Arkadaş, Meli için bir ayna vazifesi görür. Meli’nin kadınlık 

deneyimine alternatif bir deneyim sunarak ona kendini ve toplumsal cinsiyet rollerini 

sorgulatır. Bu anlatım stratejisi sayesinde ana karakterin ne denli farklı düşündüğü, 

düzenden nasıl ayrıştığı daha net anlaşılır. Olan bitenin farkında oluşu onun için 

güzel bir farkındalık değil, aksine sırtlandığı bir yüktür. Kadının toplumdaki 

konumunu, ona yüklenen sorumlulukları sorgular, üzerine düşünür. Bir farkındalık 

aşamasında olduğu, sisteme angaje olmaktan ziyade dışarıda konumlanıp ona 

uzaktan bakabildiği için başkaldıran bir özne konumundadır. Üstelik yaşananları 

yalnızca modern kadın bireyin kişisel varoluşu üzerinden değil çok daha geniş ve 

derin bir toplumsal sorun olarak ele alır. Gündelik dile yerleşmiş kalıpların, atalardan 

görülen davranış şekillerinin vb. yıkıcı etkisinin farkındadır. Ancak düzeni 

değiştirmek için harekete geçen bir karakter olarak çizilmez. Öyle ki arkadaşına bile 

düşüncelerini açıp onu ayrılmaya teşvik etmez, yalnızca kendi içinde bir sorgulama 

yaşar. Yine de bireysel meselelerinin ötesinde, toplumdaki daha geniş ölçekli düzen 
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sorununa dair fikir ve yargıları onu başkaldıran bir özne konumuna taşır. Öyküdeki 

dikotomik kurulum geleneksel değerlerle yenilikçi bakış açısını yan yana getirerek 

yeniliğin gerekliliğini göz önüne serer. 

Aynı kitaptaki “Susuz VII” öyküsü kadının hem ataerkil gelenekler hem de 

eril devletle mücadelesini, ikisinin arasında sıkışmış halde kalışını aynı anda 

işlemesiyle önemlidir. Öykü uzun bir iç konuşma ve bilinç akışından oluşur ancak 

tüm bilinç akışının çıkış noktası olan olayların birkaç paragrafla özetlendiği bölüm 

şöyledir: 

İyi bir ailenin kızı olan Meli -Meliha'nın kısaltılmışı- İstanbul liselerinden 

birinde edebiyat öğretmenidir. Çevresiyle anlaşamayan, iki çağ arasında 

bocalayan, duygularıyla düşünceleri bağdaşamamış, XX. yüzyılın bozgun 

havasında yaşayan, sanatçı yaradılışlı bir kızdır. Anadolu'da bulunan 

ailesinden ayrıdır. Bir apartman odasında yarı pansiyon oturmaktadır.  

Bir gece odası polis tarafından basılır. Odasında hükümet tarafından 

aranmakta olan bir avukatla, aşağı tabakadan, semtin fena tanınmış 

kadınlarından biri bulunur. Tam o sırada Meli'nin amcasının oğluyla karısı 

gelirler. Sinemadan dönerken, Meli'ye uğrayıp bir kahve içmek istemişlerdir. 

Karakola gidilir. Zabıt tutulur. Kadınların ve Meli'nin yatağında uyumakta 

olan avukatın alkol almış oldukları tespit edilir. (…) Olay çabucak duyulur; 

hızla yayılır. Meli'nin ailesi, lise çevresi, öğrenciler, öğretmenler, arkadaşlar 

arasında büyür, türlü biçimlere girer, dal budak salar. Milli Eğitim Bakanlığı 

işe el koyar. Müfettişler gelir. Araştırma, soruşturma yapılır. (s. 157) 
 

Meli’nin kendisini “[ç]evresiyle anlaşamayan, iki çağ arasında bocalayan, 

duygularıyla düşünceleri bağdaşamamış, XX. yüzyılın bozgun havasında yaşayan” 

olarak tanımlaması ilginçtir (s. 157). Kişiselden öte, adeta dönemin kadınlarına dair 

bir tespit söz konusudur. Kentli, modern kadının bocalaması Meli’nin deneyimi 

üzerinden anlatılır. Evinde “uygunsuz” bir şekilde yakalanışı üzerine 

düşüncelerinden oluşan öykü “Kimseye hesap vermek zorunda değilim elbet. Ben 

önemliyim önce” sözleriyle açılsa da aslında hem içsel bir hesaplaşma hem de hayali 

diyaloglar üzerinden çevreyle hesaplaşma söz konusudur (s. 156). Meli, başlangıçta 
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hesap vermeyeceğini söylese de sonra “Suçlu sandalyesinde oturuyorum” diyerek bir 

sorgu altında hissettiğini itiraf eder (s. 157). 

Fatih Altuğ (2003), Adalet Ağaoğlu’nun Göz Temizliği’ndeki kadınlar için 

“erkekler gibi kamusal alana ve bu alanda kendini ifade etme şansına sahip olmayan 

kadın kendine ayrı bir duyarlılık alanı oluşturur. (…) Kadın hep günahkâr olarak 

görüldüğü için yitirmekten korkabileceği hiçbir şey kalmamış birinin içsel 

özgürlüğüne sahip olabilir” yorumunu yapar (s. 110-111). Meli de buna benzer bir 

ruh halinde gibidir. Sonradan “suçlu” olmadığı anlaşılsa da sonuçta suçlu 

sandalyesinde oturan biri konumundadır ve başkalarının gözünde “günahkâr” bir 

kadındır. Yaşadığı olay sonrası üzerindeki çok yönlü baskının farkına varıp 

başkaldıran bir düşünceler silsilesine girer.  

Küçük sarı bir kediyim ben. Gözlerim çok güzel, çekik, maviş gözler. Adıma 

da Boncuk diyelim. Oyun oynuyorum. Bugün için Dayı Beye karşıyım gibi 

görünüyor. Aslında, düşünmeyenlerin, anlamayanların, anlamak 

istemeyenlerin, istediği gibi anlayanların, çevremde dönen bütün bu 

dedikoducu pıspıs'çıların tümüyle birden oynuyorum. (Meriç, 2018, s. 151) 

 

 Gerçekten de pek çok cephede bir savaştır verdiği. Bir yandan aile bireylerinin 

ayıplamalarıyla, bir yandan çalıştığı okuldaki öğretmenlerin dedikodularıyla, bir 

yandan da devletin baskıcı güçleriyle mücadele halindedir. 

Meli’nin toplumsal cinsiyet rollerine karşı durduğunu ve bunun mücadelesini 

verdiğini amcası ile olan muhtemel diyaloglarında görürüz. Meli ne tür sorulara 

maruz kalacağını az çok tahmin ettiğinden bu soruları o gelmeden kendi iç 

dünyasında cevaplamaya çalışır. İlk olarak “basıldığı” avukat Ahmet ve aralarındaki 

ilişki, yakınlık açısından sorgulanır. Daha sonra konu evlilik, kadın erkek ilişkileri 

çerçevesinde hem genişler hem de dallanıp budaklanır. 

“O avukat kimdir?” “Sevdiğim adam.” Yakınlığınız sizin yatağınızda yatacak 

kadar ileri midir?” “Çocuk aldırtacak kadar.” (…) “Ala. Sevdiğiniz adamla, 

evlenmeye karar verdiğiniz için mi yattınız? (…) Evlenmeye karar verdiğim 
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için değil, sevdiğim için yattım.” “Bu hareketin, içinde bulunduğunuz 

memleketin koşullarına göre nasıl adlandırıldığını biliyor musunuz?” (…) 

“Hiç. Bir izale-i bikr evlenmesi yapmaktansa, böyle yapmayı daha dürüst 

buldum.” (s. 159-160) 

 

 

Yukarıda alıntılanan Meli’nin yapacağını düşündüğü konuşmada amca oğlu 

tarafından toplumsal cinsiyet konusu başlığı altında toplanabilecek konular açısından 

sorgulandığını görürüz. Bu sorgulamada eril düzenin temsilcisi olarak 

konumlandırılan amca oğlu, Meli’nin yaşamına müdahil olarak onu toplumsal 

normların kıskacına almaya çalışır. Diyaloglar Meli’nin zihninde olduğundan aslında 

amca oğlunun sorduğunu hayal ettiği sorular da eril tahakkümün zihnindeki 

izdüşümünden ibarettir. Meli verdiği cevaplarla erkek egemen zihniyete karşı durur. 

Toplumdaki egemen kültürün değer yargılarını verdiği cevaplarla alaşağı eder. Bir 

erkekle evlenmeden birlikte olmayı bırakın evlenmeden aynı evde bulunmayı bile 

uygun bulmayarak bunu “erkekle basılmak” olarak değerlendiren toplumsal cinsiyet 

normlarına karşı çıkar. Ve Ahmet’le olan samimiyetlerinin ne derecede olduğu 

sorgulanırken o bunu “çocuk aldırtacak kadar” şeklinde betimler. Yine egemen 

kültürün anlayışına göre bir kadının bir adamla birlikte olmasının yolu onunla 

evlenmeye karar vermiş olmasından geçer. Fakat Meli burada, kendisine yöneltilen 

soruda evlenmeye karar verdiği için değil de onu sevdiği için onunla birlikte 

olduğunu ifade eder. Yani bir kadının bir adamla birlikte olması için onu sevmesi 

yeterdir, Meli bunun altını çizer. Amca oğlunun temsilcisi olduğu anlayışa göre 

Meli’nin bu hareketi toplum içerisinde belli bir şekilde adlandırılır ve aslında bir 

kadını “kötü kadın” ilan etmek için evlenmeden birlikte olması yeterlidir. Bu hususta 

da Meli’nin izale-i bikr evlenmesi yapmaktansa, böyle yapmayı daha dürüst buldum” 

ve “[b]u aşağılık duygusundan, çevrenin baskısından kurtulmak için, kim olursa, 

nasıl olursa olsun bir evlenme yapıyorlar” cümleleri etkileyicidir (s. 160). Ayşe Gül 
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Altınay (2002) “Bedenimiz ve Biz: Bekaret ve Cinselliğin Siyaseti” adlı yazısında 

bekâret hakkında şu yorumu yapar: 

Diyebilirim ki biz bekâreti konuşarak feminist olduk. (…) Ne de olsa bekâret 

kontrolü bedenimize yapılan en korkunç saldırılardan biriydi ama biz 

bekâretin kontrolü kadar bekâretin kendisini konuşmak ve politikamızı onun 

etrafından oluşturmak istiyorduk. Bekâretimiz yalnızca doktora 

götürüldüğümüzde değil her an kontrol ediliyordu. (s. 327) 

 

“Susuz VII”de tam da Altınay’ın bahsettiği durum görülür. Kadının bekâreti kadını 

kontrol mekanizması olarak araçsallaştırıldığından kadın her an her an kontrol edilir.  

Aile bireylerinin Meli üzerinde tahakküm kurup onu kontrol etmek için üstüne 

gittikleri, araç olarak kullandığı konu budur. Bekaret üzerinden bir kontrol 

mekanizması geliştirirler. 

Burada Meli, toplumda yaygın olan evlenmeden birlikte olunmaz fikrini 

eleştirir ve aslında eleştirinin hedefinde yalnızca egemen ataerkil kültürün temsilcisi 

erkekler yoktur. O aynı zamanda bu değeri kabul edip onu sürdüren hemcinslerini de 

hedef alır. Evlenmeden birlikte olmanın normal olduğunu, bu birliktelik için 

sevmenin yeterli olduğunu ve birlikte olmak için toplumun birlikte olabilirsiniz 

sözleşmesi olarak görülen evlenmeye ihtiyaç olmadığını vurgular. Tüm bu örnekler 

Lerzan Gültekin’in (2012) “kadın özgürlüğü 1954 yılı için hayli çağının ilerisinde” 

yorumunu doğrular niteliktedir (s. 71) Meli toplumsal cinsiyet normlarını yıkmak 

için takındığı tavır ve durduğu pozisyon itibariyle çağının çok ötesinde bir noktada 

durur. 

Fakat Meli’nin yukarıda gösterdiğim mücadeleci ruhu görmezden gelinip bazı 

eleştirilere maruz bırakılır. Bu eleştirilerden birini Pazar Postası’nda Erdal Öz yapar:  

[y]ine de çevrenin dışına çıkamamış Meli. Hikayenin sonunda öğreniyoruz. 

Hele kendisiyle uzlaşması hiç yok. Kendi kendisiyle uzlaşan kişi, biraz da 

kendini aşan kişidir. Kendi düzenini, kendi töresini kuran kişidir. Meli böyle 

değil. Çevreyi beğenmiyor ya, aşamıyor da onu. Dışına çıkamıyor. Nerde 
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kaldı bir de kendini aşmak, kendisiyle uzlaşmak. Güçsüz bir kişi o. (aktaran 

Bezirci, 1999, s. 112) 

 

Meli hakkında yaptığı bu yorumla Erdal Öz, karakterle münakaşaya girerek öykünün 

ögesi olarak içinde barındığı yapıyı, karakter kurulumunu ıskalar. “Hele kendisiyle 

uzlaşması hiç yok” yorumuyla Meli’nin içerisinde bulunduğu sorgulama halini 

eleştirir (s. 112). Onu bir nevi kafasındaki kadın mücadelesi tanımına uydurmaya 

çalışır ama farklı mücadele biçimleri olabileceğini tasavvur etmez. Kadın 

mücadelesinin nasıl olması gerektiğini kadınlara öğreterek erbilmişliğe devam eder. 

Bu yüzden, yani Meli kafasındaki tanımına uymadığı için, onu güçsüz bir kişi 

addeder. Aslında burada önemli olan hem Nezihe Meriç’in altını çizdiği hem de 

benim baştan beri savunduğum Öz’ün de güçsüzlük olarak adlandırdığı sorgulama 

halidir. İlk olarak anlatıbilimsel açıdan bakarsak Nezihe Meriç, Meli’nin iç 

konuşmasını takip ettiğimiz zaman karakterine evlilik kurumunu sorgulamaya açtırır. 

Herkes böyle yapıyor ama ben böyle bu şekilde bir evlilik hayal ediyorum dedirterek 

de evlilik tanımına karakteri yabancılaştırır. Bu yabancılaştırmayla karakteri ayrıksı 

bir konuma yerleştirmiş olur. Meli, toplumla kendisi arasında yaptığı ayrımla Meli 

aslında kendisine yeni bir alan açar. Toplumun bir kadın birey olarak kendi üstünde 

oluşturduğu kabuğu kırarak yeni bir kabul oluşturmaya çalışır. Öz’ün kendiyle 

uzlaşan kişi töresini kuran kişidir yorumu tam olarak Meli’yi betimler. Çünkü Meli 

toplumda kadına atfedilen cinsiyet rollerini reddedip o rollerin aksi yönde davranarak 

aslında kendisine yeni bir töre de kuran kişidir. Baştan beri açıklanan sorgulama 

haliyle de tam olarak bunu göstermeye çalışır.  Vedat Günyol Meli’nin burada da 

anlatılmaya çalışıldığı gibi bu mücadelesinin farkındadır. 

(Meli) bir dedikoduya kurban gidip adı kötüye çıkmış, eşine her toplulukta 

rastladığımız binlerce namuslu aydın açısından, çevresine bakıyor ve bizde 

mücadele ruhunu taze tutmaya çalışıyor. Taşradaki ailesi tarafından, olup 

bitenlerin aslını anlatsın, kendini temize çıkarsın diye zengin dayısına 
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gönderilen Meli'nin hayali sorulara verdiği o pervasız, o harikulade dikine 

cevaplar -o bilinçli aşırılıklarıyla- mücadele ruhuna eşsiz bir çağrı değil mi? 

(Günyol, 1957, s. 790) 

 

Alıntıda Günyol’un da dikkat çekmeye çalıştığı gibi Meli, dayısının yanına kendisini 

temize çıkarsın diye gönderilir. Öz bu noktayı da kaçırıp hikâyenin sonuna 

odaklanarak “[h]ikayeyi bitirince anlıyoruz ki toplumun yasalarına, kurallarına 

uymuş Meli” yorumunu yapar ve aslında Meli’nin kendisini temize çıkarmak için 

gönderildiği o evde iç konuşmalarına bakıldığında kendisini hiç de temize çıkarma 

uğraşının olmadığını gözden kaçırır (s. 112). Çünkü hikâyenin genel kurulumuna 

bakıldığı zaman Meli Ahmet ile sadece arkadaştır. Aralarında duygusal bir 

yakınlaşma yoktur. Orada, Meli’nin yatağında bulunmasının sebebi de hasta 

olmasıdır fakat Meli verdiği cevaplarda bunları açıklama gereği duymaz. Aksine 

Ahmet’in sevdiği adam olduğunu, onunla sevdiği için yattığını söyler. Günyol’un 

yaptığı yoruma geri dönüldüğünde onun da belirttiği gibi Meli gerçeğin aksi yönünde 

verdiği “dikine, pervasız” cevaplarla mücadele ruhunu alenen gösterir. 

Muzaffer Erdost da (1956), Meli’nin bu içsel mücadelesini yeterli görmez ve 

doğrudan yazarı eleştirir. Ona göre Meriç düşüncelerini yalnız söz olarak savunur, 

yaşantıya dökmez (aktaran Özata Dirlikyapan, 2019, s. 104). Bu tespite Jale Özata 

Dirlikyapan (2019) da katılır ve Ahmet’in yalnızca hasta olduğu için o yatakta 

bulunmasını eleştirilen değerlerin içinden bir savunma ve aklama olduğunu söyler, 

bunu yazarın çekingenliği olarak yorumlar (s. 104). Ancak kadının yaşadığı baskıyı 

öykülemek yalnızca kadın erkek ilişkileri üzerinden olmak zorunda değildir. 

Meli’nin, Ahmet’le arasında bir ilişki olmasa dahi yoğun baskıya maruz kaldığını 

göstermek de cesur, hatta daha cesur, bir yazarsal stratejidir. Bunun yanında 

karakterin düşünceleri aracılığıyla yaptığı cesur sorgulama ve iç konuşmalarında 
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verdiği sert cevaplar karakter düzleminde de göz ardı edilemeyecek bir isyanın 

göstergeleridir.  

İsyanın ilk hedefi akrabalar, yani geleneksel aile/akrabalık kurumudur. Dayı 

Bey diye bahsedilen bir akrabanın kendisine olayla ilgili neler soracağını merak eder, 

sürekli bunu düşünür. Dayı’nın bu işle hiç ilgisi olmadığını söyler ama o, Meli için 

Anadolu’daki ailesini simgeleyen, onlarla doğrudan iletişimi olan kişidir. “Onu 

gücendirmemem gerek. Bu, benim Anadolu'da dolaşan ailemin, durulmuş, mutlu 

dünyalarını bozmak olur” diyerek ailenin yokluğunda, yalnız yaşayan, eğitimli bir 

kadının bile bir aile baskısı altında olduğunun izlerini verir (Meriç, 2018, s. 161). 

Ailesinin yargılamasına karşı tam olarak bağımsız bir hayat kuramasa da onlara tam 

olarak itaat ettiği de söylenemez. Örneğin kardeşinin düğününe bile gitmemiştir. 

Kendisini görmeye gelen misafirlerden kaçarak annesini “utandırır”, ata binip çarşıyı 

birbirine katar. Hem sürekli aile baskısını düşünüp ona karşı savunmalar geliştirir 

hem de bağımsız, eğitimli bir kadın olarak kendi hayatında söz sahibi olmamaları 

gerektiğini bilir. Bu da yaşadığı ikilemin, arada kalmışlığın göstergesidir. Karakterin 

geçmişine dönüşlerle, parça parça anılarla görünür kılınan bu tip ikilikler asında 

yaşadığı bu arada kalma, sorgulama, zihinsel huzura erişememe durumunu 

göstermek içindir. Dolayısıyla Erdost ve Özata Dirlikyapan’ın bahsettikleri türden 

bir savunma ve isyan belki feminist açıdan çok daha tutarlı olacaktır, fakat 

modernleşme sürecindeki bir ulusun pek çok farklı yükü omuzlayan, birey olmakla 

kolektif bir yapının askeri olmak arasında bocalayan Türk kadınının vaziyetini 

yansıtmayacaktır. 

Selda Tuncer (2018) Cumhuriyet’in ilk kuşağından sonra aileye karşı 

koşulsuz saygının ve ailenin izleğine göre hareket etmenin yavaş yavaş kırıldığını 

tespit eder (s. 196-199). Meli’nin ailesiyle olan ilişkisinin işte bu iki kuşak arasındaki 
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geçişin sancılı halini yansıtır. Tam olarak ailesinden bağımsız yaşayan, 

ebeveynlerine hesap verme gereksinimi duymayan bir kadın olamasa da aileye 

koşulsuz saygı duyan, babayı mutlak otorite kabul eden önceki neslin kadınlarından 

ayrılan, bu anlayışı sorgulayan bir karakterdedir. Zihninde kurduğu diyaloglar, 

verdiği cevaplar davranışlarının çok ötesinde bir başkaldırı barındırır. Bedri Bey ve 

amcasının oğluna karşı hesap verirken kadının cinsel özgürlüğü üzerine uzun bir 

yanıt verir. Sonrasında, “Daha ne söylevler çekerim kim bilir. Hırsımdan yanaklarım 

kızarır. Bu beni güzelleştirir. Ben güzelleştikçe, Bedri Beyle amcamın oğlunun 

erkekliği başına vurur iyice” diyerek karşısındaki erkek zihinleri soktuğu krizden 

aldığı keyfi açıkça dile getirir (Meriç, 2018, s. 161). Karşı çıktığı yalnızca aile 

bireyleri değildir. Her ne kadar zihinsel düzlemde kalsa da ataerkil düşünce 

kalıplarına ve baskılara karşı topyekûn bir savaştır bu. Aile kurumunun kadın 

üzerindeki baskıcı rolünün farkında olup onu sorguladığını, ona başkaldırdığını 

gösterir. 

Aile kurumunun yanında devlet aygıtının da baskısı söz konusudur. Bu, 

öğretmenlik kimliği üzerinden kendini gösterir. Öyküde Meli’nin bilinç akışı yer yer 

kesilir gerçek hayata döner. Bu kısımlarda sınıfta olduğu anlaşılır. Tam tüm ataerkil 

toplumsal değerleri sorgulayıp özgür bir kadın olduğunu deklare ederken karşısında 

ona meraklı gözlerle bakan öğrencilerini görmesi bir şok etkisi yaratır, kısa 

süreliğine gerçek dünyaya döner. “Öğrencilerin gözleri üzerimde” diye sık sık 

tekrarlar (s. 159-163-166-168). Öğrencilerine karşı görevi ona topluma, devlete karşı 

görevini hatırlatır. Onlar tarafından yargılandığını düşünür: “Yeni yetişiyorlar. 

Benim memleketimin çocukları. Duygularını, düşüncelerini, acılarını, sevinçlerini su 

gibi biliyorum. Gözleri üzerimde! Gözleri üzerimde! "Edebiyatçı, bir avukatla 

basılmış!" Doğru değil. Ama toplumda, doğru olandan, gerçek olandan daha 
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kuvvetle yaşıyor” (s. 164). Öğrencilerin bu şekilde düşünmesi Meli’nin kişiliğinden, 

birey olarak varlığından ziyade öğretmen, Cumhuriyet kızı Meli kimliğini zedeler. 

Ülküsünü yerine getirememiş biridir artık. 

Nilüfer Göle (1995) Cumhuriyet’in ilk döneminde kadınların Kemalist 

babaların ideal kızları olarak tahayyül edildiklerini ve bu kalıba uymak zorunda 

olduklarını söyler. Göle’ye göre Cumhuriyet kadınlara sosyal hayata giriş ve 

erkeklerle eşit konuma gelme konusunda birçok olanak sunsa da kadının kamusal 

alanda görünürlüğü yalnızca bireyselliğinden ve cinsel kimliğinden vazgeçmesiyle 

mümkündür. Profesyonel hayata giren kadın cinsellikten yoksun bırakılmış, yer yer 

erkeksileşmiştir. “Namusunu,” “temizliğini” göstermek durumundadır (s. 78-79). 

Meli de bu şartlar altında bir öğretmendir. Öğrencilerin gözlerine her baktığında bu 

kimliğini hatırlar. “Öğrencilerin gözleri... nasıl bakıyorlar! Elim ayağım çözülüyor. 

Boncuk oyası gibi oluşumla, uzun boyum, ince belimle, spor elbiselerim, hepsini 

bana tutkun kılan, akıllı, ebemkuşağı konuşmamla ne zamana değin tutabilirim 

onları?” diyerek Göle’nin bahsettiği kimliğin içindeki bocalayışını aktarır (Meriç, 

2018, s. 159). Öğretmen olarak mesleki yeterliliğinden önce “temiz” olması, örnek 

olması, cumhuriyet ülküsüne yakışması gerekir. Devlet, mesleki hayata girmesi 

karşılığında kadından kimliğinden, bireysel özgürlüğünden, cinsel özgürlüğünden 

feragat etmesini ister. İdeal kadın imajına her şartta uymalıdır. Bu ideal imajdan 

çıktığında veya çıktığına dair şüphe uyandığındaysa kadına verilen özgürlük alanı 

hemen geri alınır. Meli’nin devlet aygıtıyla yaşadığı da budur. Tamamen kişisel 

hayatını ilgilendiren bir olaydan dolayı soruşturma geçirir. Mesele Ahmet’in aranıyor 

oluşu değildir, zira olayın olduğu gece, Meli yalnızca ifade verip serbest bırakılır. 

Olay dallanıp budaklandığı, farklı şekiller aldığı için meselenin büyüdüğü ve 

soruşturma geçirdiği vurgulanır. Yani aslında kaçak biriyle aynı ortamda bulunması 
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üzerinde durulmaz, asıl sorun teşkil eden şey “ideal” Cumhuriyet ülküsüne yaraşır 

kadın imajının dışına çıkma ihtimalidir. Ayrıca sonuçta “aklanmış” olsa bile bunun 

yalnızca Ahmet’in salıverilmesiyle değil “müfettişin gösterdiği büyük ilgi ve 

anlayışla,” olduğu vurgulanır, yani öğretmenliğinin bitmemesinin bir nevi şans eseri 

olduğuna, müfettiş ilgili ve anlayışlı biri olmasa “temiz” olmama ihtimalinin bile 

profesyonel hayatını bitirebileceğine işaret edilir (s. 162). Bu da Meli’nin neden 

yalnız aile bireyleriyle ve geleneksel aile kurumuyla değil, aynı zamanda devletin 

kadın üzerindeki eliyle, denetleyen baba rolüyle de mücadele ettiğini gösterir. 

Meli’nin toplumdaki yerleşik kurallara ve politik baskılara karşı mücadelesini 

oturttuğu zeminse ayrıca önemlidir. Zira Meli, üzerine düşündüğü, sorguladığı tüm 

kuralları bir kuşağın kaderi olarak görür. “Biz eski teknede yoğrulan yeni hamuruz. 

Tekneye sığmamız imkânsız. Hamurla tekne arasında, bir kolayı bulunup denge 

kuruluncaya kadar, bizim mayamız kaçacak. (…) Bu bir kuşak kaderidir” diyerek bu 

bakış açısını dışa vurur (s. 161). Bu bölümdeki öykülerin ortak noktası olan kadının 

yaşadığı ikilem ve sorgulamaların toplumsal bir sorun veya bir kuşak meselesi olarak 

görülmesi durumu bu sözlerle adeta bir manifesto gibi ortaya koyulur. Meli’nin 

bilinci aracılığıyla öykünün üzerinde durduğu konu aslında yalnızca Meli’nin değil 

bir kuşağın kadınlarının modernleşmeyle geleneksel değerler arasındaki 

bocalamalarıdır. “Susuz VII” kadınların yaşadıkları bunalımın ve arada kalma 

halinin bir kuşağın deneyimi olduğunu göstermesi açısından önemlidir. 

Topal Koşma’nın bir sonraki öyküsü “Susuz VIII” ise yine Türk 

toplumundaki kadının arada kalmışlığını ve yaşadığı çok yönlü baskıyı göz önüne 

seren bir başka öykü olarak karşımıza çıkar. Metin, henüz açılışında toplumsal 

değerler ve geleneklerle uyuşmayanların, bunlara eleştirel bakanların öyküsü 

olduğunu belli eder. “Ilımışlığın içinde, arınmamış bir soğuk... Bir biçime göre 
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düzenli enine çizgilerin içinde, altın kesimini bulamamış, başka biçimde, Karadik'ler. 

Güdük. Bütünün rahatına, dikine dikine batan, güdük kara-dik'ler,” cümleleri 

uyuşmazlığın habercisidir (s. 173). Aykırı olanlar Nezihe Meriç’in sıkça kullandığı 

yeni türetilmiş kelimelerden “kara-dik” ile ifade edilir. Ancak alıntıda bütünle 

uyuşmazlığına dikkat çekilenler aynı zamanda “altın kesimini bulamamış,” “güdük” 

olarak nitelenmesi arada kalmışlarının da işaretidir. Nitekim anlatıcı öykünün baş 

kahramanı Ayşe’yi “güdük bir kara-dik” olarak tanımlar. İyi eğitimli, orta sınıf bir 

kadın olan Ayşe annesi, babası ve halasıyla birlikte bir akşam yemeğindedir. 

Aralarındaki sohbetin konusu Amerika’ya göç eden amca kızı Nil’e orada eğitimine 

devam etmesi için gerekli bir belgenin alınamayışıdır. Ayşe, belgeyi almak için 

Nil’in eski okuluna gitmiş ancak Nil’in aykırı görülen bir karakter oluşundan ötürü 

belgeyi alamamıştır.  

Sofradaki konuşmalar, aile bireylerinin hem Ayşe’ye hem de Nil’e karşı 

tutumlarına dair ipuçları verir. Baba, “[n]erelerdesin yine Karapürçek?” “Keçiler pek 

azgın bugün…” “Deminden beri laf anlatıyoruz dinleyen yok. Koy hanım. – Dalgacı 

bu kız…” gibi iğneleyici sözlerle genç kadını konuşması, olanları anlatması için 

zorlarken anne korumacıdır (s. 173). “Dokunmayın benim kızıma” diyerek arayı 

bulmaya çalışır (s. 173). Kadının ev işleriyle meşgul olan, yemekleri kocasına 

beğendirmeye çalışan tipik bir ev kadını, adamınsa otoriter sayılabilecek yine tipik 

bir baba olduğu söylenebilir. Bu durumda aile öykü girişindeki düz çizgilerken Ayşe 

onları dikine konumlananlardandır. Bir yandan diyalog devam ederken bir yandan da 

parantez içleriyle Ayşe’nin iç konuşmaları anlatıya dahil edilir. Bu iç konuşmalar, 

genç kadının sıkılganlığını ve bulunduğu ortamdan memnuniyetsiz oluşunu açıkça 

gösterir. Zihin akışındaki “[h]epsi fasulye pilakisinin helmelenmişliğinde. Yayılmış, 

alışmış; alışmışlığın rahatlığında uyuşmuş, gevşemiş. Hepsi birbirini bulmuş”, 
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“(Sıkılıyorum. Bırakın beni. Nil hakkında sizlerle konuşmaktan nefret ediyorum. 

Allah kahretsin bırakın” gibi ifadeler hem ortamdan sıkıldığının hem de ailesiyle 

arasında bir zıtlık gördüğünün işaretleridir (s. 173-175). Ayrıca “[n]e o yatıyor 

musun? Hani Bülent’le sinemaya gitmiyor musunuz? - Hayır. (Bayılıyorsunuz 

Bülent’le bir şeyler olsun diye)” kısmından ailesinin Bülent adında biriyle evlenmesi 

için üstü kapalı olarak baskı yaptığı da yine iğneleyici sözlerden anlaşılır (s. 179). 

Ayşe’yse ailesine doğrudan görüşlerini aktarmasa da parantez içlerindeki iç 

konuşmalarla bu tavırlarını sertçe eleştirir. Parantez içlerindeki iç konuşmalar, 

Ayşe’nin öyküdeki meselelere dair dışa aktarmadığı gerçek görüşlerini göstermeleri 

açısından önemlidir. 

Ayşe, toplumsal değerlerde ve aile yapısında çarpıklıklar görüp kendini farklı 

görse de tüm bunlardan tam olarak ayrışamamış, arada kalmış bir kadındır. Nezihe 

Meriç’in diğer ilk dönem öykü kahramanlarında sıkça rastlandığı gibi bir iç çatışma 

ve sorgulama halindedir. İnatçı görülüp imalı sözlere maruz kalsa da Ayşe ailesi 

tarafından sevilip kollanan, sorgulamasını ve tepkisini daha çok içinde yaşayan bir 

karakterdir. Buna karşın Nil, hem aile bireyleri hem de okul müdiresi tarafından 

farklı görülür. Baba, yeğeninden haylaz diye bahsederken müdire “Ailenizi tanırım 

kızım. Soylu bir ailedir. Bir ailede her türlü insan bulunabilir. Boşuna ayak 

diremeyin. Dosyasını göreceksiniz şimdi. Amcanızın kızı diye… Nil iyi bir öğrenci 

değildi. Yazık ki ahlaksız bir çocuktu” diyecek kadar ileri gider (s. 175). Genç bir 

kadının okulunda başarılı olmayıp devamsızlık yapması doğrudan “ahlaksız” diye 

nitelenmesi için yeterlidir. Müdirenin sözleri üzerine Ayşe’nin zihnindeki “Allah 

ailemin de, sizin de belanızı versin Müdire Hanım. Nil bir küçücük kızdı, Öksüzdü. İt 

sürüsü kadar ailemizde bir sığındıran, bir elinden tutan olmadı” iç konuşması Nil’in 

ailedeki konumunu da özetler (s. 175). Bu sayede genç kızın yetim ve öksüz 
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kaldığını, akrabaları tarafından istenmediğini, yatılı okulda da tutunamadığını 

öğreniriz. Başından geçen travmalara karşın toplumla uyuşmayan tavırlarından 

dolayı Nil’in ahlaksız olarak görülmesi toplumsal cinsiyet kalıplarının ve kadına 

bakışın çarpıklığını, toplumun kadın üzerinde kurduğu tahakkümü gösterir. 

Ayşe’nin zihninden geçenlerden Nil’le çok yakın olduğu, onun hem 

çevresinde kabul görmeyen eylemlerini hem de Amerika’ya kaçışını anlayabildiği 

görülür. “Nil!. Nil cin ışığıydı. Işığıydı. Bir odada yatardık, (…) Her ânı 

değerlendirilmiş büyük bir yaşama neşesi geçerdi odamızdan. Hep Nil'dendi. En çok 

beni severdi. Beraber fik fik fik gülerdik” cümleleri aralarındaki sıkı bağı ortaya 

koyar (s. 176-177). Ayşe’nin Nil’e olan sevgisi yalnızca akrabalıktan değil Nil’in 

yaşam enerjisinden, pozitif düşüncelerinden de kaynaklanır. Nil’in gördüğü baskıyı 

anlar, yaşadıklarıyla güçlü bir empati duygusu kurar. Ayşe’nin Nil’i anlamasında 

ortak bir kadınlık deneyiminin payı büyüktür. Başka bir deyişle benzer baskılara 

Ayşe de maruz kalmaktadır. “Önce ben, mutlu değilim. İş burada. Ben varım ya, ben, 

kendim, ben, mutlu değilim. Ben yaşamıyorum, yaşamıyorum. Soluk alamıyorum. 

Önemli olan bu. En önemlisi bu. Mutlu değilim. Güçsüzüm..." Duygulanışlar!” 

sözleriyle bulunduğu konum ve ortamdaki huzursuzluğunu dile getirir (s. 181). 

Murat Yalçın (2020) Somuttan Soyuta “‘Topal Koşma’” adlı yazısında Meriç’in 

“Susuz” öyküleriyle ilgili “[t]oplumun eskimiş değer yargıları karşısında 

uyumsuzluğunu aşmaya çalışan kadının çırpınışlarıdır bu öyküler; bir yakınmalar 

demeti, bir başkaldırı, toplumsal çemberi kırma girişimidir” yorumunu yapar (s. 9). 

Bu yorum “Susuz VIII”in kadın karakteri Ayşe için de geçerlidir. Ayşe’nin sarf ettiği 

bu sözler topluma uyum sağlayamayan, toplumdan ayrıksı duran kadının yakarışları 

ve toplumsal çemberi kırma girişimidir. Buna ek olarak aile ortamında, özellikle 

babasından gördüğü baskının ve imalı lafların yanı sıra ailesinin evlenmesini istediği 



102 

 

Bülent’le ilişkisi dönemin toplumsal şartlarının kadının omzuna yüklediği yükü de 

açıkça gösterir. 

Bülent cumhuriyetin ilk döneminde yetişmiş, ulusal kalkınma fikriyle hareket 

eden tipik bir yarı aydın erkektir. Zaten Ayşe onu “aydınlatıyor ama ışıtmıyor” diye 

niteler (Meriç, 2018, s. 181). Nil’in gitmesine üzülüp duygulanan Ayşe’ye uzun, 

didaktik konuşmalar yapar: 

Bırak Ayşe bırak! Kurtul şu Doğu duygululuğundan artık. Bırak şu edilgin 

karamsarlığı. Yapma. Amcanın kızı Amerika'ya kaçmış. Amcanın kızı! Bırak 

artık kaderi kısmeti. Olmuş. Dövünmek değil bize düşen. Yapacak çok iş var 

memlekette. Davran biraz. Kendini bırakma... (…) Gülmeyi dene. Bırak aile, 

çevre diye sızlanmayı. Vakit yok. Yaşamak gerek. Bizim kuşak değiştirmeli 

artık kalıplarını. Madem öz değişti, biçim de değişecek. Olacak bu. 

Oldurmalıyız. (s. 181-182) 

 

Bülent’in sözleri ilk bakışta gelenekleri, toplumsal kalıpları yıkmaya teşvik eden 

olumlu tavsiyeler gibidir. Çevrenin ve ailenin baskılarını dikkate almamayı öğütler. 

Ayşe ise “Ne hız almış bir kara güdük şu Bülent! Sağlam, katı bir mantık vardır 

onda. Girdiği her konudan alnında ışıkla çıkar. "Ama bir şey eksik... Bir şey eksik...” 

diyerek bu tavsiyelerde bir eksik görür (s. 182). Eksiklik, kadının deneyimini hiçe 

saymasıdır. Aile ve çevre Bülent için Ayşe’nin boşu boşuna sızlandığı, aşılabilecek 

engellerdir. Ancak öykünün ilk yarısında Nil üzerinden göründüğü üzere bu 

kalıpların dışına çıkmak bir kadın için “haylaz”, “işe yaramaz”, “ahlaksız” 

yakıştırmalarını da beraberinde getirir. Bülent, ataerkil bir toplumdaki orta sınıf bir 

erkeğin konumundan konuşarak Ayşe’yi yargılar. İlerlemeci, modern bir fikir 

yapısıyla konuşsa da kadınlara üstten bakarak verdiği tavsiyelerin pratikte geçerliliği 

yoktur. Kırmayı telkin ettiği kalıpların dışındaki Nil, çareyi ancak ülkeden kaçmakta 

bulur. Türkiye’deki kadınlar için söyledikleri gibi davranmak kolay değildir. 

Bülent’in sözlerine karşı bir cevap veremeyen Ayşe, Bülent’le Meli’nin 
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konuşmalarını zihninden geçirir. Ona göre Meli, “derya gibi kızdır.” Meli, Ayşe’nin 

zihnindeki konuşmalarda Bülent’e tüm kadınlar adına “verip veriştirir”: 

Yahu baksana sen, bu memlekette, bu kızlar, bu okumuş aile kızları sınıfı var 

ya, şu çemberini kıramamış kızlar, işte onlar, böyle, gururları içinde 

kurumaya tutsaktırlar. Anladın mı? Düşün düzeyleriyle çevreleri arasındaki 

dengesizlik onları yiyecektir. Yiyor... (…) Çevreden kurtulmak değil, çevreyi 

onarmak gerek. Nasıl? Sanırsam buradayız. Kaçmak hiçbir sorunu çözmez. 

(…) Ya Mösyö Sorbon, ne haber? Armonize edilmiş halk havalarına 

benziyorsun. Batı armonisi üstünde Türk ezgisi. Yani, altı kaval, üstü 

şişhane... (s. 183) 

 

Meli’nin sert cevabından anlaşılan modern ve özgürlükçü bir düşünce yapısında 

olduğu ama kendi deneyimi sayesinde kadın meselesinin toplumsal pratiklerdeki 

karmaşık durumunun da farkında olduğudur. İlk dönem Nezihe Meriç öykülerinin 

neredeyse tamamında yer bulan arada kalmış, bunalımlı bir ruh halindeki Türk 

kadınının resmini uzaktan bir göz gibi çeker. Bu anlamda Meli’nin öyküye bir anda 

dahil olup baş karakterin veremediği cevabı Bülent’e vermesi ilginçtir. Ayşe, temsil 

ettiği arada kalmış, bunalımdaki neslin bir ferdi olarak tıpkı ailesine olduğu gibi 

Bülent’e de açıkça karşı çıkamaz. Onun düzene karşı başkaldırısı ve farkındalığı 

henüz içsel bir niteliktedir. Sorgulama ve çözüm arama halindedir. Ancak Meli, 

öyküdeki gerilime son noktayı koyacak bir dış ses, yazarın meseleye dair görüşlerini 

aktaracak bir yazar sesi gibi dahil olur. Meli’nin sesi toplumun kalıplarının dışında 

var olamayınca çareyi kaçmakta bulan bir kadınla bu kalıpların sınırlayıcılığının ve 

sorunlarının farkında olan ama ne yapacağını bilmeyen bir kadını birleştirir. 

Cumhuriyetin yüklediği modernleşme ve Batılılaşma idealleriyle ataerkil toplumsal 

değerler arasında sıkışıp kalan bir neslin kadınlarının bunalımlı deneyimine vakıftır 

ve toplumun dönüşmesi gerektiğini açıkça dile getirir. Farklı şekillerde sorgulayan, 

farklı yaşantılara sahip kadınların ortak sesi olarak başkaldıran bir kadın portresi 

çizer. 
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3.3 Menekşeli Bilinç 

Kitapla aynı adı taşıyan “Menekşeli Bilinç” öyküsü, kitabın ilk öyküsündeki teknik 

farklılaşmayı sürdürür. Öykü, sevdiği erkekle birlikte olmak için evden kaçmaya 

niyetlenen genç bir kadınla ablası arasındaki tartışmayı ele alır. Ancak tartışma 

sadece diyaloglar halinde yürümez. Normal yazı tipi, parantez için ve italik olmak 

üzere üç anlatı katmanıyla karakterlerin zihinleri ve anlatıcının sesi de öyküye dahil 

edilir. Diyaloglar ve anlatıcı sesi devam ederken italik kısımlarda ana karakterin 

zihninden geçenler vardır. Ayrıca zamanda sıçramalar ve geri dönüşler de içerek 

öykü, düz bir çizgi halinde ilerlemez. Temelde ailesinin evinden ayrılmak isteyen, 

kendinden önceki kuşakların normlarından ayrışan bir yaşam hayal eden bir kadının 

hikâyesi anlatılır. Karakter aklından geçen anılar, zihnindeki çatışmalar, toplumsal 

cinsiyet kalıplarına dair sorgulamalar arasında sıkışmış bir haldedir. Bununla birlikte 

öyküde çiçeklenen ve sineklenen menekşeler diye adlandırılan bir ikilik söz 

konusudur. Bu ayrıma göre menekşeyi çiçeklendirenler bilinçlenenlerken, menekşeyi 

sineklendirenler toplumsal normlara boyun eğenlerdir. Başkahramansa menekşeyi 

çiçeklendirenlerden, yani bilinçlenen ve özgür bir kadın birey olarak var olma 

mücadelesi veren taraftadır.  

Henüz öykünün ilk paragrafında gitme eyleminin öykünün merkezinde 

olacağını haber veren şu ifadeler yer alır: “(Bir erkek mi? İşte en çok korkulanlardan 

biri daha. Onu isteyen bir erkeğe mi gidiyor? İSTENİLEN BİR KADIN, İSTEYEN 

BİR ERKEĞE GİDİYOR. NE KORKUNÇ GÜZELLİK.)-” (s. 217). Yani kadının 

gidişi yalnızca baskıcı aileye başkaldırıp evden ayrılma değil aynı zamanda cinsel 

özgürlüğünü kazanma mücadelesidir. Evden çıkarken de aklında kadın cinselliğine 

dair düşünceler dolanmaktadır: 

Buz gibi sularla yıkanmak istemişti. Sokak kapısına on adım kala, tek isteği 

buydu. Bunu yapacaktı. Çünkü bunu yapmak elindeydi. Sedirin üzerine 
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uzanacaktı, yıkandıktan sonra. (…) Sedire uzanarak, gelip gelip kaçan bir düş 

parçacığını yakalamaya çalışmak ne boş olacaktı. Erkek bir soluk geçmişti 

akşam düşünden. Kaskatı uyandığında, vücudunun bilemediği bir yerlerinde 

bir gevşeme duyar gibi olmuştu. (s. 217-218) 

 

Gidişini düşünürken aklına gelenler genellikle cinsel çağrışımlardır. Ayrıca anlatı 

sesi gidiş eylemiyle kadının arzuları arasındaki bağı ortaya koyarak “bu gidiş bir 

erkek getiriyordu aklına hemen” der (s. 218).  Kadın karakter cinselliğini özgürce 

yaşamak istemektedir.  

Zihninden geçenlere ve bazı anılarına bakınca toplumda cinselliğin kadın 

tarafından açıkça yaşanmasına dair bir önyargı olsa da aslında kadınların arzularını 

kendi aralarında dile getirdikleri görülür. Bu durum da karakterin gitmesinde etkili 

olacaktır. Zihninden parçalar halinde aktarılan diyaloglarda bazı kadınların tabu gibi 

görülen cinsel konularda kendi aralarında gayet açık konuştukları görülür. “Dudak 

boyası dişlerine sıvaşmış bir ağız diyordu ki: “Aa. Hadi yahu, aa, ölsem dul 

duramam. Hadi hadi yapıyorsundur bir şeyler. Elinle falan hiç olmazsa’” diyen bir 

kadın “Zaten kadınlar, erkekler gibi değildir. Onları uyandırmak gerekir. 

Erkeklerinkine gelince, onlarınki, hep ayakta Allah kahretsin. Aa, Allah saklasın. Oh, 

canları sağ olsun. Onlar olmasa biz ne yaparız ayol. Aa, hiç duramam doğrusu,” diye 

devam eder (s. 218). Uzun yıllardır evli olduğu vurgulanan bir başkasıysa “‘[b]ana 

bak, denizden dönerken, iskelede balıkçılar var. Karadenizli. Amma yakışıklı herifler 

yahu. Nasıl da yanmışlar. O papuzlar falan. Hayvan belki, ama kadına bakan erkek 

bir şey işte. Namus mamus bir yana, bir gün onlardan biriyle yatmalı. Kemikleri 

falan bir yaşamalı insanın’” der (s. 218). Karakterin kapıdan çıkarken aklından 

geçirdiği tüm bu parçalı diyaloglar kendini sorgulayıp özgürleşme isteğiyle eyleme 

geçmesinin tetikleyicileri olur. Zira “[d]emek ki kapıyı tramvayların demirden geçen 

demir takırtısına, at arabalarının kaldırım taşı şakırtılarına (…) kaldırımın tozlu 
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balgamlarıyla, kasabın önlüğüne karşı değil de, hayata kapıyormuş. (…) Kasap ne 

güzel suluyormuş kapının önünü. Yaşamak güzelmiş önce. Önce yaşamak güzelmiş” 

sözleriyle anlatıcı, karakterin içinde yaşadığı sorgulama ve kazandığı farkındalığı 

vurgular (s. 218-219). Hayatın bilincine varmakla, var olmakla cinsel özgürlük ve 

farkındalık birliktedir.  

Bu kısımdan sonra gitmek isteyen kardeşini fikrinden vazgeçirmeye çalışan 

abla öyküye dahil olur. Bu kez italik ve parantez içi yazılar ablanın zihnine 

odaklanır:  

Aynanın önünde, gömleğinin askılarını indirmiş, memelerini seyreden bir 

genç kız. -(O kokteyl günü mantosunu tutan müdür yardımcısının, memesine 

değen, ikisi arasına bir iki saniyelik bir suskunluk getiren eli; o başı dönmüş 

eli. Kaç geceler, ürpertiler getiren on a ...)- hemen orada merdiven başında 

bir cümle kurdu kafasında: “Bir kız memelerinin bilincine varınca memeleri 

yaşamalıdır.” Bunu o zaman anlamalıydı. Hayatının bilincine varmış bir kız 

başkaldırıyordu işte şimdi. (s. 219) 

  

Alıntıdan anlaşıldığı üzere abla kardeşinin gitmesini istemese de hislerini 

anlayabilmektedir. Kendisi de benzer aşamalardan geçmiş bir kadın olan ablası da 

benzer deneyimlere sahiptir. Özellikle kardeşini ayna önünde kendi bedenini 

seyrederken hayal etmesi benlik inşası açısından önemli bir sahnedir. Alev Önder 

(2020) bu kısmı ataerkil düzen tarafından bedenine yabancılaştırılmış kadının karşı 

çıkışı olarak okur (s. 321). Bu karşı çıkış bir kendini tanıma ve uyanma anı da 

olduğundan akla Lacan’ın ayna evresi kavramını getirir. Lacan’a göre insanın aynada 

kendini ilk kez gördüğü an benliğinin inşası için ilk önemli adımdır. “6-18 aylık bir 

bebek aynaya baktığında kendisinin çevresinden farklı olduğunu ilk kez fark eder. 

Aynadaki görüntüsüne dayanarak kendisini bir bütün olarak gören bebek, bu 

görüntüden geri kalan hayatını belirleyecek derecede etkilenir; benliğini, kişiliğini, 

egosunu bunun üzerine kurar” (aktaran Eroğlu Koşan, 2021, s. 137) Bu açıdan 

düşünüldüğünde ayna karşısında bedenine uzaktan bakan genç kadın kendine bir 
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benlik inşa eder. Bu benlik, kadın bedeni ve cinselliğinden hareketle oluşan, bu 

dürtüleri bastıran değer yargılarına karşı çıkan bir karakterdedir. Abla, bu durumu 

anlayabilse de korumacı rolünü sürdürür. 

Kadın birey olarak özgürlüğünün peşindeki küçük kardeş içinse mesele yalnız 

bireysel kimliği değildir çünkü altta yatan toplumsal olguların da farkındadır. 

Meseleyi bir kuşak farkı, hatta çatışması olarak görür. Ablasının kuşağının özgürlük 

anlayışını yeterli bulmaz ve başkaldırısı bunadır. Dolayısıyla öykünün konusu bir 

yerden sonra Türkiye’de kadın olmanın farklı kuşaklarda nasıl deneyimlendiğine ve 

kadınların farklılaşan özgürleşme arayışlarına doğru kayar. Kurmaca bir dünyayla 

muhataba sunulan aslında farklı kuşakların kadın meselesine nasıl yaklaştıklarıdır. 

Evi terk eden kardeşe göre ablası ve kuşağı mücadele etmeyen, toplumun ve 

ailenin değerlerini olduğu gibi kabul eden kadınların kuşağıdır. “Ben hayatı, gereksiz 

törelerle yitiremem. Biz artık kendi hayatımızın törelerini koymalıyız. Çıkıp 

gidemedin şu evden. (…) Hep sineklenmiş menekşelerle beraber yaşamaya zorladın 

kendini” diyerek ablasıyla arasına net bir ayrım koyar (Meriç, 2018, s. 222). 

Sineklenen menekşe benzetmesiyse yine bu ayrımın içindedir. Gitmek istemesinin 

sebebini “ben ölü kızlar kervanına girmeyeceğim!” diyerek açıklar (s. 227). Giden 

kadının eski kuşak kadınları için kullandığı bu benzetme isyanının ve eleştirisinin 

yalnızca ablasıyla sınırlı olmadığını, tüm bir kuşağı suçladığını ortaya koyar. 

Ablasıysa genç kadının gitme isteğini ve sözlerini “aileyi, bizim çabalarımızı, 

düzenimizi hiçe saymaya uğraşan serserilikler...” olarak küçümser (s. 227). 

Bilinç akışı kullanılan kısımlar ve anlatı sesinin müdahaleleri dikkate 

alınmadan, yalnızca iki kız kardeş arasındaki diyalog okunduğunda birbirine 

tamamen zıt iki anlayışın çatıştığı veya karşıt fikirlerin anlık bir boşalma halinde 

çarpıştığı izlenimi uyansa da aslında öyküdeki çok katmanlı yapısı sayesinde mesele 
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daha derin bir şekilde ele alınır. Anlatıcı, ablanın aynada kendisini izleyen kardeşine 

“her şeyi birdenbire anlayıvermenin duruşu içinde” baktığını, söz konusu konuşma 

yaşanmadan önceki bir gün kardeşindeki değişimi anladığını söyler (s. 226). 

Kardeşini kendi memelerini izlerken gören ablanın onun artık cinselliğini yaşamak 

isteyen, bedeninin keşfeden bir kadın olduğunu fark etmesi öykünün hemen başında, 

kardeşin gitme isteğiyle cinsellik arasında kurduğu bağlantıyı doğrular niteliktedir. 

Yani ablanın anlatıcının söylediği gibi kardeşini anladığı söylenebilir. İtalik yazılı 

kısımda ablanın kendi memelerine değen bir erkek eli sonrası yaşadıklarını 

anımsaması ortak kadınlık deneyimini ortaya çıkarır. Yani bir abla, bir abla olarak 

kız kardeşinin evi terk etmesine karşı gelse de ortak deneyime sahip bir kadın olarak 

onu anlar, hatta içten içe destekler. Kardeşine yaptığının serserilik olduğunu söylese 

de kendi içinde bunu hayatın bilincine varmış bir kızın başkaldırısı olarak tanımlar. 

Benzer şekilde genç kadın da ablasını anlar ve yaşadıklarına saygı duyar. Onu 

ve kuşağını sineklenen menekşeler olarak tanımlasa da içinden geçirdikleri şöyledir: 

SESSİZCE BAŞKALDIRIYORUZ. Şehirleri, sıcak ekmek çıkaran fırınları, 

sulanmış caddeleri bıraktınız. Deniz kenarındaki çınar ağaçlarını, ay ışıklarını 

hayatınızdan çıkardınız. (…) Biz başkaldırmayı sizden öğrendik. Nasıl 

kınarsınız bizi. Siz sonuna değin sürdürmediniz. Biz sürdürmek istiyoruz. 

Bizim kara gözlerimiz de sizinkiler gibi kararıp kalmasın.)-. (s. 221) 

 

Başkaldırmayı önceki kuşağın kadınlarından öğrendiklerini iç konuşmalarında 

dillendiren kız kardeş aslında başkaldırısının ablasına ve onun kuşağına karşı bir 

başkaldırıdan ziyade o kuşağın başkaldırısının bir devamı, ondan güç alıp filizlenen 

bir hareket olduğunu itiraf eder. Sonuna kadar sürdürülmediğini söylediği özgürlük 

mücadelesini sürdürmek istemesi aradaki sürekliliği kabul ettiğinin bir diğer 

göstergesidir. Aynı şekilde ablasıyla gurur duyduğunu da söylemeden edemez. 

Ancak abla kendi kuşağıyla ilgili söylenenlere sinirlenir: 
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Siz bizimle var oldunuz. Bunu unutma. -Üniversiteli kızı eve biz tanıttık. 

Erkek arkadaşı, dairede çalışmayı, arkadaşlarla gezmeye gitmeyi... Bunlar 

bizim yıllarımızı yedi yedi yedi... Biz kapıyı çarpıp gitmeyi akıl edemeyecek 

denli bunlarla uğraşıyorduk. Kaptırmıştık o çarka kendimizi- (…) Boş bir 

kuşaksınız siz. Çile çekmediniz. Hazıra kondunuz. Duvarlarla uğraşmadınız. 

Biz uğraştık. Uğraşırken de sağlamlaştık. (s. 222) 

 

Bu sözler ve düşünceler yine bir itiraf özelliğindedir. Abla, kardeşiyle tartışması 

kuşak tartışmasına döndüğünde kendi mücadelesinden bahsederek bir nevi kendisini 

savunur. Ancak yine bir devamlılığı ister istemez vurgulamış olur. Kendini çarka 

kaptıran, mücadeleyi bir yere kadar getirebilen kadınlar olduklarının bilincindedir 

aslında. Fakat tüm bunlara rağmen sineklenmiş bir menekşe olarak kalmıştır 

kardeşine göre. Genç kadın “[ö]mrümün sonuna değin, menekşeleri sineklendirenleri 

bağışlamayacağım. Başkaldıramazsam ölürüm” diye aklından geçirerek evden ayrılır 

(s. 223). 

Öykü boyunca bir abla kardeş çatışması üzerinden verilen kuşak çatışması 

böylece Türkiye’de kadın olma deneyiminin yıllar içindeki dönüşümünü, kadın 

mücadelesinin değişen veçhesini göstermiş olur. Nezihe Meriç’in Türkiye özelinde 

kurgusallaştırdığı bu iki kuşağın kadınlık deneyimi ve mücadelesi aslında birinci ve 

ikinci dalga feminist hareketlerin birbiri ardına, birbirinin üstüne koyarak gelmesi 

gibi bir tablo çıkarır ortaya. Öykünün feminizm tarihini kurgusal yolla anlattığını, 

yazarın niyetinin bu olduğunu söylemek tarihsel bir araştırma gerektiren önemli bir 

iddia olsa da sunulan kurmaca dünya ele alındığında buna benzer bir anlatı 

yaratıldığını söylemek yanlış olmayacaktır. Öykü, iki farklı kuşağın kadınlarının 

özgürlük mücadelelerindeki çatışan ve ortaklaşan tarafları gözler önüne serer. 

Mücadelenin yönü aynı olsa da niteliği yer yer farklıdır. Kadın olma deneyiminin ve 

kadınsal arzunun ortaklığıysa öyküde sıkça vurgulanarak farklılaşmalarına rağmen 

iki kuşak kadınlarının ortak bir başkaldırı içinde oldukları gösterilmiş olur. İki kuşak 
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kadınının bilinçlerini abla kardeş kurgusuyla veren Meriç, toplumsal cinsiyete dair 

sorunları göz önüne sermiş olur. 

Menekşeli Bilinç’in üçüncü öyküsü olan “Giderek Daha Güçlü”de Ilgıncar 

adlı kadın karakterin toplum ile çatışması ve onlara karşı mücadelesi anlatılır. Öykü 

Menekşeli Bilinç’in diğer iki öyküsünde de olduğu gibi teknik farklılaşmayı sürdürür. 

Burada da anlatımı güçlendirmek için kelime tekrarlarından, büyük harf 

kullanımından, noktalama işaretlerinden yararlanılır. Anlatı zamanı bir gece kadın 

başkahraman evindeyken komşularına oynadığı birkaç saatlik oyundan oluşurken; 

anlatı, kadın kahramanın zamanda sıçramalar ve geri dönüşler yaparak zihninden 

geçirdikleriyle, iç konuşmalarıyla açılır, genişler. İlk olarak metin, “BEN 

ILGINCAR OLALI BÖYLE OYNAMAMIŞTIM” şeklinde açılır (s. 224). Kadın 

anlatıcı bu sözüyle daha öykünün girişinde bir oyun oynadığını açıkça ifade eder. Bu 

ifade “Susuz VII”de “[d]üşünmeyenlerin, anlamayanların, anlamak istemeyenlerin, 

istediği gibi anlayanların, çevrede dönen bütün bu dedikoducu pıspıs’çıların tümüyle 

birden oynuyorum” diyen Meli’yi akla getirir (s. 151). Ilgıncar da Meli gibi topluma, 

toplumsal cinsiyet rollerine, geleneğe, düzene karşı çıkar ve bunu yaparken kendi 

sınırlarının, yaşam alanının sınırlarının altını çizer. 

Yukarıda da belirtildiği gibi öykünün ana kahramanı Ilgıncar, topluma karşı 

bir mücadele başlatır ve onlara karşı durur. Bunu yaparken bir taraftan çevresindeki 

insanlarla oyun oynayarak da onlarla adeta dalga geçer. Bu tez çalışması boyunca 

savunulduğu gibi o da topluma başkaldıran kadınların arasında yer alır. Fakat diğer 

kadınlardan farklılaşarak geleneğin temsilcisi insanları insan olarak değil de “ileri 

hayvanlar” olarak tanımlar (s. 231). Bunu öykünün satır aralarında toplumun 

çıkardığı sesleri “HAV HAV HAV” şeklinde betimleyerek de vurgular. Onun için 

toplumda yaşayan bu insanlar insan değil de evrimini tamamlamamış hayvanlardır. 
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Ilgıncar’ı Meriç’in diğer öykülerindeki kadınlardan ayıran bir başka özellik de onun 

küçüklüğünden beri toplumdaki diğer insanlardan farklılaşan karakteridir.  

“Ilgıncar! Kız Ilgıncar,” diyorlardı bana. (…) Bana yabani acı kiraz 

diyorlardı. Olsun. Ben onları sevmemeyi bilebilen bir çocuktum. Hav hav 

hav. Bana bağırıyorlar: “Bacaklarını ört kız. Askerler bakıyor.” “Bacaklarını 

indir kız, donun görünüyor. (…) Ağaçların en yukarı dallarına kaçıyorum. 

Bana ileniyorlar. (…) Ben onlardan ayrılıyorum. Ağacın en yukarı dallarına 

kaçıyorum. (s. 227) 

 

Alıntıdan da anlaşıldığı üzere Ilgıncar, çocukluğundan beri tavırlarıyla toplumdaki 

diğer insanlardan ayrılır. Çevresinde yaşayanların ona ne yapması gerektiğini 

söylemelerinden rahatsızdır. Sırf bu yüzden onlardan kendini ayırır ve onları 

sevmediğini yukarıdaki satırlarda açık açık belirtir. Toplum onu dışlar görünürken 

aslında “ben onlardan ayrılıyorum” diyerek kendine ağacın en yukarı dalları 

benzetmesiyle bahsettiği yerde bir yaşam alanı oluşturur. 

Daha önce “Giderek Daha Güçlü”nün toplumdaki insanlara oynadığı oyunla 

da meydan okuyan bir kadının hikâyesi olduğu ve hikâyenin kronolojik bir biçimde 

ilerlemediği, zamanda sıçramalar, geri dönüşler yaparak ilerlediği belirtilmişti. 

Öykünün bu yapısı olay örgüsünün anlaşılmasını zorlaştırdığından Ilgıncar’ın 

çevresindekilere oyun oynamasının sebeplerini açıklamak ve aslında başkaldırının 

kendisini daha net görebilmek açısından olay örgüsünü kronolojik bir şekilde 

anlatmanın önemli olduğunu düşünüyorum. Kadın başkahraman oturduğu kafede tost 

yerken bir adamla tanışır ve aralarında bir çekim olur, birbirlerinden hoşlanırlar. 

Oradan çıktıktan sonra ikisi Ilgıncar’ın evine doğru yürürler ve evin önüne geldikleri 

zaman Ilgıncar adamı evine davet eder. Ve bu olayı gören “namus bekçisi” komşular 

aralarında konuşmaya başlarlar. Ilgıncar bu noktada maruz kaldığı mahalle baskısına 

karşı küçük bir intikam oyunu oynamaya karar verir ve evde radyonun sesini son ses 

açar. Kurguladığı bu oyunla komşuların “‘elden giden’ namus peşinde telaşlarını 
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keyifle izler” (Özakın, 2016, s. 452). İşte öykü tam da bu noktada başlar. Evden 

gelen sesle Ilgıncar’ın kapısına dayanan komşular şu şekilde konuşurlar: 

YALNIZ BİR KIZ A CANIM. TEK BAŞINA BİR KIZ. YALNIZ 

YAŞAYAN BİR KIZ. AKŞAMÜZERİ. AKŞAMÜZERİ YANİ, GENÇ BİR 

ADAMLA, AKŞAMÜZERİ YANINDA GENÇ BİR ADAM VARDI. 

BERABER GELDİLER. RRRR. ŞŞŞŞ. HİÇ BÖYLE AÇMAZDI 

RADYOYU. RADYOYU HİÇ BÖYLE AÇMAZDI. BÖYLE AÇMAZDI 

RADYOYU HİÇ. HİÇ… AÇMAZDI RADYOYU BÖYLE. EEEE. EVET. 

EVET… SEPET. SEPET. AKŞAMÜZERİ GENÇ BİR ADAMLA 

GELMİŞLERDİ. HHHH. SSSS. GENÇ BİR ADAM. ADAM YANİ. 

YANİ… APARTMAN YIKILIYOR SESTEN. FAN FAN FAN. GENÇ BİR 

ADAM HANİ. (…) GENÇ BİR KIZ. TEK BAŞINA. AAAA. BAŞINA BİR 

FELAKET GELMESİN DE. (Meriç, 2018, s. 225) 

 

Komşuların konuşmalarından alıntılanan bu kısımda Ilgıncar’ın nasıl bir mahalle 

baskısına maruz kaldığı açıkça görülür. Toplumda, bir kadının hem de yalnız 

yaşayan bir kadının eve bir adamla gelmesi ve onu yanında biri yokken evine davet 

etmesi normal karşılanmaz. Böyle bir durum olduğunda kadının kendi “namusuna 

sahip çıkamayacağı ve kendini koruyamayacağı” düşünüldüğünden başına bir felaket 

gelmesi beklenir ve kendisine yardıma muhtaçmış imasında bulunulur. Yukarıda 

alıntılanan satırlar bahsedilen durumun özeti gibidir.  

Ilgıncar’ın kapısına dayanan komşuların konuşmalarının veya Ilgıncar’ın ben 

anlatıcısının kafasında canlandırdığı seslerin büyük harflerle yazılması Ilgıncar’ın 

üzerindeki baskının ne kadar büyük olduğunun, mahallelinin yani aslında toplumun 

baskısının, sesinin ne kadar yüksek ve yoğun olduğunun göstergesidir. Büyük harf 

kullanımı öyküdeki dinamizmi artırırken bir taraftan da okuru sarsar, toplumsal 

baskının büyüklüğünü açık eder. Buna ek olarak “HHHH. SSSS” şeklindeki ses ve 

“EVET. EVET. SEPET SEPET” şeklindeki kelime tekrarları konuşanların 

uğultusunun çokluğunu, her kafadan bir ses çıktığını, yani bu yüksek sesin aynı 

zamanda abes ve yer yer anlamsız olduğu izlenimini uyandırır. Öykünün ilerleyen 

noktalarında hem baskı hem de ses giderek artar. “Susuz VII”de Meli’yi Ahmet ile 
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“basan” “namus bekçisi” polisler bu sefer de genç bir kadının “namusunu korumayı” 

kendilerine görev bildiklerinden komşuların çağırısıyla Ilgıncar’ın kapısına 

dayanırlar. Kapıdaki kalabalığın artmasıyla öyküdeki ses daha da yükselir: “Kıvanç 

içinde ellerine geçen bu oyuna tempo tutuyorlar. Polis, polis, polis. Karıncalar 

hızlanıyor. Ağızları köpürüyor. Bakışmalar, tanışıklıklar, oracıkta kuruluveren 

ahbaplıklar” (s. 227). Toplumsal baskıyı ve kadına yönelik değer yargılarını temsil 

eden bu kakofoniye karşı sessiz bir ben anlatıcı yoktur. Aksine bu yüksek sese karşın 

Ilgıncar’ın da kendine ait odası, radyosu ve güçlü anlatı sesi vardır. Mahallelinin 

yükselen sesine karşı radyosunu kullanır, sesi sonuna kadar açar ve kendini odasına 

kapatır. Öyküdeki geri dönüşler ve o anda yaşanan kargaşa bu sırada iç içe geçer. 

Polislerin, kapıyı çalan komşuların yargılayıcı seslerine Ilgıncar’ın hatıralarının 

zihnindeki yankıları eşlik eder. Ancak ben anlatıcının güçlü sesi tüm bunları 

bastıracak karakterdedir.  

Öykünün hem ben anlatıcısı hem de başkarakteri olması sebebiyle Gérard’in 

(1983) autodiegetic olarak adlandırdığı kategoriye alınabilecek bu anlatı sesi 

öyküdeki başkaldırının en önemli taşıyıcısıdır. Kadın yazarlardaki anlatı sesine dair 

önemli tespitler yapan Susan Lanser, anlatıbilimsel açıdan ben anlatı sesinin kadın 

yazarlara büyük avantaj sağladığını öne sürer. Lanser’a göre ben anlatıcı, tanrısal 

anlatıcının aksine yalnızca anlatıcının kişisel tecrübe ve değerlerini aktarır. Bu, kurgu 

açısından yer yer zorluklara yol açsa da cinsiyetsiz veya üstü kapalı olarak erkeksi 

olan bir anlatı sesindense kadınlık deneyimini aktaran bir kadın sesi mümkün kılar. 

Tüm bunlardan dolayı Lanser’a (1992) göre kadın ben anlatıcının sesi salt teknik bir 

tercih değil aynı zamanda sosyo-politik altyapısı olan bir yazım biçimidir (s. 19-20). 

Söz konusu öyküdeki kadın anlatı sesi de tıpkı Lanser’ın bahsettiği gibi olaylar 

zincirinin tümünü başkaldıran bir kadının perspektifinden aktarmaya yarar. Ilgıncar, 
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daha öykünün başından itibaren kendisini aykırı gören toplumu “ileri hayvanlar” 

olarak anarak son derece taraflı bir deneyim aktaracağının sinyalini verir.  

Hakkında konuşan insanların sesleri onun için yalnızca “HAV HAV HAV’dan 

ibarettir (Meriç, 2018, s. 224). Ayrıca geri dönüşlerle geçmişten beri ayrıksı biri 

olduğunu sürekli hatırlatır. Lanser, bu taraflılığın her şeyi bilen tarafsız bir 

anlatıcının sahip olduğu güçle kıyaslanınca inandırıcılık açısından daha zayıf ve 

okurun alımlayışına daha bağımlı olduğunu hatırlatır ancak kuvvetli ve inandırıcı bir 

kurguyla verilirse farklı bir perspektif, alışılagelmişin dışında bir deneyim ortaya 

koymaya çalışan kadın yazarlar için son derece kullanışlı olduğunu söyler (Lanser, 

1992, s. 20). Ilgıncar’ın taraflı ama güçlü anlatı sesi ve öykünün 1950’lerin 

Türkiye’sindeki bir kadının deneyimini gerçekçi şekilde aktaran kurgusu birleşince 

“Giderek Daha Güçlü” ataerkil toplum düzenine başkaldıran bir kurgu olarak 

karşımıza çıkar.  

Ilgıncar, yalnızca öyküdeki güçlü ben sesin sahibi oluşuyla değil karakter 

kurulumuyla da ayrıksıdır ve kendini böyle görür. “Ham duygularımı, yaşamamın 

zorlukları içinde, nasıl da usumdan yarattığım güneşlerde olgunlaştırdım ben. Bu 

güneşlerimi ortalara çıkarmalıyım demiştim işin başında. İyi demişim. Hep 

kullanılmış duyguların, hep kullanılmışlıkların içinde çevremdekiler” sözleriyle öykü 

açılır (Meriç, 2018, s. 224). Görüldüğü üzere Ilgıncar kendini çevresindekilere göre 

daha olgun ve ileri gördüğünün sinyalini daha ilk cümleden verir. Kapıya dayanan 

insanları ve daha öncesinde yaşadığı bazı ötekileştirmeleri parçalı şekilde aktardıktan 

sonra çevresindekilere ve kendisine dair bir başka yorum yapar ki bu, kadın ve aileye 

dair görüşlerinin en net verildiği yerdir. “Ben kendim kurdum bu düzeni. Baktım 

çevremdekilerin hiçbiri aile denen varlığın bilincinde değil, bir araya gelmiş, âdet 

budur demiş yaşıyorlar; karşı çıktım ben de. Cennetin anahtarları bende şimdi. Ben 
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bir Ilgıncarım. Kendi hayatımı yaşıyorum,” diyerek kurduğu yaşantının neye karşı 

bir tepki olduğunu gösterir (s. 226). Toplumun kadına dair dayatmaları ve geleneksel 

aile düşüncesine yaban kalır. Gerçek adı olup olmadığı bilinmeyen Ilgıncar da bu 

yabanlığı temsil eden bir adlandırmadır. Meyve veren ama yabani bir ağaç türü olan 

ılgıncar seçimi karakterin toplumla arasındaki mesafeli ilişkiyi gösteren bir araçtır. 

Aykırılığı bilinen genç kadın, öykü zamanında aktarılan gecede kendi 

değimiyle çevresindekilere bir oyun oynar. Bu oyunu “[b]ir anlatılmayan şeyi, 

anlatamayacağını anlayan kişinin dalga geçmesidir bu” şeklinde tanımlar (s. 230). 

Çevresindekilerin eve bir adamla girmesinden rahatsız olduğunun farkındadır. 

Sonrasında radyosunun sesini sonuna kadar açar ve gelen tepkilere kulak kesilir. 

Kapı önünde toplanan bina sakinleri polisi arar. Bu esnada kapıdakilerin konuşmaları 

daha çok karakterin kendi yorumlamaları şeklindedir. Polis gelip kapıyı zorla 

açtırmadan önceyse radyosunu gizlice apartman boşluğuna atar. Kitap okurken 

uyuyakaldığını, hiç ses duymadığını, zaten evinde radyo olmadığını söyler ve 

oyununu tamamlar. Yücekurt Ünlü (2018) kadınların “içinde bulundukları patriarkal 

düzenin dayatmalarına bir (karşı) çıkış yolu, bir isyan formu olarak” deliliği tercih 

ettiklerini söyler (s. 11). Ilgıncar da radyoyu apartman boşluğuna atma eylemiyle 

bulunduğu durumdan “delirerek” bir çıkış yaşar. Öykünün devamında kapıyı açıp 

radyosunun olmadığını gösterdiği esnada içeriye daha önce beraber girdikleri genç 

adam orada değildir. Anlatıcı karakterin öncesinde adamla arasında yaşananlarla 

ilgili anlattıklarıysa muğlaktır. Ondan hoşlanıp evine davet ettiğini söylese de 

sonrasında “Olmadı. Utandım. Ben Ilgıncar olalı böyle utanmamıştım. (…) Elimi 

uzatıp, yüzünü sevmek isterdim. Yapamadım” sözleriyle aralarında fiziksel bir 

yakınlaşma olmadığı iması yapılır (Meriç, 2018, s. 233). Öyküde, toplumun bu denli 

konuşup tepki gösterdiği ilişkiyle ilgili kısımların ucu açık bırakılması önemli bir 
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anlatı stratejisidir. Zira mühim olan kadınla adamın cinsel yakınlaşmaları değil 

bunun toplumca konu edinilmesidir. Tahayyül edilen okurun ilişkiye yönelik merakı 

da böylece tatmin edilmez. Böylece kadının özgürlüğü ve mahremiyeti konusunda 

geleneksel yargılara meydan okuyan ve bunu da gösterilen stratejilerle ortaya koyan 

bir öykü ortaya çıkmış olur. 

“Hışhışi Hançer” öyküsü Menekşeli Bilinç’te Meriç’in toplumsal başkaldırı 

başlığı altına giren ve biçimsel farklılaşmayı sürdüren bir diğer öyküsüdür. Teknik 

farklılaşma burada yerini diğer öykülerden farklı olarak deneysel bir forma bırakır. 

Meriç bu öyküde deneysel bir çalışma yapar ve bu anlatı evreni sayesinde ileride 

bahsedeceğim özellikler açısından metnin anlatımını, sesini kuvvetlendirir. “Hışhışi 

Hançer” olay örgüsü açısından bakıldığında tam bir olay örgüsünden bahsedilemez. 

Fakat hikâyeyi derinlemesine anlamak açısından öykünün bir kadınla bir erkeğin 

ilişkisi anlattığı ve bu ilişkide kadının toplumla olan çatışmasının ele aldığı 

söylenebilir. 

Metin, yazılış tarzı ve içerdiği koro göz önünde bulundurulduğunda tiyatro 

türünü akla getirir ama tam olarak tiyatro türünün altında değerlendirilmesi de 

mümkün değildir. Bazı sesler ve koro tıpkı antik tiyatrodaki gibi diyalog halindedir. 

Ana öyküsünü oluşturan kadın erkek ilişkisiyse sahnede oynanmakta olan oyun 

gibidir. Diğer sesler bunu yorumlayıp okuru farklı fikirlere çekmeye çalışırlar. Yani 

metin okurda dramatik olarak canlandırılıyor hissi uyandırır. 

Koro: 

Yazık, yazık! Yazık etti kendine. 

Sesler: 

Gül gibi tazeydi. Altın beşiklerde, gümüş eşiklerde büyüdü. (Bir dediği iki 

olmadı.) 

Koro: 

Yazık! Yazık oldu. 

Sesler: 

Kim almazdı onu? Üç oğlanın bir tanesiydi. Kalem kaş onda, kömür göz 

ondaydı. (Geçenlerde gördük bozulmuş.) 
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Koro: 

Yazık! (s. 235) 

 

Alıntıdaki kısım, bir tiyatro sahnesini andırır. Bir anlatı sesi yerine doğrudan 

repliklerle ilerler. Aynı zamanda antik tiyatroda kullanılan koro hem tiyatro türüne 

dair önemli bir işaret hem de işlevi açısından dikkat çekici bir unsurdur. Antik 

tiyatroda koro “olayların toplumsal ve ahlaki çerçevesini belirler ve aksiyonun 

yargılanışında kullanılacak bir norm ileri sürer” (Brockett, 1982, s. 37). Bir nevi 

kahramanı “doğru yola” sevk etme görevi taşır. Fakat öyküdeki koro, antik 

tiyatrodaki koronun ters yüz edilmiş bir yeniden yazımı gibidir. Toplumun 

sağduyusu, okurun empati kuracağı, doğruyu gösteren mutlak ses değil, aksine 

toplumun yargılayan, kısıtlayan sesi olarak konumlandırılır: 

Koro: 

Yediği önünde, yemediği ardındaydı. 

(…) 

Koro: 

Çok okuttular, çok okuttular! 

(…) 

Koro: 

Bir kızı bırakırsan… 

(…) 

Koro: 

Ya davulcuya, ya zurnacıya gider. (s. 236) 

 

Kadının okumasına dair olumsuz yorumlardan, cinsiyetçi atasözlerinden oluşan bu 

alıntı koronun kadın meselesinde hangi konumda olduğunu açıkça gösterir.  

 Metinde yer alan “sesler” koro gibi toplumu temsil eden diğer bir sestir. Bu 

iki ses birbirini tamamlayıcı niteliktedirler ve birbirlerinin söylediklerini destekleyip 

birbirlerine arka çıkarlar. Hatta çoğu zaman “sesler” koronun söylediklerinin yankısı 

gibi korodan hemen sonra gelir. “Bir ses” ise bu ikisiyle çatışma halindedir. Koroyla 

sürekli diyaloğa girerek cinsiyetçi sözlere karşı çıkar. Koroya doğruyu göstermeye 

çabalar. Onur Bütün (2020) bu durumdan “[k]oro toplumsal olanı, yasa koyucuyu ve 
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ahlakı temsil eder. Sesler ise aykırı olanı, düşünüp sorgulayanı, kapsayıcı olanı imler. 

Cinsel özgürlük, arzulayan kadın ve onun seçimi ifade edilir” şeklinde bahseder (s. 

20). Bu açıdan “bir ses”in yazarın sesine tekabül ettiği söylenebilir. Özdemir Nutku 

(1985) koro ile ilgili “oyun içerisinde seyirciye yazarın düşüncelerini götüren araçtı” 

yorumunu yapar (s. 61). Bu öyküde koronun işlevi ters yüz edildiğinden yazarın 

düşünceleri başka bir ses aracılığıyla temsil edilir. 

“Bir ses,” ana olay örgüsündeki kadının destekçisi konumundadır. Aslında 

kadın başkahramana yaptığı “BAŞKALDIRMAYI BİLENDİ O” yorumu koro ve 

“sesler”e karşı verdiği mücadele göz önünde bulundurulduğu zaman kendi 

pozisyonunu da tanımlar (Meriç, 2018, s. 237). Kadın şu anki sevgisinden önce 

başka bir adamla cinsel birliktelik yaşadığı için koro ve “sesler” adamın kadını 

“almayacağını” söylerler. Aralarındaki gerginliğin öyküde tırmandığı bu noktada “bir 

ses” şu şekilde karşılık verir: 

AH SİZLER! AH! AH SERSEMLER! 

ADAM ONU SEVİYOR. YILLARCA ONU İSTEMİŞTİ ADAM. OLMADI. 

BİR ŞEY YA OLUR, YA OLMAZ. (…) BİR ŞEYİN OLMAMIŞ 

OLMASINI ANLIYOR MUSUNUZ? (…) KADINLA ERKEĞİ BİRBİRİNE 

BAĞLAYAN, O ANLATILAMAZ. TANIMLANAMAZ DUYGU 

PARÇACIKLARININ BİRLEŞMESİYLE ORTAYA ÇIKAN YAŞAMAK 

İÇİN BERABER ÇALIŞMANIN, BİR OYUNU BERABER OYNAMANIN 

TADINDA BİR ANLAM VARDIR. (s. 241) 

 

“Bir ses”in bu sözleri bir kadınla bir erkeğin evlenmesi için kendisinden önce cinsel 

birliktelik yaşayıp yaşamamasının bir öneminin olmadığını, bir ilişkiyi ayakta 

tutabilmek için başka dinamiklerin gerekli olduğunu, ilişki sürmüyorsa bunun 

arkasında geleneğin getirdiği gerici kuralları aramanın anlamsız olduğunu vurgular. 

Öykünün ilerleyen noktasında koro erkeğin cinsel birliktelik yaşamasının normal 

olduğunu savunduğunda ses iyice yükselir, tırmanır. Gerginleşen sesle birlikte “bir 

ses”in üslubu da sertleşir: 



119 

 

SİZLER SERSEM BİLE DEĞİLSİNİZ! 

ZAVALLILAR (s. 143). 

“Bir ses” genelde kadın kahramanın yanında yer alır, onun destekçisi 

konumundadır. Koronun kalıplara dayanan yargılamalarına karşı kadını canhıraş 

savunur. Ne var ki zavallı bulduğu koroya karşı ezdirmediği kadını kendi bakış 

açısıyla eleştirmekten de geri durmaz. “Bir ses” öykünün girişinde kadın kahramanın 

eğitim alması durumu eleştirildiği zaman kendisiyle çatışan iki sese karşı çıkarak 

onları “SERSEMLER” diyerek ağır bir şekilde eleştirir (s. 236). Çatıştığı diğer iki 

ses gerici fikirleri sürdürmeye devam ettikleri zaman ise şu şekilde karşılık verir: 

Bir ses: 

AH SİZLER1 

EĞİTİLMELİSİNİZ, EĞİTİLMELİ (s. 237). 

Tüm bu karşı duran tavrına rağmen yukarıda da belirtildiği üzere kadın kahramanı 

eleştirmekten de vazgeçmez. Öncesinde diğer iki sesin eğitilmesi gerektiğini 

söylerken daha sonra aynı yorumu kadın kahraman için “BU KIZI EĞİTMELİ” 

diyerek yapar (s. 238). Bu satırlardan sonra öykü şu şekilde devam eder: 

Onu delice isteklerle istemişti erkekler. Bir ikisini seçmişti aralarından. 

Serüven saymıştı. Dikkafalılık, kafa tutmacılık, öncü kız oyunları oynuyordu o 

zamanlar, boyuna boşuna bakmadan. Her istediğini elde etmeye çalışmıştı ya, 

öylesine bir oyun. (…) Başkaldırmıştı. Aklının kestiği, hoşuna giden ilk 

delikanlıyla yatmıştı. Çenesini yukarı dikerek, tepeden bakmıştı akranlarına. 

Bencil, yanlış eğitilmiş bir kavak yeliydi. (s. 239) 

 

Ana olay örgüsünün anlatıldığı kısımdan yapılan alıntı olaylara “bir ses” ile aynı 

pencereden bakar. Bu yüzden bu kısımların da “bir ses”in sesi olduğu söylenebilir. 

Alıntıda da görüldüğü gibi kadın kahramanın tanımadığı erkeklerle rastgele 

yatmasını yargılayıcı ve iğneleyici bir şekilde değerlendirir. Bu açıdan bakıldığı 

zaman diğer iki ses kadın kahramanı namusuyla yargılarken o da tüm desteklerine ve 
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arka çıkmalarına rağmen onu şekilcilikle yargılar. Bir nevi onun özgürlük ve 

başkaldırı şeklini sorgular. Çelişki olarak değerlendirilebilecek bu durumda öykü tam 

bir özgürleşen kadın anlatısı olamaz. Ses de gösterildiği gibi biraz tutarsızlıklar ve 

gelgitler içerir. Bu durum diğer öykülerde de yer alan öznenin içine düştüğü 

parçalılık halini, toplumdaki modernleşme bunalımını, iki arada bir derede kalma 

durumunu yansıtır. 

Menekşeli Bilinç’in son öyküsü “Sancılı Us Bizdedir,” Meriç’in çoksesliliği 

en yoğun kullandığı öykülerdendir. Kimliği belirsiz anlatıcının bilinç akışıyla açılan 

öykü, en temel düzlemde bir mahkemeyi anlatır. Şimdiye kadar konu edinilen 

toplumsal cinsiyet eşitsizliği ve kadınların uğradığı adaletsizlik meseleleri doğrudan 

bir adliye ortamı üzerinden sorunsallaştırılır. Anlatıcının karmaşık bilinç akışının 

içinde mahkemede görülen davalar parça parça aktarılır. Absürt denebilecek dava 

konularına dış şahitler de dahil olarak meselelere yine toplumsal bir boyut katarlar. 

Öykünün başında anlatıcının bilincinden geçenler ana konudan bağımsız ve 

karmaşıktır. Ancak yer yer kilit kavram ve ifadelerle daha sonra kurulacak anlatısal 

mahkemenin niteliğine dair ipuçları verilir. Önce “Yarın mahşer. ÜNLEM,” sonra 

“Muhammed'in, İsa'nın, daha daha Musa'nın, Yahya Peygamberin, daha daha 

birilerinin, geniş, yaygın, mutluluktan dem vuran gölgelerine sığınmış sıkılıyorlar. 

Bir kıyamet günü yaşanıyor” sözleri anlatılacak olan mahkemenin, en azından 

anlatıcı için, alelade bir mahkemeden daha fazla anlam ifade ettiğini gösterir (s. 256-

257). Az sonra anlatacağı dava konuları daha çok gündelik hayata dair olsalar da 

anlatıcı için bu dava bir mahşer günü niteliğindedir. Dolayısıyla küçük ve absürt 

denebilecek olaylar aslında toplumdaki yerleşik algıların anlatısal bir yargılamayla 

masaya yatırılması olarak yorumlanabilir. 
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İlk ve en detaylı aktarılan davaya geçişte anlatıcı, muhatabına sitem eder ve 

konuya şu şekilde girer: “Anlamazsınız. Dinlediniz mi? Dinlemezsiniz. İşin kötüsü 

bu işte. Bizim yaptığımız, şu karşıda duran, dava edilen gelini tanımlamak” (s. 257). 

Anlamak, dinlemek gerektiğini söylediği gelin davanın sanığıdır. Ressam olan kadın 

iddiaya göre kaynanasının kafasına tuvaliyle vurduğu için yargılanmaktadır. Ancak 

tıpkı anlatıcının bahsettiği gibi olay kadının ağzından dinlenmez. Olay anı, komşu ve 

akrabaların anlatımlarıyla aktarılır: 

Karakollarda, polisler, komiserler nasıl lanetlediler onu. Tanrım! Uyanın. 

Dünya nereye gidiyor! Vay vay vay... Bir gelin kaynanasını dövsün! Dövmüş. 

Yakalayın, zabıt tutun, ifade alın. Dişlerini geçirmiş kadına. Neeee? Evvvvet! 

Dişlerini geçirmiş, etlerini koparıp koparıp köpeklere atmış. Vay anam! Peki 

kaynana n'olmuş? Hiiiiç. Eeeee? Etlerini toplayıp toplayıp yapıştırmış 

akrabaları. Saçlarını yolmuş gelin fukaranın. Boya fırçalarını kırıp kırıp 

yutturmuş. (s. 258) 

 

Görüldüğü üzere davaya konu olan olay dilden dile yayılırken dallanıp budaklanır, 

abartılır, sonunda iyice absürt bir hal alır. Sanık kadın olunca yargılama asıl olaydan 

taşıp başka konulara da uzanır. “Ressammış. Evli kadının ressamlık nesine. 

Avrupa'nın bilmemnesinde de ödül kazanmış. Şaştım kaldım anacım. Yoo, çirkindir 

çirkin, bakma sen, ne boya var ne boya onun suratında” sözleriyle komşu veya 

akraba olduğu anlaşılan kişiler tarafından eleştirilir (s. 259). Başarılı bir kadın sanatçı 

oluşu yargılanması için yeterlidir. Geleneksel davranış kalıplarına uymayan tavırlar 

sergilemesinden dolayı eleştiriler devam eder: 

Bir gün tahta fırçaladığını, bir gün kilim kebe silktiğini gören olmamıştır. (…) 

Ne bayram bilir, ne seyran. Kaç yıllık gelinimiz, daha bir bayram gelip elimi 

öpmemiştir. Burnu büyük hasbam. Evime de ya bir, ya iki gelmiştir. O da 

ayaküstü. Burhan'a bulurum ben kızım asıl kabahati. Madem ki karımsın, düş 

önüme desin de bak nasıl eşşekler gibi gelir. (s. 259) 

 

Geline yönelik yargı ve eleştiriler öyle bir hal alır ki yargılamaya konu olan asıl olay 

unutulup gider. Anlatıcının dava konusuna geçmeden önce söylediği gibi “İŞİN İÇ 
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YÜZÜ HİÇBİR ZAMAN KESİN OLARAK ANLAŞILAMAZ” (s. 258). Zira savcı 

araya girerek yeni davaya geçer ve asıl konu sonuçsuz kalır. Bu kez yargılanan esmer 

bir adamdır. Kaynanasını evden atmakla suçlanır. “Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. 

Bir karışıklık oldu sanıyorum. Kaynanamı kapının önüne attığım doğru. Yalnız, ben 

kaynanamı değil de, yıllarca Etyemez'de oturan, dul bayan Faliha'nın alışkanlıklarını 

kapı dışarı etmek istemiştim” şeklinde bir savunma yapar (s. 260). Gelin gibi o da 

geleneksel davranış kalıplarından rahatsızdır, o da kaynanasıyla bu konudan dolayı 

sorun yaşamıştır. Ancak savcı, gelin gibi konunu dallanıp budaklandığı, birçok 

kişinin müdahil olduğu bir yargılama olmadan konuyu geçer. Anlatıcının “insanın 

saygı duyduğu bir görünüşü vardı. Çok yakışıklı adamdı. Savcının da onu beğendiği, 

saygıdeğer bulduğu, gözlerinden bal gibi anlaşıldı” tarifine bakılırsa savcının tavrı 

ortadadır (s. 260). Kadın ödüllü bir sanatçıyken uyandıramaz, önyargıların hedefi 

olur. Benzer konudan yargılanan erkeğin yaptığıysa deşilmeden ört pas edilir. 

Anlatıcı, bu ikiliği savcının tavrını açıkça aktararak ortaya koyar ve muhatabını ister 

istemez bir karşılaştırmaya, bir sorgulamaya iter. 

Kadını toplumsal değerlere göre yargılayan benzer bir durum bir sonraki dava 

konusunda da vardır. Erkek bir arkadaşının odasını toplamaya girdiği söylenen 

Neriman, nişanlısının ablası tarafından “NAMUS NAMUS” naralarıyla basılır. Genç 

kadın kendisine verilen bu tepkiyi konduramayıp nişan yüzüğünü atar. Tıpkı ressam 

kadın gibi onun hikayesi de anlatı sürecinde değişir, abartılır. Öyle ki “çıkarmış 

yüzüğü, sözlüsünün, Mardinli ablasının yanağı çizilmiş. Dereler gibi kan boşalmış. 

Elbette raporları var. Davacılar, davacı!” anlatımında görüldüğü üzere basit bir 

tartışma dereler gibi kan aktığı söylenerek abartılır (s. 261). Kadını yargılatan, 

yanaktaki çizikten ziyade toplumun “namus” beklentilerine uymamasıdır. Bu dava da 

sonuçsuz kalır ve son davaya geçilir. Onun konusuysa kocası askerliğini yaparken 
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randevuevinde çalıştığı ve orada hamile kaldığı iddia edilen bir kadındır. Arkadaşının 

anlattığına göre kadın, çocuğuna kıyafet almak için komisyoncu ahbaplarının evine 

gidip gelen kadın karşı dairenin randevuevi olduğunu bilmez. Ancak savcı doğum 

sonrası çocuğa test yapılması kararı verince kadın düşüp bayılır. Bunun üzerine 

yükselen “Utancından kaltak. Yutturacaktı soyumuza kim bilir kimden peydahladığı 

piçi...” tepkileri de yine toplumun yargılayıcı tarafını ortaya koyar (s. 262). 

Savcıysa anlatıcıya göre bu kurgusal davanın kilidindeki kişidir. Her şeyden 

önce yargılamayı yapanın bir hâkim değil savcı olması ilginçtir. Hâkim durumu 

değerlendirirken savcı soruşturup gerçeği ortaya çıkarmakla görevli kişidir. Öyleyse 

bu kurgusal duruşmayı yöneten kişinin görevi her şeyden önce araştırmaktır. 

Öykünün sonu savcının kilit konumunu tekrar ortaya koyar: “Sürgit demez ya, 

sonunda, davalar bitti, hemen sürüncemeye girdi. Sözümüz şu: Bütün umudumuz 

savcıda. Sonuç iyi ya da kötü olabilir. Önemli değil. Ama savcı anlasın. Savcının usu 

kurtaracak dünyayı öküzün boynuzundan” (s. 262). Öykünün kapanışındaki bu ilginç 

cümleler anlatıcının hem savcıyı hem de davayı göründüğünden daha büyük bir 

konuma yerleştirdiğinin göstergeleridir. Zira davadan çıkacak karar dünyayı öküzün 

boynuzunda gören cehaletten kurtaracak kadar önemlidir onun için. Öykünün 

başından bu yana konu edinilen tüm meselelerin anlatısallığının, metinselliğinin 

vurgulandığı düşünülürse bu anlatısal savcının da kurguyu değerlendirip anlam 

arayan bir figür, bir nevi metni anlamlandıran okur olduğu yorumu yapılabilir. 

Meriç, kadınların öykülerinin nasıl bir filtreden geçtiğini, nasıl bir toplumsal yargıya 

maruz kaldığını gösterir. Öyküleri değerlendirmek, anlatıların arkasında yatanları 

anlamlandırabilecek olansa onlara şahit olanlardır. Bu bağlamda “Sancılı Us 

Bizdedir” başlığı da anlam kazanır çünkü öykü boyunca sık sık tekrar edilen savcının 

usu başlıkta “bize” atfedilir. Bizin kim olduğu, ne ölçekte bir bize karşılık geldiği 
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yoruma açık olsa da “Sancılı Us Bizdedir” öyküsünün Menekşeli Bilinç’te 

kurgulanan tüm öykülerin, kadına dair tüm anlatıların masaya yatırılıp metin dışı bir 

düzleme oturtulduğu, kadın deneyimini anlayıp toplumu dönüştürecek bir “biz” 

tahayyül edilen bir öykü olduğu söylenebilir.
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BÖLÜM 4 

SONUÇ 

 

Bu çalışmada Nezihe Meriç’in Bozbulanık, Topal Koşma ve Menekşeli Bilinç 

kitaplarında topladığı ilk dönem öykülerinde merkezi konumda yer alan kadının 

varoluşu ve toplumdaki konumu meselelerinin nasıl ve hangi anlatım stratejileriyle 

öyküleştirildiklerinin incelenmesi hedeflenmiştir. Seçilen öykülerdeki kadın 

karakterlerin tavırlarını, düşünce dünyalarını ve bunların metne nasıl aktarıldıklarını 

anlamlandırmak için Julia Kristeva’nın içsel başkaldırı (intimate revolt) 

kavramsallaştırmasından yararlanılmış ve tespit edilen ortak tavır bu 

kavramsallaştırma çerçevesinde “kadın başkaldırısı” olarak isimlendirilmiştir. Ayrıca 

Meriç’in yazdığı yıllarda bu başkaldırıyı çeşitli stratejilerle öyküleştirmesi de edebi 

bir başkaldırı olarak değerlendirilmiştir. Giriş bölümünde tartışıldığı üzere Nezihe 

Meriç öyküleri kadın karakterleri ve kadına bakış açısından çokça incelense de 

genellikle yazarı yeterince cesur olmamakla, hatta daha çok pasif olmakla, toplumsal 

normları kabul etmekle eleştirilmiştir. Bu çalışmada, bu kalıplaşmış eleştirilere karşı 

teorik temelli bir “başkaldırı” kavramı önerilerek Meriç öyküleri bu kavram ışığında 

ele alınmıştır. Böylece Meriç’in modern anlatı tekniklerinin imkânlarından 

yararlanarak kadına ve kadınlığa dair kendi dönemi içerisinde öncü ve cesur bir 

edebi dünya kurduğu ileri sürülmüştür. 

Giriş bölümünde ilk olarak Nezihe Meriç’e, özellikle de ilk dönem öykülerine 

dair yazmaya başladığı dönemden bugüne kadar yapılan eleştirilerin büyük 

bölümünde tekrar eden eleştiri kalıpları tespit edilmiş ve bunların çelişkileri 

gösterilmiştir. 60’lı yıllardan günümüze birçok eleştirmen Nezihe Meriç’i ataerkil 

değerlere yeterince başkaldırmamakla, kadını ev içiyle sınırlamakla eleştirmiştir.  
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Başkaldırı kavramının Meriç eleştirilerinde yer yer olumlamak, yer yer eleştirmek 

maksadıyla kullanılan bir izlek olduğu ortadadır ancak bu bölümde gösterildiği üzere 

bu kavramla ne kastedildiğinin açık olmaması, başkaldırı kavramına bir sınır 

çizilmemesi söz konusudur. Bu tezin temel araştırma konularından biri başkaldırı 

kavramının üzerine gitmek ve ona, Meriç öykülerinden hareketle bir teorik çerçeve 

çizmektir. Bu bağlamda Julia Kristeva’nın içsel başkaldırı kavramı bu bölümde 

tartışılmıştır. Kristeva’nın psikanaliz ve politik teori bağlamında ortaya koyduğu bu 

kavram bu çalışmada feminist bir bakış açısından yorumlanmış ve Meriç 

öykücülüğüne de bu bağlamda yaklaşılmıştır. Bunun sonucunda Meriç’in kadının iç 

dünyasını öyküleştirirken toplumsal cinsiyete dair kalıplaşmış yargı ve söylemleri 

sorguladığı görülmüştür. 

Tez, teorik çerçevesinin tartışıldığı giriş bölümünden sonra seçili öykülerin 

yakın okumalarından oluşan iki bölüme ayrılmıştır. Her iki bölümde de aynı teorik 

altyapı kullanılmış ve kronolojik bir ayrım gözetilmemiştir. Birinci bölümde 

cumhuriyetle birlikte gelen hızlı yaşam şekli değişikliğinin ortasında bocalayan kadın 

bireyin iç sorgulamalarından oluşan ve Bozbulanık’dan “Dünyada Teknik Arıza”, 

“Boşlukta Mavi”, “Aksaray Dolmuş”, “Özsu”, “Kurumak”, “Keklik Türküsü”, Topal 

Koşma’dan “Susuz VI”, “Susuz X”, “Susuz XI” ve Menekşeli Bilinç’ten “Varım 

Diyorum İnanmalısınız”, “Açar da Tutku Gülleri Açar” öyküleri seçilip 

incelenmiştir. Bu öykülerin ortak noktası kadın erkek ilişkileri, aile içi çekişmeler, 

hayat tarzındaki değişiklikler, birey olma gibi daha kişisel ve varoluşsal konulardaki 

sorgulamaların işlenmesidir. Kadın kahramanlar aile içi ilişkilerinde, 

arkadaşlıklarında vs. toplumsal cinsiyet kalıplarından kaynaklanan haksızlıklarla, 

sorunlarla baş etmeye çalışırlar. Çoğunlukla tepkilerini dışsal olarak göstermez, iç 

konuşmalarıyla dile getirirler. Kahramanların cesur olmamaları pek çok eleştirmen 
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tarafından eleştirilirken bu çalışmada bilinç akışı, iç monolog gibi anlatı teknikleri 

aracılığıyla öykülerin bu başkaldırıyı güçlü şekilde dile getirdikleri iddia edilmiştir. 

Başka bir deyişle, Nezihe Meriç öykülerine yalnızca karakter değerlendirmesi 

yaparak yaklaşmak yerine kullanılan anlatı stratejilerine odaklanılmış ve öykü 

düzleminde kadına çizilen sınırların sorgulandığı tespit edilmiştir. 

 İkinci bölümdeyse birinci bölümdeki sorunsalların kadının birey olarak var 

olmasının ötesinde toplumsal anlamda ele alındığı öyküler toplanmıştır. Bu 

bağlamda Meriç’in Bozbulanık’tan “Bozbulanık”, “Öğretmen”; Topal Koşma’dan 

“Susuz I”, “Susuz IV”, “Susuz VII”, “Susuz VIII”; Menekşeli Bilinç’ten “Menekşeli 

Bilinç”, “Giderek Daha Güçlü”, “Hışhışi Hançer”, “Sancılı Us Bizdedir” öyküleri 

seçilmiştir. Bu bölümdeki öykülerin ortak noktasıysa kadına dair meselelerin 

toplumsal olarak görüldüğü ve kişisel özgürlükle ya da kadının varoluşuyla ilgili 

sorunlardan ziyade toplumsal değerlere ve devlet politikalarına yönelik eleştirel 

tonlarıdır. Söz konusu öykülerde kadınların yaşadıkları sorunların sıklıkla bir kuşak 

sorunu olarak görüldüğü, devletin kadına yükledikleriyle kadının bireysel arzuları 

arasında bir çatışmanın doğduğu tespit edilmiştir. Bu bölümdeki öykülerde Meriç’in 

yine çeşitli anlatı teknikleri ve stratejileriyle bu çatışmayı konu edindiği, bir kuşak 

kadınlarının iç dünyalarını gerçekçi bir tavırla yansıttığı görülmüştür. Ancak bu 

öykülerdeki kadın başkaldırısı toplumsal ve politik eleştirileri de içerecek şekilde 

konumlanmıştır. Yani iç dünyadan toplumsal ve politik alana açılan bir sorgulama ve 

başkaldırı söz konusudur. 

Meriç, bir röportajında kesinlikle feminist olmadığını, ideolojilerle işinin 

olmadığını dile getirir. Bunu destekler şekilde öykülerinde de kadınları mücadeleye 

çağıran bir ton veya sorunlara sistematik çözümler işaret eden bir bakış açısı 

önermez. Genellikle toplumsal cinsiyet konusundaki aksaklıkları gören kadın 
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karakterlerin zihinler aracılığıyla bu sorunlar dile getirilir, çoğu zaman uzun iç 

konuşmalarda etraflıca yorumlanır. Böylece kadın bireyin iç dünyasında yaşadığı 

ikilemler, çatışmalar, sesli dile getirmeye cesaret edemediği fikirler öyküleştirilir. 

Çoğu zaman bu fikirler hayata geçmediği, kadın karakterler yaşadıklarına yüksek 

sesle itiraz edemediği için Meriç edebiyatı çekimser görülmüştür. Ancak bu 

çalışmada iç dünyanın öyküleştirilmesiyle yapılan sorunsallaştırmaların önemine ve 

bilinçli olarak kullanılan tekniklere dikkat çekilerek Meriç edebiyatına yeni bir 

açıdan bakılmış ve dayatmalara karşı bir kadın başkaldırısı içerdiği görülmüştür. Bu 

açıdan bakıldığında, giriş bölümünde benzer çalışmalar üzerinden de gösterildiği 

üzere Nezihe Meriç edebiyatı, yazarın görüşü farklı olsa da Türkçe feminist edebiyat 

için tarihsel önemdedir ve bir yazar olarak yazarsal kadın başkaldırısının 

öncülerindendir. 

Tez boyunca tartışıldığı üzere Meriç öykücülüğü kadın açısından geleneksel 

değerlerle uzlaşan, normları kabul eden bir yapıda değildir. Aksine kadının 

bağımsızlığı, cinsel özgürlüğü, toplumsal konumu gibi konuları ele alışıyla dönemine 

göre oldukça cesur ve yenilikçidir. Öyküleri genç cumhuriyetin getirdiği yeni yaşam 

şekline ve batılılaşma idealine uygun davranmakla geleneksel değerler arasında 

bocalayan kadının iç dünyasını ustalıkla yansıtır. Meriç, idealize edilmiş karakterler 

ve kalıplaşmış olay örgüleri yerine kimlik buhranı yaşayan bir kuşağın kadınlarının 

zihinsel sorgulamalarını ve içsel başkaldırılarını modern anlatı teknikleriyle 

metinselleştirmeyi tercih eder. Bu anlamda Türkçe feminist edebiyat açısından hem 

önemli hem de öncü bir konumdadır. Kadını tek tipe indirmek yerine farklı kadın 

bireylerin iç dünyalarına odaklanarak birey merkezli edebiyatın gelişiminde önemli 

rol oynamıştır. Çoğunlukla “ilk modern kadın öykücü” diye anılan ve modern yazın 

açısından öncü olması haricinde kapsamlı değerlendirilmeyen Meriç’in edebi 
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dünyasını ve girift anlatı yapılarını anlamlandırmak için daha kapsamlı, bireyi 

merkez alan, anlatıbilimsel çözümlemeyi önceleyen ve kadının dünyasına dönemin 

koşullarını dikkate alarak yaklaşan çok yönlü bir bakış gereklidir. Bu çalışmada 

böyle bir tutum benimsenmiş ve böylece Nezihe Meriç’in Türkçe kadın 

edebiyatındaki yerinin yalnızca bir öncü değil kendine has stratejileriyle kadın 

başkaldırısı sunan bir yazar olarak yeniden konumlandırılması hedeflenmiştir.  
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

This dissertation explores the position of women in selected short stories of Nezihe 

Meriç and argues that both Meriç’s writing style and the characterization of women 

in her stories are forms of revolt against patriarchal norms. Although she is one of 

the pioneering woman authors of the Turkish Republic, she is mostly criticized for 

being reluctant to problematize the patriarchal system, especially in her early career. 

Firstly, the introduction chapter of this study examines the criticisms directed toward 

Meriç’s work and identifies some commonly repeated patterns. The introductory 

chapter also offers a new theoretical framework to analyze her short stories. This 

framework involves a juxtaposition of Julia Kristeva’s concept of intimate revolt and 

feminist literary criticism. In this sense, this study argues that the narrative strategies 

deployed by Meriç display the intimate revolt of the woman characters in her short 

stories against patriarchal norms. 

Based upon this theoretical background, the next two chapters offer feminist 

close readings of selected short stories from Nezihe Meriç’s early collections of short 

stories, namely Bozbulanık [Blurred], Topal Koşma [Running Crippled], and 

Menekşeli Bilinç [Conscience in Violets]. Each chapter focuses on narrative 

techniques and strategies utilized by the author and their significant role on unveiling 

the inner worlds of women subjects and their reflections on the patriarchal 

environment surrounding them. Meriç uses modern literary techniques like stream of 

consciousness, inner monologue, parentheses, or neologies to textualize the inner 

worlds and dilemmas of her women characters. Although the characters cannot be 

considered feminists, their inner thoughts put the social norms into question. As each 
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chapter commonly focuses on narrative strategies, they differ from each other 

thematically. 

The second chapter focuses on the stories dealing with the personal dilemmas 

of modern Turkish women in the short stories of Nezihe Meriç. The stories analyzed 

in this chapter are “Dünyada Teknik Arıza,” “Boşlukta Mavi,” “Aksaray Dolmuş,” 

“Özsu,” “Kurumak,” “Keklik Türküsü,” “Susuz VI,” “Susuz X,” “Susuz XI,” and 

“Varım Diyorum İnanmalısınız,” “Açar da Tutku Gülleri Açar” and all of the main 

characters of these short stories are female. Using modern narrative techniques, these 

stories capture the inner worlds of these women. They all face different problems in 

their private lives caused by being a woman and they reflect on the gender roles 

attributed to women. As “Dünyada Teknik Arıza” and “Susuz XI” expose the 

struggles of single, working-class women and the sexist impositions on them, “Susuz 

VI” elaborates on the same problems from the lens of a teacher. “Aksaray Dolmuş” 

displays a cinematic narrative in which the main character observes people on a bus 

and sets up her own predictive story about them. The main character of “Özsu” 

impresses a whole neighborhood with her exceptional performance of womanhood. 

“Boşlukta Mavi” and “Kurumak” tell the stories of two alienated, educated women 

who question their private lives. The main character in “Keklik Türküsü” creates an 

imaginary relationship of her and a stranger man in which she portrays herself as a 

brave, uncompliant woman. And “Susuz X” uncovers the sexual desires of a peasant 

woman. All these stories portray a dilemma between women’s acts and their desires, 

and they represent the impossibility of making these desires real. 

The third chapter focuses on “Bozbulanık,” “Öğretmen,” “Susuz I,” “Susuz 

IV,” “Susuz VII,” “Susuz VIII,” “Menekşeli Bilinç,” “Giderek Daha Güçlü,” 

“Hışhışî Hançer,” and “Sancılı Us Bizdedir.”  All of the main characters in these 
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short stories are women, too; and the narrative strategies are similar. However, these 

works argue that the inner worlds and reflections of the women in these stories 

project the social and political pressures on women. The drunk, unreliable narrator of 

“Bozbulanık” reveals her true thoughts about the people in a home-party who fit in 

the social stereotypes. Looking at the students in a classroom, the female teacher in 

“Öğretmen,” imagines their future characters as stereotypical men and women; and 

“Susuz I” critically questions the accessibility of public space between men and 

women. As “Susuz IV” shows how a traditionally raised Turkish woman lives stuck 

in her private space, “Susuz VII” and “Giderek Daha Güçlü” picture the interference 

of society and state in women’s private spaces. “Susuz III” critically shows the 

burden on a generation of Turkish women in the first decades of the young Turkish 

Republic, and “Menekşeli Bilinç” depicts the conflict of this generation and the next 

one by telling the story of two sisters. Finally, “Hışhışî Hançer” and “Sancılı Us 

Bizdedir” criticize traditional norms regarding gender by portraying a whole society 

in their experimental narrative structures. As shown, this chapter question socio-

political problems by textualizing them. 

In the light of this theoretical framework and close readings, this study aims 

to reconsider the role of Nezihe Meriç as a prominent woman writer who attentively 

writes about the problems, dilemmas, and political struggles that Turkish women are 

faced with. Offering a theoretical base, it tries to reevaluate her literature beyond the 

over told judgements reducing Nezihe Meriç to a writer who refrains from 

challenging patriarchy. 
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