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ABSTRACT 

 
 

Lost Bodies and Lost Souls: Disabled Men in the Early Twentieth Century Turkish 

Novel 

 

 
 

This master's thesis examines the representations of disability in literary texts 

through disabled male characters by considering three novels written in the 20th 

century. Since the novel genre was received from the West, it is based on similar 

dynamics in Turkish literature as in Western literature that at a level affect the 

content of the novels. In the novels that support the ideas of the period in which they 

were written, the narrator's voice, time and place preferences, and the language used 

strengthen the marginalizing attitude towards the disabled. Being a disabled male 

subject means falling into a secondary position in the society that is tried to be built 

with normal standards. Men with disabilities who are abnormal in terms of 

aesthetics, physical strength, status, economic standards and emotions have tragic 

lives. The stories of disabled male characters who conflict with the codes of the 

normal and masculine order develop on different planes but under the influence of 

the same ideology. Disabled men, who do not comply with aesthetic norms in the 

Harabelerin Çiçeği, who cannot meet the strength-based characteristics of 

masculinity in the novel Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, and who cannot be proud of 

being a veteran in the novel Yaban, experience identity conflict. In this research, a 

wide study was conducted on how robust, normal, masculine and nationalist 

ideologies determine the voice of the heroes in the novels. The aim of the thesis is to 

contribute to both fields of study by examining how the issues of disability and 

masculinity, which have an important place in society, are approached and 

articulated through literary texts in the context of novels. 
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ÖZET 

 

Kayıp Bedenler Kayıp Ruhlar: Erken Yirminci Yüzyıl Türk Romanında 

Engelli Erkekler 

 

 

Bu yüksek lisans tezi, 20. yüzyılda yazılan üç romanı ele alarak engelliliğin edebiyat 

metinlerindeki temsillerini engelli erkek karakterler üzerinden incelemektedir. 

Roman türü, Batı'dan alındığı için Türk edebiyatında da romanların içeriğini 

etkileyecek düzeyde Batı edebiyatındakine benzer dinamiklere dayanmaktadır. 

Yazıldıkları dönemin fikirlerini destekler nitelikte olan romanlarda anlatıcının sesi, 

zaman ve mekân tercihleri, kullanılan dil engellilere yönelik ötekileştirici tavrı 

güçlendirir. Engelli erkek özne olmak, normal standartlarla inşa edilmeye çalışılan 

toplumda ikincil konuma düşmek demektir. Estetik, fiziksel güç, statü, ekonomik 

standartlar ve duygular bazında normalin dışında kalan engelli erkekler trajik 

yaşamlara sahiptirler. Normal ve eril düzenin kodlarıyla çatışan engelli erkek 

karakterlerin hikâyeleri farklı düzlemlerde fakat aynı ideolojinin etkisi altında gelişir. 

Harabelerin Çiçeği romanında estetik normlara uymayan, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu romanında erkekliğin güce dayanan özelliklerini karşılayamayan ve Yaban 

romanında gazi oluşunun gururunu taşıyamayan engelli erkekler kimlik çatışması 

yaşarlar. Bu araştırmada sağlamcı, normal, eril ve milliyetçi ideolojilerin ele alınan 

romanlardaki kahramanların sesini nasıl belirlediği üzerine geniş bir çalışma 

yapılmıştır. Tez çalışmasının amacı, toplumda önemli bir yer tutan engellilik ve 

erkeklik meselelerinin edebî metinler aracılığıyla nasıl işlendiğini ve birbiri içine 

eklemlendiğini romanlar bağlamında inceleyerek her iki çalışma alanına katkı 

sağlamaktır. 
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

 
20. yüzyılın ilk yarısında yazılan romanlar, ilerleme fikriyle gelişen roman 

anlayışının dönemin savaş gerçekliğiyle yazıldığı farklı içeriklerle birlikte belli bir 

amacın temsilcileri olurlar. Amaç, sosyolojik olarak Aydınlanma fikriyle gelişen 

sağlıklı, sağlam, güzel ve işe yarar insan (beden) topluluklarının kontrol edilmesi ve 

biyo- politik toplumlar oluşturmaktır. İçinde estetik, özgüven, duygusal gelişim, 

ekonomi ve cinsiyet gibi faktörlere sahip olan kontrol mekanizmasını tehdit eden 

unsurlardan biri engelliliktir. Tanzimat Dönemi ile birlikte Batı’nın ayakları yere 

basan, gücünü ortaya koyan profiline yakın bir duruma gelmek isteyen Osmanlı ve 

ardından cumhuriyet rejimi, ilerlemeyi sekteye uğratacak hâlleri ya görmezden 

gelecek ya ikincilleştirecek ya da acıma ve merhametin nesnesi biçimine 

dönüştürecektir. Engelli öznelerin toplumun geri kalanından hangi koşullarda 

ayrıştırıldığı ve değerlendirildiğini inceleme noktasında ise roman türü en uygun 

zemini oluşturur. 

İnsan bedeni üzerindeki bozuklukların ve anormalliğin bir karşılığı olarak ele 

alınan engellilik, bireyin yaşamı üzerinde psikolojik ve sosyolojik travmaların 

oluşmasıyla aynı zamanda kimlik krizlerine de yol açabilir. Toplumsal cinsiyetin 

yarattığı kadın erkek ayrımı göz önüne alındığında güç ve görüntü odaklı olan erkek 

cinsiyetinin engelliliği ise çift yönlü bir çıkmaza sebep olacaktır. Osmanlı gibi hem 

dini hem kültürel hem de sosyal olarak erkek egemen toplumlarda erkeğin engelli 

oluşu, yenilik ve gelişim ihtiyacıyla kavrulan sistem içinde tehdit edicidir. Romanı 
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halkı eğitmek, düzenlemek ve geliştirmek için bir araç olarak gören ilk roman 

yazarları bir şekilde sağlıklı vatandaşın kabul edilebilirliğinin altını çizecektir. Erkek 

ve kadına ait görev dağılımları, erkeğin sahada ve sosyal hayat içinde aktif olması 

gerekliliği bedenine yapılacak olan önem vurgusuna geçerlilik kazandırır. Engelli bir 

erkek, erkekliğin tanımı gereği romanlarda olması gerekenin temsilini yapabilmek 

için karşılaştırma yoluna gidilerek sağlam erkeği öne çıkarmada iyi bir araçtır. “Güç, 

akıl, aktiflik, çatışmadan kaçmamak, şiddet uygulayabilmek, rekabet becerisi, başarı 

tutkusu, risk alma, macera peşinde koşma arzusu, kahramanlık istenci” (Sancar, 

2020, s. 28) gibi özellikler 1970’li yıllara kadar erkekliği tanımlar. Çoğu, bedenin iyi 

hâline dayanan bu özellikler, dönemin erkeklik tanımı olarak romanlarda pekiştirilir. 

Engelli erkek özneler ise damgalanma, ötekileşme ve yalnızlık gibi durumlar 

çevresinde temsil edilirler. 

Bu bağlamda 20. yüzyılın ilk yarısında yazılan ve ana karakterleri engelli 

erkekler olan Reşat Nuri Güntekin’in Harabelerin Çiçeği (1918), Peyami Safa’nın 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban 

(1932) romanları bu tezin konusu olacaktır. Her biri engelli oluşu bedensel birer 

damga olarak taşıyan ve metindeki sesleri normallik ideolojisinin güdümünde çıkan 

karakterler, trajik bir hayata sahip olarak nitelendirilirler. Engelliye ve erkeğe 

dolayısıyla engelli erkeğe bakışın ürettiği ayrıştırıcı söylem ve toplumsal kültürel 

tavır metinler aracılığıyla dönemin insan ve beden üzerine düşüncelerini görmeye 

olanak sağlar. Bu tezde birbirine engellilik ve erkeklik kuramları ile birlikte 

eklemlenen üç roman, engelli özneye bakışın ve yaklaşımın günümüzde dahi 

değişmeyen dışlayıcı ve damgalayıcı tavrının 20. yüzyıldaki izdüşümlerini, erkeklik 

sorunu etrafında ve erkek cinsiyeti üzerinden incelemeye çalışma çabasının bir 

ürünüdür. 
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Engellilik meselesinde, bedenin görünürlüğü üzerinden ortaya çıkan 

ötekileştirmeler literatür taraması esnasında tezi yalnızca ortopedik engellilik ile 

sınırlandırmam gerektirdiğini gösterdi. Ortopedik engellilikteki vücudun fiziksel 

bütünlüğündeki eksiklikler, estetik bozulmalar ve dezenformasyonlar görüntüye 

dayalı problemlere sebep olduğu için engelli öznenin hem duygusal hem de sosyal 

yaşamını daha fazla etkiler. Zihinsel engellilikteki ilk bakışta fark edilememe 

durumu, ortopedik engellilikte tam tersi durumdadır. Bedenin, modern hayata geçişle 

birlikte bir statü, sergileme ve imaj meselesi haline gelmesi, kendisindeki en ufak bir 

bozuklukla birlikte değerini kaybetme tehlikesini taşır. 

Doğuştan ya da daha sonra meydana gelebilen ortopedik engellilik 

Harabelerin Çiçeği romanındaki Süleyman Kemal karakterinin üçüncü derece yanık 

sebebiyle normal formunu kaybeden yüzünde; Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

romanındaki gencin verem hastalığı yüzünden aksayan bacağında; Yaban 

romanındaki Ahmet Celal’in ise savaşta kaybettiği koluyla oluşan uzuv 

eksikliğindedir. Erkek öznelerin kadınlara nazaran sosyal ortamlara daha çok dâhil 

olmaları, toplumsal alanda görünürlüklerinin daha fazla olması ve kadının yeri 

genellikle ev iken öncelikli görevlerinin annelik olması; engellilik durumunda 

erkekliğin daha fazla ve farklı açılardan çatışmaya zemin olması söz konusudur. 

Özellikle 20. yüzyılın başında milliyetçiliğin güç kazanması ile birlikte erkeklik 

meselesinde fiziksel görünüşlere ve davranışlara dair idealler ağırlık kazanmaya 

başlamıştır (Nagel, 2016, s. 69). Batı’nın ilerleyişine ve ilmine sahip olmak isterken 

sınırları ve millî özelliklerini kaybetmek istemeyen modern Osmanlı’nın kurduğu 

farkın cinsiyete dayanmış olduğunu söyleyen Serpil Sancar (2014b), bu durumun 

kadınları yine aile yaşamı etrafında odaklayan ve siyasetten uzak tutan bir fark 

olduğunu dile getirir (s. 127). Sağlam bedenin ve fiziksel gücün genellikle erkeklikle 
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ilişkilendirilmesi ve kadınınsa eksiklik ve kusurla temsil edilmesi (Siebers, 2008, s. 

169) erkeğin engelli olması durumunda kimlik bunalımlarına daha çok düşmesine 

sebep olur. Böylelikle tezimi engelli olan erkek özneleri ele alarak daha da dar bir 

kapsama aldım. Hem engellilik hem de erkeklik kavramlarının yoğun ve uzun yılları 

kapsayan çalışmalara karşılık gelmesi, metinleri incelerken yolumu tayin etmemi 

kolaylaştırdı. 

Tezin birinci bölümünde her iki kavramın ayrı başlıklar altında kuramsal 

yönlerine değineceğim. Tarihsel süreçte hem dünyada hem de Türkiye’de yapılan 

çalışmaları da aktaracağım bölümdeki ilk başlık engellilik üzerine olacaktır. 

Engelliliğin tanımı ve isimlendirilmesi konusundaki tartışmaların yanında zaman 

içerisinde çeşitli modellerle anlaşılma çabası vardır. Sosyal ve medikal olarak iki ana 

model üzerinden yaklaşılan engellilik kimi sosyal ve kültürel normlara karşılık 

gelerek erkek bedeni söz konusu olduğunda farklı ideolojilerle desteklenir. Kuramsal 

olarak Tobin Siebers, Lennard Davis, Rosemarie Garland-Thomson, Dan Goodley ve 

daha birçok ismin çalıştığı engellilik, öznelerin yaşamını fiziksel ve biyolojik olarak 

etkilemenin yanında esas olarak sosyo-kültürel açıdan etkiler. Erving Goffman’ın 

“Damga” teorisi, Michel Foucault’nun “Biyo-politika” kavramı, Mary Douglas’ın 

“Kirlilik ve Tabu” üzerine teorileri engelli öznelerin sosyal yaşam içindeki 

sıkışmışlıklarının nedenlerini açıklayabilecek kuramlardır. Buradan hareketle birinci 

bölümün engelliliğe ayrılan ilk alt başlığında kuramsal zemin tartışılacaktır. İkinci alt 

başlık erkeklik çalışmalarına ayrılacaktır. Erkeklik, özellikle 19. yüzyıl sonu ve 20. 

yüzyıl başı itibariyle varlığını iyice hissettiren milliyetçilik ideolojisine de dayanarak 

toplumsal cinsiyet konusu içinde önemli bir yer tutar. Feminist çalışmaların dışında 

kendi başına bir çalışma alanı olarak varlık göstermeye başlayanerkekliğin, merkezi 

olarak beden üzerinden inşa edildiğini anlatmaya çalışacağım. 
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Biyolojik olarak iki cins arasında lider pozisyonda olan ve güç ile eşleşen erkeklik 

doğal bir gerçeklik değil, bir inşa meselesidir. Erkekliğin arkasında yatan 

normatiflik, onu militarist bir yapıya ve milliyetçi özelliklerle kodlanan bir alana 

dönüştürür. Osmanlı’nın modernleşmesinin bir eril modernleşme olması, erkekliğin 

sergileneceği ve aktarılacağı alanların açılmasına yol açar. Raewyn Connell, Ana 

Carden-Coyne, George L. Mosse, Thomas J. Gerschick; Serpil Sancar, Pınar Selek, 

Ayşe Gül Altınay, Ayşe Saraçgil gibi birçok isim daha erkeklik ve erkeklikle ilişkili 

modernlik, milliyetçilik, estetik, spor, aile, devlet vb. çerçevesinde çalışmalar 

yürütmüştür. İkinci alt başlıkta toplumsal cinsiyetin ürettiği erkeklik kurgusunu farklı 

teoriler ve kavramlar etrafında aktarmaya çalışacağım. Tezin birinci bölümünün 

üçüncü ve son başlığı ise dönemin Osmanlı’sının modernleşme krizi ile edebî bir tür 

olarak romanın bu kriz etrafında nasıl geliştiğini anlatmaya ayrılacaktır. Osmanlı 

aydınının Batı’dan ithal ettiği roman türü, ilk örneklerinde çoğunlukla halkı eğitmeye 

odaklanan bir araçken 20. yüzyılın ilk yarısında edebiyat formu olarak gelişme 

göstermenin yanında belli ideolojilerin taşıyıcısı konumuna geçmiştir. Romanın 

kendisinin yapısal olarak normatifliği besleyen bir tür olduğunu dile getiren Lennard 

Davis (2011) üzerinden tezde ele alınan romanlar incelenecektir. 

Tezin ikinci bölümünden itibaren metinlerin incelemesine başlanacaktır. 

 

İkinci bölüm Reşat Nuri Güntekin’in 1918 tarihli Harabelerin Çiçeği romanı 

üzerinedir. Süleyman Kemal adlı karakterin yanmış yüzü sebebiyle yalnız bir hayat 

sürmesinin arkasında yatan “bakma” eyleminin normal olmayanı toplum içinde nasıl 

engellediği üzerinde durulacaktır. Estetik kaygıların bir öznenin sosyal ortamdaki 

varlığını, değerini ve kabul edilişini derinden etkilemesi Süleyman Kemal’in çirkin 

yüzünde temsil edilir ve erkekliği de zedelenir. Engelli erkek karakterin sesine 

işleyen kadınsılık, metinde heteronormatif erkekliğe referans olan olaylar erkeklik 
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inşasının dayandığı normatif ideoloji ve toplumsal cinsiyet normlarını açığa çıkarır. 

Heteronormatiflik, hegemonik erkeklik, damgalanma gibi kavramlar etrafında 

romanın engelli erkek özne temsilini nasıl gerçekleştirdiği açıklanmaya çalışılacaktır. 

Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) romanındaki isimsiz 

genç kahramanın engelliliğin hangi modeli etrafında bedenleştirildiği, bulunduğu 

mekân ve ekonomik durumunun engelli erkek özne olarak kendisini nasıl bir 

trajediye sürüklediği üçüncü bölümde incelenecektir. Sosyo-kültürel açıdan 

çevresinde zayıflıkla damgalanan kahramanın duyguları söz konusu olduğunda aşkın 

ayrı bir yerde durduğu, engelliliğinin ve erkekliğinin en fazla bu duyguyla bir soruna 

dönüştüğü gösterilecektir. Metin içinde çeşitli zıtlıklar kurularak kahramanın 

trajedisinin daha da arttırıldığı ortaya konulacaktır. Nüzhet’in tercihinde aile ve 

toplumun önemli bir faktör olduğu, engelli erkeğe bakıştaki negatifliğe bir gelecek 

vaat etmeyen özne durumunun da sebep olduğu belirtilecektir. 

Tezin dördüncü bölümü ise Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 1932 yılında 

yayınlanan Yaban romanı etrafında bir incelemeye ayrılacaktır. Çanakkale gazisi 

olan Ahmet Celal’in Anadolu köyü ve köylüsüyle olan çatışmasında uzuv 

eksikliğinin kendisini hangi açılardan damgaladığı sorgulanacak, modern İstanbul’da 

gizlemeye çalıştığı engelliliğini köyde bir maskeleme olarak neden kullanmak 

istediği anlaşılmaya çalışılacaktır. Toplumsal cinsiyet olgusunu eril hegemonyanın 

güdümüne sokma noktasında hayli etkili olan milliyetçi militarist ideolojinin Ahmet 

Celal’in sesinde güç bulması tartışılacaktır. Köy yaşantısının bir gerçekliği olarak 

sunulan kir ve pisliğin engelliliği sıradanlaştırmada, bedenin modern gerekliliğin 

aksine statüsel bir değere sahip olmamasında etkili olduğu gösterilecektir. İlerlemeci 

normatif ideolojinin karşısında yer alan pasif yaşam şekli, Ahmet Celal’in diğer iki 
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roman karakterinden farklı ama duygusal-cinsel açıdan benzer şekilde bir engelli 

erkek özne olma deneyimi yaşadığı ortaya konulacaktır. 

Sonuç bölümü olan beşinci bölümde engelli bir erkek özne olmanın 

kendiliğinden bir trajedi olmadığı ve toplumun eğilimleri, düşünceleri, kültürel 

yapısıyla ilişkili olduğu dile getirilecektir. Erkek egemen yaşamda bedensel 

farklılığın kültürel temsillerden biri olan, Osmanlı’nın son dönemi ve Cumhuriyet’in 

ilk yıllarında yazılan romanlarda yine güçlü ve kuvvetli olana bir destek biçiminde 

işlendiği belirtilecektir. Engellilik sebebiyle kendini inkâr eden erkekliğin 

aydınlanmacı, modern ve milliyetçi temelli ideolojilerde romanlarla birlikte varlık 

bulması, ele alınan metinler aracılığıyla gösterilmeye çalışılacaktır. 

 
 

1.1 Damgalanan insan olmak: Engellilik çalışmaları 

 

Sosyal yapı içinde normalin dışında kalan engelli özneler fiziksel durumları 

üzerinden değer görürler. Engelliler öteki olarak, normal olanların sürdürdüğü düzen 

içerisindeki tanımlamalarla eşitlenirler. Engellilik tanımları bu noktada önemlidir. 

Dünya Sağlık Örgütü engelliliği (disability) insan olmanın bir parçası fakat sağlık 

sorunundan kaynaklı olduğu için sosyal ve politik olarak özneyi olumsuz koşullarla 

çevreleyen sistem etkileşimleri olarak tanımlar1. T. C. Başbakanlık Özürlüler İdaresi 

Başkanlığının Toplum Özürlülüğü Nasıl Anlıyor Araştırması “özürlülük” tanımını 

doğuştan veya sonradan herhangi bir hastalık veya kaza sonucu bedensel, zihinsel, 

ruhsal, duyusal, sosyal yetilerini çeşitli derecelerde kaybetmiş, normal yaşamın 

gereklerine uyamayan kişiler şeklinde yapar. Ortopedik özürlülüğü de kas ve iskelet 

sisteminde yetersizlik, kol, ayak, bacak, parmak ve omurgalarında kısalık,eksiklik, 

fazlalık, yokluk, hareket kısıtlılığı, şekil bozukluğu şeklinde tanımlar. 

 
 

1 https://www.who.int/health-topics/disability#tab=tab_ 

http://www.who.int/health-topics/disability#tab%3Dtab_1
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Batı’da başlayan engellilik çalışmaları neticesinde disability ve impairment 

kelimeleri etrafında tıbbî ya da sosyo-kültürel olarak engelliliği ayırma girişimleri 

mevcuttur. Dan Goodley’nin (2011) Disability Studies – An Interdisciplinary 

Introduction [Engellilik Çalışmaları – Disiplinlerarası Bir Giriş] kitabında özürlülük 

(impairment) ve engellilik (disability) için DPI’ın son tanımları verilir. Dilimize 

özürlülük olarak çevrilip sakatlık karşılığını da alan impairment, fiziksel, zihinsel 

veya duyusal bozukluğun bireyde neden olduğu işlevsel sınırlama; engellilik 

anlamındaki disability ise fiziksel ve sosyal engeller nedeniyle toplumun normal 

yaşamına başkalarıyla eşit düzeyde katılma fırsatlarının kaybı veya kısıtlanması 

şeklinde ifade edilir (s. 8). Özürlülük biyolojik bir mesele iken engellilik sosyal bir 

kısıtlama ve dışlanma tanımı olarak ortaya çıkar. Sağlık durumunda farklılık olan 

özne toplum tarafından engellenir ve dolayısıyla kimliğinin öne çıkan yönü 

engelliliği olur. 

Bu tez kapsamında fiziksel bütünlüğünde eksiklik, bozukluk ya da travmatik 

etkilerin olduğu özneleri romanlar kapsamında inceleyeceğim. İncelemede tıbbi bir 

yaklaşım yerine dönemin sosyal, politik ve kültürel koşullarının getirdiği 

yaklaşımlara odaklanacağım. Bu yüzden sakat ve özürlü tanımları yerine engelli 

tanımını kullanacağım2. Sosyal olarak engellenen öznelerin kültürel olarak da 

etiketlenmesi, kimliklerinin dezavantajlar ve baskılarla çevrelenmesinde önemli rol 

oynar. Engelli öznelerin temsillerinin yapıldığı filmler, kitaplar ve tiyatrolar gibi 

kültürel üretimler yerleşik algının besleyicisi olurlar. Engelli özneleri acımanın, 

merhametin, trajedinin, mutsuzluğun karşılık bulduğu hayatlara sahip biçimde ya da 

ikincil karakterler olarak temsil eden kültürel üretimler, engeli dil ve zihinlerde birer 

damgaya dönüştürmenin araçları olurlar. 

 
 

2 Metinlerde kullanılan “sakat, topal, özürlü” gibi tanımlamalar olduğu gibi aktarılacaktır. 
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Bu noktada engellilik modelleri belirleyici olur. Medikal ve sosyal model 

vücuttaki eksiklik ya da bozulmayı, normalin dışında olmayı farklı perspektiflerden 

görür. Medikal model engelli oluşu kişinin trajedisi olarak değerlendirip tamamıyla 

biyolojik farklılığa indirger. 20. yüzyıl başında bilim ve kapitalizmin yükselişine 

eşlik eden tıp, sakatlığı bir yük olarak ele alıp kendi müdahale alanına çeker. Engelli 

olmayı patolojik bir hâle getirerek sonlandırmayı amaçlar. Sağlıklı ve normal toplum 

arzusu tıp bilimini dolayısıyla medikal modeli hegemonik hâle getirir. Bunun 

yanında ise sosyal model bedensel ya da fiziksel sakatlığın bir problem olmadığını, 

esas sorunun toplumun organize olmuş kodlarına dayanan normlar olduğunu öne 

sürer. Engelliliği tıbbî bir kaynağa dayanarak değil, engelli öznenin toplumdaki 

durumuna bakarak incelemeyi esas alır. Her ne kadar sosyal model sıklıkla 

başvurulan olsa da son yıllarda akademisyenler bunun da yetersiz kaldığını çünkü 

öznenin biyolojik farklılığının tamamen gözden kaçırıldığını dile getirirler. Yine de 

sosyal modelin gelişmesiyle birlikte 1970’lerde feminizmin de önünü açtığı 

engellilik çalışmaları zamanla Türkiye’de de etkisini gösterir. Fakat kuramsal açıdan 

yeterli bir altyapının oluşmadığı da söylenebilir. Engelli öznelerin sosyal, politik ve 

kültürel durumlarını anlayıp incelemek açısından yapılan çalışmalardan ilki Türkiye 

Özürlüler Araştırması 2002’dir. Birleşmiş Milletler’in “Engellilerin Haklarına İlişkin 

Sözleşme”sinin 2006 yılında yayınlanmasıyla, Türkiye’nin de imzasının bulunması 

Türkiye’deki engellilik çalışmaları için önemli bir adımdır (Yelçe, 2020 s. 11). Diğer 

birkaç dikkate değer çalışmayı da anmak gerekirse Doç. Dr. Esra Burcu 

başkanlığındaki Türkiye’de Özürlü Birey Olma: Temel Sosyolojik Özellikler ve 

Sorunları Üzerine Bir Araştırma’dır. Aynı zamanda Ayfer Gürdal Ünal’ın 2010 

yılında yazdığı yüksek lisans tezi Türk Çocuk Edebiyatında Engellilik sosyal 

bilimlerle engellilik meselesini birleştiren önemli bir tezdir. Engellilik sorununun 
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Türkiye özelinde edebiyat merkezli sosyolojik yönüne dair kapsamlı bir çalışma olan 

bu araştırma, engelliliğe dair politikaların sosyal model çevresinde şekillendiğini 

göstermektedir. Zamanla akademik çevrelerde tez ve projelere konu olan engellilik 

çalışmalarına dair bir diğer önemli çalışma 2011 yılında Koç Üniversitesi 

yayınlarından çıkan Sakatlık Çalışmaları: Sosyal Bilimlerden Bakmak’tır. Tom 

Shakespeare, Tobin Siebers, Lennard Davis ve Rosemarie Garland-Thomson gibi 

isimlerin yer aldığı bu kitapta makaleler beş başlık altında toplanarak tarihsel, 

kuramsal ve kimlik meseleleri etrafında engellilik çalışmalarını daha iyi kavrama 

imkânı sunar. 

Batı’da engelliliğin eleştirel bir çalışma alanına dönüşmesi 1970’lere dayansa 

da 19. yüzyılda kamusal alandaki yaklaşımlarda değişiklikler olur. Fakat fiziksel 

sakatlığa sahip olanlar için eğitim merkezlerinin açılmaya başlamasının arkasında 

sağlıklı kesimden ayrıştırılma ve tecrit etme söz konusudur (Braddock & Parish, 

2011, s.128). 20. yüzyılın başlarındaysa, öjeni3 düşüncesinin yaygınlaşması, 

normalleştirme çabalarının artmasıyla fiziksel sakatlığa sahip kişileri ucube olarak 

nitelendirme başlar. Tüm anormallikler ve fiziksel sakatlıklar ucubelik potasında 

harmanlanır (Courtine, 2021, s. 271). Ucubelik ise temelinde anormali, çirkini, 

yetersizi, eksiği işaret eder. 20. yüzyılın başından bu yana gücünü kaybetmeyen 

normallik ideali, fiziksel sakatlığı olan özneler için ucube sıfatının geçerli olmasına 

sebeptir. Ancak 1970’li yıllara gelindiğinde engelli öznelerin örgütlenmesi ve 

feminist hareketin de ses getirmesiyle Amerika ve İngiltere’de başlayan engellilik 

hareketleri, engele sahip özneler için varlıklarını kabul ettirme ve seslerini 

duyurabilme şansını doğurur. Buna rağmen, 21. yüzyılda hâlâ bakışta, algıda, 

 

3 Öjeni, değersizleştirilmiş bireylerin (engelli, hasta, şekil bozukluğuyla doğan vs.) kısırlaştırılması ve 

öldürülmesi gibi çeşitli müdahale biçimleri aracılığıyla insanlığın iyileştirilmesini savunan bir sosyal 

felsefedir. Amerikanın tarihsel tahayyülü içinde Almanya'da sadece Naziler tarafından işlenen bir suç 

olarak kurgulansa da öjeni Amerika'da 1970'lere kadar refah içinde yaşamıştır. 
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politikada, kültürde gerçekleşen damgalama, normallik ve sağlamlık ideolojisi 

sebebiyle en fazla engelli öznelere yönelik gerçekleşir. Normal insanların 

damgalayıcı hareketleri fiziksel sakatlığı olan kişiyi engelli özneye dönüştürür. Bu 

nedenle, tezde ele alınan metinlerdeki engellilik meselesine sosyo-kültürel kuramlar 

içerisinden bakacağım. 

Öncelikle Rosemarie Garland-Thomson’ın fiziksel engele sahip özneleri 

incelediği Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture 

and Literature [Sıradışı Bedenler: Amerikan Kültürü ve Edebiyatında Fiziksel 

Engelliliği Anlamak] adlı çalışmasına bakmak gerekir. Çalışma, üç kurama dayanır: 

damga, kir ve uysal bedenler. Aslında feminist bakış açısına dayanarak engelli kadın 

bedenlerini incelediği çalışmasının dayandığı sosyo-kültürel kuramlar engelli erkek 

özneler için de açıklayıcıdır. Fiziksel sakatlığı olan bedenlerin politize edilerek 

engellendiğini düşünen Garland-Thomson, temsil meselesinin önemini belirtir. 

Gerçek hayattaki stereotipler metinlerde mecaz haline gelerek temsil edilirler 

(Garland-Thomson, 2017, s. 11) der. Garland-Thomson, bu temsilleri belirleyen 

geleneksel tanımların dışına çıkarak politik ve estetik içerik üzerinden analiz etme 

yolunu tercih eder. 

Engelli bedenin bakışın objesi olduğunu ileri süren Garland-Thomson engelli 

bedeni anlamanın ve tanımları yerinden edebilmenin de temsilleri inceleyerek olması 

gerektiğini dile getirir. Dolayısıyla önce Erving Goffman’ın “Damga” kuramını 

açıklar. Goffman’ın damgası, kişilerin toplum içinde kendilerini ifşa etmeye sebep 

olacak bedensel işaretlerdir ki bunlar ayrıştırmaya ve ötekileştirmeye sebep olur. 

Kişinin kimliği üzerinde olumsuz bir etkiye sebep olan damga, onun nitelikleri ve 

stereotip arasında özel bir ilişkidir (Goffman, 2021, s. 20). Bedensel farklılığı ile 

damgalanan kişi, normal grup tarafından aşağı konumda algılanarak çeşitli 
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engellenmelere maruz kalır ya da kendisinden beklenen ayırt edici niteliklere sahip 

olması gerekir. Rosemarie Garland-Thomson da damgalanma sürecine dikkat 

kesilmek gerektiğini, engelliliğin tıbbî bedensel bir meseleden ziyade toplumsal bir 

olay olduğunu söyler. Bakışın bu denli etkili olması Garland-Thomson’ın bir de 

Staring: How We Look [Göz Dikme: Nasıl Bakıyoruz] başlıklı eserinde incelenir. 

Alışıldık olmayana bakıldığını ve bu bakışın yargılayıcı tonlara dönüşmesinin, 

modern dünyanın dayandığı görme duyusu zeminindeki görsellik normlarıyla 

belirlendiğini aktarır. Engelli özne, estetik kriterleri karşılamayıp normalin 

bütünlüğünü tehdit edene dönüşen olarak fiziksel sakatlığıyla öteki konumuna geçer. 

Normalliğin ve normalliğin dayanaklarından biri olan güzelliğin sosyal bir statü aracı 

olarak etkisini kültürel temsillerde görmek çok mümkündür. Bu yüzden güzelliğin 

dayandığı klasisizm ve antik geçmişteki anlayış devam eder, yeniden yorumlanır ve 

modernlikleri üretir (Carden-Coyne, 2009, s. 8). Engelli olan, 19. yüzyılda klasisizm 

etkisindeki güzellikle değerlendirilirken 20. yüzyılda normallik adı altında aynı 

düşüncenin nesnesi olur ve bakışın, dolayısıyla görselliğin problem ettiği bir alana 

dönüşür. Bedenin görünümü ve düzeni üzerine Garland-Thomson’ın engelliliği 

incelediği bir diğer nokta Mary Douglas’ın “Kir” kuramıdır. 

Douglas’ın kuramında modern toplumun düzenli bir sistemi olduğu ve bu 

sistemi tehdit eden sapkın (aberrant) ile kuraldışı (anomalous) olanın yarattığı 

tedirginlikten söz edilir. Douglas, bedenin taşıdığı kritik önemin hem kendini hem de 

toplumu etkilemesinden dolayı modern hayatın dinamiklerinden olan nüfusu sağlıklı 

tutma çabasının dayandığı temizliğe yönelir. Kir, sağlığı tehdit eder ve kötü olanla eş 

değerdir. Engellilik, sağlıklı olanın dışında ve sistemi her açıdan bozandır. Garland- 

Thomson, Douglas’ın kuramında engelliliği kapsamamasına rağmen, kirlilik 

teorisinin anormal olanla kültürel olarak kurduğu ilişkinin engellilik üzerinden de 



13 
 

okunabildiğini dile getirir (Garland-Thomson, 2017, s. 33). Uğursuzluk ve 

sapkınlıkla neredeyse aynı anlama gelen engellilik, bir aykırılık olarak modern 

toplumların tıpkı kirli olanı şehir merkezlerinden uzaklaştırma ve temiz toplum 

modelini inşa etme evresinde damgalanandan uzaklaşma çabasının bir diğer 

karşılığıdır. Yine kişinin bakışına göre değişen kirlilik aslında düzensizliği ve 

normali (bu noktada temiz olanı) karşılamadığı için dışarıda kalır. Kirli olan engelli 

özne, dışarıda olandır. 

Michel Foucault’nun “biyo-iktidar” kavramı ise, aslında yine Douglas gibi 

engelliliğe değinmeyen bir kuram olsa da engelliliği üretim, iktidar ve toplum 

ilişkileri açısından anlamaya yardımcı olur. Garland-Thomson, Foucault’nun 

kuramındaki modern bedenin 18. yüzyılda oluşmaya başlamasının ve disiplin 

rejiminin bu bedeni kontrol edişinin, engellilik söz konusu olduğunda bize neler 

söyleyebileceğini inceler. Böylelikle Garland-Thomson, Foucault’nun uysal bedenler 

(docile bodies) kavramını engellilik çerçevesinde incelerken şu yorumlamayı getirir: 

“Uysal bedenler” kavramı, on dokuzuncu ve yirminci yüzyıl Batı bilimi ve 

tıbbının insan özelliklerini birbirinden ayrı ve hiyerarşik ilişkiler içinde 

dağıtma projesi için çok temel olan katı sınıflandırmaları verir. Mimari, 

pedagojik ve tıbbi uygulamalar bedenimanipüle etti ve onu hem bireyin 

kartezyen imajını hem de amacı kendine hâkim olmak olan ayrı, yalıtılmış, 

verimli bir makine olarak dayattı (Garland-Thomson, 2017, s. 39). 

 

Biyo-iktidar, modern bireyin bedensel özelliklerini denetlediği ve iktidarın amaçları 

doğrultusunda bir sağlık sistemine sahip olduğu için değerlidir. Modern bireyin 

üreme, temizlik, uyum sağlama gibi özelliklerinin devlet tarafından kontrolaltına 

alınması yanında, fiziksel sakatlığın kontrol edilemezliği ya da normal toplumdaki 

sınıflandırmayı bozması potansiyel bir kir gibidir. Kartezyen imajın dışında kalan 

engelli, biyo-iktidar tarafından gözetilen modern bedenden farklılaşır ve böylelikle 

politik nedenlerden dolayı bir damga nesnesine dönüşür. Garland- 
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Thomson, engelli temsillerinin edebiyat metinlerinde nasıl işlendiğini her üç kuram 

çerçevesinde aydınlatmaya çalışır. 

Rosemarie Garland-Thomson’ın engelli olanın bedeni üzerinden ancak bakış 

ve görselliğe dayalı modern normların belirleyici olduğunu ifade etmesi sebebiyle, 

güzellik ve çirkinliğin estetik anlamda ilişkileri, hatta kişinin kimlik oluşumunu 

etkilediğini söylemek gerekir. İlişkiler bazında, özellikle duygusal bir ilişki 

noktasında karşı öznenin estetik normlara uygunluğu genel olarak önem arz eden bir 

kriter olarak anılır. Çirkinliğin kültürel tarihi üzerine çalışan Gretchen E. Henderson, 

aynı adlı eserinde biçim bozukluğu ve çirkinliğin birbiri yerine kullanıldığını, 

anormallikle çirkinliğin kesiştiğini söyler. Tüm kitap öznenin, bakan kişinin yargıları 

ve değerleri neticesinde çirkine dönüştüğünü aktarır. Çirkin, özelliklerinden çok 

onun nasıl algılandığını aktaran bir sıfattır (Henderson, 2016, s. 45). Toplumsal 

yargılar, biyo-politika, kültürel temsiller neyi geçerli ve normal kılıyorsa bakan özne, 

karşısındaki özneyi o çerçeveden değerlendirecektir. Duygusal ve cinsel ilişkiler 

açısından mükemmel beden idealine4 olan arzu ve bu modelin geçerliliği insanların 

ideal güzellik formlarının dışında kalanlara sevgi ya da cinsel duygularla 

bakamayacağını ifade eder. Engelli öznenin bedeni sapkın ve yetersiz olandır. Göze 

hitap etmesi gereken özelliklere sahip olmayan engelli bedenler ancak acıma ve 

tiksinme duyguları vasıtasıyla bir iletişim içinde olurlar. Tom Shakespeare (1996), 

The Sexual Politics of Disability [Engelliliğin Cinsel Politikası] başlıklı eserinde 

engelli öznelerin cinsel ve duygusal deneyimlerini keşfetme yoluna gider. Kabul 

edilebilir fiziksel özellikler ve estetik değerler açısından sınırları keskince 

 

 

 
 

4 Antik çağ, İtalyan Rönesansı ve Aydınlanma ile birlikte 18 ve 19. yüzyıllara yansıyan ve her şeyin 

ölçüsü kabul edilen “erkek insan modeli” mükemmel beden idealinin karşılığıdır. Akılcı ilerleme 

fikrine dayanan ve “sağlam kafa sağlam vücutta bulunur” düsturunu destekleyen insan modelidir 

(Braidotti, 2018, s. 25). 
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belirlenmiş, engelli öznelere karşı baskıcı bir toplumda yaşadığımızı dile getiren 

Shakespeare kültürel ögelerin de bu durumu pekiştirdiğini söyler (s. 82). 

Medikal engellilik modelinin dayandığı trajedi kavramı engelli özneler için 

aşk, sevgi ve cinsellik söz konusu olduğunda en kaçınılmaz tanımlama olur. 

Aseksüel olarak görülen engelli öznelerin duygularını dile getirmeleri bu yüzden 

zorlaşır. Genel olarak utanç, mutsuzluk, merhamet gibi duyguların aktarıldığı ya da 

ancak bu duyguları hissedebileceğine inanılan engelli özneler, estetik normları 

karşılayamamanın sonucunda doğal olarak aseksüel olmaktan ziyade aseksüel olma 

konumuna itilirler. Damgalanma sonucunda engelli özne duygusal ya da cinsel 

deneyimlerini tamamlayamaz çünkü normlar dünyasının yarattığı önyargılar 

sebebiyle özsaygılarını (self-esteem) ve kendilerini gerçekleştirme (self- 

actualization) imkânını bulamazlar. Shakespeare’in içselleştirilmiş baskı 

(internalized oppression) olarak tanımladığı eylemler bahsedilen özsaygı ve kendini 

gerçekleştirme olanaksızlığının sonucunda engelli öznenin kendine bakışı da 

normallerin perspektifinden gerçekleşir (Shakespeare, 1996, s. 49). Duygusal ya da 

cinsel bir ilişkide bulunamamış ya da bu duygular neticesindeki deneyimlerini 

tamamlayamamış engelli genç erkek ve yetişkin özneler kimlik krizine en çok da 

diğerleri tarafından kategorileştirilme, bakışın kıyıcılığına maruz kalma ve duygusal 

tatminden yoksun kalma noktasında düşerler. 

Engelli özne bir şekilde normallik sisteminin hüküm sürdüğü toplumda 

tanımlanmak ve anlaşılmak durumundadır. Beden, kimlikleşme sürecinde kültürel 

inançların beslenip desteklendiği kritik bir konumda yer alır. Kimliğin bedene 

dayanan bir kavram olması, beden farklılıklarının sebep olduğu damgalanmayla 

engelli özne için kimliği bir soruna dönüştürür. Bir kimliğe sahip olarak ancak 

varlıkları kabul edilebilir gibi olan engellilerde kimlik bir destek (crutch) 
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mahiyetindedir. Kimliğin sosyal statüyü belirleyen, topluma dâhil edilmek için belli 

özellikler ve kriterlerle işlenmesi, özsaygısını yitiren ve kendini gerçekleştirme 

eylemini gerçekleştiremeyen engelli özne için yalnızca engelli olma tanımını 

kapsayan kimliğe dönüşür. Kimliğin bireyi ayrıcalıklı kılma konumu farklılıklara, 

özellikle baskı ve damgadan kaynaklı farklılıklara çok fazla vurgu yapar (Siebers, 

2011, s 44). Başkasına bağımlı olma, bedensel kusur kimliğin öne çıkan yönlerine 

dönüşür ve engelli özne yalnızca bu özellikleri ile tanınır. Kimliğin, gündelik 

yaşamda insan için değeri bu denli önemliyken engelli öznelerin bir şekilde başka 

özelliklerle öne çıkma çabaları vuku bulur. İyi görünmek, verici olmak ve sorun 

çıkarmayan kişiler olarak daima normal olan ötekinin takdirine ya da onayına sahip 

olma telaşı vardır. Bunun yanında yine bedenlerindeki kusurları kullanarak dikkate 

değer bir kimlik edinme çabası da söz konusudur. Fiziksel sakatlığın acıma ve 

damgalanma nesnesi yerine gurur, başarı ya da merak uyandırıcı bir niteliğe 

bürünmesi amacı farklı açılarla gerçekleştirilir. 

Bourdieu’nün “habitus” kavramı da bedenlerin konumu üzerinden 

okunduğunda engelli bireyin kimlikleşme sürecinde açıklayıcı olur. Habitus bireyin 

hem kendi içinde hem de dışındaki faktörlerle “bedende cisimleşmiş yapma etme 

biçimleri” (Bourdieu, 2016b, s. 36) olarak ortaya çıkar. Kişinin içinde bulunduğu 

toplumdaki kodları içselleştirerek bedeninde ortaya çıkan yapma etme biçimlerine 

verilen addır. Her birey habitusunu içinde taşır ve bu habitusun yarattığı eğilimler 

çerçevesinde hareket eder. Topluluğun taşıdığı ekonomik ve sosyal özellikler kişinin 

habitusunda içkinleşir ve tepkilerini belirler. Sürece dayalı bir mekanizma olarak her 

bireyin habitusu onun davranışlarını ve olaylara yaklaşımını etkiler. Böylelikle 

engelli öznenin habitusu, kendine bakışını da çevrenin bakışını değerlendirişini de 

etkileyerek kimlik meselesinde dikkate değer bir rol oynar. 
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Engelli hâlden sağlam hâle geçişi sağlayan bir yöntem vardır. Bu yöntem, 

feminist ve kuir kuramcılar tarafından önerilen maskeleme (masquerading) kavramı 

şeklinde karşımıza çıkar. Bu kavram bir geçiş ve değişim formu olup farklılığı 

gizler ve engelli kimliği yerine baskın sosyal gruplar içine dâhil olma imkânlarına 

kapı aralar. Maskeleme, baskın bir sosyal rolün taklidine değil, damgalanmış, 

marjinal veya aşağı olarak işaretlenmiş bir kimlik varsayımına dayanan, kılık 

değiştirerek sosyal damgalamayı yönetmenin alternatif bir yöntemini temsil eder 

(Siebers, 2011, s. 102). Kendini belli bir işte ya da alanda uzmanlaştırmak; insanları 

görünürlüğünü kullanarak eğlendirmek ki, bu da bir şekilde engeli gizleme ve 

damgalanmasını önleme çabasıdır ya da kahramanlık unvanlarına sahip olmak 

maskeleme yöntemlerindendir. 

Tezin bünyesinde, engelli öznelerin savaş bağlamında gazilik ve kahramanlık 

unsurlarını ve engellilik damgalarını başka bir değere geçişle yönetme eğilimi vardır. 

Vatan uğruna bir uzvunu kaybetmek, asker olmanın getirdiği gururla yaralanmak ve 

sakat kalmak engellilik damgasını sosyal olarak olumsuz konumundan alıkoyar. 

Milliyetçilik yeniden düzenlenen cinsiyet kategorilerinin özellikleriyle vatan ve 

devlet için mücadele eden ve kayıplar yaşayan erkekleri yücelten bir ideolojidir. 

Aynı ideoloji beden mükemmeliyetine fazlasıyla ehemmiyet verse de söz konusu 

devletin devamlılığı ve iktidarın varlığını koruma olduğu noktada fiziksel kusurlar 

tolere edilir. Bir onur nişanı gibi taşınan gazilik ve askerlik, erkekliğin 

kurgulanışında engelli özne olmanın damgasını kontrol edilebilir hâle getirir. Engelli 

erkek özne için kahramanlık statüsü, toplumsal yaşamdaki trajik görüntüsünün 

aksine hegemonik erkeklik karşısında savunmasız kaldığı için bir çabaya dönüşebilir. 

Modern erkeklik, bir yarışın ve bedensel anlamda kusursuzluğun milliyetçilik gibi 
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ideolojiler etrafında örüldüğü aynı zamanda da engelli oluşu yalnız ve trajik bir 

hayatın ana ögesi olarak işleyen bir yapıdır. 

 
 

1.2 Kırılgan erkeklikler: Eleştirel erkeklik çalışmaları 

 

Toplumsal cinsiyetin (gender) biyolojik bir temele dayandırılarak yarattığı cinsiyet 

algısı, kadın ve erkeğin sosyal konumlarını düzenler. Neredeyse 21. yüzyıla kadar 

biyolojik açıdan incelenen kadınlık ve erkeklik, farklılıkları üzerinden erkeğin üst 

kadınınsa alt konumda bir cinsiyet olarak yerleşmesine sebep olmuştur. Erkek 

cinsiyetinin baskın olduğu ortamda kadının sesinin çıkması ancak feminist hareketin 

başlangıcıyla gerçekleşir. Erkekliğin, biyoloji dışında ne olduğunu ve nasıl bir 

toplumsal inşa sürecine tabi tutulduğunu anlamak için yapılan çalışmaların 

öncesinde feminist hareketin belirleyici ve yol gösterici olduğunu söylemek 

mümkündür. Çünkü erkekliğin tanımı da tıpkı kadınlık tanımında olduğu gibi 

toplumsal ilişkilerin bir ürünü olarak oluşturulur. Dolayısıyla önce feminist 

hareketin tarihsel seyrine bakarken, erkeklik inşasına ne zaman ve hangi kavramlar 

aracılığıyla yaklaşıldığını görmeye çalışacağım. 

İlk olarak Mary Wollstonecraft’ın 1792 yılında yayınladığı A Vindication of 

the Right of Woman [Kadın Haklarının Gerekçelendirilmesi] kitabının kadın 

hareketinin başlangıcı ve yüzyıl boyunca da ana metin olarak görüldüğünü söylemek 

gerekir. Sonrasında 19 ve 20. yüzyıllara gelindiğinde orta sınıf kadınının gittikçe eve 

hapsedilmesi sebebiyle 1845 yılında Margaret Fuller’in Women in the Nineteenth 

Century [On Dokuzuncu Yüzyılda Kadınlar] başlıklı eseri bağımsız bir kadın 

kültürünü dile getirir. 20. yüzyılın bağımsız kadın kültürünü inceleyen feminist 

teorilere temel olan bu çalışma zamanla kadının “öteki” olma konumunu incelemeye 

başlamıştır. Simone de Beauvoir’ın Le Deuxieme Sexe [İkinci Cins] başlıklı eseri de 
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bu konuda Fuller’in yarattığı bilinci ötekilik kavramıyla birleştirip vurucu bir hale 

getiren ilk eser olur (Parla, 2014, s. 23). Kitap 1949 yılında yayınlanmış ve 1960’lara 

gelene kadar etkisini sürdürmüş, erkekler arasında ezilen ve ötekileşen olma 

durumunu araştırmaya sevk eden bir çalışma olarak “1970’li yıllarda cinsiyet 

farklarının oluşumunu anlamaya daha çok odaklanma” (Sancar, 2020, s. 25) şeklinde 

işlenmiştir. Tıpkı “Kadın Çalışmaları” gibi “Erkek Çalışmaları” da erkekliği sosyal 

bilimler perspektifinden bakarak sorunsallaştırır ve farklı erkeklik biçimlerinin 

varlığını anlamaya çalışır. Öteki erkekler ve baskın erillik karşısında kalan kadınlar 

eleştirel erkeklik çalışmalarının merkezinde egemen erkeklik modellerini 

sorgulamaya başlar. İktidar ve ideoloji kavramlarının fazlasıyla yönlendirici olduğu 

erkeklik kurgusu, modern insan tanımı etrafında incelenir. 

Erkekliğe dair araştırmalar ve erkekliğin iktidar ile ilişkileri üzerinden 

incelemelerde bulunan ilk çalışmalar arasında Joseph Pleck ve Jack Sawyer’in Men 

and Masculinities [Erkekler ve Erkeklikler] (1974) ile yine Joseph Pleck’in The Myth 

of Masculinity [Erkeklik Miti] (1981) başlıklı çalışmalarını dile getirmek gerekir. The 

Myth of Masculinity başlıklı çalışma hem kadınlar hem erkekler üzerinden baskı 

mekanizmasının nasıl işlediğini, sistemin öteki erkekler etrafındaki baskıcılığını o 

güne değin yapılan çalışmalar neticesinde sorgular. 1990’lı yıllara gelirken eleştirel 

erkeklik çalışmaları yönünü hegemonik erkekliğin etrafında konumlanan diğer 

erkeklerin kimliklerine ve farklılıklarına doğru çevirir. Farklılık çoğunlukla beden 

üzerinden saptanır ve modernlik bağlamında beden ile erkeklik beraber güçlenen 

kavramlara dönüşür. George L. Mosse 1998 yılında yazdığı The Image of Man: The 

Creation of Modern Masculinity [Erkeğin Görüntüsü: Modern Erkekliğin İnşası] 

başlıklı eserinde modern erkekliğin kendini erdemi simgeleyen bir beden güzelliği 

ideali ile tanımladığını ve savaşçılık üzerine kurulduğunu söyler (Mosse, 1998, s. 5). 
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Normallik ideolojisinin erkeklikle ve erkek bedeniyle ilişkisini, modern-milliyetçi 

ulus yapılarının geliştirdiğini ileri sürer. Modern cinsiyet rolleri içinde ev ve aileye 

ait olan kadınken vatana ve sosyal ortama ait olarak çizilen erkektir. Roller, her iki 

cinsin bedensel özellikleri üzerinden verilir. Böylelikle bedensel özelliklerin, 

erkeklik çalışmalarındaki hegemonik erkeklik tanımının ana kriterlerinden biri 

olduğu söylenebilir. Erkekler bedensel güçleri ve gösterişleriyle baskın olma 

imkânını elde ederler. Ana Carden-Coyne, özellikle Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 

bedenin yeniden şekillendirilmesinin modernlik ve klasisizm arasındaki etkileşimle 

gerçekleştiğini, bunun da güzellik idealini erkekler için sarsılmaz bir gerçek hâline 

getirdiğini dile getirir. Klasisizm ideali, erkek için savaş sonrasında dahi etkili ve 

belirleyici olur. Antik dönemin fiziksel güce ve mükemmel forma dayanan ideali, 

savaş sonrası erkeklik için ulaşılması gereken pozisyondur. Carden-Coyne, Avrupalı 

erkeklik ve güzellik modellerini ve erkekliğin siyasi söylemlerini toplumsal 

uygulamalara bağlarken, Birinci Dünya Savaşı’nın erkekliğin militarizm ve 

milliyetçilikle ilişkilendirilmesini güçlendirdiğini iddia eder (Carden-Coyne, 2009, s. 

31). Dönemin savaş gerçekliğinin siyasi atmosferi epey belirlediği göz önüne alınırsa 

artık klasik idealin modern erkek modeli ile birlikte milliyetçiliğe dayanan 

gerekçelere sahip olduğu görülebilir. Güçlü, güzel ve militarist özelliklere sahip 

erkek olmak, erkekliğin tanımına dönüşür. 

Normallik ideolojisinin güdümünde olan erkek cinsiyeti heteronormatiftir. 

 

Robert Mcruer (2006), normallik mefhumunu heteronormatiflik ve sağlam beden ile 

eş anlamlı tutar (s. 2). Heteronormatiflik, maskülenlik ve beyazlık kavramlarının 

birbiri ile bağlantılı olduğunu dile getiren Mcruer sağlam heteronormatif erkeğin 

tahakkümünü tartışmaya açar. Kabul gören kimliklerin sağlam (able-bodied) ve 

heteronormatif erkeklik özelliklerini taşımaları gerekir. Mcruer’de zorunlu 
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heterenormatiflik zorunlu sağlamlığa (compulsory able-bodiedness) dönüşür. Sağlam 

olma zorunluluğu içinde heterenormatifliği, ideal güzelliği, erkekliği ve beyazlığı 

taşır. Klasisizm ideali, modern-milliyetçi ulus yapılanması gibi özellikler 

heteronormatif bir zeminde zorunlu sağlamlığa eklemlenerek erkeği ve erkeğin 

bedenini kurgular. Bir kimlik edinmek için önce bedensel zorunlulukların yerinde 

olması gereklidir. 

Erkekliğin ne demek olduğu, erkek kimliğini oluşturan özellikleri içeren 

tanımlarla ifade edilir. Geleneksel olarak güce, başarıya, şiddete, duygusuzluğa, 

yöneticiliğe erkeksi nitelikler olarak bakılırken, eleştirel erkeklik çalışmalarında bu 

cinsiyetle alakalı davranış farklılıklarının hegemonik erkeklikle bağlantısı araştırılır. 

Erkek kimliğine hegemonik erkekliğin gerektirdiği özelliklere sahip olunarak 

erişilebilme, egemen erkeklik biçimlerini sorgulamayla sonuçlanır. Hegemonik 

erkeklik kavramı, toplumsal cinsiyet siyasetine dayanan ve Raewyn Connell’ın 

Antonio Gramsci’nin hegemonya kavramını ödünç alarak erkeklikle birlikte 

düşünmesi sonucunda oluşmuştur. Hegemonik erkeklik kavramına ilişkin Connell 

bazı açıklamalarda bulunur: 

“Hegemonya” acımasız iktidar çekişmelerinin ötesine geçerek özel yaşamın 

ve kültürel süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyununda 

kazanılan toplumsal üstünlüktür. […] Her ne kadar“hegemonya” güce 

dayalı üstünlük anlamına gelmese de güce dayalıüstünlükle bağdaşmadığı 

da söylenemez. Fiziksel veya ekonomik şiddet egemen konumdaki bir 

kültürel örüntüyü destekler (Connell, 2019, s. 269). 

 

Erkek egemenliğini kesintisiz bir biçimde iletmeye yarayan hegemonik erkekliğin, 

iktidarı devam ettirme ve yerini sağlamlaştırmak için performansa dayalıoluşu 

bedenle ilişkilidir. Bedenin gücüne dayalı egemenlik, güçsüz erkekleri şiddet 

kullanarak bastırmak yerine öteki konuma getirir. Bedensel anlamda hedeflere 

dönüşen erkeklik kurgusu, güç ve beceriye dayanan bir sistemle kadınlara ve öteki 
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erkek gruplarına egemen olunmasıyla ilgilidir (Connell, 2019, s. 135). Hegemonik 

erkekliğe ait güç duygusu bedenin duruşunu, sağlığını ve estetiğini gözetme 

derdindedir. Milliyetçi ideoloji içinde hegemonik erkeklik sırtını kutsal amaçlara 

dayayarak bedeni erkek cinsiyeti için birincil öneme getirir. Eleştirel erkeklik 

çalışmaları alanındaki öncü isimlerden olan Raewyn Connell Gender and Power 

(1987) [Toplumsal Cinsiyet ve İktidar] eserinde kadınlık ve erkeklik ölçütlerinin 

varlığını ve bunların cinsiyetler arasındaki farklılıklara dayandığını söyler fakat 

bahsedilen farklılıkların da cinsiyet rollerinden ayrılmasının güç olduğunu dile getirir 

(s. 249). Connell, toplumsal tanımların ve baskın ideolojilerin dayattığı kadınlık ve 

erkekliğin birer “öz” olmadığını yalnızca belli ilişkilerin yaşandığı biçimler olduğunu 

öne sürer (s. 263). Erkekliği ele aldığımızda, bahsedilen ilişkiler erkekliğe sabitlenen 

bedenle kurulurlar. Erkek bedeni, erkeğin kimliğinin ilk tanımlayıcısı olarak 

toplumsal bir bedendir ve fiziksel anlamıyla ele alınır. Connell, bu eserinde 

erkekliğin fiziksel anlamı içinde “boy, pos ve şekli, tavır ve hareket alışkanlıkları, 

belirli fiziksel becerilere sahip olmayı, […] kişinin kendi beden imajını, bunun öteki 

insanlara sunuluş biçimini […]” içerdiğini aktarır (s. 134). Bedenin fiziksel gücüne 

duyulan bu ilgi ve arzu, iktidarı elinde bulunduran erkekler için hegemonik 

erkekliğin ön koşulu olur. Dolayısıyla ideal erkeklik imajı güç ve yetenek 

kombinasyonuna (s. 134), spora, estetiğe ve sağlığa dayanır. Zamanla ırksal 

kaygıların da bedene ve dolayısıyla spora, beden mükemmeliyetine ulaşma çabasını 

desteklemesi söz konusu olur. Böyle bir ortamda yerleşik erkeklik algısının ve 

yalnızca tek bir erkeklik modelinin yerine yine Connell Masculinities [Erkeklikler] 

(2019b) eserinde birden fazla erkeklik biçiminin olduğunu tartışır. Tartışmasını erkek 

bedeni üzerinden ve bedenin gerçek erkekliği inşa ettiği söylemi üzerinden devam 

ettirir. 
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Erkeklik ölçütlerinin bedene dayalı olması, bedensel performans aracılığıyla 

gerçekleştirilmesi ve hegemonik erkekliğe karşılık gelmesi Connell’ın diğer erkeklik 

biçimlerini incelemesine sebep olur. Kaza ve sakatlanma sonucunda erkeklikleri 

tehlikeye giren özneler hegemonik erkeklik karşısında ilk ötekileşenlerdir. Çünkü 

iktidara dayalı hegemonik erkekliğin ilk koşulunu yerine getirmezler. Connell, 

Thomas J. Gerschick ve Adam S. Miller’ın ABD’de bir grup sakat erkekle yaptıkları 

çalışmayı aktararak bedensel performansları sekteye uğramış erkeklerin tepkilerini 

verir. Miller ve Gerschick verilen tepkileri belli modeller altında kategorileştirirler. 

Bunlar erkeklerin hegemonik özellikleri tekrar oluşturmasını ve esnek hale 

getirmesini amaçlayan “yeniden tanımlama” (reformulation); belirli baskın özellikler 

üzerinde gayret göstererek onları öne çıkarma ve onlara dayanmayı esas alan 

“güven” (reliance); bir diğeri ise cinsiyete dair kalıpları reddedip kişinin kendi ilke 

ve uygulamalarını yaratması veya erkekliğin kişinin hayatındaki önemini inkâr 

etmesi ile karakterize edilen “reddetme” (rejection)dir (Gerschick ve Miller, 1995, s. 

187). Böylece, fiziksel engelli erkekler için, eril cinsiyet kimliği ve pratiği, çağdaş 

erkekliğin taleplerinin ve engellilikle ilişkilendirilen damgalamanın kavşağında 

yaratılır ve sürdürülür. Bu nedenle, fiziksel engelli erkekler için başkaları tarafından 

erkeksi olarak kabul edilmek imkânsız değilse de özellikle zordur. Yine de erkek 

olarak kabul edilmemek savunulamaz çünkü toplumda herkesin uygun bir cinsiyet 

kimliği sergilemesi beklenir (Gerschick & Miller, 1995, s. 185). Bedenin, toplumda 

yer edinmesi gereken erkeğin kimliğini oluşturması için kaçınılmaz oluşu ama kimin 

hegemonik erkekliğe sahip olup kimin daha az erkek kabul edildiği bedenin 

kaçınılmazlığının dayandığı diğer ideolojilerin de incelenmesini gerektirir. 

Modern erkeklik inşasının 19. yüzyıl milliyetçilik ideolojisi ile yakından bir 

ilişkisi vardır. Hegemonik erkekliği ve erkeklik klişesini kendini temsil araçlarından 
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biri olarak yücelten milliyetçilik (Mosse, 1998, s. 53) erkek bedeninin güce ve 

yeteneğe dayanan kurgusunu hâkim olduğu devletlerde kurumsallaştırır. Etnisite ve 

toplumsal cinsiyet gibi konular üzerinde çalışan sosyolog Joane Nagel milliyetçiliğin 

maskülinist bir alan olduğunu söyler (Nagel, 2016, s. 68). Hegemonik erkeklikle 

milliyetçiliğin birlikte yürüdüğü ve aslında modern erkekliğin milliyetçiliğin 

merkezinde yer aldığını dile getirir (s. 75). Normatif bir yapıya bürünen modern 

erkeklik idealinin doğal olarak militarizmle de ilişkisi söz konusudur. Türkiye’nin 

ulus-devlet inşası sürecinde milliyetçiliğin merkezine yerleşmiş erkeklik kurgularının 

ne denli etkili olduğu da Türkiye’de yapılan erkeklik çalışmaları neticesinde ele 

alınmıştır. 

İlk olarak Türkiye’deki eleştirel erkeklik çalışmalarının 2000’li yıllara 

dayandığı söylenebilir. Çeşitli akademisyenler ve araştırmacılar tarafından 2013 

yılında kurulan “Eleştirel Erkeklik İncelemeleri İnisiyatifi” (EEİİ) bu alana çeşitli 

açılardan destek sağlayıp aynı zamanda hakemli bir dergi yayımlayarak eleştirel 

erkeklik çalışmalarının akademik anlamda gelişmesini sağlar. Genel anlamda 

toplumsal cinsiyet çalışmaları üzerinden incelenen erkeklik kurgularının, eleştirel 

erkeklik çalışmaları etrafında Türkiye’deki ilk örneklerinden biri diyebileceğimiz 

Deniz Kandiyoti’nin Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar: Kimlikler ve Toplumsal 

Dönüşümler (1997) başlıklı çalışmasıdır ve hegemonik erkekliği genişçe tartışan 

derleme makalelerinden oluşur. Edebiyat metinleri ekseninde gerçekleştirilen kimi 

araştırmalar da eleştirel erkeklik çalışmalarının sosyal bilimler içinde disiplinler arası 

hâle gelmesini sağlar. Ayşe Saraçgil’in (2005) Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti 

dönemindeki ataerkil yapıyı edebiyat metinleri üzerinden incelediği Bukalemun 

Erkek: Osmanlı İmparatorluğu’nda ve Türkiye Cumhuriyeti’nde Ataerkil Yapı ve 

Modern Edebiyat; Çimen Günay Erkol’un Yaralı Erkeklikler: 12 Mart Romanlarında 
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Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke (2021); Serpil Sancar’ın militarizmden aile 

kurumuna uzanan perspektifte incelemelerde bulunduğu Erkeklik İmkânsız İktidar: 

Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler (2009) başlıklı eseri; yine Serpil Sancar’ın 

erkeklik ve kadınlık çalışmalarını modern Türkiye özelinde incelediği Türk 

Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar (2012) çalışması; 

Ayşe Gül Altınay’ın militarizm, askerlik, eğitim üzerinden cinsiyet kimliklerini 

dolayısıyla erkek kimliğinin ulus-devlet yapılanmasındaki yerini ve kodlarını 

incelemeye tuttuğu The Myth of the Military-Nation: Militarism, Gender, and 

Education in Turkey [Militarist-Toplum Miti: Türkiye’de Militarizm, Toplumsal 

Cinsiyet ve Eğitim] (2004); Pınar Selek’in Sürüne Sürüne Erkek Olmak (2008) ve 

Nurseli Yeşim Sünbüloğlu’nun militarizm ile milliyetçilik eksenindeki erkeklik 

çalışmalarını derlediği Erkek Millet, Asker Millet: Türkiye’de Militarizm, 

Milliyetçilik, Erkek(lik)ler (2013) başlıklı çalışmalar dile getirilebilir5. 

 

Sıklıkla Connell’ın cinsiyet tartışmasına dayanan çalışmalar yanında Batı’dan 

farklı olarak geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet döneminde etkisini epey gösteren 

savaş, milliyetçilik ve militarizm gerçeği, bu tezde fiziksel engelli erkek öznenin 

kimliğini inceleme noktasında perspektifi geniş tutmaya sebep olacaktır. Türkiye 

ulus-devletinin inşasındaki üç temel kavram olan erkeklik, milliyetçilik ve 

militarizm, birbirine farklı açılardan eklemlenen kavramlardır. Özellikle militarizm 

 

 
 

5 Eleştirel erkeklik çalışmaları alanında tez çalışmalarının da çeşitlilik gösterdiği ve yıllar içinde 

sayılarının giderek arttığı görülmektedir. Oyman Başaran’ın “Eşcinsellik Üzerine Askeri-Tıbbi 

Söylem ve Hegemonik Erkeksilik” (2007); Atilla Barutçu’nun “Türkiye’de Erkeklik İnşasının 

Bedensel ve Toplumsal Aşamaları” (2013) adlı yüksek lisans çalışmaları yanında edebiyat metinleri 

odağında Uğur Uçkıran’ın “Hasan Ali Toptaş'ın Eserlerinde Hegemonik Erkeklik Karşısında 

Tutunamayan Erkeklik” (2019), Rubabe Gökçen Çiflik Chamberlin’in “Yusuf Atılgan Romanlarında 

Erkeklik Temsilleri” (2021), Ahmet Duran Arslan’ın “Murathan Mungan’ın Öykülerinde Hegemonik 

Erkeklik: İfşa ve Darbe” (2016) gibi yüksek lisans tezleriyle; Çimen Günay Erkol’un “Cold War 

Masculinities in Turkish Literature: A Survey of March 12 Novels” (2008), Bahar Gökpınar’ın “17- 

18-19. Yüzyıl Osmanlı Yazınında Erkek-lik(ler) Kurgusu” (2016), Murat Gür’ün “Türk Romanında 

Erkeklik ve Milliyetçilik” (2018), Egem Atik’in “Kendini Yapmak: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Romanlarında Erkeklik Temsilleri” (2021) gibi nitelikli doktora tezleri de mevcuttur. 
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İttihat ve Terakki’nin etkili olmaya başladığı 19. yüzyıl sonundan bu yana etkisini 

gösterir (Sünbüloğlu, 2013, s. 10). Savaş gerçeğiyle yüzleşen ulusun yeni 

oluşturulacak sistemi devletin bekâsı ve gelişmesi üzerine kurması söz konusudur. 

Batı’nın gelişimine yönelmenin bir başka örneği olarak ulus-devletin oluşumunu 

bedene dayandırma girişimleri oluşur. Bu demektir ki tıpkı askeriyede olduğu gibi 

sağlıklı ve sportif bedenlerin varlığıyla bir milletin geleceği inşa edilebilir. “Modern 

devletin gücünü meşrulaştırmak,” “ideal bir erkek tipini yaratmak” Batı’daki çeşitli 

beden eğitimi modellerinin örnek alınmasıyla gerçekleştirilmeye çalışılır. Beden 

eğitimiyle güçlü bedenleri olan bireylerden oluşan bir toplum yaratma amacı çok 

daha önemli bir gerekliliğe de hizmet eder: vatanı savunmak (Cora, 2013, s. 56). 

Zayıflığı, eksikliği ya da sakatlığı tamamen öteki konumuna yerleştiren ve ideal 

normatif erkekliği topluma dayatan milliyetçi militarist anlayış engelli erkek 

öznelerin kimlik krizinin başlıca nedenlerinden biri olur. Engelli olmanın farklılığı 

milliyetçi militarist ideolojide göze batar çünkü amaç tek tip bedenlerin yaratılması 

ve sorun yaratacak farklılıkların önüne geçmektir (Çoban, 2013, s. 189). 

Foucault’nun belirttiği düzenlenmiş ve kontrol altına alınmış bir toplum tahayyülü, 

milliyetçiliğin arzuladığı sistemi oluşturmada kilit rol oynar. Dolayısıyla Rosemarie 

Garland-Thomson’un damgalama sürecindeki etkilerden biri olan Foucault’nun dile 

getirdiği biyo-iktidar mekanizmasının en iyi okunacağı yerlerden biri olarak da 

milliyetçi militarist bir toplum olan geç Osmanlı erken Cumhuriyet dönemi 

Türkiye’sindeki engelli erkek temsilleri incelenmelidir. 

 
 

1.3 Roman türü ve normallik 

 

Çeşitli kuramcılar tarafından farklı biçimlerde anlatılmaya çalışılan roman türü için 

belirgin ve net bir tanımlamada uzlaşılmış değildir. Belki de roman için 
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söylenebilecek en genel geçer tanım “40 bin kelimeden uzun bir kurmaca düzyazı” 

dır (MacKay, 2011, s. 1). Fakat romanın bir kurmaca mı yoksa gerçeği yansıtan bir 

yazı türü mü olduğu noktasında da tartışmalar vardır. Roman türünü modern 

dünyanın epiği olarak gören György Lukacs’tan (2014) alıntılanırsa eğer “Romanın 

dünyayı ve insan deneyimini öylece yansıtması imkânsızdır, çünkü bilinçli ve iradi 

bir biçim verme çabasının ürünüdür” (s. 16) denilebilir. Bu biçim verme, belli bir 

amaca hizmet edebilen ve kültürel bir araç olarak toplumu düzenleyici etkilere sahip 

olabilendir. Biçimi ve varoluşu gereği temsilleriyle yeniden düzenleyen edebî tür, 

gerçeği bir milletin şekillendirilmesi noktasında kurgular. Gazeteyle birlikte 

romanın, hayali cemaat olan ulusun doğumunda temsilci olarak teknik bir etkisi 

vardır (Anderson, 2017 s. 39). Milletin zihninde ulus fikrinin yerleşimi doğrusal bir 

zaman anlayışıyla gerçekleşir. Romanın zaman kavrayışındaki kronolojik yapı, 

okurun belli bir zaman aralığı ve topluluğun içine konuşlanmasına sebep olur. 

Dolayısıyla toplumsal rolleri oradan doğrusal zaman üzerinden izler ve ulus olma 

bilinciyle toplumsal roller en iyi roman ve gazetelerle gerçekleştirilir. Tıpkı Lukacs’ın 

önerdiği biçimde belli bir amaçla yazıldığı iddia edilen roman doğduğu günden 19 ve 

20. yüzyıl dönemlerine dek, döneminin aydınlanmacı gelişmeleriyle paralel ilerler. 

 

Aydınlanmacılık sonrası ortaya çıkan milliyetçiliğin merkezi figürü erkeklik olgusudur 

ve erkeklik de toplumsal cinsiyet kategorileştirmesi tarafından normatifleştirir. 

Lennard Davis, (2011) “norm” kavramına dönerek Avrupa dillerine çok geç 

yerleşen bu kelime ve varyasyonlarının etki sahasını araştırır (s. 188). İnsan hayatına 

endekslenen bu ortalama ve normallik mefhumunun “normal, normallik, normalite, 

norm, ortalama, anormal” gibi kelimelerle yerleşik bir hâl almasının tarihinin yakın 

zamana yaslandığını dile getirir. 1840 civarında İngilizceye yerleşen kavram doğal 
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olmaktan ziyade belli bir toplum özelliği olarak ortaya çıkar (s. 188). Aydınlanma 

döneminde istatistiğin ortaya çıkmasıyla her şeyin ölçülebilir ve ayarlanabilir olması, 

kategorileştirilmesi normal kavramının yerleşmesinde temel bir görev görür. 

“Sağlam, bilgiye dayalı devlet politikalarının geliştirilmesi” olarak tanımlanan 

istatistik, ortalama insan (l’homme moyen) fikrini oluşturur ve toplum için gerekli 

olan fiziksel ortalama insan (l’homme moyen physique) ile ahlakî ortalama insan 

(l’homme moyen morale) birleşimini öne sürer (s. 189-190). Ortalama ve normal 

olarak ifade edilen insan modeli toplum için uyumlu olmanın koşulu hâline gelir. 

Davis, normal beden inşasının yükselişe geçtiği bu dönemde, 1850 civarlarında, 

edebiyatta da bireyi bir norm haline çevirme girişiminin ortaya çıktığını dile getirir 

(s. 199). Gustave Flaubert’in Madam Bovary romanındaki bilimin sakatlığın 

üstesinden geleceği inancı, sakatlıktan kurtulmak gerekliliğini örnekleyerek ulusal 

çıkarlara ve üretkenliğe vurgu yapıldığını söyler. Fakat normatiflik anlamında Davis, 

roman türünün esas olarak yapısal anlamda hizmette bulunduğunu iddia eder. Roman 

türü, “normatif yapıları öne çıkaran ve sembolik olarak üreten” (s. 201) bir edebî 

türdür. Her konunun ortalaması ve topluma uyumlu olanı öne çıkarılır. Davis, 

romanın doğrudan bir ötekileştirme yapmadığını ancak yapısal olarak ortalamaya 

normatife hizmet eden sembolik bir değer taşıdığını iddia eder. Orta sınıf 

hegemonyasının ürettiği bir toplumsal pratik olan roman normalliği çekme 

eğiliminde bulunur. Orta sınıfın yükselişte olduğu 19 ve 20. yüzyıldaki Avrupa 

edebiyatlarından verdiği örneklerle normatiflik ve roman arasındaki ilişkiyi 

açıklayan Davis’in şu sözleri roman ve ideolojinin iç içe oluşunun göstergesidir: 

Normallik sözcüğü ilerleme mefhumunun, sanayileşmenin ve burjuva 

iktidarının ideolojik olarak sağlamlaştırılmasının bir parçasıdır. […] 

ideolojiyi üreten ve yeniden üreten bir şey olarak roman biçimi, norm 

kavramlarıyla yakından ilişkilidir. Merkezi karakterin tipikliğinden, sapkın 

karakterleri toplumun normlarına geri getirmeyi amaçlayan olay örgüsünün 

normalleştirici araçlarına ve sonların normalleştirici 
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kodasına kadar 19. ve 20. yüzyıl romanı normallik mefhumlarını 

benimseyip yayar ve buradan hareketle fiziki farklılıkları ideolojik 

farklılıklar hâline getirir (Davis, 2011, s. 207). 

 

Peki, 19 ve 20. yüzyıl Avrupa edebiyatında romanın karşılık geldiği bu anlamlar, 

modernleşmeye başlayan Osmanlı ve Cumhuriyeti ilan ederek Kemalist birçizgiye 

yerleşen Türk edebiyatı için nasıl karşılık bulur? 

Türk edebiyatı sahasına hayli geç gelen roman türünün ilk örnekleri çeviri 

metinlerdir. Batı’dan alınan roman türünün bizdeki serüveni 1950’lere gelene kadar 

tartışmalı bir alan olarak varlık bulur. Batı’nın gelişimini ve ilerlemeciliğini alırken, 

iç âlemimizle değerlerimizi korumak görevi Osmanlı aydınının önceliğidir. Batı’nın 

evrensel değerleri daha başarılı bir şekilde uygulayışını biz de kendi bünyemize 

uygulayarak gerçekleştirebiliriz düşüncesi ve bunu başarabilecek, böyle bir milleti 

“tahayyül ve temsil edebilecek olan milliyetçi özne” (Köroğlu, 2016b, s. 503) fikri 

hâkimdir. Milliyetçi öznenin, toplumsal birliği, gelişimi ve ilerlemeyi temel alması 

ve merkezî alanının erkeklik olması daha önce dile getirildi. Dolayısıyla 

normatifliğin ve toplumsal cinsiyetin desteklendiği yer olarak milleti eğitip evrensel 

değerlerin başarılı bir uygulayıcısı olabilmek adına romanların da Batı’da olduğu 

gibi evrensel değerlere hizmet etmesi gerekir. İlk çevirinin didaktik bir roman olan 

Telemaque (1862) tercümesi olması dikkat çekicidir. Ardından Avrupa’da büyük ses 

getiren Sefiller ve Robinson Crusoe gibi eserlerin çevirisi gerçekleşmiş ve Batı tarzı 

eserler ise Ahmet Mithat Efendi ile görülüp ilk roman denemesi Şemseddin Sami 

(1872) tarafından Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat eseriyle olmuştur (Tanpınar, 2012b, s. 

286). Bu eser görücü usulü evliliğin sakıncalı olduğunu anlatmak ister ve yine topluma 

düzen getirebilme fikriyle yazılır. 

İlk romanları yazan kişilerin devlet dairelerinde çalışması ve toplumun aydın 

kesiminden oluşu, dönemin problemli atmosferi içinde belli bir amaç güderek 
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yazdıklarının söylenmesine olanak sağlar. Ahmet Ö. Evin’in (2004) “reformist 

entelijensiya” olarak tanımladığı bu kişiler taviz vermeden ilerlemeyi ve ilerlemek 

için de çalışmayı esas alırlar (s. 4). 19. yüzyılın ikinci yarısında aydınların ilerleme 

fikrine takılı kalmaları, hatta farklı ideolojilere sahip yazarların dahi benzer kaygılar 

gütmesi romanın doğduğu ortamı gösterir (s. 10). Yüzyılın büyük bir kaygıyla 

saplandığı bu ideallerin ardındaki kendi değerlerini koruyarak Batı’nın seviyesine 

ulaşma fikri 20. yüzyılın ilk yarısında Kemalist yazarlar tarafından da paylaşılır. 

Birinci Dünya Savaşı ve hemen ertesinde yazılan romanlarda milliyetçilik 

propagandasının yoğun olması Davis’in öne sürdüğü normallik eğilimlerinin bu 

romanlarda izinin sürülmesini sağlayabilir. Kahramanlıklar, vatan için yapılması 

gerekenler, sağlıklı bireylerin evlilikleri, toplum düzenine uymayan davranış ve 

hareketleri kınamaya dayalı anlatılar tam da normallik inşasına destek veren 

anlatılardır. Kemalist ideolojinin 19. yüzyıl reformist entelijensiyasının dayandığı 

aynı ideallere dayanması bu açıdan romanların içeriklerini belirleyici bir yöndedir. 

Çünkü Mustafa Kemal Atatürk Osmanlı’nın son dönem (reformist entelijansiyası) 

isimlerinden ilham alarak kuvvetli olmayı hak, zayıf olmayı ise suç olarak gören 

sosyal Darwinist düşünce gibi etkiler üzerinden ideolojik olarak milliyetçilik ve 

modernizme iman etmiştir (Bora, 2018, s. 126). Milliyetçilik ve modernizmin 

sağlamcı ve normal toplum inşasını yaratmasıyla yeni Türkiye’de hastalıklar ve 

sakatlıklarla mücadele önemli bir konuma gelir. Milliyetçi bir biyo-politikanın 

oluşmasıyla beden terbiyesi ve öjenizm toplum için ana meselelere dönüşür. 

“Evlenmek ve çocuk sahibi olmak milli bir görev olarak hatırlatılır ama ırk 

çoğalırken ‘soysuzlaşmama’ fiziken ve ruhen yükselmesilidir” (Bora, 2018, s. 227). 

Dr. Besim Ömer Akalın’ın da “evlenmelere keyfi tercihlerin değil ‘güzel, akıllı ve 

kuvvetli ırk yetiştirme endişesinin’ yön vermesi gerektiğini”; kısırlaştırılması 
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gerekenlerin de ‘çirkin, sakat, aptal’ olarak tanımlananlar olduğunu ifade etmesi 

oldukça ilgi çekicidir (s. 227). Savaş yıllarının yıkıcılığını, büyük bir çöküşün bir 

daha yaşanmaması için yapılacakları görev misali işleyen 20. yüzyıl romanları da 19. 

yüzyıl romanının dinamiklerini paylaşır. 

20. yüzyıla kapılarını aralayan Türk romanının modernleşme kaygıları 

sonucunda sağlıklı evlilikler, devleti kuran ve aileyi yöneten erkekler ve milliyetçi 

modern ulus-devletin yüklediği sorumlulukları yerine getirmekle görevli 

vatandaşların temsilleri oluşur. Romanlardaki sesler normatifliğe hizmet eder. 

Anlatılarda biyografik nitelikler taşıyan yönlerle de engelli erkek öznelerin 

duygusal ve psikolojik durumlarının, ben-anlatıcı ya da farklı anlatıcı seslerinin 

engellilik duygusuyla çıkması söz konusudur. Bu tezde, roman türünün dayandığı 

dinamikleri görmeye çabalayarak normallik mefhumunun engellilik ve erkeklik 

kavramları etrafındaki yerleşimini temsiller aracılığıyla açığa çıkarmaya 

çalışacağım. 
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BÖLÜM 2 

 

HARABELERİN ÇİÇEĞİ ROMANINDA BAKIŞ, ERKEKLİK VE AŞK 

 

 

Çirkinlik ve anormalliğin engelli erkeğin ötekileşme sürecindeki etkisine 

verilebilecek önemli örneklerden biri Reşat Nuri Güntekin’in Harabelerin Çiçeği6 

başlıklı eseridir. Hegemonik erkeklik anlayışının ve sağlamcı ideolojinin birbirinden 

ayrılmadan bedenler üzerindeki tahakkümünün analiz edilebileceği bu eser, 

karakterleri ve olaylar zinciriyle normal beden fikrinin desteklendiği bir kurmacadır. 

Roman formu olarak normatif yapıların beslendiği ve trajik bir tablonun çizildiği 

eser, Süleyman Kemal’in hikâyesini anlatır. Bu açıdan, tezin ikinci bölümünde 

Harabelerin Çiçeği adlı eserin anlatı unsurlarına ve engelli erkek karakterin etrafında 

örülen çıkmazların dayandığı sosyal, kültürel ve ideolojik güçlere bakılacaktır. 

Yazarının sesini ve toplumun genel yargılarını yansıtan tanımlara sahip olan bu 

kurmaca bakış, erkeklik ve aşk konuları üzerinden irdelenecektir. 

 
 

2.1 Harap olana bakış 

 

Reşat Nuri Güntekin’in ilk tecrübesi olarak tanımladığı Harabelerin Çiçeği isimli 

eseri 1919 yılında Cemil Nimet takma adıyla Zaman gazetesinde yayımlanmıştır 

(Enginün, 2014, s. 438). Fakat yazar ilk romanı olarak Gizli El eserini öne sürer 

(Güntekin, 2017, s. 2). Yazdığı eserden memnun kalmadığı ve eleştirmenlerin de 

diğer eserleriyle kıyaslanamayacak seviyede olduğunu söylediği Harabelerin Çiçeği 

için Enginün (2014) diğer eserlerinin ilk çizgilerinin bu romanda olduğunu belirtir (s. 

 

6 Harabelerin Çiçeği romanının kitap olarak ilk baskısı 1953 yılındadır. Daha sonra “Eski Ahbap” ve 

“Boyunduruk” öyküleriyle bir arada 1968 yılında yeni bir basımı yapılır (Kurdakul, 2005, s. 128). 
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439). Reşat Nuri Güntekin sonraki eserlerinde de engellilik, estetik ve hastalık 

konularını tartışmaya, romanlarına dahil etmeye devam eder.7 

Roman, Hayrullah Bey adında bir doktorun esrarengiz bir adam olarak 

nitelediği Süleyman Kemal’i uzaktan gözlemleyerek ve “İlk Tesadüfler” başlığını 

taşıyan bölümle açılır. Esrarengiz adam hakkında söylenen kötü sözleri dile getirir ve 

ilk tanışmalarının, daha sonra ilişkilerini ilerletecek bir hastanın varlığıyla 

gerçekleştiğini anlatır. Bu denk geliş üzerinden geçen altı ay sonrasında Hayrullah 

Efendi’nin Süleyman Kemal’in evine gerçekleştirdiği ziyaretlerin birinde açılan 

sohbet üzerine Süleyman Kemal hikâyesini anlatmaya başlar. Sultan Abdülhamid’in 

yaverlerinden bir paşanın çocuğu olan Süleyman Kemal, güzelliğinden dolayı 

imrenilecek bir çocukluk yaşamıştır. Kendisine gösterilen ilgi, alaka ve özen evde 

çıkan bir yangın sonucunda yüzünün yanmasıyla son bulur. Bu yangın sırasında 

odasında kilitli kalmasının sebebi ise dönemin siyasi olaylarıyla ilgili bir kurguya 

dayanır. Süleyman Kemal’in çok sevdiği teyzesinin ittihatçı eşinin, babası tarafından 

şikâyet edildiği için tutuklanması neticesinde Süleyman Kemal çok sevdiği teyzesi 

ve kuzeni Seniha’nın yanına kaçmıştır. 

Hem kaza hem de Seniha’nın ailesi ile aralarında oluşan uzaklık sebebiyle 

büyük bir yalnızlığa itilen Süleyman Kemal’in tek yoldaşı sütninesi olur. Kaza 

sonrası gittiği yatılı okulda, daha sonra üniversite ve Avrupa yolculuklarında 

yaşadığı serüvenlerde aradığı tek şey sevgidir. Bu arayışın önündeki engel yüzünün 

formunu bozan yanıktır. Türkiye’ye döndüğünde devam eden bu yalnızlığının biraz 

da olsa hafiflediği an, gözlerini iyileştirmeye çabaladığı Rum kızı Maryanti ile 

 
7 Reşat Nuri Güntekin’in Bir Kadın Düşmanı, Gökyüzü, Ateş Gecesi gibi eserlerde de engellilik ve 

çirkinlik gibi durumları trajik gerçeklikler olarak ördüğü görülür. Neredeyse tüm romanlarında 

rastlanan kazalar, yaralanmalar, hastalıklar, normal dışılık, çirkinlik gibi mefhumlar geleneksel 

olumsuz yargıların tekrarlandığı anlatılardır. Bâki Asiltürk’ün çalışması olan Reşat Nuri Güntekin’in 

Romanlarında Hastalık adlı eser bu çeşitliliği ortaya koyup Güntekin’in fikirlerini anlamayı 

kolaylaştırıcı bir kaynaktır 
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geçirdiği dönemdir. Fakat onun kimliğinde engelliliği sebebiyle açılan gedikler, 

kendisini hiçbir mutluluğa layık görmeyen birine dönüştürür ve böylelikle 

Maryanti’den de uzaklaşır. Seniha’ya rastlamadan önce tesadüf eseri yıllar sonra 

izini bulduğu sütninesinin yanına gider ve aradığı sevilme duygusunu biraz da olsa 

onunla doyurur. Sütninenin ölümünden sonra tesadüf ettiği Seniha ve çocuklarının 

peşinden giderek hayatını artık Seniha’nın etrafında ve ona kendini göstermeden, 

vaktiyle sevdiği bu kadının hayaliyle, anılarıyla geçirir. Süleyman Kemal hayat 

hikâyesini Hayrullah Efendi’ye aktardıktan sonra Seniha ölür. Bu ölüm sonunda 

Süleyman Kemal’in alternatif mutluluğu Seniha’nın çocuklarıyla yaşaması olur. 

Reşat Nuri Güntekin’in eseri kaleme almasına sebep olan tecrübeyi aktardığı 

“Bu Kitap Nasıl Doğdu” başlıklı giriş yazısında boyacı çocuğun bir kaza sonucunda 

yanmış olan yüzü için kullandığı “çirkin, korkunç, delik deşik” gibi sıfatlar aslında 

bakış açısını yansıtır (Güntekin, 2017, s.7). İnsan bedeninin aldığı bu şekle “derin bir 

teessür ile” ve “titreyerek” (s. 7) reaksiyon vermesi hem bir yazar hem de bir insan 

olarak Güntekin’in bakışının sosyal ve estetik normlar etrafında belirlendiğinin 

göstergeleridir. Trajedi, dile getirilen sıfatlar etrafında oluşur. Reşat Nuri Güntekin 

için engelli, anormal ve normların dışında olmak bir trajedidir. Nitekim eserin 

olaylar diziliminde ve kahramanların tepkilerinde de benzer tutumlar yer alır. 

Hayrullah Efendi’nin eski bir arkadaşı olan Necdet ile karşılaşmaları üzerine 

Necdet, Goethe’den “Dünyada, renkler ve ışıklar, hep kendi dimağ alemimizdeki 

şeylerin aksidir” (s. 19) alıntısını yapar. Bakışı belirleyen zihnimizdeki kabullerdir. 

Böylelikle metinde bakma eylemi kurucu bir unsur olarak yerleşir ve hikâye bakışın 

yarattığı krizin sergilendiği bir alan olur. Süleyman Kemal’in bir göz doktoru olması, 

Maryanti’nin kör olması, Bijou’nun Süleyman Kemal’in gözlerine yoğunlaşması 



35 
 

engelliliği ve normal dışı olmayı incelemek, metnin yerleşik ideolojiler çevresinde 

tuttuğu tarafı görmek için açıklayıcı olacaktır. Bedene bakış meselesinde de 

öznelerin to look eylemi yerine to stare eylemini gerçekleştirdikleri üzerinde 

durulacaktır. Rosemarie Garland-Thomson (2009b) bu iki bakış çeşidini birbirinden 

ayırt ederken “bakmaktan (to look) çok daha fazlası olan dik dik bakmanın (to stare) 

yoğun bir ilgi gerektirip daha fazlasını bilmek ya da sorgulamak istediğimizde 

sorgulayıcı bir jest olduğunu dile getirir (s.2). İnsanlar Süleyman Kemal ile 

karşılaştıklarında ona yalnızca bakmazlar uzun bir şekilde kendisini süzerler. 

“Hesapsız gözlerin korkulu bir merak ve nefretle yüzünde gezmesi” (s. 9) Hayrullah 

Efendi’nin diğer insanların bakışını değerlendirişidir. 

Anlatıcı Hayrullah Efendi ve Süleyman Kemal konumları itibariyle Süleyman 

Kemal’in bedenine farklı perspektiflerden bakarlar. Ancak romandaki serim, düğüm 

ve çözüm kısımlarında her iki karakterin de sesi değerlendirildiğinde bakışta 

normalliğin belirleyici olduğu görülür. Her şeyden önce Süleyman Kemal’in kendine 

bakışı trajiktir. Hayrullah Efendi’nin hikâyenin aktarılışını hazırladığı yerde anlatının 

sesi Süleyman Kemal’e geçer. Aslında okur, Süleyman Kemal’in tüm hikâyesini yine 

onun sesinden duyar. Süleyman Kemal’in sesi ben-anlatıcı olarak duygusal- 

bildirimsel bir işlev (Genette, 2020, s. 256) görür ki hikâyesiyle ilişkisinin boyutuna 

açıklık getirir. Hikâyesini, kendisine acıyan bir tonla aktaran Süleyman Kemal kaza 

öncesini hüzünle hatırlar ve “Beni her gören: ‘Ne güzel çocuk! Sözleriyle yanağımı 

okşuyor […]” (s. 24) gibi hatıralar gözünde canlanırken artık sürekli bir ağlayış 

içinde ve umutsuzluk hâlindedir. Her defasında tanıştığı yeni kişilerin karşısında, 

engelli olduğu için korkuya kapılır. Güzel ve normal olana bakıldığı düşüncesiyle 
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onunla arkadaşlık eden kişiler karşısında şaşkınlığa kapılıp kendisine yönelik 

bakıştan ürker8. 

Süleyman Kemal’in sütninesi dışında herkesin ona, kazadan önceki Süleyman 

Kemal olmanın kabul edilebilir olduğunu hissettirmesi görmeyi beklediklerinin 

karşılanmaması üzerine gerçekleşir. Çirkinlik damgasının Süleyman Kemal’in 

engelliliğinin yalnızca yüz bölgesinde olmasında ayırt edici bir özellik vardır. 

Toplumun, kültürel olarak kodlanan bedensel ölçüleri en hızlı ve en açık biçimde 

incelediği yer yüzdür. Yüz, normallik standartlarının ölçüldüğü bölge olmasının yanı 

sıra güzel ve çirkin gibi estetik değerlendirmelerin de yapıldığı bir uzuvdur. Nitekim 

Süleyman Kemal’in Paris’te gözlerini bile kadınlardan kaçırmasıyla “sakatlardan 

daha bedbaht” (s. 56) olduğunu dile getirmesi yüzündeki çirkinliğin bir uzuv 

eksikliğinden de beter olduğunu düşünmesinden kaynaklıdır. Halbuki kendisine 

yönelik bu düşünce standart yüz hatlarına sahip olmadığı için onu ötekileştirip 

kimliksizleştirebilecek toplumdan kaynaklıdır. Dolayısıyla “insan bedeninin tüm 

alanlarından en yüksek değerleri yoğunlaştıran bölge olarak ‘yüz’ kimlik duygusunu 

yansıtan; güzellik ya da çirkinliğin sayısız nüanslarının ve çekiciliğin yer edindiği 

özdeşleşme matrisi olarak (Sagaert, 2020, s. 170) bakılan kişiye değer biçme 

noktasında Süleyman Kemal’in engelli erkeğe dönüşmesindeki sebeptir. Süleyman 

Kemal’in yüzündeki bu yara, her ne kadar bedeninin geri kalan kısmı sağlıklı ve 

güzel olarak tarif edilse de sosyallik açısından ötekileştirici bir engele dönüşür. 

Hayrullah Efendi’nin kendisini betimlerken “Narin ve biçimli bir vücudu, 

güzel, sarı saçları vardı” (Güntekin, 2017, s. 9) sözcüklerini kullanmasının aslında 

 
8 Mükemmel beden fikrinin yerleşmeye başladığı 15. yüzyılda göz organının önemi üzerine kimi 

söylemler vardır. Rafael Mandressi, Bedenin Tarihi 1 Rönesans’tan Aydınlanmaya (2021) adlı eserde 

anatomik çerçevede yapılan şu yorumu aktarır: “Bir şeyi betimlerken en güvenilir şey doğru gören bir 

gözdür” ve hakikat ile gözlerin ayrılmaz bir bütün olduğunu söyler (s. 436). Orta Çağ’ın sonlarına 

doğru başlayan anatomi çalışmaları da beden üzerine yoğunlaşan bir ilgi alanıydı. Bu çerçevede beden 

ve görme duyusunun kaçınılmaz birlikteliği ortaya serilmiş olur. 
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hiçbir önemi yoktur. Yüzünün olağan halinin yarattığı tiksindirici hislerin, kendisini 

saklanmaya sürüklemesinde hakkı olduğunu ifade etmesi Hayrullah Efendi’nin hem 

anlatıcı hem de bir “bakan” olarak beklenmedik ve alışılmadık olanın karşısındaki 

düşüncelerinin yansımasıdır. Hayrullah Efendi aslında bakanın nasıl gördüğünün 

temsil edildiği karakterdir. Damgalı olan kişiye karşı normallerin takındığı tutumlar 

ve ona dönük eylemlerin iyilikseverlik eylemiyle yalnızca yumuşatılmaya çalışıldığı 

gerçeği söz konusudur (Goffman, 2021, s. 31). Nitekim, metnin devamında 

Süleyman Kemal ile ahbaplığı başlamadan önce ondan “öteki” ya da “yanık yüzlü 

adam” olarak bahsetmesi engelli bir karakterin ifade ediliş biçiminde kullanılan 

kelimelerin örneklerini verir. Her iki karakterin ben-anlatıcı olduklarında seslerini 

belirleyen ideolojik altyapılardır. “Uzun saçlarının sarı ipeği altındaki geniş beyaz 

alnı, çocuk gözleri gibi saf, parlak, yeşil gözleri zaman zaman yüzünün feci 

çirkinliğini adeta unutturuyordu” (s. 22) cümlesinden görüleceği üzere bakılandaki 

anormallik ve çirkinlik kendini sürekli gösteren, ne olursa olsun göz ardı 

edilemeyecek bir hakikat olarak var olur. Metnin başlangıcındaki araba sahnesinde 

Hayrullah Efendi’nin Adliyeci ve Komiser ile üzerinde konuştuğu cinayetin 

detaylarında katilin maktulün yüzüne dipçikle vurduğu dile getirilir. Bu sahnede önce 

Adliyeci’nin: “İsabet olmuş… O darmadağınık suratla yaşayıp da ne olacaktı!..” (s. 

11), Komiser’in Süleyman Kemal arabadan indikten sonra onun hakkındaki 

konuşmalarında zengin olduğunu belirtip ardından: “Aman, aman!... Öyle para 

yerinde dursun… Ne öyle akça, ne öyle surat!..” (s. 12) vurgusu Süleyman Kemal 

için kaçıştan ve gizlenmekten başka bir şansın olmadığının ispatı gibidir. Bu kaçış ve 

gizlenme durumunun öncesinde ise hayatının bambaşka olması, kritik kaza olayı 

üzerinden daha anlaşılır hâle gelir. 
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Kaza metinde kırılma noktasıdır. Süleyman Kemal’in trajedisi orada başlar. 

 

Evden kaçtığı için uyurken kapısı kilitlenen Süleyman Kemal’in köşkünde bir yangın 

çıkar ve feryatları çok sonra işitildiği için ancak yüzü yandıktan sonra kurtarılır. 

Kaza sonrasında Süleyman Kemal’e yalnızca çevresinin değil kendi ailesinin de 

bakışı değişir. Paşa babasının Süleyman Kemal üzerinden elde edeceği iftihar ve 

gurur oğlunun güzelliğine ve sağlığına bağlıdır çünkü modern yaşamın dayattığı 

statü kaygısı ve yükselme arzusu bedenler üzerinden inşa edilebilir. Süleyman 

Kemal’in ailesi oğullarının üzerine titrerken kaza sonrası tamamen değiştirdikleri 

tavırlar Paşa babanın ifadelerinde açıkça yer alır: “Amma da berbat olmuş ha… 

Hani, büsbütün ölseydi, bence daha iyi idi…” (s. 40). Kazadan sonra Süleyman 

Kemal’in oda kapısının artık kilitlenmeyişi, onun kaçma girişiminde bulunmasından 

korkmadıklarını ve neredeyse onu yok saydıklarını ortaya koyar. Kabul edilebilir 

fiziksel görünüm konusunda çok güçlü ve sınırlı fikirleri olan, tüm insanlara karşı 

baskıcı olan bir toplumda yaşayan” (Shakespeare, 1996, s. 82) bir çağdayız ve bu 

sınırlı fikirler metin boyunca yalnız anlatıcı Hayrullah Bey’in söylemlerinde değil 

neredeyse diğer tüm karakterlerin inanışlarında mevcuttur. Bakma duyusunun en 

estetik hali olan resim sanatının metinde yer almasıyla da kritik bir sahne resim 

sanatıyla9 ve yine bakma-görme-görünüm ilişkisi üzerinden işlenir: 

Bir gün aklıma bir şey geldi: “Seniha, camın üstünden resim yapmayalım da 

ben senin resmini yapayım…” dedim. Sevinerek ellerini çırptı. Kitaplardan 

birinden gördüğü bir genç kız resmini taklit etmek için saçlarını çözdü, 

eline, pencereden kopardığımız hanımellerinden karışık bir demet aldı. 

Birçok uğraştım. Bir türlü beceremiyordum. […] Nihayet, dayanamadı. 

Kitaptaki kıza benzeyen resmini görmek için koştu. Ne yazık ki kağıdımda 

acayip bir mahluk resmi vardı. Sade hayal kırıklığına uğramamıştı. 

İzzetinefsi de kırılmıştı: “Ben böyle miyim, benim ağzım, burnum böyle 

çirkin mi?” diye ağlamaya başladı. (s. 25-26) 

 
9 John Berger (2018) Görme Biçimleri isimli çalışmasında resimlerin inandırıcılığından bahsederken 

bunun bakanın üzerindeki etkisine yoğunlaşır. İnandırıcılık, resimlere bugün toplumsal ve ruhsal 

geçerlilik kazandırır, der (s. 14). Bakışın en aktif olduğu anlardan biri bir resimle karşı karşıya 

kalındığı andır. Tıpkı gözlerimizi dikerek baktığımız insanı inceleme anında olduğu gibi bir resmi 

incelerken de en önemli duyumuz görme duyumuzdur. 
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Alıntıda görüleceği üzere daha çocuk yaştayken görüntünün ilişkiler üzerindeki etkisi 

aracılığıyla Süleyman Kemal’in çevresinde bir güzellik ve çirkinlik algısı 

oluşturulur. Seniha dahi kendini çirkin bulmaktan bu denli korkarken Süleyman 

Kemal’in başına gelecek olan kaza sonrası kendisini saklaması böylelikle makul bir 

zemine oturur. Örnek aldıkları resimdeki genç kızın güzel olduğu muhakkaktır ki, 

çiçeklerle bezenmiş saçları Seniha’nın da hoşuna gider ve onu taklit etmeye çalışır. 

Ancak, kağıttaki temsilinin çirkinliği üzerine neredeyse izzetinefsini kaybedecek 

olan Seniha da diğerleriyle benzer yargıları taşır. Metin boyunca Seniha’nın kendi 

ağzından Süleyman Kemal’in engelliliğine dair herhangi bir şey duyulmaz. 

Anlatıcının kendini tartarak dile getirmeye çalıştığı baskın fiziksel tabirler kendini 

açık ettikçe Süleyman Kemal’in kendine dönük bakışında da benzer duygular taşınır. 

Metinde ben-anlatıcının sesi hep aynı yargıları taşıyan bir kurmacaya dönüşür. 

Engellinin görünür çirkinliği büyük bir çıkmazdır. 

 

Görünümünün kendini ifade etmek ve karşısındaki ile ilişkisinde açık olma 

noktasında Süleyman Kemal’i çıkmaza sürüklediği bir diğer olay ise ilk hastası olan 

Maryanti’ye karşı olan duygularıdır. Süleyman Kemal’in uzun süre bir kadınla vakit 

geçirmek durumunda kalmasının altında yatan sebep Maryanti’nin kör oluşudur. 

Maryanti göremediği için olağandışı olana bakamaz ve tanıyamaz. Bir iletişim 

şansının ancak kör biriyle gerçekleşebilmesi imasının bulunduğu bu kısımda 

Süleyman Kemal’in nasıl teselli bulduğunun izlerini sürmek gerekir. 

Çekirge’de beraber yaşamaya başladıkları otelde geçirdikleri vakit Süleyman 

Kemal’e bir ümit mevsimi (s. 79) yaşatır. Çayırlarda dolaşmaları, güneşin altında 

Maryanti’nin bir kat daha güzelleşmesi, otelin salonundaki müziği dinleyişleri, 

Maryanti parmaklarıyla oynarken onun ellerini küçük buselerle öpüşü birbirine alışan 

ve “vücudun gözlerindense kalbin gözleriyle” (s. 78) gören iki insanın yan yana 
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oluşunun sonuçlarıdır. Bir zaman sonra Maryanti’nin gözlerinin açılacak olma 

ihtimali ise Süleyman Kemal’de korku ve hüzün yaratır (s. 80). Maryanti’nin gözleri 

açıldığı anda bakma eylemini gerçekleştireceği ve yüzüne odakladığı bakışın tanıdığı 

adama dair düşüncelerini değiştirebileceği ve duygularını dönüştüreceğini hisseder. 

Çünkü yüzün duyguları, düşünceleri ve karakteri dışa vuran özelliği (Garland- 

Thomson, 2009b, s. 98) ikili ilişkilerde, doğal olarak sosyal yaşamda kritik rol oynar. 

Maryanti’nin gözlerinin açılacağına dair korkusu Süleyman Kemal’i iyiden 

iyiye sıkıştırır. Kısa bir ayrılıktan sonra Maryanti ve babası fark etmeden otele 

döndüğünde Maryanti’nin gözlerinin açıldığını öğrenmesiyle hastalığını bahane 

ederek otelden kaçması bakılan olarak duygusal yıkımdan kaçma girişimidir. “Bu 

genç kızın, beni bir rüya gibi sevdiği yüzünden belliydi. Kendimi göstermek bu 

rüyayı öldürmek demekti” (s. 85) cümleleri Maryanti’nin hayalinde yaşayan 

görüntüsünü bozmak istemeyip çirkin addedilmekten kaçmanın açıklayıcısıdır. 

Birliktelikleri ve güzel anıları ancak Maryanti’nin körlüğü süresince olmuştur. 

Bakışın bu denli belirleyici olduğu iletişimin en azından Maryanti’nin hayallerinde 

devam etmesini sağlamak için Süleyman Kemal yine bakışa sığınır. Otelden 

gitmeden önce çocukluğuna ait bir fotoğrafı imzalayarak Maryanti’ye bırakır. 

Resmin inanışlara, kabul edişe ve tanımaya yönelik gerçekliği bakışın aracı olduğu 

bir unsur olarak Süleyman Kemal’in özsaygısını Maryanti’ye karşı devam ettirmek 

için en etkili yoldur. Güzel bir kadın olan Maryanti ile engelli bir erkek olan 

Süleyman Kemal’in birlikteliği mümkün değildir. 

 
 

2.2 Engelli erkeğin kimlik(siz)liği 

 

Harabelerin Çiçeği eserindeki trajedinin dayandığı bir diğer unsur toplumsal 

erkeklik kurgusudur. Osmanlı toplumundaki özellikleriyle birlikte genel olarak 
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erkeklik inşasının gerçekleştirilemediği yerde, buna sebep olan her şey erkek 

kimliğini dağıtır. Süleyman Kemal, Paşa baba, hatta Hayrullah Efendi’nin erkek 

kimlikleri bedensel kriterler bazında oluşur. Engellilik, kimlik meselesinde engelli 

bireylerin sosyal konumları üzerinden tartışılır. Azınlık bir grup olarak farklı bir 

kimlik örneği sergilerler. Kimlik azınlık gruplar için bir destek (crutch) biçiminde 

organize edilir (Siebers, 2011, s. 12). Anlatıcı Hayrullah Efendi olduğunda kendisi 

Süleyman Kemal’e bir kimlik verir. Engelli oluşundan kaynaklı acılar var olabilmesi 

ve kimlik kazanması için bir destektir. Kimliği ancak engelliliği yüzünden çektiği 

acıların aktarılışıyla dikkate değerdir. Dolayısıyla bir kimliğe sahip olmanın belirli 

destekleyiciler aracılığıyla gerçekleşmesi, bedeni de bu sürece dahil eder. 

Paşa babanın ve Hayrullah Efendi’nin hem statüsel hem de fiziksel olarak 

normale dayanan temsilleri Süleyman Kemal’i bir karşıtlık içerisine yerleştirir. 

Metindeki üç erkek karakter birbirine heteronormatif erkekliğe uyumlu oldukları 

müddetçe eklemlenir. Çünkü biyolojik düşüklüğün bir göstergesi olan engelli 

kimliğin en yakın ilişkide bulunduğu kavram normalliktir. Süleyman Kemal’in 

özellikle diğer erkek öğrencilerle yan yana olduğu mektep ortamında 

heteronormatiflik ve sağlamlığın izleri ortaya çıkar. Sürekli “dövülüp eğlenilen” (s. 

47), hatta “başına vurulması,” “ayağına çelme takılması,” “elbiselerinin yırtılması” 

(s. 48) diğer erkek öğrencilerin bir güç gösterisi sergilemesine, bedenlerinin gücünü 

ortaya koyarak sağlam olmayan erkeğe uygulayabildikleri tahakküme dönüşür. 

Süleyman Kemal’in sessiz, narin ve duygulu temsili maskülen ideal erkek kimliği 

özelliklerini barındırmaz. İktidar (virility), özerklik (autonomy) ve bağımsızlık 

(independence) (Shuttleworth, Wedgwood & Wilson, 2012, s. 175) şeklinde 

tanımlanan özellikler kamusal alanda ideal erkekliğin heterenormatif ve normal 

bedenlere sahip olmasıyla elde edilir. Süleyman Kemal’in okulundaki diğer erkekler 
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bağımsızlığa, iktidara ve bedensel sağlamlığa sahiptirler. Bu yüzden şiddeti öteki 

üzerinde meşrulaştırarak erkek kimliğini elde ederler. 

Mektepteki çocukların zulüm icadı, şiddeti, düşkün olanı dövüp eğlenme 

arzusu erkek kimliğinin oluşmasında çocukluk evresinin önemini tartışmaya açar. 

Cinsiyet rollerinin getirdiği davranış biçimlerindeki farklılıklar erkek çocuklar 

arasında şiddetin ve alayın daha görünür kılınabilmesini sağlar. Süleyman Kemal’in 

kişiliğinin metinde daima erkeklikteki kendini gösterme ve yırtıcılık konumlarından 

uzakta seyredişi, sesinin ise sürekli kadına atfedilen duygusal tonlarda ilerleyişi 

engelli oluşun yarattığı sınırlılık alanının özellikleridir. Ne çocuklukta ne de 

yetişkinlikte cinsiyetinin talep ettiği tutumları yerine getiremeyen Süleyman Kemal 

erkek şiddetinin söylemsel ve fiziksel alanda nesnesi olmuştur. Erkeklik alanından 

dışlanır, “Arkadaşlarım, benden ayrı, benden çok kuvvetli idiler” (s. 49) 

düşünceleriyle kendi de o alana karşı mesafeli olan bir konumdadır. Engelli oluşun 

zayıflığa sebep olmasıyla kadının alanına çekilir. 

Süleyman Kemal, yaralı yüzünü daima peçe ile saklar. Peçenin o dönemde 

kadınların kullandığı bir kıyafet olması da onu erkeklik alanından kadınlık alanına 

sürükleyen bir diğer faktördür. Erkekliğinin belki de en ağır zedelenişi, kamusal 

alanda cinsiyet farkını en çok belli eden yüzünü kadın kıyafeti ile örtmesidir. 

Erkeklerin tekelinde olan gözlere bakmak ve iletişim kurmak (Bourdieu, 2015, s. 31) 

Süleyman Kemal için hem peçe ile kadınsılaşması hem de yüzünü örtmesi ile 

engellenir. Yalnızca yeşil gözlerini sergileyebildiği peçesi, vücudunun geri kalan 

kısmı için de sürekli siyah giyinmesi görünmez olma ya da sadece harabesindeki iki 

çiçek olan gözlerinin görünmesi arzusunun sonucudur. Süleyman Kemal, insanların 

ve özellikle kadınların onu görmesini engellemeye çalışarak toplumsal alanda 
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hiyerarşik olarak diğer erkek karakterlerin yanında kendisini anormal olanın 

sınırlarına sürükler. 

Süleyman Kemal’in ailesinin, onun üzerinden kurdukları ekonomik ve itibarlı 

görünme hayalleri vardır. Babasının kendisini padişaha yalvararak hünkâr 

yaverliğine getirtecek olması, bunun hayallerinin henüz yaşı gelmeden bile 

kurulması bir beden üzerinden edinilecek faydaların tezahürüdür. Hünkârın yani 

padişahın yaveri olmak o dönem için paha biçilemez bir konumdur. Böyle bir statüde 

olan erkeğin kimliği kendini hem söylemsel hem de maddi olarak her yerde var 

edecektir. Yalnızca kendisine değil, ailesine ve çevresine de fayda sağlayacak olan 

yaverlik kendisine yatırım yapılmasına sebep olur. Dönemin kadınlar açısından 

yaverlik gibi üst düzey pozisyonları mümkün kılmaması erkeklerin evin direği, 

ekmek getireni ve savunucusu konumunu da pekiştirir. Erkek kimlik sahibi olacak, 

kamuya çıkabilecek, iletişim kurabilecek biri olmalıdır. Ekonomik ve sınıfsal olarak 

ayırt edici bir kimliğe ve pozisyona sahip olma gayesinin kendini aşikâr ettiği 

düşünceler Süleyman Kemal’in engelliliği ile birlikte yıkılır. Kaza sonrasındaki 

ailenin ve özellikle babanın tavrı normalliğini kaybeden kişi hakkında sosyal 

yargıların özeti gibidir. Artık Süleyman Kemal’e bağlanan tüm ümitler bitmiş, 

gelecekte Paşa babanın parasıyla geçinip yaşaması gerçeğiyle karşı karşıya 

kalmışlardır. Üstelik Paşa babaya göre ölmesi daha hayırlı bir sonucu getirecek olan 

Süleyman Kemal’in kusuru, engelli erkeğin bir kimlik olarak karşılık bulduğu 

değerin ve gücün zayıflığını gösterir. 

Metindeki diğer erkekler gibi Hayrullah Efendi’nin de sağlam ve normal erkek 

olarak inşası zorunlu sağlamlığın gerektirdiği özellikler üzerinden çizilmiştir. 

Hayrullah Efendi karlı havalarda ava çıkar. Avcılık, modern dünyada erkekliğin 

şiddet gösterilerini uygulayabilecekleri en kullanışlı alandır. Çünkü erkekliğin 
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kurgulandığı şiddet alanı kendini sıklıkla avcılık, askerlik, dövüş sporları gibi 

faaliyetlerde tasdik eder. Üreme ve cinsel becerinin yanında şiddet ve savaşma 

becerisi de erkeklerden beklenir ki, bu kavramlar erkeklik olarak algılanır (Bourdieu, 

2015, s. 69). Hayrullah Efendi’nin av merakında şiddet eğilimine dair bir yön 

olmadığı iması kullanılsa da Hayrullah Efendi’nin yaşamına dair tüm anlatılanlar 

ideal erkeklik örneğidir. Hayrullah Efendi’nin oğlunun çapkınlığından bahsedişini, 

Süleyman Kemal’in trajedisini besleyen ve kadınlarla kuramadığı ilişkilerin 

karşısında normal erkeğin yaşamının bir parçası şeklinde okumak gerekir. Kimi 

zaman sütninesi kimi zaman da Hayrullah Efendi’nin kendisi hakkındaki sevgi dolu 

ama satır aralarında yatan acıma içeren bakışlar aslında “insanlar içinde yabani bir 

yaratık gibi yalnız yaşayan, etrafından, hakaret ve alay gören bir insanın başka türlü 

olmasına imkân olmadığı” (Güntekin, 2017, s. 21) inanışının yansımalarıdır. 

Ebeveynlerinin Süleyman Kemal’i ihmal edişleri kıyafetlerinin kirlenmesine, 

ayakkabılarının eskimesine kadar çeşitlilik göstermeye başlar. İyice unutulmaya ve 

yok sayılmaya başlayan Süleyman Kemal’in kimliği aile içinde silikleşir. 

Hayrullah Efendi’nin avcılığı, Paşa babanın iktidara yakın bir yerde olma 

arzusu, kadınlara ancak güzel ve sağlam olma koşulu ile yaklaşabilme erkeğin 

üstünlük kurabileceği olanaklara erişme derdiyle açıklanabilir. Peçe kullanarak zaten 

dişil alana fazlasıyla yaklaşan Süleyman Kemal’in dahil olamayacağı toplumsal 

kurum ise evliliktir. Çünkü engelli erkek özne sosyal bağımsızlıktan, fiziksel ve 

etkileşimli yeterlilikten ve sosyal üretkenlikten yoksun olduğu varsayılan “dişil” 

alanla hizalandığında (Loeser, Crowley & Pini, 2017, s. 31) evlilik kurumundaki 

lider erkeklik pozisyonunun dışında kalır. Süleyman Kemal’in evlilik bir yana 

herhangi bir kadınla yüz yüze gelebilme olanağının dahi olmaması onu dişil alanın 

zayıf ve madunlaşan bölgesine iter. Eğer kaza olmasaydı Seniha ile bir birliktelikleri 
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olabilirdi. Fakat kazadan sonra sütninesine de sormasına rağmen Seniha’dan bir 

haber alamaması ve kendisinin de karşısına çıkacak cesaretinin olmaması Seniha’da 

yaratacak olduğu etkinin korkusundandır. Seniha’nın kazadan sonra metin içinde geri 

planda kalması da olası bir ilişki ihtimalini yok eder. Süleyman Kemal evlilikten ve 

ilişkiden, erkekliğin güç, statü ve şiddet konumlarından uzaktadır. 

Sütninenin üzülmesiyle gerçekleşen ama metinde herkesin bir şekilde 

Süleyman Kemal’e dair acıma ya da tiksinme içeren söylemleri normallik 

ideolojisinin dildeki yerleşimidir. Sütninenin Süleyman Kemal ile kurduğu duygusal 

ilişki ve ona olan sevgisi her ne kadar engelli olana dair bir yargı taşımıyor görünse 

de içselleştirilmiş normallik ideolojisi kendini dilin katmanlarında belli eder. “Senin 

ellerin, kız ellerinden güzel… Gözlerin de öyle!..” ifadeleri söylemsel olarak 

eksikliği kabul etmeme, onun bir problem biçiminde değerlendirilmesi neticesinde 

dile gelir. Çünkü engeli direkt olarak ifade etmek yerine alternatif biçimde 

normalliği devam ettiren unsurların altının çizilmesi daha iyi niyetli bir tavırdır. 

Dilin buradaki kullanımı, engelli erkeğin kimliğini meşrulaştırma görevi görür. 

Sütnine Süleyman Kemal’i diğerlerinin aksine yaşama teşvik etmeye çabalar ancak 

yaratılmaya çalışılan kimlik ile buna destek olan sütninenin söylemleri ideolojik 

düzeyde çatışır. Çünkü dilin hem ifşa edici hem de gizleyici yanı vardır ve 

söylenenin ardında gizlenen ise dile yerleşen normlardır, dil kişiyi kastettiği şeyden 

başkasını söylemeye mecbur etmektedir (Demir, 2015, s. 122). 

Sütninenin Süleyman Kemal’in iyi ve güzel yönlerini ifade etme çabası, dilin 

içinde barınan ideolojinin kendini afişe etmesiyle tersyüz olur ve normalliğin 

hakimiyetinin ortaya çıkışını sağlar. Çünkü bir erkek için kız ellerinden dahi güzel 

ellere sahip olmak cinsiyet rolü ve hegemonik erkeklik açısından dezavantajlı bir 

durum olabilir. Normalin tahakkümüyle dilde oluşan bu çatışma engelli erkeğin 
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nihayetinde zayıflık içeren pozisyonlara yerleştirilmesine sebep olur. Reşat Nuri 

Güntekin tanrısal anlatıcı yerine anlatı düzeyinde birincil şahısları kullanarak 

karakterlerin kendi kimliklerinin varlığı üzerinden konuşmalarını sağlar. 

Dolayısıyla dil seçimleri bilinç düzeylerinde yerleşmiş normallik ideolojisinin 

kalıntılarını taşır. Hayrullah Efendi’nin Süleyman Kemal’in hikâyesini 

aktardığı yerde dilin damgalanan için çizdiği sınırlar sürekli olumsuz 

bağlamların yaratılmasına zemin hazırlarken Süleyman Kemal’in tüm bu 

bağlamlar içinde normal olanlar ne düşünüyor ve neye inanıyorsa ona eğilimli 

olma hâli kendi sesinde de yankılanır. Böylelikle gücün eşdeğer olduğu eril 

kimliğin krizini kendisi, çevresi ve söylemler etrafında deneyimler. 

 
 

2.3 Eril özne ve yalnızlık: Sevginin alternatifi olur mu? 

 

Metinde öne çıkan temalardan biri olarak sevgi/sevmek duygusu anlatı içinde ana 

karakterin hayatında menzile ulaşamamaya ve kriz anlarına sebep olan birincil 

faktördür. Karakterini sevgiye aç ve devamlı onu arayan birisi olarak niteleyen 

Süleyman Kemal’in sürüklendiği yalnızlık da engelli oluşu üzerinden okunabilir. 

Aile, arkadaşlık ve aşk ilişkileri açısından sevilme duygusundan mahrum edilişi ya 

da karşılık bulamaması Süleyman Kemal’in yetişkinlik döneminde insanlarla iletişim 

kuramamasının temelini teşkil eder. Özellikle ebeveynlerinin tavırlarındaki değişim 

Süleyman Kemal’in diğer tüm ilişkilerindeki kaçma girişimlerinin, korkularının ve 

iletişim becerisini geliştirememesinin kaynağı olacaktır. Ebeveynlerinin ona karşı 

olan sevgisinin ifadesi olan ilgi ve alakada Beyhan Uygun Aytemiz (2005) narsisistik 

bir doyum olduğunu söyler (s. 30). Süleyman Kemal’in ailesi onunla ancak doktor 

olduğunda gururlanır. Çünkü kendilerini oğulları aracılığıyla toplumda temsil etmek 

isterler. Çocuklarının güzelliğini araçsallaştırarak çevrelerine gösteriş yapabilme, 
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iktidara yakın bir pozisyona erişebilme emellerinin faydacı yönü metinde açık ve 

abartılı bir biçimde işlenir. Artık güzelliğini bir heykelmişçesine sergileyebilecekleri 

biri değildir Süleyman Kemal. 

Hikâyenin başında söylediğim gibi, ben, konağın canlı bir ziynetiydim. 

Misafirlerimiz geldiği vakit, sofradaki çiçek vazolarını nasıl süslerlerse beni 

de öyle itina ile giydirirler, hazırlarlardı. (…) Bir gün, annemin misafirleri 

vardı. Annemin çehresinden, bir şeye canı sıkıldığını, hizmetçilere gizli bir 

şeyler söylediğini gördüm. O sabah, beni gördükçe sinirli bir hareketle başını 

çeviriyordu (Güntekin, 2017, s. 41). 

 

Annesinin, misafirler arasında yadırganabilecek ve hoşnutsuzluğa sebep olabilecek 

oğlunun varlığından rahatsız olması ebeveyn çocuk ilişkisindeki sevginin koşullu 

olduğunun göstergesidir. İlgi ve alakanın bir ziynetmişçesine muamele edilen 

Süleyman Kemal’den esirgenişi, onun duygusal ve psikolojik gelişimine ket vurur. 

Ebeveynlerle kurulan temel sevgi ilişkisindeki bu darbe kendine dönen 

sorgulamaların başlangıcı olur. Süleyman Kemal’in bir çocuk olarak anne ve 

babasının sevgisiyle ilgisini kaybetmek istemeyişi ve bu yüzden onlara itaatten 

vazgeçmemesi (s. 42), hatta bir gün annesi için bir demet çiçek hazırlayışı 

karşısındaki tepkiler hayatını harabeye dönüştürür. Tamamen yalnız hissetmeye 

başlayan ve yalnızca siyah bir köpekle yakınlık kuran (s. 43) Süleyman Kemal’in 

evden kaçışı kimsesiz kalışının sonucudur. Deneyimlediği dışlanma süreci Garland- 

Thomson’ın engelli bireyi dışarıdakilerin failliğiyle şekillendiren teorisiyle 

açıklanabilir. “Bedenimizin kaçınılmaz başarısızlıkları yüzünden değil, daha çok 

liberal demokrasimizin vatandaşlar arasında eşitliği sağlama arzusu içinde sunduğu 

maddi, teknolojik ve yasal aygıtları kullanarak sakatlanırız (Garland-Thomson, 2017, 

s. xvii). Süleyman Kemal’in ilgilerine mazhar olmak için çırpınan ve ilgilerini 

beklediği ebeveynleri ise onu sosyal olarak “başarısızlığa” sürükleyecek engel 

karşısında, modernleşen Osmanlı toplumundaki sarsılmaya müsait konumlarının 

derdiyle yaklaşımlarında değişiklik gösterir. Garland-Thomson’ın bahsettiği aygıtlar 
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aile kurmayı, cinselliği ve sosyalliği sağlayan kurumlar ya da tutumlardır. 

Çocuklarını, sosyal yaşamda itibar sahibi olabilmenin bir aracı olma koşuluyla 

sevgiye layık gören ebeveynlerin değişimi Süleyman Kemal’in sevileceğine olan 

inancında çatlaklara sebep olur. Koşulsuz bir sevginin olamayacağı düşüncesi 

zihninde yer eder. Anne baba sevgisinin varlığını ve yokluğunu deneyimleyen 

Süleyman Kemal bu değişimin engelinden kaynaklandığını bilerek temel 

ihtiyaçlarından olan sevilme duygusundan yoksun bir çocukluk dönemi geçirmeye 

başlar. 

Süleyman Kemal’in bir çocuk olarak sosyalliğe ilk adımını atabileceği okul 

ortamı duygusal gelişimine zarar vererek onu yalnızlığa iter. Çünkü normallik 

ideolojisi nedeniyle insanlar, engelli olmayanlar ve sağlamlarla ilişki geliştirmeye 

teşvik edilir (Macdonald, 2018, s.7). “Mektepte İlk Gecem” adlı bölümle başlayıp, 

“Babamın Ölümünden Sonra” adlı bölüme kadar hem akranları ve hemcinsleriyle 

hem de kadınlarla ve çevresiyle yaşadığı sevgisizlik, iletişimsizlik ve yalnızlaşma 

metnin içine sinen beden odaklı yaşamın esas olduğu fikrinin sağlaması gibidir. 

Mektebe gittiği ilk günlerden itibaren akranları tarafından “açıktan açığa tahkir 

edilerek” (s. 48) hakarete ve husumete uğrar. Süleyman Kemal’i bir arkadaş olarak 

kabul etmek yerine ona bir hayvanı seyreder gibi bakmaları, engeli yüzünden daima 

dalga geçerek gülmeleri dostluk ilişkisinin dayandığı sevgi duygusundan da yoksun 

kalmasının sebebi olur. Toplumsal cinsiyet inşasında erkeklere dayatılan güç, şiddet 

ve baskınlık mefhumlarının çocukluk evresinde yerleştirildiğini daha önce 

söylemiştik. Yapıcı duygular yerine şiddet ve yıkımın yanında güç dengelerine ayak 

uydurarak ezilene karşı durmak erkek çocuklar için bir “ihtiyaç” derecesindedir. 

Şiddetin ve hakimiyetin nesnesi Süleyman Kemal olmuştur. Bu durumun onu 

“mutlak bir kimsesizliğe” itmesi ve “bahtiyar” olamamasının ana sebebidir. Alayın, 

ezilmenin ve şiddetin kanalize olduğu yer Süleyman Kemal’in bedeni ve kimliğidir. 
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Bir tek arkadaş edinemedim. O yaşta bir çocuk için, bu kadar mutlak bir 

kimsesizliğin ne demek olacağını kolayca tahmin edebilirsiniz… Daima izaç 

edilecek, dövülüp eğlenilecek bir arkadaş bulmak, bu mektebin talebesi için 

bir ihtiyaçtı. Ben mektebe girdikten sonra yenilere gün doğdu. Öyle ya: 

yüzünde kudretten bu kadar sakil bir maske ile gezen bir biçare varken, niçin 

onlara ilişmeli?.. (Güntekin, 2017, s. 47). 

 

Süleyman Kemal’in bu acı ifadelerinin devamında şiddetin ve dışlanmanın 

boyutu iyice artar. Ezilir, dövülür, kıyafetleri parçalanır ve hastanelik olur (s. 48). 

Yalnızlığı ve kimsesizliği iyice vurgulanır. Öyle ki, bahçede öğrencilerin giremediği 

yasaklı bir bölgeye girmesine izin verilir ve “omuzları çökmüş harap bir halde 

ağaçların altında yürür” (s. 49). Akranlarının muameleleri, normallik ideolojisinin 

taşındığı aileler aracılığıyla da çocuklara işlenir çünkü toplumsal cinsiyet rollerinin 

edinilmesinde aileler etkili bir faktördür. Nitekim, Süleyman Kemal’in sıra arkadaşı 

olan çocuğun ailesinin müdüre şikâyette bulunması dışlanmayı tetikler. Velisinin 

şikâyette bulunduğu talebe “uslu” bir talebe olarak nitelendirilir. Ailesinin müdahil 

olması çocuklarını gönderdikleri mektepte engelli bir çocukla değil normal olanlarla 

iletişim halinde olmasını düşünmelerinden ileri gelebilir. Engelliliği halk arasında 

acayip-ucube, sapkın ya da acınası şeklinde kabul etmenin yaygın oluşu ailelerin de 

çocuklarını uzak tutma eğilimine sürükler. Sürüklenmenin en belirgin olduğu diğer 

durumsa Süleyman Kemal’in yatakhanenin en arka en kuytu köşesine karyolasının 

koyulmasıyla son derece trajik bir yalnızlığı yaşamasıdır. Sevilebilmenin önündeki 

bu engeller Süleyman Kemal’i ne bir dostluk ilişkisi içine ne de sosyal ortamda 

kendini var edebilme şansına eriştirir. Yalnızca okul eğlencesinde maske ile 

gizlenerek yüzünün “güzel” ve “normal” olan kısımlarının göründüğü yerde 

diğerlerinin ilgisini ve beğenisini hissedebilecektir. Süleyman Kemal’in sesindeki 

heyecan kendini betimleyişinde hissedilir: “gözlerinden aşağısı, pembe ipek bir 
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maskeyle kapalı bir çocuk çıktı. Beyaz alnında, uzun sarı saçlarında, yeşil gözlerinde, 

harikulâde bir güzellik vardı” (s. 50). Tam anlamıyla mükemmel beden tasvirini 

harikulâde olmasıyla nitelemek, işe yaramazlığı ya da şiddet nesnesi olabileceği 

ihtimalini ortadan kaldırıp ilgi ve beğeniyi getirir. İnsanların engelliliği, kendi 

kırılganlıklarını hatırlattıkları için görmek istememeleri üzerine yaşananlar Süleyman 

Kemal’in yaşamındaki kısıtlanmaların diğerlerinin kabullerine göre şekil aldığının 

göstergesidir. İletişim ve alakalı oluşla gerçekleşen sevilme bu yüzden Süleyman 

Kemal’de eksiktir. Engelli olmayan, normallik ideolojisinin gerektirdiklerini yerine 

getirebilmek için engelli olana sınırlar çizebilecek ve onun yaşamsal gereksinimlerini 

belirleyen taraf olacaktır. 

Mektep dönemi bittikten sonra Avrupa’ya giden Süleyman Kemal’in aşk 

ilişkileri yoğunlaşmaya başlar. Kazadan önce yalnızca kuzeni Seniha ile olan 

duygusal yakınlığı, Paris’te bulunduğu dönemde cinsel ve duygusal arzularına 

karşılık bulma ümidiyle başka kadınlarda aranır. Ailesi ve arkadaşlarından 

edinemediği sevgi tatmini kadınlar söz konusu olduğunda cinsel eksikliği de 

beraberinde getirir. “Avrupa’ya Doğru” adlı bölümde sütninesini göndermeden evvel 

yüzüne dokunan son dudakların onunki olduğunu dile getirir. Tensel ihtiyacın tatmin 

edilmesi Süleyman Kemal’in en kuvvetli arzularından biri olur. Bu noktada engellilik 

teorisinin öne sürdüğü engelli kişilerin aseksüel olarak görülmesi önyargısı metnin 

satır aralarında destek bulur. 

Süleyman Kemal’deki kaçma ve saklanma eğilimi biyo-politik toplumun 

dayattığı duygusal ve psikolojik baskıların sonucundaki içselleştirilmiş baskıyla 

(internalized oppression) gelişir. Baskılar yüzünden içsel olarak kendini 

değersizleştiren ve gerçekleştiremeyen Süleyman Kemal sağlıklı bir biçimde cinsel 

ve duygusal bir yaşam süremez. Bu da yine damgalanma sürecindeki normallik ve 
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güzellik normlarına dayanır. Duygusal ve cinsel kabuller noktasında engelliliğin 

görünürlüğünün son derece etkili oluşu normallik ve güzellik normlarının yön verici 

özelliklerini gündeme getirir. Maryanti’nin, Seniha’nın ve Bijou’nun güzelliği 

karşısında kendine güvenemeyen Süleyman Kemal içsel olarak baskılanır. 

Modernleşmeyle birlikte güçlenen normallik ideolojisi Osmanlı sahasında 

romanlara egemen erkeklik modellerinin işlenmesiyle engelli erkekler için dışlayıcı 

bir yapıya sahip olur. “Osmanlı romanında modernliğin tanımlandığı önemli bir tema 

aşk ve cinselliktir… İlk görüşte aşk daha sonraki hemen her romanın değişmez 

sevme biçimidir” (Sancar, 2014b, s. 131). Egemen erkeklik modelleri “kabadayı, 

külhanbeyi ve onun karşısında İstanbul beyefendisi” aynı zamanda da “delikanlılık 

tanımı olarak toplumsal sorumluluklara sahip olmak ve sorumlulukları yerine 

getirmek” biçiminde (s. 129) işlerlik kazandığında, Süleyman Kemal’in zedelenmiş 

özsaygısı (self-esteem), kadınsılaşan kimliği çerçevenin dışında konum alır. 

Öncelikle ilk görüşte aşkın dayandığı görünürlük alanının fiziksel engele sahip bir 

erkek için söz konusu olamayacağı, anormal olarak maskelenerek gezen bir erkeğin 

bir şeyleri gizleme çabasında oluşu modernleşme gereği varlık gösteremeyen biri 

konumuna düşmesine sebep olur.10 

Paris’te, memleketinde gördüğü dışlayıcı tavrın tepkisizliğe dönüşmesi onun 

için teselliymiş gibi görünse de yalnızlığı burada da devam eder. Fakat yine de 

içselleştirilmiş baskının sebep olduğu maske kullanma koşulu ile Bijou’ya yaklaşma 

 
10 “Türk Romanında Erkeklik ve Milliyetçilik (1908-1923)” adlı doktora tezinde Murat Gür (2018) 

gürbüz, sağlıklı ve muntazam erkek modelinin ülkenin geleceği ve modernleşme için temel kriter 

olarak romanlarda işlendiğini, ideal erkeklik biçimi olarak bedenlerin erdemlerle donatıldığını söyler. 

Erkek bedeni, modernleşen Osmanlı-Türk toplumu için gerekli kodların yerleştirildiği ve iktidarın 

etkilerinin yer aldığı bir alan olur. Gücün temsili, dayanıklılık ve bir milleti temsil etme açısından 

erkek bedeninin kusursuzluğu önemli bir faktör olur. Süleyman Kemal’in Paris’e gittiğinde halkın ona 

“düşman” gözüyle bakmaması, erkekliğin milleti temsil boyutunda toplum tarafından da ciddi bir 

karşılığının bulunduğunun göstergesidir. Çünkü engelli erkek bir öteki olarak idealin karşısında 

konumlanıp romanlarda medikal modelin sunduğu trajedi çevresinde ele alınır. Konu aşk ve cinselliğe 

geldiğinde ise modernleşen romanın, toplumu üzerine inşa ettiği aile yapılanmasının uzağında kalan 

engelli erkeği bu duygular etrafında problemli biçimde işlemesi söz konusu olur. 
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girişiminde bulunur. Maskeli baloya giderek bir kadına yaklaşabilme şansını 

kaçırmaması artık bastıramadığı ve ne olursa olsun doyurması gereken sevgi 

açlığının yansımasıdır. On sekiz gibi genç bir yaşta olan Süleyman Kemal bu açlığı 

cinsel imaların bulunduğu cümlelerle dile getirir: “On sekiz yaşındaydım. Taşkın 

gönlüm sevmek, sevilmek ihtiyacıyla haraptı. Dudaklarım, imkânsız buse 

hayalleriyle tutuşuyordu” (s. 58). On sekiz yaş cinsel dürtülerin yoğun olarak 

yaşandığı bir dönemdir ve temas halinde ya da söylemsel olarak erkeklerin duygusal 

ve cinsel ihtiyaçlarını gidermeleri sağlıklı birer birey olma yolunda önemli bir 

faktördür. İhtiyaçlarının yoğunluğunu “taşkınlık” kelimesi ile ifade eden Süleyman 

Kemal, bir öpüşme anının hayalini kurar fakat bu hayal imkânsızdır. İmkânsızlığın 

onu sürüklediği yalnızlık “normal” insanlarla kendisi arasında yaptığı kıyasta belirir 

çünkü normal olan gençler ve ihtiyarlar bir şekilde “aşkın lezzetini” kadınların 

dudaklarında tatmıştır. Aşk, duygular ve bunlara bağlı olarak cinsellik kendini tensel 

yakınlıkta gösterecektir. Her ne kadar kendisini sürekli gizleme ve saklama 

eğiliminde olsa da cinselliğin her insan için kaçınılmaz bir ihtiyaç olduğu Süleyman 

Kemal’in heyecanlı bir şekilde opera binasına giderek cinsel bir deneyim yaşamaya 

çabalama eyleminde görülür. Aseksüel değil duygularıyla, heyecanlarıyla ve 

dürtüleriyle diğer erkekler gibi olan Süleyman Kemal samimi bir şekilde deneyimini 

Hayrullah Efendi’ye aktarır: “Sol elimin altında vücudunun sıcaklığını duymak, beni 

adeta sarhoş etmişti. Bütün vücudum, onun sıcak nefesi altında yaşıyordu” (s. 59). 

Burada cinsel birleşme ya da hegemonik bir tutum olarak cinsel denetimi elinde 

tutma gibi bir sahne yoktur ancak tıpkı “normal” bir erkeğin ileteceği şekilde cinsel 

doyum anı aktarılır. Süleyman Kemal’in, on sekiz yaşında bir erkek olarak bir 

kadının vücut sıcaklığını bedeninde hissetmesiyle cinsel güdülere sahip olduğu 

ortaya çıkarılır. 
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Bijou ve Süleyman Kemal arasındaki cinsel tansiyon ilk yakınlaşma anından 

itibaren Süleyman Kemal’in açısından yükselir. Önce Bijou’nun koluna girerek 

bedeninin sıcaklığını hissetmesi ardından ellerine sarılması, dahası yüzünü Süleyman 

Kemal’e yaklaştırması Süleyman Kemal’in tabiriyle “kanının kaynamasına” sebep 

olur. Cinsel tansiyonun zirvesi öpüştükleri andır. Öpüşme anının öncesinde Bijou’ya 

Türk olduğunu söylediğinde sevinen ve olumlu bir yaklaşım sergileyen Bijou, maske 

düştüğü an çığlık atarak uzaklaşır. Süleyman Kemal’in cinsel deneyimini yarıda 

kesen ve ona büyük bir acı yaşatan bu sahnenin alt metninde hegemonik erkeklikteki 

beden ve yüz güzelliğinin ruh ve zihin güzelliğini sergileyen bir alan olarak (Gür, 

2018, s. 259) Bijou’da şok etkisi yaratması vardır. Katlanmak zorunda olduğu 

yalnızlığın metin ilerledikçe artması, büyük zorlukla harekete geçmesine rağmen 

şahit olduğu bu durum karşısında yine bir kaçışla son bulur. Sanki sevgiyi aramaktan 

harap bitap düşmesine rağmen vazgeçmeyen, vazgeçmedikçe gördükleri ve 

yaşadıklarıyla daha da yalnızlaşan biridir. 

“Bir Gönül Muamması” başlıklı bölümde ilk kez yalnızca gözlerine değil 

yüzüne de korkmadan bakabilen bir kadından bahsedilir. Süleyman Kemal yine 

umutlanır, yine bekler. Yine duyguları yoğundur fakat yoğunluğu dile getirdikçe, 

tatmini imkânsızlaşır çünkü deneyimleri sonucunda daha da yalnızlaşır. O kadın da 

gelmez. Böylelikle sevgiyi ve dolayısıyla cinselliği yaşayamadan alternatif duygulara 

sevk edilir. Bunun ilk örneği “Teselli” adlı bölümde verilir. Sokakta yürürken otuz 

beş kırk yaşlarında olduğunu düşündüğü bir kadına rast gelir ve hemen içinde “garip 

bir arzu ve ümit” uyanır. Kadının bedbaht ve sefil halini fark ettiği anda “o yakıcı aşk 

ihtiyacı” söner. Aşkın yakıcılığıyla gelen cinsel ihtiyaç yine tamamlanamaz çünkü 

karşısına çıkan kadın merhamet ve teselli edilecek biridir. “İnsaniyet aşkına” 

evrilerek tabiatı değişen aşk, Süleyman Kemal’de sevgi başka bir kadına yönelme 
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şeklinde alternatif bir biçime dönüşür. “Başka bir insana bağlanma” ancak beden 

temasını içermeyen ve mesafeli bir duygunun varlığında gerçekleşir. Bu noktada 

Süleyman Kemal için ayarlanmış bir evlilik olamaz mı düşüncesi akla gelebilir. 

Engelli öznelerin ilişki yürütemeyecek ya da orgazm olamayacak dolayısıyla 

da evlenemeyecekleri üzerine önyargılar vardır bu da onları aseksüelleştirir. 

Harabelerin Çiçeği romanı da biyo-politikası sağlam nesiller yetiştirme derdiyle 

oluşturulan Osmanlı Türk aydınının evlilikte sağlam ırk amacını şiar edindiği 

ortamda yazılır. Yaşı gelmesine rağmen metinde Süleyman Kemal’in evlenebilecek 

olmasına dair bir ima yoktur. Bütün karşılaşmaları hüzünle sonuçlanan Süleyman 

Kemal’e yalnızca sütninesi “Seniha pek güzel bir kızdı, ya Süleyman… Sen, ondan 

güzel, o senden güzel… Saçları, yüzü ne güzeldi Süleyman… Onu niçin almadın, 

niçin aramadın Süleyman?..” (s. 91) cümlelerini söylediğinde bir yuva kurma iması 

gerçekleşir. Ancak bu imanın ortaya çıkmasını da Süleyman Kemal “Zavallı 

sütninem, ihtiyarlık hezeyanları içinde, belki benim eski yüzümü gördü” (s. 91) 

sözlerine bağlar. Connell’in hegemonik erkeklik tanımındaki heteroseksüellik, 

erkeklikle evlilik kurumunun sıkı bir bağı olduğuna değinir (Connell, 2019, s. 272). 

Vaktiyle sevdiği Seniha ile evlenerek bir mutluluğa, sevgiye ulaşacağı ihtimali önüne 

ölümün eşiğindeki sütninenin Süleyman Kemal’i eski hâliyle görüyor olmasıyla 

engel koyulur. 

Maryanti’nin hayatına girmesiyle ilk kez bir kadınla uzun süre yan yana olur. 

 

Görüntüsünün yarattığı damgalanma Maryanti’nin kör oluşu sebebiyle söz konusu 

olmaz böylelikle de korkmadan ve uzun süre onunla güzel bir sevgiyi paylaşır. Fakat 

Maryanti’nin küçük bir kız ve Süleyman Kemal’in hastası oluşu arada cinselliğin 

olmadığı bir ilişki biçimini getirir. Duygusal olarak güzel bir kadınla olan 

samimiyetin ihtiyacıyla yanıp tutuşan Süleyman Kemal’in Maryanti iyileştiğinde 
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kendisini görmeden ondan kaçışı var olan sevgilerinin zarar göreceği ve 

Maryanti’nin tiksinme, iğrenme ile ona bakacağı korkusu sebebiyledir. Süleyman 

Kemal tekrar tamamlanmayan bir aşk ilişkisinin sonucunda yine yalnızlığa düşer. 

Sütninesinin ölümüyle her şeyini kaybeden Süleyman Kemal Seniha’yı bulur 

ama onunla yüz yüze gelmez. Onu uzaktan seyrederek, sütninenin söylemlerini hiç 

hatırlamadan korkmuş bir vaziyette siyahlar giyinip peçelenerek hayatına devam 

eder. Fakat Seniha’nın ölümü sonrası Seniha’nın çocuklarıyla yaşamaya başlamıştır. 

Harap hayatında peşini bırakmayan yalnızlık ve bitmek bilmeyen kaçışları ona 

bakabileceği en güzel sevgi nesnelerini vermiştir. Ölmeden önce Seniha’nın onu 

sevebilecek tek kişi olduğunu söyleyen sütninenin inancı, Seniha’yla değil ama 

Seniha’ya çok benzeyen çocuklarıyla gerçekleşmiştir. Aşk ve cinselliğin yerine ona 

sunulan dingin ve merhametle dolu bu duyguyla yalnızlığını çocuklar gidermiştir. 

Süleyman Kemal’in engelli oluşuyla harabeye dönen hayatının yegâne sevgisi 

çocuklar olmuştur. 



56 
 

BÖLÜM 3 

 

İSİMSİZ KAHRAMANIN TRAJEDİSİ: DOKUZUNCU HARİCİYE 

KOĞUŞU’NDA ENGELLİ ERKEĞİN TEMSİLİ 

 

 

İlk baskısı 1930 yılında yapılan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanı otobiyografik 

özellikler taşımasının yanında Türkçe edebiyatta önemli bir yerdedir. Ahmet Hamdi 

Tanpınar Türkçe romanın insanı anlatmadığını ve ondan uzak kaldığını söylediği 

eleştirilerinin arasında Peyami Safa’nın bu eserini ayrı bir yere koyar. Bizde roman 

var mı sorusuna cevap olarak ilk kez alil ve sakattan bahsederek Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nun insana ve hakikate yaklaşan bir yanının olduğunu söyler (Tanpınar, 

2011, s. 378). Fakat Tanpınar’ın baktığı yerden Türkçe romanın o güne değin 

klişeleşmiş konularının dışına çıkarak, insan hayatının farklı cephelerinden birine 

değinmiş olsa da eser engellilik ve erkeklik kapsamında kültürel ve sosyal yargıları 

devam ettiren bir yapıdadır. Nitekim, dönemin eleştirmenleri de dahil romanın 

değerlendirmelerinde daima engelli erkek kahramanın acısının ne kadar çarpıcı 

işlendiği ve hayatın bu trajik yönünün büyük bir beceriyle aktarıldığı dile getirilir. 

Metin açıldığı andan itibaren yerleşik sosyo-kültürel kavram ve yargıların taşıyıcısı 

olur. Medikal modelin izleri hem baş kahramanda hem de çevresinde vardır ve 

böylelikle tıp her şeyin üzerine yerleşir. Tıbbın adeta zafer ilan ettiği metinde 

aydınlanmacı aklın yarattığı sağlamcı ve erkek egemen dünya tahayyülünün tezahürü 

oluşur. Zeminde kendini hissettiren savaşla birlikte kahramanın acısı hem 

önemsizleşir hem de halkla birlikte çoğalır (Enginün, 2016, s. 296). Savaş gerçeği 

metindeki trajik örgüye katalizör etkisi sağlar. Özellikle mekân tasvirleri, tıbbi 

terimlerin öne çıkarılışı ile sınıfsal bir açılıma tabi tutulabilecek metin çeşitli zıtlıklar 
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üzerinden ilerleyerek yerleşik algıları fazlasıyla besler. Hegemonik erkekliğin 

kendini beden, toplumsal cinsiyet ve sağlamcılık üzerinden güçlendirdiği yapı, 

Peyami Safa’nın bu kurmaca eserinde normatifliği destekleyip kahramana trajik bir 

hayatı uygun görür. Tezin üçüncü bölümünde, buraya kadar söylenenler 

doğrultusunda Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nu mekân, duygular, zıtlıklar ve erkeklik 

kavramlarına odaklanılıp engellilik ve erkekliğin sosyal ve kültürel bağlamdaki 

dayanakları incelenecektir. 

 
 

3.1 Mekânın söyledikleri 

 

Peyami Safa’nın on dokuz yaşında yazdığı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanının 

kahramanı, yedi yıl boyunca bir hastalığın pençesinde yaşayan ve aksayan bir 

bacakla hayatına devam eden genç bir erkektir. 7 Kasım 1929–10 Aralık 1929 

tarihleri arasında tefrika edilen bu kısa roman henüz ilk sayfasında etkileyici bir 

hastane tasviri ile başlar. Metnin bütününe yayılan hastane vurgusu, diğer mekânlarla 

birlikte okuyucuyu kahramanın trajedisini ıstıraplı ve acıklı bir biçimde algılamasına 

zemin hazırlar. Hasta ve engelli bir genç erkeğin acısını üç ana mekân (hastane, 

Erenköy, köşk) üzerinden irdelemeden önce metnin geneline bakmak gerekir. 

Birbiriyle bağlantılı olan olay örgüsü, kişiler, zaman ve mekân bütünlüklü olarak 

ilişki içerisindedir. 

Verem rahatsızlığı sonucu dizinden iki defa ameliyat olan on beş yaşındaki 

isimsiz kahraman, anlatısına hastanede başlar. Doktorunun bir kere daha ameliyat 

olmasını ifade etmesi ancak kötü sonuçlar da olabileceğini söylemesi sonrasında 

düşüncelere dalar. Ameliyat olmazsa “sakat” kalma durumu vardır. Fakat genç 

kahraman bunları düşünmez ve daha derin kederlere düşer. Sakat kalma ihtimalini de 

annesinden saklar. Sonrasında başka bir doktorun temiz havanın kendisine iyi 
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gelebileceği tavsiyesi üzerine uzak akrabası olan bir Paşa’nın Erenköy’deki 

köşkünde vakit geçirmeye karar verir. Köşke gittikten sonra Paşa’nın kızı Nüzhet ile 

aralarında tuhaf bir ilişki başlar. Bu ilişkinin duygusal bir boyuta dönüşmesi üzerine 

genç kahraman âşık olduğunu kabul eder ancak Nüzhet’in değişken tavırları ve 

sonrasında ortaya çıkan talibi her şeyi değiştirir. Paşa’nın da kızının talibi için 

kahramana soru sorması Nüzhet’in annesini kızdırır. Veremli olan ve bacağı aksayan 

genç için yengesi Nüzhet’e ondan mikrop kapabileceğini, uzak durması gerektiğini 

söyler. Genç bu konuşmaya şahit olup oradan ayrılmak ister ama annesinin gelişiyle 

biraz daha kalmak zorundadır. Bu evrede taliple tanışır. Nüzhet’in talibi olan Doktor 

Ragıp son derece maskülen, başarılı ve sağlıklı bir erkek olarak betimlenir. Köşkün 

büyük salonunda ailecek oturup Doktor Ragıp’ı ağırladıkları yemekte bir tartışma 

çıkar ve gencin Paşa ile arası açılır. Nüzhet’in de kendisi ile konuşmaması sonucunda 

annesi ile birlikte köşkten ayrılır. Sonrasında yaşadığı acılarla iyice kötüleşen 

durumundan dolayı uzun süre hastanede yatar. İyileşme umudunun olduğu kendisine 

söylenince dokuzuncu hariciye koğuşunda kalır ve tedavilerle ameliyatlar sonrasında 

bacağı kesilmekten kurtulur ancak üzerine basamayacaktır. Kurtuluşu üzerine 

hastaneden çıkarken Paşa’nın kendisini son bir kez görme isteğini çünkü felç 

geçirdiğini, Nüzhet ve Ragıp’ın da evleneceğini öğrenir. Son olarak iyileşip 

hastaneden çıkar. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında mekânlar ve mekân algısı 

belirleyicidir. Çünkü mekânı algılamak mekân ve kimlik arasındaki ilişkinin 

dinamiğidir. Mekân algısını etkileyen faktörlerde öncelikle mekânın fiziksel yapısı 

ve psiko-sosyal özellikler sonrasında ise mekândaki kişinin deneyimleri ve kültürü 

belirleyicidir (Solak, 2017, s. 17). Mekânın kendisinin ise mimari ve sosyolojik 

olarak temsil ettiği, belirleyici olduğu kimi yönleri mevcuttur. Her yaş aralığı, 
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cinsiyet kategorileri ve engelli insanlar için farklı anlamlara ve imkânlara karşılık 

gelen mekân, engelli bireyler için başlıca sorunlardan biridir.11 

Engelli erkek özneye normalin dışında kalışını hatırlatması mekânlarda, hatta 

eşyalarda dahi medikal modelin baskısı mevcut olmasından kaynaklıdır. Tıp, yalnız 

iyileşmeyi ve düzelmeyi önemli hale getirdiği için sosyal toplumdaki tüm dinamikler 

(mimari yapılar, ulaşım, peyzaj, çevre vs.) engelli özneleri görmezden gelerek 

gelişmeye devam eder. Mekânlar, engelli erkek öznenin cinsiyet ve beden olarak 

üretildiği toplum içinde deneyimlendikleri, dolayısıyla engellilik ve erkeklik 

öznesinin hem denetlendiği hem de sınırlandırıldığı farklı biçimleri ortaya koyar 

(Loeser ve diğerleri, 2017, s. xxvii). Beden, doktorların ve sağlık hizmetlerinin 

elinde olunca hegemonik erkeklik ve özne oluş askıya alınır. Beden kırılganlaşır ve 

özerk hâlden uzaklaşır. Kahramanın hastanede kırılgan ve teslim olmuş hali askıya 

alınmış öznelliğinin yansımasıdır. İyileşmek için Öteki’ne, doktora yani tıbba 

muhtaçtır (Hakverdi, 2021, s. 13). 

Kurmacayı bir anlatıya dönüştüren unsurlar içerisinde mekânın işlevsel, 

sembolik ve ima eden yönleri metnin yapısını tamamlar. Kurmacanın içerisinde 

karakterizasyonu dengeli ve dinamik kılmak için vurguya ve mekâna ihtiyaç vardır 

çünkü mekânlar iç-dış olarak karakterin çevresidir. Romanın içine doğduğu akılcı, 

Aydınlanmacı ve pozitivist dünya görüşü mekân meselesine önem verir. Modernliğin 

etkisinde gelişen Batı edebiyatını örnek olan Türkçe edebiyat mekân tasvirlerinde 

gerçekçi olmaya ve ayrıntılara dikkat etmiştir. Gerçekçi bir yaklaşımın sonucu olarak 

 

 
 

11 Özellikle protez ya da tekerlekli sandalye gibi medikal ürünler kullanan engelli bireylerin fiziksel 

olarak gündelik yaşamda şehir içinde göz ardı edilmesi, ulaşım ve erişim sorunu çekmeleri eleştirel 

engellilik çalışmalarında dikkate alınan bir durumdur. Fiziki imkânların ve şehirleşmenin (buna 

hastaneler, okullar, üniversiteler, kurumlar ve sokaklar dahil) yalnızca sağlam ve sağlıklı bedenlere 

göre yapılanışı engelliliğin görünürlük düzeyinin devlet ve kültür tarafından derecesini gösterir. 

Sağlamcı ideolojinin her türlü yönetim şeklinde baskın olduğu ve bunun da eril tahakkümün bir 

sonucu olduğu gerçeği normallik ve ideal beden kavramlarının temelinde görülür. 
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romanlarda karakterlerin psikolojisi ile ilişkili olan mekân betimlemeleri 

karakterlerin mekânı algılaması meselesiyle de zamanla daha da öne çıkar. 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun ana temalarından biri genç kahramanın ıstırap dolu 

ruh hâli ve psikolojisidir. Kendiliğinden değil, hastalığı ve hastalığının neden olduğu 

hastanelerde zaman geçirme, insanların bakışı, değerlendirmeleri, bulunduğu 

mekânların yarattığı atmosfer onun psikolojisini kontrol eder. Kahramanın Nüzhet, 

annesi, doktoru ya da Paşa ile olduğu anlarda mekânı algılayışı ve o mekânların 

temsil ettikleri metnin atmosferini ve niyetini destekler. Metindeki mekânlar hem 

sosyal statü hem de tıbbi model çerçevesinde karşılık bulurlar. 

Metindeki mekân kullanımı her şeyden önce işlevseldir. Kişilerin sunumu ve 

aktarımı yanında özellikle on beş yaşındaki baş kahramanın psikolojik durumu ve 

sosyal konumunu gerçekçi bir biçimde sergileyebilmek için temel dayanaktır. 

Romanda kimi zaman yansıtıcı olarak kimi zamansa diyaloglar üzerinden ya da 

kültürel temsilleri ile olay örgüsünü ve karakterlerin açılımını besleyen mekânlar 

sıklıkla kapalı yerlerdir. Çevre olarak doğa tasvirlerinin ve aktarımlarının da etkili 

olduğu mekânlar metinde daha çok hastane(ler), baş kahramanın annesiyle yaşadığı 

ev ve Paşa’nın köşküdür. 

Bir mekân olarak Erenköy muhitinin de sınıfsal ve sosyal yapısı gereği 

metindeki karakterler arasındaki farklılığın ortaya çıkarılması açısından önemlidir. 

Hastaneler söz konusu olduğunda sıklıkla gitmek zorunda olduğu bu mekânlar baş 

kahramanın psikolojisindeki ve kişilik oluşumundaki karamsar, olumsuz ve 

fazlasıyla olgunlaşma durumlarının temelidir. “İçinde Birşeyler Geçen Oda” ve 

“Hastane Bahçeleri” başlıkları altında hastane odaları ve bahçelerinde bireye 

üstünlük sağlayan bir gerçekliğin farkına varır kahraman. Karanlık dehlizlerden 

bembeyaz odalara doğru yol alan hastane koridorları, tıbbi malzemelerin bulunduğu 
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odalarda doktorları ve eşyaları öne çıkaran bir atmosferin hâkim olduğu yerlerdir. Bu 

odalarda hastalar küçülür ve doktorlarla odanın geri kalan tüm unsurları hastanın 

sessiz bir biçimde kendini teslim etmesini sağlar. Odadaki madeni aletler, 

“iyodoform” kokuları, beyaz dolaplar; fistül, ankylose, süpürasyon gibi tıbbi terimler 

gelişmenin, ilerlemenin zaferini imleyerek kahramanın bulunduğu yerde kendini 

güçsüz hissetmesinde etkilidir. Hastanenin bahçesi ise binanın orada yerleşikliği, 

koğuşların pencerelerinden hastaların görünmesi, sedyelerin gelip geçmesiyle tıbbın 

mekânı ve mekânın algılanış biçimini bir birey gözünden ne denli etkilediğini 

gösterir. “Her gidişimde hastane bahçeleri bana hüzün verirdi. Bunun manasını şimdi 

bulmaya çalışıyorum ve hastalıkla tabiat arasındaki büyük tezadı anlıyorum” (Safa, 

2016, s.13). Tam da burada sağlam olmayanın ikincilliği, hastane tarafından öne 

çıkarılır. Doğada ise böyle bir düzenleme yoktur. Mekân olarak doğanın kendisi 

sosyal olarak inşa edilmiş değil, olduğu hâldedir. Baskın mekân olarak hastanenin ve 

hastane içindekilerin normalliği, sağlıklı olmayı beslediği fikri operatörün 

kahramana sarf ettiği “böyle çekmek daha mı iyi?” (s. 12) cümlesinde ortaya çıkar. 

Tıp bir mucizedir ve kahramanın acılarını dindirecektir ama aynı zamanda bir 

tahakküm mekanizmasıdır. Kahramanın özne oluşunun askıya alındığı mekân olarak 

hastane onun söylemlerini etkisizleştirir. Sonuçta, sakat kaldığında onu sağlıklı ve 

işe yarar bedene sahip bir birey olmanın karşısında konumlandırır çünkü engellilik 

tıpta patolojik bir durumdur. 

Kahramanın annesiyle birlikte yaşadığı ev fakirliği ve ümitsizliği hatırlatır 

ancak Erenköy’deki köşkte zıddı bir duruma dönüşür. Annesi ile yaşadığı evi bir 

ayna olarak kabul ettiğini dile getirir: 

Bu sofa yaşlı bir insan yüzü gibidir: Evimizin bütün ruhu, kederleri ve 

neşesi orada görünür, her günün hâdiseleri tavana, duvarlara, döşemeye bir 

leke, bir çizgi, bir buruşuk ve bazan da ancak bizim görebileceğimiz gizli 
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bir işaret ilâve eder. (…) Benim her girişimde, orada, hareketsiz duruşum, 

beni bana gösteren çehreye bakmak gibidir (Safa, 2016, s. 16). 

 

Evi neredeyse bir insan gibi tanımlayan kahraman acılarını, kırılganlığını ve 

yalnızlığını mekânla bütünleştirir (Demir, 2009, s. 199). Kendisini bu eve ait hisseder 

onu sever ve bir insanmış gibi onunla her şeyini paylaşır fakat bu, evi bir sığınma 

alanı olarak görmekten kaynaklanır diyebiliriz. Çünkü onu yalnızlığa sürükleyen 

toplumdan ayrı kaldığı ve onu seven tek insanla yaşadığı yerdir ev. Hastanenin 

aksine kendilerinin yönetip yerleştiği bu mekân sıradan bir evdir. Sofa anlatılırken 

bir masa ve iki sandalyenin yanı sıra bir de pencere altında minder vardır. 

Parasızlığın ve yoksulluğun belirtileri olan bu detaylar kahramanın dayanabileceği 

maddi bir varlığının da olmadığını gösterir. Bedensel eksiklik ve ekonomik 

yetersizlik mekânlar aracılığıyla kendi trajedisinin destekleyicileri olurlar. Erenköy 

söz konusu olduğundaysa genç kahraman hastanedeki koğuşuna ulaşmak için geçtiği 

yolu “karanlık dehliz”, “yüksek çıplak duvarlar” ve “soğuk ışıkların buğusu” 

ifadeleriyle betimlerken Nüzhet ile birlikte demir bir kanepeye oturduğu bahçeyi 

“sıcak bir rüzgâr”, “ilkbahardan yaza geçilen mevsim çizgisi” ve “coşkunluk” hâliyle 

tasvir eder. Hastanedeki iyodoform kokularının aksine köşkte bahçeden gelen serin 

rüzgâr ve gül kokuları doğayı hatırlatır. Böylelikle görülür ki geniş, dar; küçük, 

büyük tüm mekânlar engelli erkek kahramanın içinde yaşadığı eril ve sağlamcı 

ideolojinin tahakküm alanının yarattığı kişilik örgütlenmeleri üzerinde etkilidir. 

Mekânlar ve insanlar arasında bahsedilen ideolojilerin baskın bir etkileşimi vardır. 

Hegemonik erkeklik inşası sağlam bedenlerin yaşayabileceği ortamlar ve 

yapılanmalar sağladığı için buna uyum gösteremeyen genç kahramanın kimlik krizi 

yaşaması kaçınılmaz olacaktır. 

Metinde genç kahramanın habitusu, toplumsal dünyada kendi toplumsallığını 

inşa edebileceği bir konumda değildir çünkü bu habitus içerisindeki kimlikleşmesi 
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ona diğerlerine sağlanan mümkün eylemler bütünlüğünü sağlamaz. Öğrenilmiş bir 

gerçeklik olarak kendi engelliliği onu bulunduğu her ortam ve mekânda sorunlu bir 

faile dönüştürür. Toplumdaki hasta ve engelli algısı, o güne kadar edindiği 

deneyimler, Nüzhet ile yaşadığı aşk macerası kahramanın habitusunun sıkıntılı bir 

biçimde var olmasına ve içinde bulunduğu ortam ya da insanlar sebebiyle kendisini 

mutsuzluğa sürüklemesine sebep olur. Mekânın kahramanın habitusuna, doğal olarak 

eyleme ve davranma biçimlerine yapabileceği en çarpıcı örneklerden biri 

Erenköy’deki köşkün masasında gerçekleştirilen yemek sahnesinde anlatılır. Annesi 

köşke gelince Doktor Ragıp ve onun da annesi akşam yemeğine davet edilir. “Geniş” 

sofrada anlatı odağı kahramanın isminin zikredilmesiyle üç erkek karakter etrafında 

döner. Köşkün büyük olasılıkla zengin bir içeriğe sahip sofrasında, 1915 savaş 

dönemi etkilerinin vuku bulduğu tartışma ortamı, kahramanın Paşa ve Ragıp’ın 

karşısında pozisyon almasıyla devam eder. Paşa ve Ragıp’ın Tanzimat fikirlerini 

destekleyen yorumları karşısında kahraman farklı görüşlere sahiptir. Yersiz Frenk 

hayranlığı ve Türkçenin güzelliğinden bihaber olma durumundaki Paşa’nın Doktor 

Ragıp ile taraftarlığını yaptığı fikirlere karşı çıkan kahraman kendi habitusu içindeki 

durumunu aktarır. O, diğer iki adamdan daha donanımlıdır ve tartışılan konu 

hakkındaki düşüncelerini savunabilecek bilgiye sahiptir. Fakat bir destekçiye ihtiyacı 

vardır. Fikirlerini savunur ancak “ikna edebilme noktasında zayıftır çünkü onun 

karşısında konumlanan iki erkek kozmopolit yaşamın erkekleridir” (s. 72) ve statü 

sahibi olup fikirlerini ucuz ve değersiz biçimde de olsa kabul ettirebilenlerdir. 

Statü sahipliğinde bedenin önemi kritiktir. Seçkin ve heteronormatif 

tabakanın arzuladığı form estetik ve sağlıklı bedeni kapsar sonuç olarak da ancak 

habitusu toplumsallığa normlar çerçevesinde uyan bireyler seslerini 

çıkarabileceklerdir. Aciz ve engelli bedene sahip bireyin sesi cılız kalacak ve tek 
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başına yeterli olmayacaktır. Nitekim kendisi karşısındakilerin aldatabilme güçlerinin 

farkında olup “benim en zayıf tarafım bu idi” (s. 73) der. Nüzhet’in destek olmak 

yerine karşısındaki gruba dahil olması karakterlerin habituslarının kendilerinin 

eylemlerinde engelli ve sağlam bireyler arasındaki farkın inşasında ayırt edicilik 

sağlar. Bourdieu’ye göre habitus, insanların farklı durum ve olaylara aynı zamanda 

diğer insanlarla olan etkileşimlerine bilinçsizce nasıl tepki verdiklerinin ardında 

yatanı açığa çıkarmada işe yarar (Edwards & Imrie, 2003, s. 8). Nüzhet’in, Paşa’nın 

ve Doktor Ragıp’ın toplumsallaşmış öznelliğinde, yani habituslarında tarihsel 

eğilimlerin ve kurallarla normların kültürel pratikler aracılığıyla eylemde bulunma 

hâli söz konusudur. Tarihsel olarak, döneminin Tanzimat modernliğini ilke edinmiş 

olan Paşa ve doktor bilgi nesneleri olarak inşa ettikleri fikirleri aktarırken 

habituslarını oluştururlar. Onların habitusları söylemleri ve dili kullanışlarında 

kendilerine özgürlük olanı sağlarken, kahramanın habitusu toplumsallaşmış özne 

olma halinin engellilik ve acizlikten kaynaklı olarak güçsüz bir pozisyona düşmesine 

sebep olur. Nitekim kahraman susar, susmayı tercih eder fakat bu tercihi bir 

zorundalık şeklinde okuyabiliriz. Çünkü kendini güçlü bir konumda ve diğerleri gibi 

statü olarak yetkin görmeyen engelli bireyin habitusu onu böyle bir eylemi 

gerçekleştirmeye sürükler. Karakterlerin habitusları bulundukları mekân içindeki 

davranışlarını ve o mekândan beklentilerini şekillendiren bir yapıya sahiptir. Her bir 

karakterin deneyimleri, kimliği ve statüsü gereği aldığı tavır, habitus ve mekân 

ilişkisinde sağlam ve engelli birey arasındaki farkın inşasını kolaylaştırır. 

Kahramanın, yalnızca mekân değil, her hareketi, davranışı, düşüncesi, duygusu, 

söylemi habitusu bağlamında şekil alır. 
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3.2 Duyguların hükümranlığı 

 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında hâkim bir anlatıcının yerine birinci ağızdan, 

kahramanın kendisinden dinlenilenler duyguların aktarımının bir aracı olmadan 

ortaya konulmasını sağlar. Tüm metin kahramanın engeli ve engelin yarattığı 

duygular sonucundaki psikolojisinin aktarımı biçiminde işlendiği için dilin kullanımı 

da olumsuz duyguları beslemeye yöneliktir. Hâkim anlatıcının mutlak varlığı ve 

otoriter sesi karakterlerin sesine ve duygularına ulaşmada köstek olabilirken, birinci 

şahıs anlatıcısı Mackay’in deyişiyle bir iç anlatıcı olarak hikâyenin içindedir ve 

böylelikle anlatı farklı biçimde işler12 (Mackay, 2018, s. 91). Kahramanın tuttuğu 

notlar, anlatıyı aynı zamanda Genette’in ifadesiyle iç-anlatıcılı (homodiegetik) kılar 

(Genette, 2020, s. 245). Hatta anlatısının kahramanı olarak genç engelli erkek bu 

metinde ben-anlatıcılı (otodiegetik) bir konumu işgal eder (s. 245). Ben-anlatıcı 

olarak yerleşen kahramanın bakış açısını hastalığından kaynaklı olan engelli bedeni 

çevrelemiştir. Bedenindeki ve doğal olarak hayatının her anına nüfuz eden bedensel 

bütünlüğünün işlevindeki bozukluk yaşamındaki her durumu aksaklıklar 

penceresinden görmesine sebep olur. 

Metnin bir diğer kahramanı olarak ilan edebileceğimiz engelli beden 

kahramanın dış dünyayla olan tüm bağlarını etkiler. Sürekli kendi bedenine 

yönelmesi ve hayatı bu perspektiften görmesi neticesinde psikolojisinde ağır etkiler 

 
12 Marina Mackay 2011 yılında kaleme aldığı “Roman Nedir?” adlı çalışmasında romanın bir anlatı 

olarak inandırıcılığı, canlılığı ve okurun algıları üzerindeki etkisi üzerinden incelemeler yapar. Burada 

anlatı biçimlerinin dayandığı teknikleri (alim-i mutlak anlatı, birinci şahıslı anlatı, bilinç akışı vs.) 

güvenilirlik ve inandırıcılık etrafında sorgular. Hâkim anlatı diyebileceğimiz alim-i mutlak anlatı ile 

birinci şahıslı anlatı arasındaki fark üzerine yazarken hâkim anlatının sorgulanamaz bir özelliğe 

büründüğüne dikkat çeker. Aksine birinci şahıslı anlatıda iç anlatıcı olarak şahıs metnin içindedir ve 

okura daha geniş bir yerden seslenilir. İki anlatı tekniği arasındaki farkı edebi eserin gerçekliği ve 

güvenilirliği üzerinden tartışırken kimin konuştuğunu ve konuşan kişinin bakış açısıyla perspektifinin 

ne olduğu sorularını kendimize sormamızın elzem olduğunu dile getirir. Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’ndaki birinci şahıslı anlatıcı olarak Kahraman birinci ağızdan hem kendi duygu 

dünyasını hem de toplumsalın yansımasını okura aktarır. 
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oluşmuş, dolayısıyla melankolik, karamsar ve kederli bir kişilik sahibi olmuştur. 

Engelli erkek özne olarak kimliğini inşa edebilmesi, daima yıkıcı duyguların sebep 

olduğu kötü bir psikolojiyle sallantıda oluşu metin boyunca canlı bir biçimde var 

olur. Engelli bedeni üzerinden hayata bakan kahramanın melankoli ve keder gibi 

duygularının yanında diğer olumlu ve olumsuz duyguları da fiziksel travması 

üzerinden şekillenir. Öne çıkan melankoli, keder, acı, şüphe, çaresizlik, aşk, 

kıskançlık ve utanç duygularının kimi zaman birer yük kimi zaman da eksikliğin 

hatırlatıcısı olarak psikolojik tahribata yol açması engelliliğin duygular üzerindeki 

tahakkümünün sonucudur. 

Eser, “Çocuklar Hastahanesi” bölümüyle başlar ve bu ilk bölümden itibaren 

karamsarlık tüm satırlara yayılır. Hastaneyi betimlerken koridor değil, dehliz 

kelimesini kullanmasının bu karamsar havayı yaratmada etkili olduğunu söyleyen 

Orhan Okay, yazarın kelimelerin özel çağrışımlarından yararlandığını dile getirir 

(Okay, 2011, s. 250). Okurun gözünde tamamen kırık dökük ve organik bütünlükten 

bozuk bir tablo çizilir. Bedensel formlarının bozukluğundan kaynaklı, sıralarda hiç 

düz oturamayan hastaların, sarılı kol ve bacakların dengeyi bozduğunu ifade eder (s. 

8). Denge kelimesi ölçülülüğün bir karşılığıyken aktardığı tablo onda tüm dengeleri 

alt üst eder. Muayene odasının kapısında güçlü kuvvetli bir biçimde hastaları çağıran 

adamın yüksek sesi onların tükenmiş tahammüllerinin sonucunda düşen başlarıyla bir 

dengesizlik oluşturur. İnsanlar arasındaki bu fark, hasta ve engelli olmanın acı ve 

korkuyla bütünleşmesine sebep olur. 

Kahraman karanlık dehlizden beyaz odaya giderken bir eşik çizer. Kendisinin 

ve kendisi gibi diğer birçok hasta ve engellinin çeşitli duygularla deneyimlediği 

hastane mekânında doktor ve sağlık görevlilerinin neredeyse makineleşmiş halleri 

eşiğin diğer tarafıdır. Bu eşik normal olan ve olmayan arasındaki çizgidir. 
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Beyazlıkların ve madeni parıltıların (s. 9) öne çıkardığı odada yine en acı duyguları 

yaşayan odur. Asistanlar ve hastabakıcılar hızla işlerini yaparken, bir azarlamayla 

kahramana yaklaşan hastabakıcı kahramanın korkulu ama saygılı ve utanç dolu 

hâlinden farklıdır. Bedensel acının yarattığı etkiyle korkuya ve çaresizliğe 

sürüklenen birey aynı zamanda engelli kimliğinin yarattığı etkiyle kendini ikincil bir 

pozisyona konumlar. Başını öne eğmek, doktor ve hastabakıcının insafına muhtaç 

olmak kahramanın trajedisini besler. Ne kadar mutsuz ve talihsiz olduğunu sürekli 

hatırlayan kahraman, Nüzhet ile olan ilişkisi üzerinde düşünürken de çok bedbaht (s. 

29) olduğunu ifade eder. Nüzhet’e olan aşkı ve ardından onu kaybetme korkusunun 

temelinde sağlık durumu vardır. Bu durumu bir felaket olarak nitelendirirken 

vücudunun ağırlığını, koltuk değneğiyle yürümek zorunda olduğunu ve tüm bunların 

onun ıstırabını daha da arttırdığını dile getirir (s. 27). Var olan durumu Nüzhet ile 

olan ilişkisindeki en büyük çıkmazdır. Tüm ümitlerinin ve emin olma ihtiyacının 

önünde duran bacağının halidir. Nitekim önce bacağından ve koltuk değneğinden 

bahsedip ardından Nüzhet’e dair düşüncelere dalması, sonrasındaysa bir imkânsızlık 

ve çaresizlik duygusuyla yoğrulması ondaki keder ve ıstırabı tekrar kuvvetlendirir. 

Bu noktada zihninden geçenleri okuduğumuz kahramanın düşünceleri iyice 

karmaşıklaşır ve acısına kaynaklık eden her şey bir akış halinde belirir. 

Mackay’ın anlatıcılar söz konusu olduğunda birinci şahıs anlatıcısıyla hâkim 

anlatıcı arasındaki güvenilirlik derecesine bir karşılık olarak Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu kahramanının iç konuşmaları, onun duygularındaki yoğunluğun ve 

gerçekliğin bir tezahürü biçimindedir: 

Uyuyamıyorum. Karanlık dehliz. Sarı mumdan heykeller. Fistül var mı? Üç 

tane. Beyaz eşya ve beyaz gömlekler. Ameliyat lâzım, ayağım biraz 

kısalacak. Böyle çekmek iyi mi? İşitmiyor musun? Soruyorum: Bizim bir 

Doktor Ragıp vardır. Polis hafiyesi M. Lökok ve adamları siyah pelerinlerle 

meyhaneye girerler. Karanlık merdiven, iskelet, hayaletler, kandan bir 

kurdele, sarhoşlar, silah sesleri, merdivenlerden bir yuvarlanış, havagazı 
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fenerinin altında bir adam görünüp kayboluyor. Doktor Ragıp. Havuzda 

yıldızlar. Bir limon büyüdükçe büyüyor. Artık bu meseleyi konuşmayalım. 

Nüzhet’in kahkahası ve Nüzhet’in içi: Zavallı! diyor o, ben kan, cerahat, 

irin, ciddi adam, mahzun çocuk sevmem. Ben mes’ut olmak isterim (s. 29). 

 

Burada ben-anlatıcı olarak anlatıcının kendine yöneliminin duygusal-bildirimsel 

(emotive) bir işleve bürünmesi söz konusu olabilir (Genette, 2020, s. 256). Tam 

olarak kahramanın duygularının bu denli yoğun aktarımının ve işlenmesinin ben- 

anlatıcı olarak kendine fazlasıyla dönmesi sonucunda metnin bir bağlama oturması 

şeklinde yorumlanabilir. Böylelikle deneyimlenen her şey, etrafındaki herkes bu 

duygusal-bildirimsel anlatı işlevi aracılığıyla engelliliğinin karşılaşması sonucunda 

karamsar sahnelere dönüşür. Kahramanın ıstırabını ve çaresizliğini fazlasıyla arttıran 

Nüzhet ve Nüzhet’e dair olan düşünceleridir. Nüzhet’in anne ve babasının 

kahramana olan davranışları engelli bir insana karşı takınılan tavrın özeti gibidir. 

Anne, ondaki mikrobun eve yayılacağını ve dolayısıyla onların da engelli, bozuk ve 

anormal olacağının korkusunu yaşar. Annenin Nüzhet’e: “İşit! İşitmelisin! Canını 

sokakta mı buldun? Maazallah… Sonra.. çekersin. Anladın mı? Çekersin!” (s. 69) 

şeklindeki ifadeleri metnin başında doktorun kahramana söylediği “İyi mi böyle 

çekmek?” (s. 12) ifadesiyle örtüşür. Normalin dışında kalanlar çekecektir ve sağlıklı 

bireyler anormalliği istemez, korkar ve öteler. Onlar hem acı çeken hem de ötelenen 

kesimken aynı zamanda işlevsiz ve statü olarak dikkate değer olmayan kimselerdir. 

Annenin bir korku ve tiksinme ile ondan kaçışıyla bakan ve bakılan 

arasındaki ilişkide ucube bedene dair algılar etkilidir. Pierre Ancet, Ucube 

Bedenlerin Fenomenolojisi (2006) adlı eserinde kimsenin bir engelliyi gördüğünde 

kendini sağlam hissetmediğini ya da şanslı olduğunu düşünmediğini dile getirir 

(Ancet, 2010, s. 84). Bozuk beden tiksinti ve ağırlık hissettirir böylelikle de bakan 

kişinin genç ve sağlıklı bedenleri görme ihtiyacıyla uzaklaşması, hoşa gidilecek bir 

bedene sahip olduğu bilinciyle insan bedenine olan güvene kavuşma derdine düşülür. 
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(s. 84). Kahraman bu tutumu, Paşa kendisine elini uzatınca şefkat maskesi altında 

istihfaf (küçümseme), istihza (gizli bir biçimde alay), nefret ve hakimiyette (s. 45) 

duygularını hisseder. Goffman, normal olanın damgalı olan karşısındaki tavrını şu 

şekilde özetler: 

Damgası olan bir kişiye dönük biz normallerin takındığı tutumlar ve ona 

dönük eylemlerimiz iyi bilinir; çünkü iyilikseverlik eylemi tam da bu 

tepkileri yumuşatmaya ve abat etmeye yöneliktir. Şüphesiz, tanım gereği, 

biz damgalı bir kişinin pek de insandan sayılmayacağına inanırız. Bu zanna 

binaen, onun yaşamını zorlaştıran, birçok durumda düşünmeden de olsa 

etkili olan muhtelif ayrımcılıklar uygularız (Goffman, 2020, s. 32). 

 

Paşa’nın şefkatli el uzatışının arkasında kahramanın hissettiği alay, küçümseme ve 

nefret bir erkek olarak denk olamama düşüncesinin karşılığıdır. İdeal erkeğin cinsel 

iktidar, bağımsızlık ve özerklik gibi özellikler taşıması gerektiğini düşünen bir 

heteronormatif toplum yapısı söz konusudur. Vücudunda mikrop taşıyan, engelli, 

hassas ve zayıf olan; hastanelere bağımlı ve tek başına birçok işi idame ettirmekte 

zorlanabilecek bir erkek olarak kahramana Paşa’nın bakışı, tam da Goffman’ın 

dediği gibi onun pek de insan sayılamayacağına yönelik bir düşüncenin tezahürüdür. 

Küçüklüğünden ve hastanelerle içli dışlı olduğundan bu yana hassas, ince ruhlu ve 

her şeyi anlayan kahramanın Paşa’nın ona yaklaşımındaki ötekileştirici ve 

damgalayıcı unsurları görmesi, kendisinde uzun vadede utanç, endişe, mutsuzluk ve 

keder duygularının yoğunlaşmasına sebep olur. Bir başkası olarak kahramanın 

“bozuk şekilli” olmasıyla, toplumdaki görüntüye dayalı sosyal değersizleştirmenin 

kurbanı olur ki onu kişi statüsünden kaldıran ya da ara bir pozisyona koyan da 

toplumun bakışından kaynaklıdır (Ancet, 2010, s. 72). Toplumsal bir bilgi ve norm 

olarak engelli bedenin görüntüsü itibariyle, sanki yalnızca görmekle bozuk bir 

bedene sahip olunabilirmiş gibi, bir bulaşma korkusu oluşur. Nüzhet’in annesinin 

tavrındaki korku bulaşma endişesinden kaynaklanır. Ancet, bir hastalığın bulaşma 

korkusuyla görüntüdeki bozukluğun bulaşma korkusunun farklı olduğunu dile getirir 
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ancak metinde bakışın tuttuğu önemli yer her iki durum için de korku ve tiksinme 

duygusunun varlığını pekiştirir. 

Utancın benliği dolduran ve kimlik veya varlık kazandırarak temsilciliği 

sunan bir duygu olduğunu dile getiren Siebers, söz konusu sefil, hiçe yakın ve temsil 

edilemeyenler olduğunda bir utanç duygusundan bahsedilebilir mi üzerinde düşünür 

(Siebers, 2008, s. 161). Siebers, engelli bireylerin cinsel deneyimler açısından toplum 

nezdinde aseksüel ve sosyal anlamda değersiz kabul edilmeleri üzerinden utanç 

duygusuna yaklaşır. Temsil meselesinde, engelli beden temsillerinin utanç 

duygusuna genel olarak görünümlerinin yarattığı krizlerin sebep oluşu içine aşk 

duygusunu da alır. Kahramanın bedenindeki zayıflığın kendisini diğer sağlam 

bireyler karşısında çaresiz ve güçsüz bırakışı en çok sağlamlıkla karşı karşıya 

kaldığında belirir. “Ağaçların dahi sıhhatine imrenerek yürümek” (s. 9), sağlam ve 

sağlıklı olan operatörün karşısında bir engelli olarak “saygı ve utançla doğrulmak” 

(s. 10) onu diğer insanlar arasında ikincil bir konuma indirgeyen bedeni, 

diğerlerinden saklanmaya ya da kendinde olmayana şahitlik ettiğinde eksikliğinden 

dolayı onu sessizleşmeye sürükler. 

Kahramandaki bu sessizleşme ve saklanma ile ya da saygı ve imrenme ile 

harmanlanan utanç duygusunun oluşumu bir sosyal aktivite olan bakışma ile 

gerçekleşir. Bakışma iki kişi arasındaki sosyal ilişki bağıdır. Doktorlarla, sokaktaki 

insanlarla, arkadaşlarıyla iletişimini bakışarak kuran kahramanın utanç duygusunu 

hissetmesi kimliklerimizin bedenler aracılığıyla tanınması sebebiyledir. “Bakmak iki 

kişinin birbirini tanıma ve tanınma fırsatına sahip olduğu kendiliğinden bir kişiler 

arası bağlantı sağlar” (Garland-Thomson, 2009b, s. 33). Bağlantı veya iletişim 

durumunda aşk ve sevginin de bedenlerin tahakkümünde gerçekleşen duygular 

olması kahramanın utanç duygusunu yoğun bir biçimde yaşayıp ona bağlı olarak 
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kederi, çaresizliği ve acıyı da deneyimlemesine sebep olur. Çünkü Nüzhet ile 

arasındaki ilişkide Nüzhet’in kendisiyle de Paşa, Doktor Ragıp ve yengesiyle de olan 

iletişim, bedeninin durumundan kaynaklı bakış, görüntü ve sağlamlılık çizgisinde 

gelişir. Beğenilme arzusunun, aşkın cinsel bir yönüyle olan ilişkisinde engelli beden 

travmatik deneyimlere gebedir. Kahramanın kendi bedenine bakışında diğerlerinin 

bakışları da etkili olduğu için duygular üzerinde kontrol vardır. Aşk söz konusu 

olduğunda duygular en yoğun biçimde yaşanır ve engelli insanların kabul edilmeleri 

noktasında önem taşır. 

Nüzhet’in hayali bütün bu düşüncelerimden bir saniye ayrılmıyor; hep 

kendimi ameliyattan sonra ve Nüzhet’in karşısında görüyor, onun manzaram 

karşısında hislerini tahlil etmeye muvaffak olmadan başımı silkeliyor yahut 

yerimden kalkıyor, yahut inliyor, yahut birini çağırıyor ve bu hayalden 

kaçıyorum. (…) Feci karardan sonra bana bakan gözlerin hepsi derinleşti. 

Bütün bu gözlerde ruhumun akislerini görüyorum, hepsi tâ içime bakıyorlar 

ve içimi aksettiren birer küçük ayna gibi esrarlı bir karanlık, parıltıyla 

kamaşıyor, oyuluyor, derinleşiyorlar (Safa, 2016, s. 92). 

 

Kendini Nüzhet’in gözünden görmeye çalışınca bakılan olarak sunduğu görüntünün 

acınası ve merhamet içeren bir yönü vardır. Nüzhet, ameliyattan sonra kahramanın 

hastane koğuşundaki yatağında ona nasıl bakacaktır? Diğer insanların ona bakışları 

(to stare) inceleyici, durumunun vehametini idrak eden ve kahramanın tüm kederini, 

acısını ve acizliğini ortaya koyabilecek bir potansiyel taşır. 

Aşkın coşkun doğasını bedeninin “sıçrayışlarıyla” temsil eden Nüzhet 

metinde hareketin, canlılığın ve sağlamlılığın kıymetli bir temsilcisidir. “Bir 

sıçrayışta balkona çıkışı” (s. 21), “bir sıçrayışta ayağa kalkışı” (s. 33) ve 

vücudundaki her uzvun ve olayın, örneğin konuşurken “sesinin dışarı sıçrayışı” (s. 

26) aksayarak yürüyen birinin karşısında sağlamlılığın göstergesi olur. Karanlık ve 

can sıkıcı bir atmosferle açılan metin kahramanın Paşa’nın evine gelmesi ve Nüzhet 

ile arasında geçenler neticesinde umutlu bir yöne evrilecek gibidir. Nüzhet ile baş 

başa kaldıkları ilk an kahramanın betimlediği atmosfer değişir. “Ötüşen ağustos 
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böcekleri, sıcak bir rüzgâr, etraftaki gizli coşkunluk” (s. 23) ifadeleri sürekli 

kendisiyle ve trajedisiyle meşgul olan kahramanın aşk duygusuyla birlikte hayatın 

güzelliklerine kavuşabileceğini ümit eder gibidir. Fakat devamında bu duygu 

güçlenip kahraman tarafından dile getirilse de engelli oluştan dolayı detaylarda 

sürekli bir utanç, reddediş, imkânsızlık duygusu ve korku vardır. Metin, kahramanın 

bu duyguyu uzun süre yaşamasına izin vermez. Nüzhet’in, ailesinin Doktor Ragıp’la 

evlenmesini istemesine rağmen kendisinin “hemen evlenmiyorum ya…hem ben daha 

on dokuz yaşındayım” (s. 25) demesi üzerine kahraman bunu önce bir aşk teminatı 

olarak alır ama hemen ardından kendi gerçekliği aklına gelir. Daha da kederlenir 

çünkü acınası biri olarak teselli edildiğini düşünür ve böylelikle aşk ona kederi 

getirir. Tensel temaslarına kadar kahraman sürekli duyguları etrafında bocalar. Bu 

bocalama öpüşmeleri ve tensel olarak yakınlaştıkları dönemler arasında da kendini 

belli eder. Bu durum ise Nüzhet’e dair emin olamamanın altındaki eksikliğini, 

engelli oluşunu daima bir kıyasa bağlamaktan ve kendini bir aşka layık bulmamaktan 

kaynaklanır. 

Edebi bir metinde ben-anlatıcının (otodiegetik) anlatısıyla kurduğu duygusal 

ilişki anlatının tanıklık işleviyle güçlenebilir (Genette, 2020, s. 256). Çünkü ben- 

anlatıcı sosyal toplumdan izole edilmiş biri değildir ve bunun etkilerini taşır. Sosyal 

toplumun bakışı ve normallik ideolojisinin yerleşimi engelli kişinin kendini ön yargı 

ve klişeler aracılığıyla görmesine sebep olur. Bu yüzden onların aseksüel oldukları 

yanılgısı beslenir. Çünkü toplumun tepkisinden utanır ve çekinirler. Duygusal bir 

ilişki boyutunda daima kendilerinden daha iyisi olabilecek kişilerle kendilerini 

kıyaslarlar. Kahraman ve Nüzhet’in bir konuşması sırasında hastalıktan 

bahsetmelerinin üzerine Nüzhet’in Doktor Ragıp bahsini açması kahramanı 
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düşüncelere sevk eder. Nüzhet neden onun hastalığından bahsederken Doktor 

Ragıp’ı hatırlayıp ondan söz etmiştir? 

Bedenindeki sorunun farkında olarak Nüzhet’in zihninde hemen iki erkek 

arasında kıyaslama yaptığını düşünmesi kahramanın Nüzhet’in kendisine acıdığını 

düşünmesinden kaynaklanır. Nüzhet ona acıyacaktır çünkü görünür bir engeli olanlar 

evlenemezler, uzun süreli ilişki yaşayamazlar ve istenmezler (Shakespeare, 1996, s. 

16). Aşk duygusunun yaratacağı o umutlu ve keyifli ruh hâlinin aksine kendisi 

kompleksler, kederler ve utançlarla deneyimler bu süreci. Nitekim engeli 

duygularını, duyguları da engelini etkiler. Konuşmalarının ardından yatağına 

uzandığında iyice ağırlık hissetmesi, ağrılarının artması aşkın ona getirdiği keder ve 

acı duygusunun ne denli etkili olduğunun belirtisidir. Bedeniyle hayli meşgul oluşu 

aktarımı sırasında düşüncelerinin arasında dahi yer bulur. Ağrılarından ve kederinden 

bahsederken “her gün istirahat etmek ve koltuk değneğiyle yürümeye mecbur olan 

ben” (s. 27) diyerek tüm içsel acılarını bu duruma bağlayacaktır. Çünkü bu ifadelerin 

ardından içindeki gizli ümitlerden ve yapması gereken fedakârlıklardan bahseder. 

Nüzhet’e aşıktır ama bunu kendisine bile itiraf edemiyordur. Korkusu, kederi ve 

kompleksleri olan biteni yalnızca kendi üzerinden değerlendirmesine ve bedenini 

kendi zihninde öne çıkarıp problem ederek yaşamasına sebep olmuştur. 

Engeli, ekonomik durumu, psikolojisi ve zayıflığı genç kahramanın acılarla 

ve ıstıraplarla dolu biri olarak tanımlanmasına neden olur. Dolayısıyla sağlamve 

güzel bir kadının karşısına böyle bir erkeğin çıkması tereddütler ve şüpheleri 

getirecektir. Kahraman “emin olmak ihtiyacı” (s, 29) ile bir aşk ilişkisi içinde 

kişilerin ihtiyaçlarının ve taleplerinin ne olabileceği üzerine Nüzhet’in açısından 

düşünür. “Elbette bir genç kız mes’ut olmak ister” (s, 30) demesi mesut olmanın 

kriterlerinin neler olabileceği sorusunu akla getirir. Nüzhet’in annesi ile yaptığı 
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konuşmada annenin “Ne gibi arzular, bir genç kız ne isterse bu adam (Doktor Ragıp) 

yapabilir: Rahat ettirmek, giydirip kuşatmak, iyi muamele etmek…” (s. 68) 

şeklindeki ifadelerine karşı çıksa da metin onun düşüncelerinin geçerliliğini askıya 

alır. Öyle ki sürekli bunun üzerine düşünse de asla bir sonuca ulaşamadığını 

gördüğümüz kahraman, Nüzhet’ten önceki söylem ve inanışları etrafında özellikle 

Doktor Ragıp ile yapacağı kıyaslamada bir genç kızı nelerin mesut edeceği 

düşüncesine takılır. Metnin ritmi burada değişir. Kahraman meçhul ümitler ve 

endişeler arasında gidip gelirken Nüzhet’in odaya gelişiyle tansiyon yükselir. “Bir 

Genç Kız Ne İster?” bölümünün girişi kahramanın tereddütlü ve şüpheci duygularını 

yansıtırken Nüzhet ile birlikte yükselişe geçen bir ritim vardır. Metnin başından bu 

yana kahramanın ruh hali karamsar duygularla belirlenirken, aşk duygusunun 

getirdiği cinsel temas kahramanda bambaşka bir ruh haline sebep olur. Bu yükselişin 

içinde kendini sık sık hatırlatan şüphe ve tedirginlikler olmasına rağmen kahraman 

artık başka hislere ve farklı bakışlara sahip olur. Çünkü arzu duymaya başladığı anda 

bu duygunun getirdiği pozitif hislerin etkisine kapılır. “Doktor Ragıp” bölümüne 

kadar, arka planda kahramanı şüpheye ve umutsuzluğa düşürecek ciddi kimi olaylar 

olsa da Nüzhet ile geçirdiği gecelerde sevilme duygusunu tatmış olması ve 

değiştiğini düşünmesi anlatının duygular açısından seyrini değiştirir. Kahramanın 

kendi söylemleri aracılığıyla o ana dek yerleşmiş olan acı verici ve kederli anlatı 

dağılır: 

O günü akşama kadar Nüzhet’le bahçede geçiriyoruz. Mes’ut olduğumu 

şundan anlıyorum ki ne Doktor Ragıp’tan, ne hastalıktan, ne de aynalı 

dolaptan bahsediyoruz. Âdeta, hayatımızda bunların hiçbiri olmamıştır. 

Kükürt serpmek bahanesiyle bağa gidiyoruz ve yere eğilerek, yapraklar 

arasında dudaklarımızı birleştiriyoruz. Felâket gibi saadet de ne hızlı gidiyor! 

Nüzhet’e kocası olacak herhangi bir adam kadar yakınlaşmam için ne az 

mesafe kaldı. İstesem bu da olacak (Safa, 2016, s. 59-60) 
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Onu negatif duygulara iten hiçbir konunun karşısına çıkmayışı bunun yanında 

sevdiği kadınla istese birlikte olabilme, onunla evlenebilme ihtimalinin varlığı 

engelli genç kahramanı mutlu eder. 

Ria Cheyne (2019) Disability, Literature and Genre: Representation and 

Affect [Engellilik, Edebiyat ve Tür: Temsil ve Etki] kitabında kültürel engellilik 

çalışmalarında ve dolayısıyla edebi engelli çalışmalarında engelli temsillerinin 

olduğu duygusal metinlere şüpheyle yaklaşıldığını söyler (s. 15). Bu metinlerin 

duygusal-bildirimsel olması engelliliğin yoğun bir etki yaratmak için kullanılan 

protez olma hallerini eleştirmeye olanak sağlar. Anlatıcı, her ne kadar onun 

engelliliği bir anlatı protezi (narrative prosthesis)13 görevini yüklense de anlattığının 

inandırıcılığını kendisindeki duygusal-bildirimsel işlev sayesinde güçlü kılar. 

Kahraman ve Nüzhet’in cinsel sayılabilecek tek yakınlıkları tensel temasları ve 

öpüşmeleridir. Bu temasların anlatı içinde gece gerçekleşmesi gizli olması gereken 

ve hem kahraman hem de Nüzhet açısından engelli oluşa dair bir şeyler söyleyen 

yapıdadır. İlk yakınlıkları, uyku öncesi Nüzhet’in kahramanın odasına gelişiyle 

başlar ki Nüzhet’in gecelik içindeki bedeninin görüntüsü karyola oturmasıyla birlikte 

kahramana büyük bir sevinç verir. Kıyafetin altından Nüzhet’in olgunlaşmış 

göğüslerini (s. 31) görünce cinsel arzularıyla mücadeleye girişen kahraman, engelli 

bir erkek olarak cinsel arzuları ve duygusal yoğunlukları deneyimleyebilen normal 

biri olarak temsil edilir. Öyle ki, Nüzhet ayrılmadan önce onu kendisine doğru çekip 

dudaklarından öpmesiyle toplumsal algıyı kıran bir tutum ortaya çıkar. Bu olayın 

 

 
 

13 Anlatı protezi (narrative prosthesis) Mitchell ve Synder (2000) tarafından edebiyat metinlerindeki 

engellilik temsillerinin kullanım amacı ve görevini incelemek için kavramsallaştırılmıştır. Engelli 

öznelerin yalnızca bir temsili tedavi nesnesi olduğu gerçeği değil, daha çok onların edebi söylemdeki 

işlevlerinin öncelikli olarak iki yönlü olduğunu dile getirirler ki bunlar ilk olarak sağlamı nitelemenin 

standart bir özelliği olarak edebi anlatıya yayılma ikinci olarak da metaforik bir amaç uğruna 

kullanılmadır (s. 47). Metinlerdeki karakterin normal olandan ayrılması noktasında ayırt edici bir 

özellik olarak engellilik anlatısal protez işlevi görür. 
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hemen evvelinde zihni bulanmış ve Nüzhet’in bir yalancı olduğunu düşünen 

kahraman cinselliğin getirdiği yoğun duygularla değişim geçirmeye başladığını 

söyleyecektir. Fakat “şilte ve yorganı tutuşturan, vücudu alevler içinde bırakan” (s. 

34) kısa ve basit bir öpücük bile bir hayal ve rüya gibi kimsenin göremeyeceği 

karanlık gecede gerçekleşmiştir. Kahraman için ciddi bir duygu değişikliğine sebep 

olan cinsel temas, yazarın niyetlerinden ya da anlatmak istediğinden bağımsız olarak 

bazı imaların etrafında gerçekleşir. Herkes uyuyordur, kimse bu olaya tanıklık 

edemeyecektir ve öpüşmenin ardından kahramanın uykuya dalmadan önceki iç 

konuşması bu cinsel temasın canlılığını sorgulanabilir bir hale getirir. 

İlk temasın getirdiği yakıcı arzunun ardından artık daha sakin ama yine 

mutluluk duygularını içeren yan yanalıklarında Nüzhet hem çocuksu hem genç kız 

gibi sevimli görünür. Artık birbirlerine karşı olan o ilk heyecan yerini güvene dayalı 

bir yakınlığa bırakır ve Nüzhet kahramanı öper. Gece vakti, uyku ve uyanıklık 

arasında yaşanan temaslar ve öpüşmeler engelli kahramanın duygularının 

gerçekliğini betimlerken bir yandan da bu olayın kamusal bir alanda geçerliliğinin 

mümkün olmayacağını işaret eden bir işleve sahiptir. Kamusal alanda ve çevrenin 

şahitliğinin bir problem yaratmayacağı duygusal ve cinsel yakınlıklar açık ve 

aydınlık bir biçimde oluşur. Nitekim, ikinci öpüşmelerinin gerçekleştiği gecenin 

sabahında, her yerin aydınlık olduğu anlaşılan gündüz vaktinde Doktor Ragıp’ın 

uşağı gelir ve bu açık bir bildiridir. Akşam olunca Doktor Ragıp gelecektir. Açık bir 

şekilde, gündüz vakti, herkesin şahit olabileceği bir biçimde niyetini belli edebilecek 

bir hareketle köşkün ortasına düşen biridir. Bu andan itibaren kahramanın aşk 

duygusu kıskançlık duygusuyla karşılaşır. 

Doktor Ragıp’ın artık göz ardı edilemeyecek varlığı kahramanın ona bakışları 

neticesinde kıskançlık duygusuna zemin hazırlar. Doktoru önce bedensel formu 
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üzerinden inceler. Kendisinden çok farklı olan bu adamın bedensel özellikleri onda 

söz konusu Nüzhet olduğunda kıskançlığı getirse de yerleşik normatif yapının engelli 

özneler üzerindeki güçlü etkisini de açığa çıkarır. Çünkü kahraman doktora aynı 

zamanda da sempati beslemiş ve hayranlık duymuştur. Doktorun özellikleri 

heteronormatif gerçekliğin bir temsili olduğu için engelli bir özne olarak kahramanın 

ona hayran olması engelliliği anlatan bir metinde kaçınılmaz olarak var olur. 

Kıskançlığı noktasında Paşa ve yengesine ise doktorun kurnaz olduğunu ve Nüzhet’i 

mesut edemeyeceğini ifade etmesi ise aşk duygusunun yoğunluğundan kaynaklıdır. 

Doktorun Nüzhet’e talip olması kıskançlığının birincil sebebiyken, sağlam ve 

toplumca onay gören bir kişiliğe sahip olması kendisiyle kıyas noktasında 

kıskançlığa ama aynı anda bu özelliklerin öznelerin bilincinde normallik ve güzellik 

kodları olarak yerleştirilmelerinden kaynaklı olan istekleri taşıdığı için hayranlığa 

sebep olur. 

 
 

3.3 Zıtlıkların karşılaşması 

 

Edebi metinlerde idealin anlatısını gerçekleştirebilmek için onun “sapkın” (deviant) 

zıddının var olması gerekir (Mitchell & Synder, 2000, s. 29). Temsillerin 

karakterizasyonunda ideal olanı anlatmak için engellilik bir “anlatı protezi” 

(narrative prothesis) görevini alır. İdealin karşıtı olan engelliliğin zıtlıklar üzerinden 

kurulumu Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda sistemli bir biçimde işler. Orhan Okay 

(2011) metnin konusunun zıtlıklar üzerine kurulduğunu dile getirir (s. 251). 

Tezatların, metnin ben-anlatıcının perspektifi gereğince oluştuğunu, dolayısıyla 

kahramanın bakışının ve değerlendirmelerinin zıtlıkları arttırıp güçlendirmesi söz 

konusudur. Engellilik (disablism) ve sağlamlık (ableism)14 arasındaki karşıtlık koşulu 

 

14 Dan Goodley, engellilere karşı ayrımcılık (disablism) kavramını şu şekilde tanımlar: engelli 

insanlara sosyal olarak aktivite kısıtlamasını dayatmayı içeren ve yine sosyal olarak psiko-duygusal 
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ve engellilik olmadan sağlamlığın var olamayacağı fikri anlatılarda kurmaca 

dinamiğini güçlendirir. Kahramanın kendi bakış açısından her şeyi zıtlık üzerine inşa 

etmesi de engelliliğin anlatı protezi olarak edebiyat alanıyla beden alanını 

uzlaştırmasının bir sonucudur. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, ideal bedenin, yani 

sağlamlığın güçlü bir manifestosu olarak engelliliği zıt kutba yerleştirip geri kalan 

her vaka, durum ve olayın da zıtlıklarla beslenerek karşıtlığı desteklemesinden 

faydalanır. Engelli öznenin doğayla, Doktor Ragıp’la, Nüzhet’le, mekânların ima 

ettiği statüler ile, ekonomik sınıfsallıkla kurduğu karşıtlık toplumun normaline 

uymamasından kaynaklıdır. 

Hastanede hastalık ve doğa arasındaki fark, kahramanın “Çocuklar 

Hastanesi”bölümünde anlattığı insanların şekil bozukluklarını taşıyan hastane 

figürüne kıyaslanmasıyla ortaya çıkar. Doğayı anlatırken dile getirdiği “parlak bahar 

güneşi, tatlı bir parlaklık, çamların yeşili, taze tabiat kokusu” (s. 12-13) gibi 

özelliklerin karşısında, hastane ve hastane içindeki insanlar normal ve sağlam olanın 

dışında kalanlar oldukları için uyumsuz bir tablo çizerler. Şehirden uzaklaşıp kırlara 

kaçışıyla ise hem toplumdan uzak kalmanın vereceği rahatlığın hem de doğanın 

düzenli ve sistemli ahengiyle hastalığından, engelliliğinden bir nebze olsun 

uzaklaşabilmenin imkânını arar. Hayat bir düzen içerisindedir ve sağlam 

olmayanların toplandığı hastaneler zıtlığı, nahoşluğu taşıyan yerlerdir. Engelliliğin 

devlete ait mekânlardaki temsili bedenin aynı zamanda devletin bedeni olduğunun, 

dolayısıyla kontrol altına alındığının da bir işaretidir. Toplumun geri kalanının, yani 

sağlam olan kesimin görmediği kurumlarda toplaştırılarak dışarıda kalanlarla büyük 

bir ayrımı ifade eden mekânlar zıtlığın ana kollarından birisidir. 

 

 

refahlarının altını oyan bir sosyal baskı biçimidir (Goodley, 2011, s: 8). Sağlamlık (ableism) ise 

toplumdaki sağlıklı genel olarak erkek bireylerin lehine yapılan ayrıcalıklar bütünüdür. Engellilere 

karşı yapılan ayrımın karşılığıdır. 
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Uysal bedenlerden biri olan engelli beden, kimi devlet kurumlarında ya da 

toplumun bir araya geldiği yerlerde kartezyen imajın gerektirdiği normal ve sağlam 

olanın geçerliliğini taşımadığı için ideolojik olarak ötekileşir. Hastane ortamı uysal 

bedenlerden biri olan engelli bedenlerin tam anlamıyla damgalandıkları bir yer 

olmasından dolayı kahraman doğaya kaçışı bir özgürlük olarak görür. Doğayla 

bütünleşen ve ona daha yakın olabilen köşkteki bahçıvanı izlerken dahi bir uzaklık 

ve imkânsızlık iması okunur. Çünkü bahçıvan “güneşin altında, saatlerce, 

yorulmadan toprakla ve bitkiyle uğraşıyor” (s. 44). Hâlbuki kendisi bunu yapabilecek 

bir güçte değildir. Ağrıları, hastalığı ve bacağındaki engel onun saatlerce çalışarak 

doğayla bahçıvan gibi bütünleşebilmesine izin vermez. Bu yüzden bahçıvanı kıskanır 

ve sağlam bedenli bahçıvanla arasındaki tezat bedenindeki bozukluklar sebebiyle 

ortaya çıkar. 

Bahçıvanı ikinci görüşünde, öncesinde yaşadığı travmatik duygusal ve 

psikolojik olaylar neticesiyle doğaya ehemmiyet vermediğini böylelikle de 

ümitsizliğe düştüğünü söyler. Doğa, her ne olursa olsun canlılığın, yaşamın ve 

umudun temsilcisidir. Kahramanın zıddıdır ve kendisi bunu bilir. Psikolojisinin ve 

duygularının onda yarattığı karamsar görüş artık doğanın kurtarıcılığından da onu 

uzaklaştırır. Yalnızca Haydarpaşa mezarlığını “kapkara, donuk ve geceden 

kurtulmamış bir tabiat parçası” (s. 86) biçiminde betimleyip ölümü temsil edişine 

değinerek kendi macerasıyla eş tutması, doğanın ancak ölümcül ve kötü yanıyla 

kendisinde benzerlik bulduğunun kanıtıdır. 

Mekânsal olarak bir diğer zıtlık Erenköy muhiti ve Erenköy’deki Paşa’nın 

eviyle oluşturulur. Kahramanın metnin başında betimlediği kendi evi sosyal ve 

ekonomik olarak her iki mekân arasında karşılaştırma yapılmasını sağlar. Annesiyle 

yaşadığı bu evi anlatırken kullandığı ifadeler ekonomik olarak güçsüzlüğünün 
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göstergesi olur. Şehrin çok uzağında bir kenar mahallede “kuytu, loş, nemli, irinli, 

kaplamaları kararmış, çömelmiş” (s. 15) biçimde olan bu evler savaş döneminde olan 

Osmanlı halkının hâlihazırda maddi sıkıntı çeken vatandaşları için olağan 

vaziyettedir. Savaşın getirdiği sıkıntıların üzerine kahramanın da engelliliği 

nedeniyle para kazanabilecek bir pozisyonda olmaması onu sınıfsal olarak alt 

konumlara iter. Oysa Erenköy’deki köşk bahçesi olan ve denizi gören büyük bir 

evdir. Ekonomik olarak önemli bir refah göstergesi olan ev Paşa’nın çalışabilen ve 

sağlam biri olmasıyla çalışıp edindiği bir kazanımdır. Bu muhitte içinde piyano 

bulunan evler eğitimi, statü olarak üst mevkilerde olan insanların bulunduğunu 

temsil eden yerlerdir. Kahramanın annesiyle yaşadığı evin sokaklarında ise “soluk 

yüzlü, çıplak ayaklı, ekmek kabuğu ve çerden çöpten yapılmış oyuncaklarla oynayan 

çocuklar” (s.16) vardır. Ekonomik refah, sınıf farkı ve statü sağlam olan erkeklerin 

çalışarak elde edebildiği bir durumdur. 

Kahramanı diğer insanlardan ayıran en önemli zıtlıklardan biri ise engelliliği 

sebebiyle hissettiği olgunluktur. Yaşının çok üzerinde bir olgunluğa sahip olması ve 

küçüklüğünden beri sağlık problemleriyle uğraşması ona ne bir çocukluk ne de bir 

ergenlik yaşama şansı vermiştir. Yaşadığı duygusal ve psikolojik felaketler 

sonrasında kendisini daha olgun hisseden kahraman “kırkını geçmiş insanların 

tecrübelerine sahip olduğuma inanıyorum” (s. 27) der. Hastalık geçirip engelli 

olduğu ve acılar çektiği için yaşama dair birçok meseleyi anladığını çünkü sürekli 

kendisiyle, insanla ve yaşamla ilgili düşüncelerde olduğunu söyleyebileceğimiz 

kahramanın olgunluğuna dair en önemli ifadelerinden biri de “büyük bir hastalık 

geçirmeyenler, her şeyi anladıklarını iddia edemezler” (s. 109) cümlesidir. Bu 

problemi küçüklüğünden beri yaşamak zorunda kalan kahraman çocukluğun ve 
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ergenliğin getireceği başıboşluğa ve yaramazlığa hiç kapılmayacak; daima anlam 

arama peşinde olacaktır. 

Burada sevilen ve arzulanan olarak Nüzhet’in karakterizasyonu kahramanın 

tam zıddıdır. Nüzhet’in sürekli uçarı hareketler içinde neşeli oluşu, daima 

kahkahalarla konuşması, ciddi şeylerden hoşlanmaması, bir çocuk gibi canlı ve 

enerjik oluşunu temsil eder. “Ben ondan evvel, ruhen çocukluktan çıktım, daha evvel 

ciddileştim. O hâlâ çocuktu. (Fakat bu da hoşuma gidiyordu.) Kendimde kaybettiğim 

şeyleri onda buluyordum” (s. 28) diyerek Nüzhet ile arasındaki zıtlığın farkında 

olduğunu gösterir. 

Orhan Okay (2011) aşkı doğuranın bu zıtlık olabileceğini söyler (s. 253). 

Aşkın doğasındaki zıtlığın çekimi Nüzhet’i kahramana yaklaştıran unsur olabilir. 

Kendisinde olmayanı ve belki de özlemini çektiği çocukluğun ya da neşeli hâlin 

özlemini yaşayan, bunu bir merak ve ihtiyaç duygusuyla talep eden kahraman 

Nüzhet’e yine Nüzhet’in yaklaşmalarıyla giderek onu elde etmeye çalışır. Fakat 

kahramanın olgun tavrının karşısında Nüzhet’in samimi konuşmaları ve hareketleri 

aralarındaki sınırı derinleştirir. Emin olamama, hep bir korkuya gebe olma ardından 

da Doktor Ragıp’ın ortaya çıkışıyla bu zıtlık kahramanın trajedisinin altını çizen bir 

duruma dönüşür. Nüzhet güzel, sağlıklı ve zengin bir genç kızdır. Kahraman ile 

arasında kesinlik içeren bir birlikteliğin olamayacağı bu zıtlığın üzerine kurulur. 

Metindeki en temel zıtlık belki de kahraman ve Doktor Ragıp arasındaki 

zıtlıktır. Nüzhet’i düşünürken bir genç kızın ne isteyeceği etrafında sorgulamalar 

yapması neticesinde önce net bir sonuca ulaşamaz fakat Doktor Ragıp işi ciddiye 

bindiğinde duyguları, arzuyu ve anlaşabilmeyi birlikteliğin temeli sayar. Yine de 

kendisini Doktor Ragıp’la kıyaslamadan edemez. Yaptığı kıyas sonucunda da hem 

kıskançlık hem de hayranlığın ortaya çıkışıyla aralarındaki büyük zıtlığın farkına varır. 
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Doktor Ragıp tam anlamıyla ideal insan modeli tanımının karşılığıdır. Kahraman, 

doktoru tasvir ederken yüzünden ve bedeninin sağlıklı oluşundan bahseder. “Uzun 

boyu ve etinin pembeliği, sıhhatli başı” (s. 61) kahramanın ağrıdan bayılacak 

dereceye gelen bedeni, zayıf bünyeli ve tek başına ya da koltuk değneksiz yürüyemez 

oluşu hem erkeklik inşası hem de Nüzhet’in karşısında iyi bir profil çizebilme 

açısından Doktor Ragıp’ın lehine bir durumdur. 

Beden olarak idealliğin en önemli unsurlarını taşımasının yanında ekonomik 

olarak da Kahraman ile zıt bir kutupta yer alan Doktor Ragıp, Nüzhet ile evlendikten 

sonra onu Berlin’e götürebilecek maddi güce sahiptir. Çocuk ruhluluğundan ve 

hayatı ciddiye almayışından dolayı maceraya eğilimli olup, sıkıldığını hemen dile 

getirebilen bir Nüzhet karşısında hasta ve engelli oluşun yarattığı ciddiyet bir tezat 

oluşturur. Doktor Ragıp, metinde kendinden emin ve ekonomik olarak rahat bir 

konumda olan erkek olarak Nüzhet’e bu imkânları verebilecek olan kişidir. Nitekim 

Nüzhet de kahramana Berlin’e gitmek istediğine dair bir imada bulunur. Nüzhet’in 

“Artık Erenköy’ünden bıktım. Sivrisinekleri bile yeknesak. Anlıyorum ki burada her 

gün, her gece birbirine çok benziyor” (s. 75-76) demesiyle aralarındaki farkı tekrar 

hatırlayan kahraman kendisinin böyle durumlarda “deruni düşünen”, Nüzhet gibi 

mizaçlara sahip olanlarınsa “can sıkıntısına” düşenlerden olduğunu hatırlar. Tüm 

farklılıkların, zıtlıkların yavaş yavaş kendini belli ettiği noktada ikisi arasındaki ilişki 

de kopma noktasına gelir. “Onunla aramızda her şey o kadar bitmiş ki bir kelime bile 

konuşamıyoruz. (…) Balkondan çıkıp gitti. (…) Son” (s. 77) cümleleri ile o ana 

kadar süren ihtimaller ağı çözülüp, engelli öznenin yalnız kalışı ve aşkta kaybedişi 

gerçekleşir. 
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3.4 İdealin kıskacında erkek olmak: Karşılaşmalar, dönüşler, imkânsızlıklar 

 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında kadınlara ve erkeklere biçilen roller 

toplumsal cinsiyet meselesinin etrafında eril modernleşmeyi destekleyen unsurlarla 

gerçekleşir. Connell’a göre rol kavramının formülleştirilmesi beş ortak noktayı içerir 

ve bunların üçü de sahnelenme araçlarıyla ile ilgilidir (Connell, 2019, s. 84). 

Sahneleme araçları içinde “belirli bir konuma hangi eylemlerin uygun olduğunu rol 

beklentileri ve normlar tanımlar (s. 84)” maddesiyle erkek ve kadına toplum olarak 

belirlenmiş roller karşılığında kimlik sahibi olma imkânının tanındığı görülür: 

Erkekliğin fiziksel anlamı, basit bir şey değildir. Boy pos ve şekli, tavır ve 

hareket alışkanlıklarını, belirli fiziksel becerilere sahip olmayı ve belirli 

becerilerin eksik kalmasını, kişinin kendi beden imajını, bunun öteki 

insanlara sunuluş biçimlerini, kişinin bedeninin çalışma ve cinsel ilişkilerdeki 

işleyiş biçimini içerir. (…) Erkekliğin bedensel anlamının hedefleri ise her 

şeyden önce, erkeklerin kadınlar karşısındaki üstünlüğü ve kadınlara egemen 

olunması için gerekli olan hegemonyacı erkekliğe bağlı güçlülük duygusunun 

öteki erkek gruplarına karşı da duyulmasıyla ilgilidir (Connell, 2019, s. 134- 

135). 

 

Erkeğe atfedilen her bir özellik ideal erkek-insan modelinin15 örneğidir. 

Bedenin estetik görüntüsü, sağlamlığı ve kadınlar karşısındaki hegemonik tavrı 

toplumda erkek birey olarak kabul edilmelerinin ön koşullarıdır. Hem kadınlara hem 

de “öteki erkek” gruplarına karşı elde edilen tahakküm, fiziksel engelli bireyler için 

kimlik bunalımının başlamasına sebep olur. 

Osmanlı modernleşmesinin düşünsel ve edebi boyutunda Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu yazarı Peyami Safa’nın milliyetçi-muhafazakâr yönü sebebiyle 

metinde Batı’dan alınan modernlik ideal erkek-insan modelinin önemini esas alır. 

 

 
 

15 Rosi Braidotti 2013 yılında kaleme aldığı İnsan Sonrası (The Posthuman) adlı eserinde, her şeyin 

ölçüşü kabul edilen klasik erkek-insan idealinin Pythagoras’tan başlayıp İtalyan Rönesansı döneminde 

evrensel bir model olarak insan kategorisini tek bir cinsiyet ve beden mükemmeliyeti etrafında 

hümanizm adı altında dayatıldığını ifade eder (s. 25). İnsan olma vasfını yalnızca Avrupalı beyaz 

erkeğe verilmesi, öteki damgası yiyen insanların gözden çıkarılabilir olduğunun resmidir. Engelli 

erkek, evrensel ideal erkek-insan modelinin zıt kutbunda durduğu için Braidotti’nin deyimiyle 

“bazılarının diğerlerinden daha ölümlü” olduğunun karşılığıdır. 
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Modernliğin Osmanlı’daki eril inşasında kadınların değişimine kötücül bir gözle 

bakan Peyami Safa birçok eserinde kadınları tehlikeli olanlar biçiminde çizer. 

Böylelikle eril kimliği sarsıntıda olan erkek özneler için bu kadınlarla olan ilişkiler 

daha travmatik ve kriz boyutunda gerçekleşecektir. “Döneminin eril modernleşme 

anlayışını en uç noktalara taşıyan Peyami Safa aşırı batılılaşmaya karşı kadın 

kahramanlarını kötü kadınlar olarak kodlar ve bir eril akıl örneği sergiler” (Sancar, 

2014b, s. 132). Batı’dan gelen ideal beden düşüncesini ise kadınlar söz konusu olsa 

dahi önemli görür ve güzellik yarışmalarını destekler, masum genç kızların terbiyesi 

ile mükemmel ve “vücudu idman görmüş” olmalarının ideolojik bir inşa meselesi 

olduğunu düşünür (s. 242). 20. yüzyıl romanlarında o dönemde kimliklerin yeniden 

inşa edilmeyip ataerkil yapıların hâlâ geçerliliğini koruması (Saraçgil, 2005, s. 161) 

erkek karakterlerin metinlerde baskınlığını da devam ettirir. “Orta sınıfa hızlı bir 

yükselme olanağı tanıyarak geleneksel Osmanlı idealinden farklı, burjuva 

duyarlılığına daha uyumlu yeni bir erkeklik fikrini oluşturma ve bunu 

egemenleştirme” (s. 162) kimi romanların kaçınılmaz gerçeği olur. Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu modernleşme ve savaş gerçekliğinin arasında bir erkeklik çeşidi 

olan engelli erkek özne karşısına kötü kadını ve sağlam erkekleri yerleştirerek 

kahramana kimlik krizi ve bunalım yaşatır. Dönemin getirdiği modernleşme 

kalıplarına uymayan ve savaşın getireceği kılık değiştirme (masquerade) şansına da 

erişemeyen kahramanın trajedisi aşktan mahrum kalışı ve bacağının kısalarak 

tamamen engelli olmasıyla sonuçlanır. 

Berna Moran, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu eserinde aşırı batılılaşmanın 

getirdiği kokuşmuş kişiliklerin anlatısını sunmak için Doğu-Batı ikileminin kullanılıp 

metne ideolojik bir yapının yerleştirildiğini söyler (Moran, 2013, s. 231-232). Batı’ya 

özenen erkeklerin karşısında yine Batı’ya özenen kadınlar vardır. Bu insanlar 
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arasında kahraman tehlikeli etkilere isyan eden, akıllı, olgun biridir. Yine de engelli 

erkek özne için bu değerleri taşıyor olmak bir anlam taşımaz. Yazarın kendisi beden 

formunun mükemmelliğine ve tıbba iman ederken, seçici olan kadın karakter de 

Batı’yı, dolayısıyla ideal erkek-insan öznesini seçecektir. Metin, kahramanın 

imkânsız aşkı ve engeli karşısında diğer erkeklerin ona birer karşılaştırma unsuru 

olarak yerleştirilmesiyle hegemonik erkeklik rolünü gerçekleştiremez, Nüzhet’in 

tercihi olamaz. 

Kahramanın dışındaki erkek karakterlerin metindeki temsilleri sağlamcı 

ideolojinin kelime dağarcığından yararlanılarak kurulur. Tüm karşılaşmalarda 

kahraman onda bulunmayanın eziciliği altında kalır. Hastanedeki “güçlü kuvvetli” 

çalışanın ona yüksek sesle seslenişi, bacağındaki fistüle (sürekli işleyen yara akıntısı 

yolu) bakan doktorun statü olarak ondan üstünlüğü, Paşa ve Doktor Ragıp’ınsa hem 

statü hem de beden olarak ona zıtlığı metindeki kimlik krizinin daha da 

belirginleşmesine sebep olur. Böylelikle kendisine dönüp daima hayatını acıyarak 

gözden geçirmesine neden olan erkekliklerin kurulumu, onun çocuk olmanın 

getirdiği zayıflıkla eş bir konuma düşmesiyle sonuçlanır. Yetişkin bir erkeğin elde 

etmesi gerekenler, hegemonik maskülenliğin normatif olarak güç ve zenginliği 

tanımlayan yönüyle belirlenir ki, bu tanımlamaya sebep olan tahakküm sosyal 

ilişkilerin meşru ve sorgulanamaz hale gelmesiyle oluşur (Mackinnon, 2003, s. 9). 

Kahramanın ne gücü ne de zenginliği vardır ve bu eksiklikler üzerinde 

sorgulama yapamaz çünkü toplum tarafından meşru kılınan erkek modeli yerine 

çocukların sahip olduğu zayıflığa mahkumdur. Sağlam olmayan beden direkt olarak 

kişiyi çocuksulaştırır. Uzun zaman geçirdiği hastanelerde karşısına çıkan her hasta da 

çocuktur. “Çığlıklar Saati” başlıklı bölümde önce “bir hastabakıcının kucağında yedi 

sekiz yaşlarında bir çocuğun hastaneye getirildiği” sonra “kolu sarılı bir başka 
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çocuğun daha geçtiği” (s. 105) dile getirilir. Bu çocukları görmeden önce baygınlık 

geçirip Nüzhet’i sayıklarken doktora “ben çocuk değilim” (s. 102) diyen kahraman 

aslında o anda doktoruna verdiği cevaplarla erkekçe bir tavrın yerine çocukça 

serzenişler sergiler. Ağlayan, oflayan kahraman tıpkı sonrasında koridorlarda 

gördüğü çocuklar gibidir. Kahramanın bir dönüşüm geçirerek erkek olmak yerine 

çocuk olmaya daha uygun bir konuma yerleşmesi söz konusudur. Çocuk olmadığını 

dile getirse de eril hâlin güç gösterisini yapamadığı için acınan çocuklarla aynı 

konuma gelir. Çocuk olmanın getireceği zayıflık da diğer erkeklerin üstenci 

tavırlarına maruz kalmaya sebebiyet verir. 

Paris’e giden, birçok maceralar yaşayan, kahkahalar atan Paşa hem beden 

hem de statü olarak ideal erkeklik örneğini teşkil edenlerden biridir. Bu yüzden Paşa 

kahramana engelli oluşundan dolayı acımanın getirdiği bir tavırla yaklaşır ve 

üzerinde baskın bir etkisi vardır. Nüzhet ve annesi arasında geçen mikrop muhabbeti 

(s. 69) üzerine köşkten ayrılmak isteyen kahramana Paşa’nın bir emir biçiminde 

kalmasını söylemesi (s. 71) ertesi gün Doktor Ragıp’ın köşke gelecek olmasından 

kaynaklıdır. Paşa, kahramanın fikirlerine önem veriyor olsa da kendi kızına Doktor 

Ragıp’ı aday olarak görebilen, bir diğer erkek olan kahramana ise Nüzhet’in kardeşi 

olarak aseksüellik biçen bir bakışı vardır. 

“Kozmopolitlerin Hücumu” adlı bölümdeki masa sahnesi üç erkeğin yan yana 

geldiğini ve kahramanın daha bilgili olduğunun altı çizilmesine rağmen nasıl sessizliğe 

gömüldüğünü anlatır. Bunun sebebi kahramanın baskı kurabilecek bir pozisyonda 

olamayışından kaynaklanır. Yanlış batılılaşma karşısındaki nefretini kahraman 

aracılığıyla temsil etse de engellilik bu nefretini ancak kendi içinde yaşamasına sebep 

olur. Her şeyin üzerinde olan beden mükemmeliyeti kahramana fikrini müdafaa 

etmesine rağmen bir zafer duygusu yaşatmaz. Haklılığını ona vermez çünkü engelli 
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erkek öznenin sözü etkisizleştirilecektir. Bedeninin zayıflığı, sözleri önce bir etki 

yaratsa da kendisindeki kimlik tedirginliği sebebiyle düşüncelerinin de zayıf 

kalacağını garantiler. Nitekim susmayı tercih edişini nefret duygusuyla birlikte 

açıklasa da bunun altında yatan sebep kendini kanıtlayamayacağını ve düşüncelerini 

bir güç gösterisi ile etkileyici hale getiremeyeceğini bilmesinden dolayıdır. 

Diğer erkeklerle karşı karşıya gelişlerindeki en problemli karşılaşma Doktor 

Ragıp ile olandır. Nüzhet’e talip olan Doktor Ragıp doğal olarak kahramanın da 

rakibidir. Bourdieu, kendisinden daha yaşlı ve uzun boylu erkeklerle birlikte olmak 

isteyen Fransız kadınlarının bunu hem erkek için, erkekte a priori kabullenilen 

saygınlık için ve kendilerinin evrensel olarak kabullenilmek istediklerinden dolayı 

yaptıklarını söyler (Bourdieu, 2015, s. 51-52). Eksik bir erkekle eksik hissedecek 

olan kadınlar erkeğin bu tahakkümünü kendileri için de bir avantaj olarak görürler. 

Doktor Ragıp ile olan ilişkisinde Nüzhet neleri elde edeceğini de bilir. Ragıp ile 

Nüzhet’in eninde sonunda birleşmesi toplum ve ailenin Nüzhet’i bilinçli olmayan bir 

şekilde Bourdieu’nun öne sürdüğü “toplumsal mukadder aşka” (s. 53) sürüklediğinin 

bir örneğidir. Akılcı bir yöne sahip olan toplumsal mukadder aşk Nüzhet’i ideal 

erkeğe yönlendirecektir. Doktor Ragıp kahraman tarafından şu şekilde betimlenir: 

Uzun boy. Seyrek, ince ve sarı saçlar. Etlerinin her parçası aynı pembelikte, 

sıhhatli bir baş. Daima gülmeye alışmış ve ciddi halinde bile gülümseyen bir 

ağız. Amelî ve haricî bir zekânın daralttığı muzip, derinliksiz, kıvrak mavi 

gözler. İçinde -bana baktığı zaman- gurur, müsamaha, şefkat ve yukarıdan 

inen bir takdir. Kenarları biraz yayvan enli bir İslav burnu. Az kımıldayan bir 

vücut, dik duruş, gözlerin sinirsiz ve ölçülü bakışı. Mutedil bir zarafet. Bütün 

şahsiyette bir itidal, gayelere hendesî bir gidiş, sathî bir âhenk: Doktor Ragıp 

(s. 61-62). 

 

Medeniyet standardı olarak kimin insan sayılabileceği erkeğin özelliklerinden geçer. 

Bir toplumu medeniyete ve ileriye taşıyacak olan erkek fiziksel kusursuzluk 

standartlarına sahip olup ahlaki olarak da değerlerini bilince ideal insan modelini 

oluşturur. İdealin neredeyse tam karşılığı olan medeni beyaz erkek gölgesinde 
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yaşayan diğerleri de odağa ve dikkate alınmayanlardır. Doktor Ragıp’ın pembe teni, 

sarı saçları ve sportif vücudu kırılamaz bir tahakkümün kahramanın üzerinde 

kuruluşuna sebep olur. İdeal erkek modelinin eksiksiz bir örneği olan Doktor 

Ragıp’ın zekâsı ve kendine olan güveni de kahraman tarafından fark edilir ve 

hayranlık duyulacak bir seviyededir. Her şeyi ölçülüdür. Ölçülü oluş kahraman 

tarafından öne çıkarılır çünkü bu ölçülülükte doğayı ve hayatı düzenleyen bir özellik 

vardır. Beden de bir düzen içerisindedir ve ondaki herhangi bir bozukluk ölçüyü 

bozmaya sebep olur. Denge ve bozukluğun karşı karşıya geldiği yerde engelli erkek 

eksiktir. Kahraman, rakibi karşısında erkek kategorisine giremeyecek derecede eksik 

kalır. Dolayısıyla her açıdan ölçülü ve kusursuz olan rakip kahramanın hayranlığını 

uyandırır çünkü erkek özne de sahip olması gereken özelliklerin bunlar olduğunu 

hegemonik erkekliğin toplumdaki yerleşik kabulünden dolayı bilir. Öyle ki, Paşa’nın 

Doktor Ragıp’a kahramanın rahatsızlığından bahsetmesiyle doktorun gözlerindeki 

gurur ve müsamaha yerini şefkate bırakır. Bu merhamet ve şefkat karşısında küçük 

düştüğünü ve ona acındığını fark eden kahraman yine de Doktor Ragıp’a olan 

hayranlığını dile getirmeden duramaz. “Yeni başlayan bir sevgi” (s. 64) diye Doktor 

Ragıp’a olan ilgisini onu Nüzhet’e tercih etmesi olarak açıklar. 

Burada metnin sonuna kadar tüm savaşının, aşkına rağmen, Nüzhet ile olması 

Doktor Ragıp’a karşı nefret besleyememesinden kaynaklanır. Onun kusursuz 

bedenine ve kişiliğine olan hayranlık takdir edilecek bir şeydir ama Nüzhet’in 

kendisi kötüdür. Onunla oyun oynar, dalga geçer. Her halükârda erkeğin 

sorgulayamayacağı nokta fiziksel kusursuzluğun ve ideal olanın geçerliliğiyken ilgi 

ve nefret kadına kanalize edilir. Yenge ve Paşa ile konuşurken Nüzhet’in Doktor 

Ragıp’ın ona vereceklerinden daha fazlasını vermesi gerektiğini çünkü “rahat 

ettirmek, giydirip kuşatmak” gibi özelliklerin öneminin olmadığını dile getirmesinin 
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ardından Nüzhet yine de Ragıp’ı seçer. Kahraman her şekilde Doktor Ragıp’ın 

mükemmelliği karşısında kaybeder ama bu mükemmelliğin kahraman üzerinde 

yıkıcı etkisinin aracı Nüzhet’tir. Metin, engelli erkek özne ve sağlam erkek özne 

arasındaki çatışmayı, ideal erkek modelinin yüceltilmesi karşısında Nüzhet ile trajik 

boyuta taşır. 

Kahraman, aksayan bacağının tamamen kesilme ihtimali ortaya çıktığında 

yaşadığı şokla bayılır. Ağlamaklı hali, kendini ısrarla tutarak bahçeye kaçması bir 

uzuv kaybının onun kimliğinin ölümüne yol açacağını bilmesinden kaynaklıdır. 

“Vücudunun büyük bir parçasını kaybetmenin” ve “bu uzvun ölümünün kendi 

ölümünden daha dehşetli olması” egemen ideal-erkek düşüncesinin barındırdığı 

bedensel gücü, özerk olma halini ve baskın erkek tavrını elde edemeyeceği için onun 

erkek kimliğinde çatlamaya neden olacaktır. Özerkliğindeki aksamanın bir iması 

olarak koltuk değneği ve arkadaşı ile Doktor Mithat’ın kollarına girerek destek 

almadan yürüyememesi (s. 80) çocuk gibi savunmasız ve güçsüz birinin profilini 

çizer. Connell’in sakatlanma veya hastalık sebebiyle beden bozukluklarına sahip olan 

erkeklerin verdiği farklı tepkilere dair araştırmasını dile getirmiştik. Bu tepkilerden 

biri hegemonik erkekliğin devamı için gösterilen ekstra çabadır (Connell, 2019b, s. 

115-116). Bu çabayla elde edilmek istenen kimlik, bedendeki bozukluğu bir şekilde 

gizleme ve önemsiz kılma arzusundan kaynaklanır. Tobin Siebers (2011) 

Goffman’dan aktararak, bir geçiş (passing) imkânının damgalanma sebebiyle 

itibarsızlaşan kimlikler tarafından bir yönetme mekanizması olarak kullanıldığını 

söyler (s. 97). 

Feminist ve queer kuramcılar tarafından maskeleme (masquerade) olarak 

önerilen kavram bir değişim ve geçiş formu olarak engelli öznelerin baskın sosyal 

gruplar içine dahil olma seçeneğidir (s. 101). Maskeleme, Dokuzuncu Hariciye 
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Koğuşu metni içinde kahramanın kimliğini sergilemek adına öne çıkarabileceği 

özelliği olarak kabul edilebilir. Kahramanın hegemonik erkeklik sınırlarında 

dolaşabilme imkânını ona verebilecek olan kılık askerliktir. Öyle ki, metnin altında 

ilerleyen Birinci Dünya Savaşı kendini sürekli belli eder. Gerek ekonomik etkileri 

gerek şehitler konusunda gerekse Paşa’nın konuşmalarında savaşa dair imalar vardır. 

Asker olmak, askerde yaralanmak büyük bir değer kazanmak anlamına gelir. Erkek 

öznenin gururlanıp kimliğini askerliği üzerinden teşhir edebileceği bir imkânı sunar. 

Askerliğin erkeklikle olan ilişkisinde Türkiye’deki zorunlu hizmetin vatanı koruma 

görevini ifade etmesi, görevin kutsallığından kaynaklı olarak da erkek özneye 

bahşedilen kimlik önemlidir. Eğer erkekler birer egemen eril vatandaş-özne olmak 

isterlerse, hegemonik maskülinitenin yarattığı egemen erkek güce kendini asker 

olarak teslim edecek ve normatif yetişkin erkek olacaklardır (Açıksöz, 2020, s. 5). 

Güç ve şiddetle kurulan erkekliğin askerlikteki sakatlanmalar söz konusu olduğunda 

bir sevince bile sebep olabileceği iması kahraman tarafından dile getirilir. “Harp 

tebliğlerinde yaralı sayılarını okurken, hep harp maceraları benimkine benzeyen 

binlerce insanı düşünüyorum. Fakat bu beni hiç teselli etmiyor; hatta hasta uzvumun 

bir öbüs parçasiyle kopup gitmesini tercih ediyorum” (s. 92) cümleleri, daha önce 

bacağının ölümünü kendi ölümünden bile dehşet verici bulan kahramanın aslında 

hastalıktan değil de asker olarak, erkekliğini ispat ederek bir engelliliğe sahip 

olmanın daha iyi olduğunu bilmesinden kaynaklıdır. Bacağını bir harp sonunda 

kaybetme ihtimali olsaydı yine eksik bir bedene sahip olup bakışlara maruz 

kalabilirdi ama çok değerli bir amaç uğruna engelli olmak kendisine geçerli bir 

kimlik kazandırır ve Nüzhet’in, Paşa’nın hatta Doktor Ragıp’ın gözünde acıma ve 

şefkat duygularından önce takdir etme duygusuna sebep olurdu. 
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Heteronormativitenin yine kendi sürekliliği için kurduğu şiddet ve güç odaklı 

askerlik, engelli öznelerde damgalanmadan kurtulmak için en etkili kılık değiştirme 

yollarından birisidir. Ancak savaş gerçekliği kahraman için kılık değiştirmenin 

getireceği bir kimlik stratejisi değil aksine ona dezavantajlar sağlar. Tüm sağlam 

erkekler savaşa katılırken kendisi zayıf ve güçsüz biri olarak hastanelerde sürüklenir, 

işe yaramaz bir kişilik sergiler. Savaşın getirdiği ekonomik sıkıntı kendisinin var 

olan ekonomik durumu için de problemdir. Ameliyat olmak üzere oluşu ve bünyesini 

kuvvetlendirmesi gerekliliği kendisinin alım gücüne dayanır. Bacağındaki fistüle 

uygulaması gereken pansuman için alması gereken malzemeler vardır fakat savaş 

durumu fiyatları arttırmıştır. O malzemeleri bile hastanede çalışan bir kadın ahbabı 

tarafından elde edebilir (s. 81). Savaşın sebep olduğu imkânsızlıklar silsilesi, bacağı 

kesildikten sonra uzvunun yerine yapılabilecek tahta bacak için bile tedarik sorunu 

yaratır (s. 90). Ameliyat gününü beklerken evde kaldığı sürede düşüncelerinde art 

arda deneyimlemekten korktuğu ve karşılaşmaların, dönüşümlerin, imkânsızlıkların 

açığa çıkması söz konusudur. Kendi içinde önce bir uzvu kaybettikten sonra nasıl 

hissedebileceği ve bu kayıpla karşılaşması sonucunda nelerin olabileceği, hemen 

ardından bir kılık değiştirme şansını yakalayamama daha doğrusu aynı anda savaşta 

sakatlanan askerlerin geçirdikleri dönüşümü geçirip bir gurur taşıyamama ve en 

sonunda Nüzhet’in ona hangi gözle bakacağı ihtimali üzerinde düşünerek 

karamsarlığa sürüklenir (s. 92). Nüzhet artık imkânsız bir aşkın öznesidir. Art arda 

sıralanan bu düşünceler sonrasında kahramanın hastaneye gidişi, dokuzuncu hariciye 

koğuşunda tekrar yatışı ve ameliyat oluşuyla Nüzhet ile olabilme ihtimalinin 

kendisine verilmediği bir noktadan dönerek hayatına topal ayağıyla devam edecektir. 
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BÖLÜM 4 

 

SAVAŞIN EŞİĞİNDE BİR YABANCI: YABAN’DA ASKERİN, SAKATIN VE 

KÖYLÜNÜN ÇATIŞMASI 

 

 

Yazınsal hayatı eleştirmenler ve edebiyat tarihçileri tarafından genellikle iki döneme 

ayrılan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Millî Mücadele dönemi eserlerinde ideolojik 

bir sesin temsilini gerçekleştirmiştir. Hasan Âli Yücel’in Yakup Kadri’nin eleştirmen 

yönüne işaret ettiği çalışmasında (2008) kendisinin edebiyatı “sanat sanat içindir.” 

anlayışı üzerinden değil, bir milleti kavmi iyi ve büyük hissettirmeye yönelik toplum 

anlayışı üzerinden değerlendirdiğini ortaya koyar (s. 77). Millî Mücadele dönemi 

metinleri bundan dolayı sıklıkla metinlerin ana izleği üzerinden incelenir. Bu 

inceleme ve eleştiri biçimi ise farklı okuma biçimlerine kapı aralamanın önünde bir 

engel oluşturur. Her metin, içindeki ideolojik ses aracılığıyla anlatıbilimsel bir 

eleştirinin odağı olabilecek potansiyeldedir. İlk basımı 1932 yılında yapılan Yaban 

romanı yayınlandığı günden bu yana aydın ve köylü çatışmasını öne çıkaran izlek 

etrafında incelenmiştir. Her iki kutup arasındaki uçurumu başarılı bir şekilde dile 

getirdiğini söyleyenlerin yanında gerçekliği çarpıttığını söyleyenler de vardır. Fakat 

tıpkı Berna Moran’ın (2013) dediği gibi Yaban metnini bir roman olarak ele alıp 

inceleme çabası neredeyse yok denecek derecede azdır (s. 201). 

Bu bölümde bir milli romancı kimliği etrafında yazan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Yaban romanının anlatıbilimsel açıdan kendi içinde farklı 

potansiyeller ve imkânlar taşıdığını iddia ediyorum. Kendi ideolojisinin ördüğü 

metnin plotu, bir edebiyat metni olarak yazarın ve anlatıcının farklı düzlemlerde ve 
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göstergelerdeki anlamlarını taşır. Dolayısıyla, yazarın dışında metin bize neleri verir 

sorusuna alınabilecek bazı cevaplar vardır. 

Yaban, zeminde kendini sürekli hissettiren ve aslında metnin kurucu 

ögelerinden biri olan Birinci Dünya Savaşı’nda kolunu kaybeden Ahmet Celal’in 

hikâyesidir. Milliyetçi ideolojinin kodlarına sahip olan bu anlatıda erkekliğin 

toplumsal cinsiyet ve sağlamcılık düşüncesiyle gelişmesi kaçınılmazdır. Bir asker 

olarak savaşı ve orduyu deneyimleyen karakterin kendisine engelli olarak baktığı 

yerde anlatıcının sesi, yazarın ideolojisi ve metnin imkânları geç Osmanlı erken 

cumhuriyet modernleşmesi içinde engelli erkek öznenin kimlik krizini açığa çıkarır. 

Açığa çıkan krizin etrafında aslında metinler engelli özneler için çeşitli imkânlar 

barındırsa da Yaban da tıpkı diğer iki metin gibi ideolojik katılığı ve heteronormatif 

erkeklik inşası sebebiyle normatif düzenin destekleyicisi konumuna girer. Tezin 

dördüncü bölümünde Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanında savaş, 

askerlik, sakatlığın sıradanlığı, şehir ve köy ikiliği ile kadınlar karşısındaki erkeklik 

kurulumu engellilik ile erkeklik meselesi etrafında incelenecektir. 

 
 

4.1 Krizdeki askerin kendiyle savaşı 

 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu denildiğinde akla ilk gelen romanlarından biri olan 

Yaban, aslında Halide Edip’in Yakup Kadri’den önce davranarak yayımlattığı 

romanının adı ile yayımlanacaktı.16 Ateşten Gömlek adıyla yaklaşık 10 yıl önce 

yayımlatmayı düşündüğü bu roman, tıpkı Halide Edip Adıvar’ın romanı gibi Milli 

Mücadelenin bir anlatısı olarak Türk ulusunun savaşla olan ilişkisini, milliyetçi bir 

 
16 Halide Edip Adıvar, 1923 yılında basılan romanı Ateşten Gömlek’in önsözüne bir açık mektup ekler 

ve bu mektup Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nadır. Açık mektubun amacı, Yakup Kadri’nin “Ateşten 

Gömlek” adında bir roman yazmak istediğini Halide Edip’e söyledikten sonra bu isimde bir eser 

yazacağını dile getiren Halide Edip’in neden bu isme tutkulu olduğunu anlatır. İsmin Anadolu’ya ne 

kadar yakıştığını ve kendi başına bir şaheser olduğunu (Adıvar, 2012, s. 18) dile getirdikten sonra 

özür dileyerek romanını bu adla yayınladığını söyler. 
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ideolojiyi ve yeni yerleşmekte olan modern düşüncenin ipuçlarını barındırır fakat adı 

Yaban’dır. Yaklaşık 1922 yılı civarında yayımlatmayı düşündüğü bu roman 

Cumhuriyet’in kuruluşundan bir yıl önce olduğu düşünülerek erken Cumhuriyet 

düşüncelerinin bir katalizörü konumuna gelecektir. Aynı roman “Yaban” başlığıyla 

yayınlandığı yıl ve sonrasında da ana izlekleri üzerinden yoğun tartışmalara sebep 

olmuştur. Engelli erkek kimliğini savaş ve askerlik dolayımında tartışmaya açan 

romanda arka plandaki savaş, geç Osmanlı erken cumhuriyet dönemi modernliği ve 

toplumsal cinsiyet gibi meseleler metnin heteronormatifliğe hizmet etmesinin çıkış 

noktalarıdır. 

Birinci Dünya Savaşı’nda sağ kolunu kaybeden Ahmet Celal’in hikâyesi, 

Tetkik-i Mezalim Heyeti’nin Sakarya Savaşı sonrası dolaştığı köylerden birinde 

bulduğu bir defterdeki notlardan oluşur. Ahmet Celal sakatlığı sonrası emir eri olan 

Mehmet Ali ile birlikte onun köyüne yerleşir. Kendini kaybolmuş ve hayatı bitmiş 

biri olarak gören Ahmet Celal yerleştiği köyde, aradığı Anadolu insanını bulamaz ve 

metin boyunca köylüyle ve onların yaşamlarıyla olan mücadelesi ele alınır. Daimî bir 

yabancı, yaban olarak nitelenen Ahmet Celal’in zamanla köylüden iyice uzaklaşması 

ve metnin başından bu yana içinde bulunduğu olumsuz tavrı yalnızca Kurtuluş 

mücadelesi söz konusu olduğunda coşkun ve pozitif bir hâle dönüşür. Köyün Salih 

Ağa’sı, emir erinin kardeşi İsmail, Zeynep Kadın ve Emine olan ilişkileri şehir-köy 

ikiliğini, modern ulus düşüncesinin temellerini ve en önemlisi sağlamcı eril özne 

normlarını ortaya çıkarır. Metin, Yunan ordusundan bir tabur askerin geri çekilirken 

bu köye sığınması sonucunda Ahmet Celal ve Emine’nin kaçışıyla sona yaklaşır. 

Yaralanan Ahmet Celal’in köyde tuttuğu notları Emine’ye bırakmasıyla da son bulur. 

Köyde yaşadığı süre boyunca hayal kırıklığına uğrayarak aydın ve halk arasındaki 

uçurumun yine aydının suçu olduğu düşüncesine varan metin, Yakup Kadri’nin 
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ifadesiyle aslında bir vicdan çığlığı olarak ifade edilse de aslında cumhuriyetçi 

düşünce ve ideallerin her yerine sirayet ettiği bir anlatıdır. Savaş yılları sırasında 

asker olan erkeğin militarizm ve milliyetçilikle harmanlanan kimliğinin 

sorgulanabileceği en etkili durum engelliliktir. Ahmet Celal’in karamsar dünyasında 

tüm çatışmaların izi sürülecektir. 

Ahmet Celal’in kişiliği psikolojisindeki karanlık eğilimleri besler çünkü 

yetiştiği ve içinde bulunduğu ideoloji onu 20. yüzyıl milliyetçilik kökenli biyo- 

politik gerçeklikle harmanlamıştır. Savaş dönemlerinde militarize edilmiş erkeklik, 

modern ulus-devlet yapılanmasında biyolojik olarak güçlü bedenlere sahip olmaları 

yönüyle akılcılık ve sağlamcılığa dayanır. Bir kimlik inşası problemi olarak Kurtuluş 

mücadelesi sırasında kim olduğumuzu öğrenme ve yeni bir ulus bilincini yerleştirme 

amacının tezahürü olarak 1914-1918 yılları arası edebiyat metinlerinde “milli benlik” 

oluşturma gayesi (Köroğlu, 2010, s. 34) Yaban’da da mevcuttur. 1922 yılında 

yayınlanma planını düşünürsek metin daha önceki yıllarda yazılmıştır diyebiliriz. 

Aynı endişeyi içinde barındıran metnin hegemonik erkeklik inşası Ahmet Celal’in 

sekteye uğramış erkekliği üzerinden okunur. Vatanın kahramanı olarak, ulusunu 

koruma ve savunma görevini yerine getirmenin altında yatan erkekliği kurma güdüsü 

militarist gerçekliklerle beslenir. Bunlar bedenin çekeceği acılara dayanabilme, 

fiziksel dayanıklılık, korkusuz olmak gibi özelliklerdir (Sancar, 2020, s. 156)17. 

Fakat Ahmet Celal’in romanın ilk cümlesinden itibaren kendini konumlandırdığı yer 

yalnızlığa ve işe yaramazlığa dayanan bir yerdedir. “Dünyadan elini eteğini çekmiş”, 

“aşkın, arzunun, ümit ve ihtirasın bittiği”, “mutluluk ve başarı kapılarının kapandığı” 

 

 
17 Serpil Sancar (2020), Erkeklik: İmkânsız İktidar / Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkeklikler adlı 

çalışmasında militarist yapılarla hegemonik erkeklik arasındaki ilişki boyutunu cinsel iktidar, erdemli 

olma, rekabet ve maceraperestlik gibi birçok farklı açıdan incelemiştir. Tezin konusu çerçevesinde 

engelliliğin dayandığı fiziksel güç üzerinden militarist gerçeğin dayandığı fiziksel koşulları ele almak 

daha doğru olacaktır. 
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(s. 17) bir kimse olarak hayatı sona ermiş gibidir. Öncelikle savaşın kendisi onda 

bedensel yetersizlik hissini körüklemiştir, çünkü paradoksal bir biçimde aynı 

militarist milliyetçi sistem erkeği gücü ve cinsiyeti aracılığıyla yüceltip değer 

verirken bedensel marazlar durumunda kimliğinin kaybolmasına zemin hazırlar. 

Ahmet Celal sosyal bir beklentiyle köy halkının ona saygıyla yaklaşacağını düşünse 

de tam tersi bir durumla karşılaşır: 

Oysa, burada, isterdim ki farkında olsunlar. Zira, sağ kolumu, ben, onlar için 

kaybettim. İstanbul’da zilletim olan şey burada şerefimdir. Hatta, ilk günler 

Mehmet Ali ile köyde dolaşırken şuna buna rast geldik mi, hemen sağ yanımı 

çevirirdim. Hele, yeni yetişen delikanlılara genç kızlara ne yapıp yapıp 

mutlaka bu eksikliğimi hissettirmeye çabalardım. Bu, benim son süsüm, son 

gösterişim, son çalımımdı. Beş on gün içinde o da gitti. Sağ kolumun yokluğu 

kimsenin takdirini celbetmek şöyle dursun, hatta merhametini bile 

uyandırmadı (Karaosmanoğlu, 2014, s. 19) 

 

Takdir edilme amacı bedeni üzerinden bir savaş sembolü olma milliyetçilik 

duyguları üzerinden kendini yeniden inşa edebilme ihtiyacını taşır. Savaşan bedenin 

onaylanması arzusu sonuçsuz kalır. Bedensel eksikliği bu noktada simgesel değerdir 

ve Ahmet Celal’in erkek kimliği, militarist erkeklik düzeyinde var olabilmesinin 

kaybettiği koluna yüklediği inanç, vatan, fedakârlık ve millet gibi kavramları ona 

yükleyerek okuyucuya da iletme çabasıdır (Kanter, 2019, s. 148). Fakat bunun 

öncesinde savaştaki yaralanması neticesiyle kendini hayatı neredeyse bitmiş biri 

olarak nitelendirirken girdiği beklentilerin altında yatanı bulmak gerekir. Birincil 

etken eksikliği kamufle ederek erkekliği görünür kılmaktır. Ahmet Celal’in uzvunun 

kaybını bir gurur nişanesi olarak öne çıkarma çabası kaybettiği toplumsal cinsiyet 

kodlarını kazanma amacıyladır ve bu çaba engelli insanın maskeleme (masquerade) 

yöntemiyle ortaya koyulmaya çalışılır.Tobin Siebers (2008), militarist ve hegemonik 

erkekliğin baskın olduğu toplumlarda tıpkı gey, lezbiyen ve transgender insanların 

heteroseksüel olarak gözükmek için uyguladıkları maskelemeyi engellilerin de 

ustaca uyguladığını dile getirir (s. 97). 
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Kolunun kaybını bir yerde abartır çünkü eksikliği dayandırdığı yer onu daha 

da öne çıkarma hâli olur. Ahmet Celal’in maskesi savaş ve askerliğin kırılmaz 

gücüdür. Kolsuzluğu ile “sizi ve bu toprağı kurtarmaya çalıştım, dolayısıyla ben 

önemli ve erdemli, güçlü bir erkeğim” deme çabası sonuçsuz kalır. Serzenişleri hep 

“Ne için bu kolu feda ettim?” sorusu üzerinedir. “Hey, ana toprak ne kadar 

merhametsiz ne kadar yabancısın. Ben senin üvey evladın mıyım? Yoksa sen mi 

benim üvey anamsın? Eğer ben senin üvey evladın isem bu kolu kimin yoluna feda 

ettim?” (s. 85-86) ifadeleri kabul edilme ihtiyacının karşılık bulmaması üzerine 

yaşanan ruhsal çöküntüdür. 

Paradoksal biçimde birbirine eklemlenen bu sistemde görülür ki, kabul 

edilmiş erkek kimliğinin birçok dinamiği militarist hegemonik erkekliğe dolayısıyla 

bedene ve toplumsal cinsiyet kriterlerine bağlıdır. Başlarken dile getirdiğimiz gibi 

Ahmet Celal’in kendisi halihazırda karamsar biri olduğu için yaşadığı kimlik krizi 

daha yoğun olur. “Istırap çekmeyi severim. Fakat, bu ıstırabın sevimli hiçbir tarafı 

yok çünkü bu bir felaketin mahsulü değildir. Bu, rezil olmuş bir adamın ıstırabıdır” 

(s. 106) söyleminde gerçekleştirmiş olduğu vatani göreve rağmen yok oluşa 

sürükleniyor olmasının krizi yatar. 

Maskülinist bir alan olan milliyetçi siyasetin temel dayanaklarından bedensel 

güç ve yeterlilik durumu ideolojik olarak ulus-devlet inşasında kritik bir öneme 

sahiptir. Türk ordusunun ulusal kimlikle eşdeğer olduğu bir ortamda savaşa 

katılmamak ait olduğu topluma dahil olamama riskini taşır. Bu riske karşı erkek 

özneler askerlik görevini “erkek gücü” üzerinden gerçekleştirme gayesini taşırlar. 

Toplumsal cinsiyet inşası içerisinde ordu, asker ve savaş kavramları milliyetçilik 

ideolojisinin kutsal vatan düsturu içerisinde o kadar ciddi bir biçimde yerleşmiştir ki, 

bu uğurda ölmek dahi sorgulanmaz haldedir. Halbuki beden deformasyonu 

durumunda aynı düşüncelerin filizlendiği milliyetçi ulus-devlet ideolojisinin yarattığı 
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kriz erkek özneyi toplumun dışına iter. Erkeklerin devlet kurma, aile ve kadını 

koruma görevlerini yerine getirebilmeleri için askere gidebilecek ve çalışabilecek 

bedenlere sahip olmaları gerekir. 

Yiğit Akın, (2019) “Gürbüz ve Yavuz Evlatlar” Erken Cumhuriyet’te Beden 

ve Spor adlı çalışmasında geç Osmanlı Dönemi’ndeki bedensel kaygıların erken 

Cumhuriyet Dönemi’nde de devam ettiğini ve kaygının bu dönemde vatanla millet 

adına sağlığı koruma sorumluluğunun bir göreve dönüştüğünü dile getirir (s. 108). 

Bedenen ve zihnen “afiyette olma” hâli (Akın, 2019, s. 93) milliyetçi ideolojide biyo- 

politik çabanın tezahürüdür. Ahmet Celal tam anlamıyla Türkçü milliyetçilik 

ideolojisinin taşıyıcısı olarak gayet sağlam bir biçimde bu ideolojinin dinamiklerini 

temsil eder. Temsil ettiği ideoloji karşısında ise engelli erkek özne olarak yaşadığı 

kimlik krizi milliyetçi ideolojinin sorgulanmasına zemin hazırlar. Yeni dönemin 

oluşumunu konu edinen diğer Ankara ve Panorama gibi romanlarının yanı sıra 

Yaban’da Ahmet Celal’in fiziksel boyutu ele alması milliyetçilik ideolojisinin 

kaynaklık ettiği düşüncelerin kırılganlığını ortaya koyar. Yakup Kadri’nin 

metinlerinde arzulanan gelişimin öncelikli koşulları ile vatansever, çalışkan ve 

bilinçli bir seçkinler kadrosuyla aynı doğrultuda hareket eden bir halkın (Köroğlu, 

2006c, s. 43-44) varlığı belirtilmek istenir. Ahmet Celal’in taşıdığı ideolojide yararlı 

olmanın elzem yönü metin boyunca baskındır ve yine kendisinin eksikliği, taşıdığı ve 

inandığı ideoloji ile büyük bir çatışmaya girer. Kolunu kaybedip acizleşen bir erkek 

toplumda artık görünür olmayacak ve vatanına fayda sağlayamayacak mıdır? 

Kemalist rejim erken Cumhuriyet Dönemi’nde halkı biyo-politik bir çerçeve 

içinden istenilen kalıba yerleştirmeyi amaçladığı için her yol bu milliyetçi rejimin 

kanıksatılması çabasıyla inşa edilir. Savaş esnasında düşman kuvvetlerin sahip 

olduğu olanaklara rağmen tüm beden gücüyle çalışan Anadolu köylüsü ona inanç 
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verir, milliyetçi duygularını kabartır. Manda leşini derisinden çarık yapmak için 

yüzen, demiryolu raylarını söküp eriterek top kaması yapan, kömürsüz tren yürüten 

insanlar (s. 97) ona ısrarla var olmasını istediği milli duyguları taşıyan Türk insanının 

gücünü gösterir. Anadolu köylüsünü eğitmek, ondaki saf duygulara inanarak yeni 

rejimin kontrol altına alabildiği yaşamı muktedir kılmak Ahmet Celal’in idealiyken 

kendi yıkımı onu biyo-politik milliyetçilik ekseninde sallantılı bir konuma indirger. 

Metinde anlatıcı olarak kendi sesinin de metnin içsel sesinin de milliyetçi 

militarist ideolojiyi yeni topluma yayma amacı, tıpkı kolunu bir gurur nişanesi gibi 

taşımak istediği anlarda bunu en çok genç erkek ve kızların görmesini istemesi, 

söylemsel olarak anlatının heteronormativiteye destek sağladığının kanıtıdır. 

Milliyetçi militarist ideoloji, sahip olduğu kodlar ve prensiplerle heteronormatif 

erkekliğin tezahür alanıdır. Ahmet Celal için bir yanda yerleşip gelişmesini istediği 

ve kendisinin de asker olarak görevini yerine getirdiği milliyetçi ulus-devlet 

projesinin sağlamcı ve cinsiyetçi yönü toplumun kategorileşmesi problemini doğurur. 

Damgalanan biri olarak Ahmet Celal artık kendini işe yaramaz biri, hatta bir eşya 

gibi görür (s. 23). Kendisini bir yandan gazi oluşu sebebiyle önemli göstermeye 

çabalarken diğer yandan deneyimlediği kimsesizlik ve eksiklik duygusu trajik bir 

çatışmaya sebep olur: 

Şimdi yalnızım, büsbütün yalnızım. Bu akşamdan itibaren tek kolumla her 

işimi kendim göreceğim. Yemeğimi kendim pişireceğim. Odamı kendim 

süpüreceğim. Belki günün birinde kadınlar arasında çamaşırımı yıkattıracak 

bir kimse bulamayıp kendim yıkamak zorunda kalacağım. Bu ıssız, bu engin 

Anadolu bozkırının ortasında bir ikinci Robinson Crusoe oldum. Oturduğum 

evin bir ıssız adadan farkı yok. Günün birinde, bir gemi alıp beni buradan 

kurtaracak mı? O geminin adı olsa olsa Anadolu ordusudur. Her gün her saat 

bir mazgal deliğine benzeyen penceremden onu gözetliyorum. Onu 

bekliyorum. Ufuklar, insana endişe verecek kadar boş ve sakin. Sanki, bir 

savaş içinde değiliz. Sanki her şey benim vehmimden ibaret gibi. Ara sıra 

gazetelerden aldığım bilgi beni hiç tatmin etmiyor. Her yanda bir bekleme 

devresinin yürek üzüntüleri var. Barış yolunda yapılan bazı siyasi teşebbüsler 

hep boşa çıktı. Londra’ya giden heyet, olumlu hiçbir sonuç elde edemeden 

geri döndü. Avrupa, bize karşı, daima, o sağır duvar halini muhafaza ediyor. 
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Bütün bunlara rağmen, bu ıssız adanın kimsesiz sakini, mağarasının içinden 

dışarıya başını uzattığı vakit hiç sönmeyen bir liman fenerinin yeşil ve kızıl 

ışığını görüyor. Bu benim ümidimin ışığıdır. Benim ümidim… Yağını 

nereden alıyor? Fitilini kimler tazeleyip yakıyor? Bilmem, bilmem… Fakat, 

bu umut benim tek gıdamdır. Bu umut benim yaşama gücümün en son 

parıltısıdır. O söndüğü gün… İşte bunu tasavvur edemiyorum. (s. 108-109) 

 

Bu uzun alıntıda görüleceği üzere her ne kadar Ahmet Celal taşıdığı idealle 

umuda sahip olduğunu dile getirse de başlangıçtaki ipuçları bize yalnız kaldığının ve 

kimsesizleştiğinin ifadesi gibidir. Hem oturduğu evin, bulunduğu toprağın içinde bir 

Robinson Crusoe olduğunun altını çizer hem de aynı anda onu buradan kurtaracak 

bir Anadolu ordusunun hayalini içinde taşır. Kimliğini ancak asker olarak var 

edebildiği, kolunu kaybetmeden önce kendini değerli hissettiği yer yüce bir amaca 

hizmet eden milliyetçi militarist ideolojinin kollarından biri olan ordudur. Yeni 

rejimin seçkinlerden halka geçen bir sistem biçiminde işlenmesi arzusuyla dönemin 

siyasi atmosferine dair bilgiler alıntıda mevcuttur. Avrupa’nın daima Anadolu’ya, 

bize karşı sağır olması aslında yine aynı Avrupa karşısında umutlu bir biçimde bizim 

yükselmemize referans olması gereken bir bilgidir. Aileyi kurmak ve yalnızlığı yok 

etmek, güçlü olmak ve vatanın gelişmesi için çalışmak her Türk vatandaşının 

neredeyse zorunlu bir biçimde yerine getirmesi gereken görevlerden engelli oluş 

erkekliğe vurduğu darbeyle bu görevleri sekteye uğratır. Yaşama gücünün en son 

parıltısı, umudunun tek gıdası olarak ancak bir zaferi ve ulusun ilerleyişini görebilme 

arzusu bireyin söylemleri içinde kendini bir ülküye bağlama ihtiyacını temsil eder. 

Öyle ki, metin boyunca aslında Ahmet Celal’in karakterini karamsar olarak görüp 

kolsuz oluşunu bu denli dert ediyor olması da anlatıcı olarak sesindeki ideolojik 

yapının bir sonucudur. 

Ahmet Celal’in metinde erkek anlatıcı olarak sesinin erkek merkezli açıdan 

çıkışı heteronormatif bir altyapı taşır. Anlatıbilimin öne sürdüğü şekilde ifade 

edersek yazar ve anlatıcının birbirinden bağımsız oluşu Yaban romanı için önemlidir. 
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Metnin içindeki söyleyenin hitap ettiği biri vardır ve alan veren ilişkisi oluşur (Esen, 

2012, s. 86). Yazar milliyetçi ideolojik bir tavır takınıp karakteri bu doğrultuda çizme 

çabasında olsa da tıpkı yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi heteronormatif erkekliğin 

kırılgan yapısı anlatıcının sesi üzerinden kendini açığa çıkarır. Ne olursa olsun, tüm 

milliyetçi ve vatansever duyguların yanında Ahmet Celal artık engelli erkek olarak 

damgalıdır. Bunun sebep olduğu kimlik krizi halleri metinde ideolojik bir gerçeğin 

sorgulanmasını sağlar. Ahmet Celal’in diğer erkekler arasında etkisini yitirmesi, 

içinden çıkıp geldiği militarist ortamın gücünü hemen azaltır. “Artık kendi 

üzerimdeki ve başkalarının üzerindeki otoritemi tamamıyla kaybetmiş sayılırım. Bir 

köylü bana itiraz edebiliyor. Bana nasihat veriyor ve ben bunun önünde başımı 

eğiyorum.” (s. 148) diye söylenmesi otoritesinin zayıflığını ortaya koyar. Buna sebep 

olan ise o köyde hiçbir şekilde önemsenmemesi, yabancı olması ve en çok da kendini 

kolsuz yarım biri olarak görmesidir. 

Ahmet Celal’in sesi duygusal-bildirimsel (emotive) işlevdedir. Anlatıcının 

hikâyesiyle olan ilişkisinin duygusal ya da ahlaki, entelektüel bir şekilde 

olabileceğini ifade eden bu işlev (Genette, 2020, s. 256) anlatıbilimsel çerçevede 

erkek bireyin inandığı milliyetçi ideallerin yanında aslında değerlilik-kimlik-özne 

olma hallerinin kırılganlığını açığa çıkarır. Fakat yazar, amacı doğrultusunda Ahmet 

Celal’de milliyetçi ulus-devlet inşasının gerek gördüğü kavramların yoğunluğunu 

yaşatarak metni inandığı devrimlere bir malzeme olarak işler. Atatürk önderliğinde 

vatanı ve doğal olarak orduyu kutsal ilan eden yazarın kaleminde Ahmet Celal’in 

anlatıcı olarak sancılı bir milli benlik temsilinin üstünü örter.18 Savaşın da kendini 

 

 
18 Kemalizmin ve Türk entelektüel düşüncesinin temeli konumundaki Kadro Dergisi/Hareketi içindeki 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu Kadrocuların taşıdığı Türk ulus devleti idealinin savunucusu ve 

geliştiricilerinden biri olarak metinlerinde de Kemalist gelişim düşüncelerinden izler barındırır. 

Kemalist ideolojinin aydınlar tarafından yayılması amacını taşıyan Kadrocular halkın ve köylünün 

devrim doğrultusunda gelişimini arzular. 
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arka planda hissettirdiği metinde, militarist şiddet erkek özneler arasında da kimlik 

oluşumunun önemli bir parçası olarak yer alır. Milli benlik erkek benliği ile çatışınca 

Ahmet Celal yine yalnızlığa ve mutsuzluğa düşer. 

Mitik bir anlatı olan İbrahim Peygamber ve oğlunun hikâyesinde İsmail’in 

yaradana hediye olarak sunulması acı bir duyguyu ve aynı zamanda büyük bir 

adanmışlığı içinde barındırır. Oysa Ahmet Celal’in bu noktada İsmail ve İbrahim 

peygamberlerin hikâyesine yaptığı başvuru tamamen dürtüsel ve ilkel bir şiddet 

ihtiyacının giderilmesi yönündeki duygularla beslenir. Her ne kadar Berna Moran, 

Yaban’daki kutsal kitap göndermelerinin Türkiye’deki durumla kutsal kitaptaki 

anlatıların koşutluk kurma amacıyla işlendiğini (Moran, 2013 s. 206) dile getirse de 

İsmail örneği milliyetçi perspektiften uzak, tamamen bireysel sesin bir kanal bulup 

kendini duyurduğu yerdir. Milliyetçiliğin dayandığı eril tahakküm açısından 

söylenebilecek olan ise, erkekliğin diğer erkeklerce içindeki potansiyel şiddet 

gerçekliği açısından kabullenilmesi, dolayısıyla da “gerçek erkekler” arasında 

tanınmasının şiddet aracılığıyla tasdik edilmesidir (Bourdieu, 2015 s. 70). Ahmet 

Celal’in inandığı modern normlar kendisini asker ve milliyetçi olarak köylüye 

yaklaştırabilecekken, aynı normlar onun erkek özne kimliğiyle öne çıkma dürtüsünü 

besler. Burada anlatıcının ideolojik sesi metinde verili ve yerleşmiş olan ideolojik 

sesle çatışmaya girer. İdeolojik işlevin anlatı ve anlatıcı açısından nasıl bir etkiye 

sahip olduğu ve metni nerelere götürdüğünü anlayabilmek adına köy halkının genel 

durumuna (fiziksel, sosyal, ekonomik vs.) bakmak bu argümanı açmak için yerinde 

olacaktır. 
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4.2 Sakatlığın sıradanlığı 

 

Eskişehir’de kir, koku ve yavanlık yanında bakımsız evler, bedenler ve hastalıklarla, 

deforme olmuş insanlarla dolu köydeki atmosfer, Ahmet Celal’in aktardığı üzere 

sıradanlaşan ama aydın bir kimse için kabul edilemeyecek vaziyettedir. Köye geldiği 

ilk andan itibaren özellikle Mehmet Ali’nin ailesi ile tanışırken deneyimlediği 

şaşırtıcı duygular bu tuhaflığın, pisliğin ve iğrençliğin ifadeleridir. Kendi engellidir 

ve engelliliğini bir erdem ve gurur nişanesi olarak göstermeye çabalar fakat köyde bu 

durum, engelliliği kapsayan her türlü damgalama ve tuhaflık açısından normaldir, 

sakatlık19 köyde sıradan bir durumdur: 

 

Mehmet Ali’nin anası enikonu topallıyor. Salih Ağa’nın oğullarından biri 

kamburdur. Bekir Çavuş’un kızı Zehra kördür. Ben görmedim, fakat Mehmet 

Ali’nin söylediğine göre muhtarın karısını, adı bilinmeyen bir illet sekiz 

yıldan beri öyle bir evirip kıvırmış, o kadar karmakarışık bir hale sokmuş ki, 

bacaklarını kollarından, kollarını bacaklarından ayırmanın imkânı yokmuş. 

Bütün vücudunda canlı yalnız bir yeri kalmış. O da gözleri imiş. Muhtar her 

gün bağırırmış: “Bari oldu olacak, şunları da kapayıversene. Bunlardan 

başka, köyün iki meczubu, bir cücesi vardır. Şimdi, düşünün, bu illet ve 

sakatlık yuvasında ben kendimi nasıl gösterebilirim? (Karaosmanoğlu, 2014, 

s. 19) 

 

Neredeyse herkesin fiziksel durumunda bir kusur olan köyde Ahmet Celal de fiziksel 

kusuru sebebiyle sıradanlaşır. Şehirden çıkıp gelen Ahmet Celal’in kimliğinin 

neredeyse en büyük parçası olan engelliliğinin burada görünmez oluşu, fakat 

kendisinin engelliliği bir dert olarak taşımaktan vazgeçmeyişi ideolojik yoruma kapı 

aralar. İçinde bulunulan ortam damgalanan öznenin kimliğini algılayış biçimini 

etkiler. Burada tüm köyün kamburluktan cüceliğe, körlükten topallığa kadar her türlü 

fiziksel deformasyona sahip oluşu Ahmet Celal’in de kendisini sıradan ve normal 

 
 

19 Tezin genel argümanı içinde “sakat” kelimesinin ötekileştiren ve bedensel eksikliğe vurgu yapan bir 

gösteren olması sebebiyle, sosyal ve kültürel modellerin başvurduğu aynı zamanda toplum ve yapıları 

tarafından engellenen bireyler oldukları için deformasyonu olan kişileri “engelli” olarak ifade etmek 

daha doğru. Fakat Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban metni boyunca engelliliği tıpkı Medikal 

modelin gözettiği biçimde sakatlık olarak yani çözülmesi gereken ve neredeyse engelli olan kişinin 

yalnızlığa mahkûm olmasının kaçınılmazlığı çerçevesinde işlemesi söz konusudur. Bundan dolayı 

metin içinde sakat olarak geçen ifadeler aynı şekilde alınmıştır. 
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görmesi gerektiğinin ipucudur. “Sosyal ve bireysel kimlik, her şeyden önce, kimliği 

söz konusu edilen kişiye ilişkin diğerlerinin taşıdığı kaygıların ve tanımların bir 

parçasıdır” (Goffman, 2021, s. 151) açıklaması Ahmet Celal’in bulunduğu durum 

için geçerlidir. Bu noktada Ahmet Celal her ne kadar Türk ulusu için ehemmiyeti son 

derece kritik olan gelişim ve dönüşüme ihtiyaç duyulan yerde, köyü ve köylüyü dert 

ediyormuş gibi görünse de kendisinden çıkamayan ve gruba zaten dahil olmak 

istemeyen, köylüyle bağ kurmak istemeyen biri olarak ortaya çıkar. Henüz en 

başında sakatlığının sıradanlığı onu ideolojik olarak Kemalist tavrının gerektirdiği 

aydın ve köylü arasındaki uçurumu belli etme ve köylüyle bütünleşme gereği yerine 

kendini dışarda konumlandırmasına sebep olur. Kahramanın Kemalist yönü ve 

metnin milliyetçi militarist altyapısı anlatıcının ideolojik sesi çevresinde metnin 

başka kapılara açılmasına olanak sağlar. Kabullenemeyiş ve köylü aydın arasındaki 

uçurum bir dertmiş gibi görünse de yalnızca Ahmet Celal’in kendi içindeki 

karamsarlık duygusunu, kentli yaşamın taşıdığı kodlar sebebiyle sürüklendiği 

yalnızlığını bir kamufle etme aracı gibidir. “Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir 

Anadolu köylüsü arasındaki fark, bir Londralı İngilizle bir Pencaplı Hintli arasındaki 

farktan daha büyüktür.” (s. 36) karşılaştırması Batı’nın modernliğini esas alan 

Kemalist reform düşüncesinin dayandığı Batı’yı beğenme ve ilkelerini onların 

gelişim gösterdiği düzeyde ilerletme çabasında olanlar için köylüyü aşağı konumda 

kendini ise yüksek konumda görmesinin açıklamasıdır. Kendisi, kentli ve asker 

olarak önemli bir kimlikle Londralı İngilizin temsili, köylü ise bataklıkları ve pisliği 

ile bilinen Hintlinin temsilidir. Karşılaştırmadaki sıralamanın kimi nitelediği de bu 

açıdan önemlidir ve sınıfsal bir ayrımı ortaya koyar. Kendine dair bu yüksek 

konumda olma halinin köylüye karşı alacağı tavırdaki etkisi büyüktür ve yazarın 
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niyetinin, bir derdi belirtmenin aksine, kentli ve normatif kodlarla yetişen bir insanın 

derinde yatan üstenci düşüncesinin anahtarlarıdır: 

Ben, Celâl Paşa’nın oğlu Ahmet, İstanbul’un en muhteşem konaklarından 

birinde doğup ve parıltılı hülya iklimlerine doğru kanat açıp uçtuktan sonra, 

kanatlarının biri kırılmış olarak buraya düştüm. Otuz iki yaşında bir emekli 

asker, bütün geleceği geride kalmış bir sakat delikanlı, şimdi burada… 

(Karaosmanoğlu, 2014, s. 67) 

 

Şehirdeki konumunu ve hayallerinin varlığını anlatırken birinci şahıs anlatısıyla 

kendinden bahseder, sonrasında ise köye düşüp orada adeta kaybolmasını anlatan 

ifadelerde üçüncü şahıs anlatısı devreye girer. Heteronormatif eril kimliğin yaşam 

bulduğu ortam şehrin modern kalıplarıyken, kendini ancak bu şekilde var edebilir. 

Kendi olmaktan çıkmak, uzaklaştığı modern hayat ve kusurlu fiziksel durumun 

yarattığı bir çatışmadır. Nitekim, Yakup Kadri Karaosmanoğlu romanın ikinci 

basımına yazdığı önsözde çeşitli ipuçlarını bulabileceğimiz şekilde köylü ve kentli 

arasındaki uçurumun Ahmet Celal için ya da daha doğrusu metindeki ideolojik sesin 

varlığını kanıtlamak için çarpıcı örnekler verir. “Sizden korkuyorum,” (s. 11) “üç- 

dört aylık kâbus,” “bu eser, benliğimin çok derinliklerinden, âdeta kendi kendine 

sökülüp koparak gelmiş bir şeydir” (s. 14) diyerek görünürde onlara acıdığını ve 

bunu bir dertmişçesine benimsediğini gösterse de sahip olduğu fikirler ve 

alışkanlıkları araya halihazırda büyük bir duvar örer. Bu durum başından beri Ahmet 

Celal’in kendini sınıfsal olarak ait hissetmediği yerde nasıl sıradanlaştığını dert 

etmesine sebep olur. Metni bir roman değil, bir “şey” olarak ifade etmesi edebi bir 

karşılıktan uzakta ya da içsel bir iğrenmeyi, mesafeyi ortaya koymanın bilinçsizse 

dökümü gibidir. 

Ahmet Celal’in köydeki kabusu ve oraya uyum sağlamaktaki zorluğu 

habitusuyla ilişkilidir. Şehir ve köy ikiliğinin Bourdieu’nün sermaye ve habitus 

kavramları çerçevesinde hem ekonomik hem de kültürel ve sosyal değişkenlerle 
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ortaya çıktığı dile getirilebilir. Düşman kuvvetlerinin Anadolu topraklarını virane 

hale getirmesi, taş üstünde taş bırakmayışı Anadolu köylüsünün halihazırdaki fakir 

hayatını daha da zorlu bir hâle getirir. Yiyecek ve giyeceğin, özellikle barınmanın da 

en ağır koşullarda gerçekleştiği bu yerlerde ekonomik farkların yanında sosyal ve 

kültürel farkın da çarpıcı sahneleri vardır. “Beyim her gün traş olmayıver,” “beyim 

bu dağın başında sabah akşam dişlerini fırçalamak neyine gerek,” “beyim bizde 

saçlarını kadınlar tarar.” (s. 21) Bunlar, Mehmet Ali’nin Ahmet Celal’e bir nevi 

uyarıları gibidir. Burada modern şehir hayatının gündelik ve kültürel alışkanlıkları 

geçerli değildir, hatta tuhaf karşılanır. Köylünün habitusu, içinde bulundukları 

toplumun özellikleri gereği benzer eğilim ve hareketlerin içselleştirilmesidir ki, 

bunun içinde milletini bilmeme, ırkı kavrayamama, hijyen problemi, gelişim ve 

eğitimden uzak kalma gibi modern karşılıkları olmayan bir yapı mevcuttur. 

Sermayeyi ise dört başlıkta ele alan Bourdieu, simgesel sermaye ile bireyin prestij 

ve tanınırlığının artması, simgesel sermayenin artışıyla kültürel sermayeye ulaşıp 

sosyal bir farkın yaratıldığını belirler. (Karademir & Kaya, 2020, 649-650) 

Düşman kuvvetlerinin iyice yaşanmaz hâle getirdiği köy Ahmet Celal’i, bir 

azınlık olarak herkesin birbirini tanıdığı yerde onu yabancı kabul edecektir. 

Yabancıya karşı olan tutum da bilinmezlikten kaynaklanan korkunun getirdiği bir 

durumdur. Köylü, gelişime açık olmayan ve ekonomik yetersizliğin sebep olduğu 

açlık ve temizlik gibi unsurların yokluğu sebebiyle de sınıfsal olarak Ahmet Celal’in 

epey uzağında konumlanır. Simgesel sermaye olarak ancak dinî özelliklere sahip 

olan kimselerin (Salih Ağa) bir nevi diğerlerinden sıyrılıp fark edilebildiği köyde 

temel ihtiyaçların giderilmesinin esas olduğu gerçeği vardır. Böylelikle kültürel 

sermaye açısından da Ahmet Celal’in eğitimli ve entelektüel oluşu kendisini üstün 

görmesi noktasında etkilidir. Ahmet Celal bu köyde uyum sağlama açısından 
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dönüşüm geçirmek yerine, kendinde hâlâ şehir ve ordu gibi modern mekânların 

etkilerini taşıyan habitusu barındırır. Hiçbir şekilde kendini buraya ait 

hissetmemesinin sebebi oranın koşullarını kabul etmeyişi ve modern yaşam şeklinin 

gerektirdikleri doğrultusunda devam etmeye çalışmasıdır. Oysa şehirde de engeli 

sebebiyle acı dolu deneyimler yaşar ve deneyimlerini aktarırken şehir insanının 

medeniyetsizliğinden dem vurur. 

Gördüm, gördüm. Medenî insanların hepsi benim önümden bir geçit alayı 

yaptılar. … Ne terbiye görmemiş, ne galiz, ne iğrenç, ne çirkin bir goril 

sürüsü. … Kaç defa, elime bir sopa alıp, bunları önüme katarak kendi 

ormanlarına doğru sürmek arzusunu duymuşumdur. Fakat sağ kolum yoktu… 

Onun için değil midir ki, ben aralarında dolaşırken kaba kaba sırıtırlardı ve 

sağ tarafımda bir boş torba gibi sallanan yenimle oynamaya kalkışırlardı. 

Sonra, bu yeni, sallanıp durmasın diye, ucundan bükerek cebime soktum. O 

gün bugündür, hâlâ öyle dolaşırım (Karaosmanoğlu, 2013, s. 18-19). 

 

Şehirdeki insanların modernlik anlayışı çevresinde kimliği, prestiji ve değeri 

temsil eden bedene atfettikleri önem engelli özneler için ötekileştirici bir hâl alır. 

Ahmet Celal, medeni olmadıklarını dile getiren şehir insanının ona karşı aldıkları 

tavrı eleştirirken aynı anlayışın dayandığı temizlik ve düzen konularında köylüyle 

arasında mesafe oluşturur. Şehir hayatındaki habitusu, milliyetçi militarist düşünce 

yapısı onun köyde dahi simgesel sermayesini arttırmaya çalışan biri olarak 

önceliğinin kendini belli etme ve köylüden ziyade kendine dair muhakemesiyle 

alakalıdır. Ahmet Paşa’nın oğlu olarak büyük bir konakta geleceğe dair birçok hayali 

olan bu adamın geldiği nokta, aslında bahsettiği konumun getirdiği niteliklere benzer 

bir hâle dönüşememesi ve köylü üstünde tahakküm kuramama kaygısındandır. 

Şehirde benzer eğitimden geçen, aynı davranış kalıplarını ve gündelik hayat 

pratiklerini içeren insanların onun kolsuz oluşuyla eğlenmesi, gülerek dalga geçmesi 

Ahmet Celal’deki şiddet arzusunu ortaya çıkarır. Ahmet Celal’in çıkmazı, paradoksal 

bir biçimde modern şehir yaşamının kodlarından sağlamlılıkla savaşarak köyde bunu 
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bir değer olarak ortaya koymakken, aynı kodların pislik ve kirle olan ilişkisi 

bağlamında modern insanın vereceği tepkileri vermesidir. 

Kir ve pisliğin aynı zamanda çorak toprağın tam anlamıyla yaşamı kısıtlayan 

ve köy insanını Ahmet Celal’in deyimiyle “eski Hitit harabesine benzeyen bu köyde, 

toprak altından henüz çıkarılan kırık dökük heykellere” (s. 32) dönüştüren yönü 

milliyetçi modernliği anlama açısından kilit özelliktedir. Mary Douglas’ın 

antropolojik çalışması olan kir kuramının dayandığı modern toplumun düzenli 

sistemi içerisinde sapkın (aberrant) ya da kural dışı (anomalous) olanın getirdiği 

huzursuzluk vardır. Douglas, sosyal yapıyı anlamanın bedeni anlamaktan ileri 

geldiğini ifade ederken bedene sembolik bir değer biçer. (Douglas, 2017, s. 146) 

Toplum düzeninde tehlike yaratacak her şey beden için, beden için tehlike yaratacak 

her şey de toplum için tehlikelidir. Dolayısıyla hijyen ve patojenlik üzerinden 

ilerleyen kirlilik, din ile alakası olmayan, biraz Foucault’nun nüfus kontrolü 

politikası ile bağlantılı olarak sağlıklı düzenin devamlılığının esas olduğu yerde 

kaçınılması gerekendir. “Bizim için kirlenme, yalnızca toplumsal hicap yarattığı 

müddetçe vahim sayılan bir estetik, hijyen ya da görgü meselesidir” (Douglas, 2017, 

s. 99) ifadelerinden yola çıkarak kirin ve pisliğin modern toplumlardaki bireylerin 

simgesel sermayeleri ölçüsünde önem arz eden bir yapıda olduğu görülür. 

Ahmet Celal’in köydeki en büyük sorunlarından biri olan kir, metin boyunca 

varlığını farklı duyulara hitap ederek belli eder. Hijyen, Kemalist Türk toplumunun 

dayandığı heteronormatif olguların taşıyıcılarındandır. Kirlilik, düzen içerisinde 

dışarda kalan ve istenmeyendir. “Köylülük hayatımın bir türlü katlanamadığım ve 

hâlâ halledemediğim en zor tarafı temizlik sorunudur…” (s. 25) diyen Ahmet Celal 

şehirdeki hijyen anlayışını devam ettirir. “Eşyamın arkasından acayip bir 

sıkılganlıkla yürüyorum. Ayaklarım kâh bir çukura giriyor, kâh bir taşa çarpıyor. 



109 
 

Kâh karpuz kavun kabuklarını andıran birtakım zıypak şeyler üzerinde kayıyor. Ve 

köy, bataklıkta bir uyuz manda gibi kokuyor.” (s. 23) Toprağı beğenmeyişi ve köyün 

pis kokusu sebebiyle temizlikten yoksun kalışı köyden kurtulma düşüncelerini daha 

da pekiştirir. Düşman kuvvetlerinin büyük taarruza geçtiğini okuduğu gazete 

sayfaları üstünden kurduğu hayallerde düşmanı yendikten sonra oradan çıkıp 

yürüyerek İzmir’e gitmek vardır. İzmir’e vardığı gün sahilin herhangi bir noktasına 

yüzükoyun düşüp, tuzlu su ile ıslanan toprağı koklayıp saatlerce duracağını belirtir 

(s. 119). Emeti Kadın’a İzmir’i anlatırken buranın İstanbul’dan sonra en büyük ve en 

zengin şehir olduğunu (s. 120) dile getirir. Şehri ve şehirdeki düzeni, temizliği 

özleyen Ahmet Celal’in derdi bir an önce oradan uzaklaşmaktır. “Ah buradan 

kurtulmak. Ah buradan kurtulmak…” (s. 120) serzenişleri yetiştiği ortamın ve 

içselleştirdiği tabulara duyduğu özlemin karşılığıdır. Fakat kir kavramı anormal olanı 

dışlamaya ve düzen içinde farklı olan için tavır almaya da davet eden bir yapıdadır. 

Kir bir anormallik, bireylerin ve toplumların istikrarlı, tanınabilir ve 

öngörülebilir bir dünya inşa etmek için kullandıkları şemadan reddedilen uyumsuz 

bir unsurdur (Garland-Thomson, 2017, s. 33). İnsanlardaki damgalar böylelikle 

sosyal pislik işlevi görürler. Douglas’ın kir konusundaki anormallik yorumu 

engellilik konusuna doğru genişletilebilir. Kir gibi, tüm engellilikler, modern 

kültürün paylaştığı yorumsal çerçeveler ve fiziksel beklentiler açısından düzenin 

dışında kalır. Görünür fiziksel engellilikse, normatif sıralama sisteminin dışında yer 

alır. Kir nasıl kaçılan ve istenmeyen bir durumsa engellilik de aynı kökene dayanan 

bir ötekiye dönüşür. Bu bağlamda engelliliği kir kuramı üzerinde okumak metnin 

kirle olan ilişkisinin Ahmet Celal açısından paradoksal yönüne ışık tutacaktır. 

Engellinin yok sayılması ve dışarda kalması tıpkı kirin ve pisliğin de düzenli şehir 

hayatı içinde dışarda kalmasına benzer. Kirden ve anormalden kaçmak için toplumlar 
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farklı tepkiler gösterir ve bunlar arasında uzaklaştırma, bir yere kapatma, tehlikeli 

addetme gibi mekanizmalar vardır (Gürdal Ünal, 2011, s. 32). Aileyi, toplumu ve 

düzeni kirleten engelli kirli olanken Ahmet Celal kirin kendisinden kaçmaya çalışır. 

Görünür fiziksel kusuru Ahmet Celal’i ancak kirin ve dolayısıyla engelli 

olmanın sıradanlaştığı yerde normalleştirecekken, kendisi bunu gazi olduğu için 

sıradanlaştırmak istemez. Köylüyle arasında hiçbir ayrıcalık yaratmayan bu durumu 

habitusu dolayısıyla yalnızlaşmasının sebebi olarak acı içinde deneyimlemeye devam 

eder. Kir ve pisliği kabul edememe, köydeki sistem içinde bakımı ve hijyeni 

karşısında diğer insanların tavırları kendisini içinden çıkamayacağı bir ikiliğe 

sürükler. İdeolojik ses burada devreye girer. Kir de engellilik de bir iğrençlik olarak 

korkuyu güçlendiren unsurlardır. Anlatının sesi adeta Ahmet Celal’e karşısında 

durduğun durumun içinde olduğunu ve iğrenci aşabilmenin imkânı olduğunu fısıldar 

gibidir. Eğer dışlanılan ve kabul edilmeyen kirden uzakta oluş bir medeniyet 

göstergesi ise sağlam olmak da aynı biçimde ısrarla talep edilen olmalı ve Ahmet 

Celal de bu uğurda kurtuluşu aramalıdır. 

İğrenç olana dair Julia Kristeva’nın abject kuramı engelliliği yine kir 

dolayımında okumak için önemli bir yoldur. Kristeva (2018) Korkunun Güçleri adlı 

eserinde bir şeyi iğrenç kılanın onun pis ya da kirli oluşunun değil bir kimlik, sistem 

ya da düzeni rahatsız eden olduğunun altını çizer (s. 16). Ahmet Celal kirlilikleri 

dolayısıyla köylüyü iğrenç bulurken köylü de onu düzeni bozduğu ve yabancı olduğu 

için iğrenç bulur. Aslında bilinç dışına dayanan bu kuramda abject (iğrenç) eksiği 

temsil eder. Ben ve ötekisi arasında dışlanmaya maruz kalan kendini varlığı değil 

nerede olduğu üzerine sorgular (Kristeva, 2018, s. 20). Olağan düzene ait olmayanı 

dışlayarak ben ve öteki arasındaki sınırda belirsiz olan, belirsiz olduğu için de 
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korkuyu barındıran abject uzak durulması gerekendir. Normal bir yetişkin olmak da 

dolayısıyla abject durumundan ne kadar uzakta kalındığıyla bağlantılıdır. 

Sembolik düzeni bozarak ‘ben’in karşısında yar alan abject normatifliği 

sorgulatır. Kirden neden iğrenildiği ve iğrencin muğlak bir kavram oluşu köylü ve 

Ahmet Celal arasında bir köprü kurabilecekken sembolik düzenin gereklilikleri 

çerçevesinde hem köylü hem de Ahmet Celal birbirlerine karşı durmaya devam 

ederler. Halbuki köylünün kiri Ahmet Celal’in kolsuzluğu ile aynı iğrencin özneyi 

sarmalayan korku güçlerini alaşağı edebilecek pozisyondadır. Metnin ideolojik sesi 

Ahmet Celal’in yaklaşma çabalarına, köylünün Ahmet Celal’i sıradanlaştırmalarına 

eleştirel bir kapı aralar gibidir. Nitekim iğrencin kan, dışkı ve irinle olan bağlantısı 

noktasında Ahmet Celal’in köylüyle kendini benzer bir paydada buluşturmak adına 

“benim damarlarımdaki kan onların damarlarında işleyen kandır” (s. 35) 

düşüncelerinden yola çıkılırsa hangi noktada iğrence dönüşüldüğü sorgusu 

yapılabilir. Fakat metnin anlatıcısı olarak Ahmet Celal’in vardığı noktalar kendini 

normatifliğe ve düzene tapan biri olarak gerçekleştirmesini sağlar. Engelli bedenin 

bir iğrenç oluşu, kir gibi kaçınılması gerektiği kabulleri yalnızca Ahmet Celal için 

geçerli olur. Böylelikle sıradanlaşan engelliliği kir ve iğrençlik etrafında ona pozitif 

bir bakışa yönelebilme olanağı verecekken aksi bir biçimde kaçtığı toplum 

gerçeğinin savunucu olarak köyde bedbaht bir zaman geçirir. 

 
 

4.3 Sorunlu kadın imgesi ve cinsellik 

 

Kadınların metindeki varlığı Ahmet Celal’in köylüye bakışını en çok etkileyen 

unsurlardan biridir. Zeynep Kadın, Emeti Nine, Cennet ve Emine ile şehirli olarak 

metinde bir kere ve ismi verilmeden anılan kendi annesi, Ahmet Celal’in kadınlara, 

hatta aşka ve cinselliğe dair düşüncelerinin de açığa çıktığı kişilerdir. Erkekliğinin 
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sorgulandığı alan olarak kendini beğendirememek ya da Emine tarafından “kolu yok 

bir herif” (s. 80) şeklinde engelliliği çevresinde anılmak yine de onu heteronormatif 

erkekliğin dayandığı normlardan uzaklaştırmaz. Köye gelişiyle birlikte önce toprağın 

yoz oluşuyla tezek ve saman kokması karamsar ruh haline daha da sıkıntı yüklerken, 

karşılaştığı kadınlara dair yaptığı yorumlarla da hayal kırıklığına uğradığını belli 

eder. Yorumlarında sürekli bedene yönelen ve kadını çoğunlukla bedeni üzerinden 

var eden bir anlayışın olduğunu görmek mümkündür. Bedenle birlikte cinsel 

meselelerin önem kazandığı kadın profilinin Ahmet Celal’de sarsılmaz karşılıkları 

vardır. Anadolu kadınını öncelikle şu şekilde tanımlar: 

Köy kadınlarının […] çoğu biçimsiz, bücür, yusyuvarlak veya lüzumundan 

fazla iri olmakla beraber aralarında kat kat kumaş yığınlarına rağmen, insana 

narin, körpe ve tombul hissini veren vücutlar da yok değil. Fakat bunların 

ellerine ayaklarına bakılınca o hafif tatlı his hemen dağılıveriyor (s. 34) 

 

Bu tanımın içinde yatan yerleşik bir beden algısının dışında kalan kadınlara 

dair tiksinme ve aşağılama mevcuttur. Güzellik unsurunun dayandığı beden 

normlarını metinde yoğunlukla kadınlar etrafında tartışması, ondaki erkek kimliğinin 

ataerkil ve heteronormatif bir yapıya dayanmasından kaynaklıdır. “Güzellik, yani 

narin bir endam, daima zarafet ve saflığın doğduğu yumuşak hareketler, kadının 

yerine getirmesi gereken işlevleri karşılamaya imkân verir. Sağlıklı, güzel ve genç 

bir kadın doğurganlık vaadidir” (Sagaert, 2020, s. 78) ifadeleri, 18. yüzyıldan 

itibaren geçerli olan kadına bakışın modern gelişmeler çerçevesinde görülür ki, hem 

heteronormatif yaklaşıma hem de ataerkil toplumlardaki cinsiyet ayrımına destek 

sağlayan bir güzellik anlayışının yerleşmesi söz konusudur. 

Başlangıçtan bu yana köyde bulunuşunun buhranı genellikle köylünün onu 

anlamayışı, yine köylünün vatan mücadelesinden haberdar olmayışı, kendisini oraya 

ait hissedemeyişi etrafında dönerken aslında yoğunlukla kendi ile ilgili problemleri 

sebebiyle oluşur. Kadın faktörü Ahmet Celal için önemlidir, yalnız susuzluk ve 
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sıcaklık değil kadınsızlık da kötüdür. “Ben, yalnız sudan, gölgeden ve yeşillikten 

yoksun değilim. Buraya geldiğimden beri kadın veya kız denilmeğe layık tek bir 

yaratık dahi görmedim” (s. 33) cümlesindeki “yaratık” tanımı kadını neredeyse insan 

erkekten uzakta konumlanmış ve erkeğin ihtiyacı dahilinde var olması gereken biri 

pozisyonuna sürükler. Zeynep Kadın’ın meşe kütüğü kadar sağlam bir vücuda sahip 

oluşu (s. 37), köylü kadınının donlarını çeşmenin yalağında yıkamaları (s. 25) gibi 

durumlar bedene dair modern gelişmelerin çok uzağında ve yine kadına dair 

belirlenmiş fiziksel kalıpların dışında kalan köylü kadınını anlatır. Temizlik yine 

kritik bir önem kazanır. 

Kadının temizlik konusunda erkekle ayrıştığı ve onu ikincil konuma düşüren 

biyolojik kimi özellikleri vardır. Ayşe Saraçgil, (2005) Osmanlı’da abdestlerini 

alarak ritüel temizliklerini gerçekleştirebilen erkeklere karşın kadınların lohusa ve 

adet dönemlerinde ritüel temizliği sağlayamamalarının eşitsizliğe sebep olan bir güç 

ilişkisiyle sonuçlandığını dile getirir (s. 40). Metin dolayımında ipuçlarını ele alırsak 

yetiştiği Osmanlı kültürü, Yakup Kadri Karaosmanoğlu her ne kadar reformcu ve 

modern kimlikler yaratmaya çabalasa da Ahmet Celal’in kişiliğinde yerleşiktir. 

Kadının ikincilliğini içselleştiren Ahmet Celal her koşulda erkekliğinin üstünlüğünü 

kadın üzerinden belirten söylemlerde bulunur. Temizlik kültürü de Osmanlı 

İstanbul’unda Fatih Sultan Mehmet ile birlikte Avrupa’dan çok önce başlamış 

olmasına rağmen (Divrik, 2017, s. 34) sadece kent sınırlarında kalmış ve taşraya 

sirayet etmemiştir. Böylelikle taşrada, dini olarak zorunlu olmasına karşın, hâlâ 

temizlik açısından sorunlu bir anlayış mevcuttur. Batı’daki örneklerine benzer olarak 

suyun yokluğu, taşrada yönetilemeyen altyapı sebebiyle hijyen konusu adına bir 

eğitim ve imkân da bulamayan halk için normaldir. 19. yüzyılda suyun kontrolü ve 

denetimi, bedenin aldığı yeni imge biçimleri temizlik hususunda yeni bakışları getirir 
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(Vigarello, 2021, s. 389). Hem dinî şartların hem de kentsel yaşamın zorunlu kıldığı 

temizlik ve beden temizliği Ahmet Celal için önemli bir mevzu olur. Hijyenin ana 

maddelerinden biri olan su ise yokluğu ve köylü tarafından temizlenmek adına çok 

nadir başvurulduğu için Ahmet Celal’e kendi içinde üstünlük sağlarken gündelik 

hayatını zorlaştırır. 

En büyük sıkıntılarından biri olduğunu dile getirdiği temizlik eksikliği, köy 

kadınını cinsellik çerçevesinde yorumladığı satırlarda etkileyici bir faktördür. 

Anadolu kadınını etkileyiciliği ve çekiciliği açısından değerlendirirken naz ve 

işveden yoksun oluşlarını, onlarla yatacak olsa vücudunun hiçbir şey 

hissetmeyeceğini öyle ki “pis kokabileceklerini” (s. 35) ifade eder. Su kullanmayan, 

eşyalarını yalakta yıkayan, ayakları ve elleri pis bu kadınlar erkek için ideal olandan 

fazlasıyla uzaktır. Yukarıda Sagaert’ten verdiğim alıntı ve köydeki kadınların fiziksel 

özellikleriyle birlikte Ahmet Celal’in kadını ya “erkeğin fantezisinin bir ürünü” ya da 

“onun bir malı” (Saraçgil, 2005, s. 286) dışında görmediği anlaşılır. Doğurganlığa ve 

yalnızca neslin devamına, cinsel tatmine araç olan kadın gerçeği yine köylü kadınını 

sevişirkenki durumları üzerinden düşünmeye sevk eder: 

Kuşlar nasıl sevişir? Kediler nasıl sevişir? Biliyorum. Lâkin, bu köy halkının 

nasıl seviştiklerini tahmin edemiyorum. Bizim gibi, göz göze bakışırlar mı? 

El ele tutuşurlar mı? Dudak dudağa gelirler mi? Okşayışları nasıldır? Kalbin, 

bir süt çanağı gibi kabarıp taştığı dakikada, ağızlarından çıkan sesin anlamı 

ve ahengi nedir? (s. 35). 

 

Neredeyse hayvandan daha aşağı olan bir temsile giden köylünün sevişme şekli 

üzerinden kadınlara kanalize olarak onları tüm meselelerde yalnızca bedenleri ve 

cinsellikleri üzerinden görmek Ahmet Celal’deki sorunlu kadın imgesinin 

belirtileridir. Duygunun ve aşkın kent insanında olabileceği gibi bir içsel düşünce, 

köylüdeki kusurlu beden ve hijyen eksikliği sebebiyle gerçekleşemez gibi bir söylem 

ortaya çıkar. Öyle ki köylülerin çoğuyla ahbapça konuşabiliyorken (s. 36) kadınlarla 
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olan iletişimlerinde dostça ya da normal bir sohbete yer yoktur. Yalnızca Emeti Nine 

ile arasında, Emeti Nine’nin torunu Hasan sayesinde kurulan iletişim normal 

seyrindedir. 

Diğer kadınlara dair hissettiği güçlü tiksinti ve uzaklık Emine için geçerli 

olmaz. Sudan uzak yaşayıp dolayısıyla temizlikle bir ilgisi olmayan köylünün aksine 

Emine onun karşısına “ufak bir korunun içinde, küçük, dar, fakat berrak bir dere” (s. 

43) kenarında çıkar. Bu derenin varlığını “çölde bir vaha” (s. 43) diyerek nitelemesi 

aynı duygunun Emine için de geçerli olacağını gösterir. Metin boyunca suyun, 

dolayısıyla hijyenin eksikliğinden yakınan Ahmet Celal’in karşısına Emine’nin böyle 

bir yerde çıkması ona dair hislerinin tetikleyicisi olur. İlk görüşte yüzünü tarif 

ederken, zamanında ona her gün diş fırçalamanın bile köyde tuhaf karşılandığını dile 

getiren Mehmet Ali’nin söyleminin aksine “bir sıra iri beyaz diş” (s. 43) şeklinde 

betimlenerek Emine’de hiçbir şekilde pislikle ilişkisinin olmadığını göstermek 

açısından ilk ifadedir. Emine’yi bu vahanın ortasında görüp ona dair 

düşüncelerindeki bir diğer önemli etmense fiziksel özellikleriyle kentli kadınlara 

benzer tavırlarıdır: 

Köye doğru, beş-on adım atıp döndüm. Bu hareketimle, aklıma, İstanbul 

mesirelerindeki kadın takipleri geliyor. Kendimi Kuşdili Çayırı’nda, 

Yoğurtçu Deresi’nin kenarında sanıyorum. Bu köylü kızının, oradaki mahalle 

kızlarından farkı ne? Endamı, onlar kadar ince, yürüyüşü, onların yürüyüşü 

gibi âhenkli ve onlar kadar işvebaz değil mi? Hiç şüphesiz, bunun ayakları 

çıplak ve belki de topukları da çatlaktır. Fakat, vücudunu saran kabasaba 

kumaşların altında, kusursuz taze bir bedenin bütün cazibesini hissediyorum. 

(s. 49-50) 

 

İstanbul’da kent yaşamı içindeki kadınların şuh ve çekici hareketlerinin 

erkekleri cezbettiği gerçeği, Ahmet Celal için üzüntü verici olsa da köy kadınları söz 

konusu olduğunda geçerli değildir. Köylü kadının işveden, nazdan ve şuhluktan uzak 

oluşu sebebiyle kendisinde hiçbir hissin uyanmaması Emine ile birlikte çözülür. 

Aslında köylü kadınları gibi Emine’nin de çalışmaktan ve köy şartlarının sebep 
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olacağı biçimde ayakları ve topukları çatlak olacaktır fakat en kritik özelliklerden biri 

olan bedenin şekli Emine’yi Ahmet Celal’e sürükleyen unsur olur. Zamanla 

Emine’ye olan ilgi ve onu görüşü o denli derinleşir ki Emine’yi anlatırken kusursuz 

bir heykeli tarif ediyor gibidir. 

Hiç dikkat etmemiştim. Dururken elini böğrüne dayayıp öyle bir bel kırışı var 

ki… Nerede gördüm ben bu pozu? Nerede gördüm? Ha, bir gün Bergama’da 

bir eski mermerin üstünde, bir kabartmada gördüm. O kadın omuzundan 

düğmeli, dar ve ince bir entari giyiyordu. Bir ayağı o pozu alırken hafif 

çıkıntı teşkil eden kalça tarafında, eteğinin altından dışarıya doğru 

uzanıyordu. Uzun, narin ve küçücük ayaklar. Tıpkı bununkiler gibi. Ne tuhaf; 

bununkiler gibi. Artık sahnenin bütün ilginç kısmı benim için Emine’de 

toplandı. Ondan ötesini görmüyorum. Ve derin bir hayranlıkla, bu, henüz 

topraktan çıkarılmışa benzeyen Frikya heykelini seyrediyorum. Gözlerim, 

tepeden tırnağa kadar bütün vücudunu yutmuş gibidir. Öyle ki, bir bakışta, 

hem yuvarlak omuz başlarını, hem elinin tatlı kıvrımını hem de belden 

aşağısını görebiliyorum. (s. 139) 

 

Bir askerin çektiği zorluklar karşısında ona hediye olarak sunulabilecek 

kadın, milliyetçi militarizm çerçevesinde tartışmalı bir konudur. Milliyetçi 

militarizm, nüfusun devamlılığı ve aileyi koruyan bir yapıya önem verdiği için 

Ahmet Celal’in modern bir kuram olan milliyetçi militarizm altında güzeli ve temizi 

araması kadına cinsel obje olarak yaklaşmasını sağlar. Güzelliğin bu denli kadınla 

özdeşleştirilmesi cinsiyet eşitsizliğinin temelini oluşturur. Emine’nin bir 

heykelinkine benzeyen kalçası, bel kırışı, uzun, narin ve küçük ayakları cephede 

uzun süre kadınsız kalan Ahmet Celal için adeta bir hediyedir. Sagaert (2020) 20. 

yüzyıl başlarında kadınlara ağır bir biçimde genç ve çekici olma sorumluluğunun 

yüklendiğini, bunun da kadının bir görevi olarak erkeğin hoşuna gitmesi amacıyla 

oluştuğunu söyler (s. 9). Milliyetçi mobilizasyonun toplumsal cinsiyetle ilişkide 

bulunan iktidar olma halleri dolayısıyla kadını erkeğin buyruğu altına sokuşu, 

kadının “nasıl olması” gerektiği etrafında işler. Kadın, aileye ve eve tutunan, erkeğe 

çekici gelmesi gerekendir. Burada Ahmet Celal’in olması gereken kadın modeliyle 

karşılaştığı anda inandığı tüm değerleri de kapsayan, âşık olduğunu düşündüğü 
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Emine bedensel ve zihinsel olarak her koşulu karşılar. Çünkü Emine hem şehirdeki 

kadınlar gibi güzel bir bedene hem işve ve cilveye sahip hem de köylü olmanın 

getirdiği masumlukla aileyi gözeten bir kadındır. 

Ahmet Celal deneyimlediği hisleri bir aşk olarak niteleyemez ve her söylemi, 

Emine’ye dair her hayali cinsel detaylar içerir. “Bileklerinden itibaren bembeyaz 

kollar,” “körpe geyik” (s. 61) nitelemeleri Ahmet Celal’in Emine’ye bakışının 

duygusal karşılıklar yerine vücudunun ve cinselliğinin altını çizen heyecanlara 

dönüşür. Aslında burada, Ahmet Celal’in Emine’yi ikinci görüşünde aktardığı 

atmosfer erkeğin bir soyluluk olarak avcı rolüne göndermede bulunur gibidir. Çünkü 

yöneticiliğe, başarıya, elde etmeye ve cesaret ispatına dayanan av sonunda ele 

geçirilen, “erkeğin kanatları altında” (Bourdieu, 2015, s.78) olur. Erkeğe, 

korumacılık ve kendini değerli hissetme olanağı veren bu durum, Ahmet Celal’in bir 

savaş malûlü olarak geldiği köyde elde edebileceği yegâne erkeklik gösterisidir. 

“Ağaçların arkasına saklanan yabani geyik tavırları,” “üstüne doğru yürüyorum, 

kaçamayacak” (s. 61) ifadeleri Emine’yi bir av olarak, yakalanıp elde edilecek bir 

şey olarak görmenin karşılıklarıdır. Saf bir aşk duygusunun çok uzağında ve 

tamamen cisimleştirilen, yalnızca bir ete dönüşen Emine etrafındaki düşüncelere 

bedenine dair özellikler hâkim olur. 

İsmail’in Emine ile evlenme ihtimalinin ortaya çıktığı evrede Ahmet Celal’in 

cinsel dürtüleri açık bir şekilde ilk kez dile gelir. İşin içine İsmail ile olan rekabet de 

girince Emine’ye olan arzu ve tutku daha da artar. Düşman kuvvetlerinin köye 

girdiği ve tehlikeli bir ortamın oluştuğu ana kadar Ahmet Celal eril arzunun 

temsilcisi olarak Emine’ye dokunabilmenin ve onu karısı yapabilmenin hayalini 

kurar ancak bu hayaller içinde Emine’ye bir kişilik atfetmek ya da onu bir birey 

olarak görme eğilimi yoktur. Hem kadın oluşu hem de köylü bir kadın oluşu ki, 
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köyün kadınlarına dair düşünceleri çeşitli açılardan yerleşik bir hal almıştır, Emine’yi 

yalnızlığını gideren cinsel bir oyuncak gibi arzulamasına yol açar. 

Zeynep Kadın, çırılçıplak derken, ben, tatlı bir ürperme geçiriyorum. Onu, 

bütün o kirli, kaba esvaplarının içinden, kalın kabuklu bir yemiş soyar gibi 

soyuyorum. Mutlaka teninin kuru bir beyazlığı vardır. Göğsü, kalçaları 

dolgun, eti ve omuz başları gevrektir. Boyunun bir kuğu boynu gibi uzun 

olduğunu biliyorum. Mutlaka beli ve karnı da buna göredir (s. 83). 

 

Kirliliğe ve pisliğe karşı olan iğrenmesi köylü kadınları ile arasındaki en 

etkili faktörlerden biriyken, Emine’nin çıplak bedeninin hayali karşısında bu pisliğin 

kıyafetler ortadan kalkınca geçeceğini düşünür. Emine bir kere ona unuttuğu arzuları 

hatırlatmıştır. Neredeyse bir hayvanla eş değer tuttuğu Emine’nin teni ve uzuvları, 

modern milliyetçi inşanın gerektirdiği hegemonik erkekliğin kurulması açısından 

Ahmet Celal’de erotik çağrışımlar yapma noktasında kıymetlidir. Milliyetçi düşünce, 

kadını eve ve aileyi korumaya hapsettiği, erkeği ise sahip olan ve daha önemli işlerin 

insanı yapan bir yapıda olduğu için erkeğin kadını erotik eğilimleri etrafında 

değerlendirmesi normalleşir. Ahmet Celal bir gazidir ve vatanın savunulması gibi 

büyük bir idealin taraftarıdır. Böyle bir yaşam felsefesinde, modern milliyetçi 

ideolojinin savunucusu olarak hayatında kadını, üreme ve cinsel arzularını tatmin 

etme noktası dışında değerlendirmesi zordur. Kendi yalnızlığını köylü kadınının 

“kültürel” eksikliğinin tamamlayıcısı olarak toparlamak ister bir yerde. Çünkü 

Emine’yi yalnızca ilkel bir dürtü olarak erotik perspektifte ve bir kedi gibi (s. 61) 

görmesi ancak kendi kimliğiyle bir anlam kazanabilir. Köylü kadını kültürel alanın 

zihinsel özellikleriyle değil doğal olan alanın bedensel özellikleriyle tanımlanır 

(Özakın, 2021, s. 88). 

Foucault, uysallaşmış bedenleri (docile bodies) incelediği çalışmasında bir 

askerin çok uzaktan bile bedeninin taşıdığı ifadeler ve cesaret örneği teşkil etmesiyle 

fark edilebildiğini dile getirir (s. 135). Bunun bir bedensel onur retoriğine 
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dayandığını ifade eden Foucault’nun söylemine karşın Ahmet Celal milliyetçi 

modern anlayışın dayandığı bu asker profilinden de uzaktır. Çünkü kolsuz kalmıştır 

ve bu durum dolayısıyla onu Emine’yi yerleştirdiği konumla benzer bir yere getirir. 

Neredeyse asker erkeğe bir hediye olarak sunulan kadın bedeni anlayışı Ahmet Celal 

için yıkıma uğrar. Ahmet Celal’in gözünde, Emine’nin “etme, görüverirler” (s. 168) 

yakarışları tıpkı kendisi gibi Emine’nin de bir yakınlaşma isteğini ifade eder. Fakat 

Emine’nin bu yakarışı İsmail ile olan evliliğinde yaşadığı mutsuzluğa bağlanabilir. 

Anasız babasız büyüyen Emine, halasıyla yaşadığı zorlu yaşamdan evlenerek 

kurtulabilecekken İsmail ile kötü bir evlilik yapar. Bu noktada da Ahmet Celal bir 

yabancı ama Emine’yi her gördüğünde ona iyilikle ve kibar bir şekilde yaklaşan bir 

yabancı olarak Emine’nin tek umudu olur. Hâlbuki vaktiyle Emine bu yabancı adam 

için engelliliğinin bir problem olduğunu belirten “kolu yok bir herif” (s. 80) şeklinde 

İsmail’e konuşur. Birden Ahmet Celal’in erkek kimliği heteronormativite karşısında 

bozguna uğrar. Kolsuz olma dolayısıyla işlevsizlik ve bedensel bozulma köylü ya da 

şehirli fark etmeksizin bir kadın için sorun teşkil edebilir. Her ne kadar tüm köyde 

belirli bedensel deformasyonlar söz konusu olsa da mesele sevme, aşk ve cinsellik 

gibi mevzular olunca Emine dahi bir birey olarak karşısındaki erkeği bedeni 

üzerinden değerlendiren birine dönüşür. Ahmet Celal’i İsmail ile bir rekabete 

sürükleyen bu bedensel fark, eril kimliğin kırılgan yapısının örneğidir. 

Ahmet Celal zaten bir gurur nişanesi olarak taşıyamadığı engelliliğinin bir de 

Emine için problem olduğunu fark edince iyice karamsarlaşır. Fakat buna rağmen 

Ahmet Celal Emine’yi hâlâ aynı konumda ve neredeyse bir heykel gibi cansız olarak 

tasavvur etmeye devam eder. Emine İsmail’den vazgeçerse eğer bir çocuk gibi ya da 

evcil bir hayvan gibi onu yıkamayı, giydirmeyi ve süslemeyi hayal eder. 

Ben yerken, çalışırken veya kahvemi içerken, onun ayakta beklemesini hoş 

görürdüm. Alafranga aşıktaşlığa mahsus öpme ve okşamaların hiçbirini ona 
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göstermemekle beraber, ara sıra bir iri Van kedisi gibi onunla oynaşmaktan 

haz alırdım. Van kedisinden ne farkı var? O da bir Van kedisi gibi haşmetli 

ve ahenktar değil mi? Tabiata onun kadar yakın bulunmuyor mu? Ona da bir 

Van kedisi gibi tabiatın canlı bir süsü denilemez mi? Emine’m, o da bir Van 

kedisinden daha akıllı değildir. Bunun konuşmasının öbürünün 

miyavlamasından farkı ne? (s. 100) 

 

Kadının pasif varlığı, Ahmet Celal’de köylü kadını açısından iyice insan 

kategorisinden uzaklaştırılıp eve hapsedilen bir arzu nesnesine dönüştürülür. Kentli 

kadın ile yapılabilecek oynaşmaların dahi zihinsel bir altyapı gerektiren, daha 

doğrusu eğitimi ve modernliği çağrıştıran yapısı Ahmet Celal’in bakış açısında köylü 

kadını için geçerli olmaz. Emine’yi bir süs eşyası misali, kendi keyfi ve arzuları 

doğrultusunda kullanma ve neredeyse iki insanın muhabbetle birlikte olabileceği 

gerçeğinin tam karşısında konuşma kabiliyetinden bile azade biri olarak çizer. 

Buradaki çatışma Ahmet Celal’in kadınlara karşı taşıdığı toplumsal cinsiyet normları 

doğrultusundaki düşüncelerdir çünkü kentli ve köylü kadını arasında önce temizlik 

ve beden üzerinden, ardından da kültürel anlamda bir karşılaştırma yapar. Ahmet 

Celal karşılaştırma yapar ancak yine metinde görüleceği üzere ne kentli ne de köylü 

fark etmeksizin kadınların hepsini kapsayan eril bir düşünce taşır. “Sevildiğini 

hisseden kadın kadar çekilmez bir şey yoktur,” “kadının gerçekte namert ve kancık 

olan tabiatı,” “kötülük denizinde yüzen tabiatı” (s. 45) ile halihazırda o güne kadar 

yaşadığı tüm maceralarının da cinsel içerikte olduğunu, hatta kendisinin de kadınlara 

karşı çiftleşme dönemindeki hayvanlar gibi bir yaklaşımı olduğunu söyler. Ancak 

kadını ikinci cinse ve öteki pozisyonuna dönüştüren yaklaşımın temeli onu kendi 

silahıyla vurur. Kendi ideolojisi çerçevesinde bir nesneye dönüştürdüğü köylü kızı 

Emine de onu kolu yok bir herif olarak tercih edilmeyen ve eksik olana dönüştürür. 

Kimin tercih edilebilir olduğu, normalin ne olduğu, bedenin hangi koşullarda 

damgalandığı, duygular konusunda insanı etkileyen faktörlerin ideolojilerden ne 

denli etkilendiği Ahmet Celal ve Emine ilişkisi etrafından incelenebilir. Aslında 
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Ahmet Celal üzerinden okuyabileceğimiz bu kırılganlık anlatısı yazarın kendisi 

tarafından bastırılır. Kurmaca dışı yazılarında cinsiyet eşitliğine, kadınların 

eğitilmesine dair fikirlerini öne sürse de Yaban romanındaki çatışmaların her birini 

heteronormativiteyi besleyerek çözme girişimindedir. Son ana kadar Ahmet Celal 

Emine’ye karşı bedensel düşüncelerini değiştirmez, köylü hep uzak ve pis olandır, 

vatan her şeyin üzerindedir. 
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BÖLÜM 5 

SONUÇ 

 

 

Normal olmanın dayatıldığı toplum düzeni bireye ancak farklılıktan uzakta bir hayatı 

mümkün kılar. Farklılıklar korkuya ve kabusa dönüşür, farklı olanlarsa kalabalığın 

ötekisi olarak trajik bir yaşama mahkûm olurlar. En çok bireyin görünürlüğü 

üzerinden değerlendirilen normallik durumu cinsiyet ve estetik kavramlarıyla ilişki 

içindedir. Kadın ve erkek fizyolojisinin, davranış biçimlerinin dayandığı normlarla 

bedenin sahip olması gereken estetik biçimin dayandığı standartlar bireyin hayatını 

sosyal, ekonomik ve psikolojik açıdan epeyce etkiler. Normallik kurgusunun 

gerçekleştirildiği alanlardan biri olan edebiyat da roman türüyle normalliği destekler. 

Bu doğrultuda erken 20. yüzyıl Türk edebiyatında bazı roman örnekleri ile ilişkisini 

ele aldığım engellilik ve erkeklik kavramları tezin iki ana eksenini oluşturuyor. Her 

ikiside normallik mefhumuna dayandırılarak gelişen ve fazlasıyla görünüm 

üzerinden incelenerek değer biçilen engellilik ve erkeklik kendi içinde de bir ilişkiye 

sahiptir. Engelli oluşun erkeklikle bağlantısı, performansa ve güce dayalı erkeklik 

algısının kırılganlaşarak ciddi bir soruna dönüştüğü durumda farklı erkekliklerin 

varlığını ortaya çıkarır. Zihinsel, işitsel ya da ortopedik gibi çeşitlere sahip olan 

engellilik ise fizyolojik bir sorun olduğunda kadın ve erkek için farklı problemlere 

karşılık gelir. Sosyal hayat içinde erkekliğini kanıtlayabilmenin başlıca kriterlerini 

yerine getirememe engelli erkek için damgalanmalara sebep olur. 20. yüzyılın erken 

döneminde yazılan romanlarda engelli erkeklerin temsilleri ise damgalamanın 

fazlasıyla ortaya çıktığı yerlerdir. Böylelikle engelliliğin ve erkekliğin edebiyatla 

olan ilişkisinin incelenmesi zaruri bir durum oluşturmuştur. 
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Bu tezde normal olanın zamanla ideale dönüşmesiyle baskıcı bir hâle gelen 

normalliğin sınırları dışında kalan engelli erkek karakterlerin temsilleri incelenmiştir. 

Türkçe romanda döneminin getirdiği yeni edebiyat anlayışı çerçevesinde ideal olanı 

temsile taşıyan ideal olmayanı ise ancak kendi içindeki trajedisiyle aktaran metinler 

baskıcı normallik mefhumunun birer sonucudur. Genellikle yan karakterler olarak 

metne dahil edilen engelli erkeklerin ana karakter oldukları romanlar var olan inancı 

destekleyerek engelli erkek karakterin yaşamlarının trajik olduğunu vurgular. 

Batıdan alınan roman türünün dayandığı temeller modern Türkçe romanının da 

Batı’dakilere benzer özelliklerle gelişmesine sebep olur. Böylelikle batıda baskın bir 

biçimde varlığını devam ettiren normallik sağlık, estetik ve erkeklik etrafında gelişen 

ideal insanı romanlarla temsil etme yolundadır. Böylelikle erken 20. yüzyılda 

yazılmış üç Türkçe roman engelli erkek temsilleri etrafında incelenmiştir. 

Kronolojik olarak 1918 yılında Reşat Nuri Güntekin’in yazdığı Harabelerin Çiçeği, 

1930 yılında Peyami Safa’nın yazdığı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ve 1932 yılında 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanları ana karakterleri engelli erkekler 

olarak tezde ele alınan metinlerdir. 

Giriş bölümünde engellilik ve erkekliğe dair sunulan geniş literatür taraması 

ve kuram bilgisi roman türünün normallik mefhumuyla ilişkisi ile birlikte 

sunulmuştur. Rosemarie Garland-Thomson’ın sosyo-kültürel engellilik kuramı 

özellikle edebi anlatılara yaklaşımda etkilidir. Sosyal damgalanmayı temel alan 

kuram engelli kadınların toplum içindeki görünürlüğünün daha problemli olduğunu 

söylese de tez bağlamında engelli erkeklerin toplum içindeki görünürlüğünü 

incelemek açısından kullanışlıdır. Engelli oluşun politik bir mesele olduğunu dile 

getiren Garland-Thomson sosyal, tarihsel ve antropolojik açıdan engelliliği inceleme 

noktasına taşır. Batıda engellilik çalışmaları başlangıcının geç tarihine karşın epey 
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ilerleme kaydedilmesi, iki ana model üzerinden medikal ve sosyal karşılıkların 

araştırılması meseleye disiplinlerarası bir yaklaşımı gerekli kılar. Normallik 

üzerinden güzel ve çirkin kavramları, tarihsel anlamda ucube tanımının dışlayıcılığı 

ve devletin kurduğu biyopolitik sistemi Mary Douglas, Michel Foucault ve Erving 

Goffman gibi isimlerin antropolojik, sosyo-kültürel ve tarihsel kuramlarını engelli 

oluşu anlama açısından yürürlüğe sokar. Görme fiilinin görünürlükle olan ilişkisi 

çerçevesinde engellilerin temizlikle, estetik formla, güç ve sağlıkla olan zıt hâllerinin 

nasıl sorunsallaştığı ve ondan kurtulma/kaçma mekanizmalarının nasıl oluşturulduğu 

üzerinde durulur. Maskeleme, dayanak olma gibi mekanizmalar hem engelli öznenin 

kendini toplum içinde konumlandırış biçimini etkilemeye hem de edebi metinlerdeki 

temsillerinin dayandığı temellere dönüşür. Engelli öznenin kabul gören bir kimliğe 

sahip olabilmesi için sıklıkla başvurulan maskeleme, Türk toplumu gibi eril 

tahakkümün yerleşik olduğu yerlerde vatan, millet, aile ve militarist konuların 

etrafında şekillenir. Dolayısıyla engelli erkek özneler için kimlik mücadelesinin bir 

nihayete ermesi söz konusu gibidir. Yine de engelliliğin dayandığı temeller ve erkek 

egemen toplumların normalin dışında olana tavrı, trajik olanı daima gündemde tutar. 

Raewyn Connell’ın hegemonya kavramıyla birlikte düşündüğü erkeklik 

kurgusu fazlasıyla güç ve iktidar odaklıdır. Erkek cinsiyetini bedeniyle birlikte bir 

bütün olarak ele alan anlayış karşısında Connell birden fazla erkeklik olduğunu ve 

tek bir erkek modelinin olmadığını dile getirir. Sakat ve hasta olan erkekler özelinde 

erkeklik algısına dair yeni modeller oluşturulduğunu, esnek bir anlayışın var olmaya 

başladığını aktarır. Yine de modern ideolojilerin etkisinde olan cinsiyet kategorileri 

normalliği dayatmaya devam eder. 19. yüzyılın en etkili ideolojilerinden biri olan 

milliyetçilik, vatan ve ilerleme kavramlarını önemli ölçüde destekler. Normatif bir 

yapı kurarak toplumun o normlara uymasını amaçlar. Erkek öznelerin varlığı 
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fazlasıyla önem kazanır. Dolayısıyla modern erkeklik inşasının savaşı 

deneyimleyerek yeni bir rejim kuran Türk toplumunda milliyetçi militarist bir yapıya 

dönüşmesi olasıdır. Çünkü kanlı bir mücadeleden çıkarak her alanda zayıflıkla 

mücadele eden geçmişine karşın milli bir vatan kurma projesinin ana oyuncuları 

erkekler olacaktır. Erkeklere bu denli büyük bir sorumluluğu ve kurucu figür olmayı 

yükleyen ideoloji, her ne kadar farklı erkekliklerin var olduğu ortaya çıkarılsa da 

normal olmayan erkeği ötekileştirir. Bu ötekileşmenin nasıl gerçekleştiği, engelli 

erkek öznelerin neler deneyimleyebilecekleri ise kendisi de normatif bir yapıya sahip 

olan roman türü içinde temsil edilir. 

Batıda ortaya çıkan roman türünün temelinde normatif bir yapının oluşu ve 

burjuvazi toplumunun faydasına hizmet etmesi onu araçsallaştırır. Toplumun 

faydasının gözetildiği, ilerleme mefhumunun önem kazandığı modernleşme 

döneminde Türkçe roman batılı örnekleri çevirerek macerasına başlar. İlk yerli 

roman örneklerinin fazlasıyla didaktik olmasının yanında 20. yüzyılda roman 

türünün edebi ölçütlerine göre yazılmaya çalışılan edebi metinler yine de yerleşik bir 

ideolojinin taşıyıcıları olurlar. Yeni rejim ve yeni toplum düzeninin romanlar 

aracılığıyla halka ulaştırılması romanlardaki karakterlerin, çeşitli anlatı seslerinin ve 

dilsel hatta mekânsal tercihlerin, betimlemelerin oluşturulmasında etkili olur. Fakat 

metin boyunca bahsedilen ve ele alınan roman daha çok geleneksel anlatıya sahip ve 

gotik, fantastik ya da polisiye tarzını içermeyen romanlardır. Dolayısıyla bizde 

romanın gazetecilikle gelişmesi ve anlatı unsuru olarak gerçeği iletme gayesi 

geleneksel anlatı tarzı üzerinden roman formunu inceleme ve batıdaki prototipiyle 

karşılaştırma imkânı sunar. Romanların desteklediği düşünce sıklıkla Sancar’ın 

ifade ettiği devleti kuran erkek ve yuvayı kuran kadının normatif özellikleridir. 

Böylelikle engelli erkek özne romanlar söz konusu olduğunda milliyetçilik ideolojisi 
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çerçevesinde normalle çatışanve trajedi unsuru olan kişilere dönüşür. 

 
Tez boyunca ele alınan üç romanda bahsedilen trajedi hangi yönlerden 

beslenmiş, engelli erkek öznelerin anlatı içindeki seslerini belirleyen arka planı neler 

oluşturmuş hem engelli hem de erkeklik kuramı üzerinden incelenmeye çalışılmıştır. 

Her iki kuram da farklı disiplinlerle fazlasıyla ilişki içerisindedir. Felsefe ve 

psikolojiden, sosyoloji ve antropolojiye kadar çeşitli disiplinlerin insanı anlama 

çabası sonucunda engelli erkek olmanın insanı bütünüyle etkisi altına alması ancak 

disiplinler arası bir bakışla anlaşılabilir. Tıp biliminin yüceltildiği 20. yüzyıl 

akılcılığı öjeni anlayışını ciddi bir biçimde geçerli hâle getirir. Temiz, sağlıklı ve 

güzel bir dünya için milletlerin ırk yetiştirme projelerinin biyo-politika aracılığıyla 

denetlenmesi insanı bir nevi robotlaştıran bir sistemdir. Edebi eserler ise insanı bütün 

özellikleri ile sergileyen anlatılardır. Tezdeki romanlarda engelli erkek karakterlerin 

duygusal, cinsel ve sosyal hayatları, aile ilişkileri anlatılır. Yine de her karakterin 

anlatısına 20. yüzyıl ideolojileri yön verir. 

Harabelerin Çiçeği, tez bağlamında engellilik ve erkekliğin fiziksel 

görünümle sıkı bağını açığa çıkaran ilk romandır. Reşat Nuri Güntekin’in 

romanlarında trajediler yalnızca bir kurgu olarak düşünülmemelidir (Asiltürk, 2009, 

s. 40). Anlatı boyunca ana karakter Süleyman Kemal’in karşılaştığı neredeyse her 

durum, her insan ve her olay kanıksanmış doğrular üzerinden yargılanır. Anlatı 

zamanı ile yaşama zamanı arasında değişmeyen normlar Süleyman Kemal gibi 

olanların kaderini belirleyenlerdir. Her ne olursa olsun kurgunun dinamiklerini 

etkileyen toplum gerçekleri de anlatıdaki karakterlerin hikâyelerine yön vericidir. 

Süleyman Kemal’in çok güzel bir çocuk olarak ifade edilişi üzerine geçirdiği kaza 

sonrası o güzelliği kaybedişi tam anlamıyla romanı facia romanına çevirir. Anlatının 

kaza sonrası kısmında ise sürekli Süleyman Kemal’in erkekliğinin sınandığı hatta 
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erkekliğinin yok sayılacağı olaylar aktarılır. Özellikle insanların bakışı sebebiyle 

damgalanması yüzünü kapatmasına sebep olur ki, toplumda sosyalleşebilmenin 

birinci kuralının iletişim olması ve bu iletişimin öncelikle yüz aracılığıyla 

gerçekleşmesi böylelikle askıya alınır. Yüzünü gizlemek zorunda kalan Süleyman 

Kemal’in hikâyesi heteronormatif erkeklik kurgusunun ne kadar güçlü ve etkili 

olduğunu anlamaya imkân veren bir metne dönüşür. Anlatının çeşitli noktalarında, 

Süleyman Kemal’in sürekli açlığını çektiğini dile getirdiği sevgi ve aşka kapı aralanır 

gibi olsa da buna imkân sağlanmaz. Çevresinden ve insanlardan kaçıp gizlenerek 

yaşaması ötekinin bakışı üzerine gerçekleşir. Fakat Süleyman Kemal’in kendi 

hikâyesinin anlatıcısı olduğu yerde kendine olan bakışının da sorunlu olduğu görülür. 

Sağlam ve güzel modern insan modelinin Süleyman Kemal tarafından da arzulanan 

olması, damgalanan kişinin düşüncelerindeki heteronormatif erkeklik idealini 

destekler.Hem anlatıcılar hem metin hem de ana karakter kurgudaki ideolojiye ve 

kurgu dışındaki gerçekliğe hizmet ederler. Harabelerin Çiçeği romanı, engellilik ve 

erkeklik ilişkisinin fiziksel estetik boyutunda bir erkeğin kimliği üzerinde 

deneyimlediği kriz hâlini incelemeye olanak sağlar. 

Bir diğer roman olan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ekonomi, sağlık, aşk ve 

statü gibi her açıdan sıkışmış bir engelli gencin anlatısıdır. Bu romanda engelli 

gencin sahip olmadığı erkeklik kodu olan güçle çatışması merkezdedir. Mekânların 

mimari özellikleri, temsil ettikleri statüler, bulundukları muhitler, metindeki diğer 

erkek karakterler, âşık olduğu kadın ve kendisine rakip olan doktor dahil her şey 

kendi zayıflığını ona hatırlatmak için vardır. Erkekleşme/erkek olarak kabul görme 

gibi bir gaye taşımasa da erkekleşememe en çok Nüzhet ile deneyimlediği aşk 

macerasında kriz anlarına sebep olur. Süleyman Kemal engelli olduğu için sürekli 

kaçan bir karakterdir ama ekonomik olarak iyi durumdadır ve göz doktorudur. Fakat 

engelli oluşu sebebiyle doktorluğu bile yapamaz. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun 
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genç kahramanı ise ekonomik olarak da iyi bir pozisyonda değildir. Bu doğrultuda 

engelli erkeklerin onları refah seviyesine taşıyabilecek bir ekonomik rahatlığa 

ulaşamayacağı gerçeği dikkat çeker. Genç kahramanın bu duruma en çok içerlediği 

olay ise rakibi Doktor Ragıp’ın onda olmayan/olamayacak olan her şeye sahipliğidir. 

 

20. yüzyıl İstanbul’unda sağlam erkek idealinin karşılığı olan Doktor Ragıp Nüzhet 

için de ideal olandır. Tüm anlatı tedirginlikler, emin olamamak ve zayıflıkla 

mücadele eden genç kahramanın bütünlüklü bir erkeklik kuramamasına sebep olur. 

Metnin arka planındaki savaş gerçekliği güçlü ve sağlıklı olma zorunluluğunun, 

erkek öznelerin savaş ve inşa dönemlerinde kritik pozisyonda olduklarını işaret eder. 

Genç kahraman işe yaramaz biri olarak var olur. Hatta verem hastası olduğu için 

mikrop yayacağından ve düzeni tehdit edeceğinden korkulduğu için de kaçılan birine 

dönüşür. Kendisini en azından söylemsel ve ideolojik çerçevede ispat edebileceği 

yemek sahnesinde sessiz kalışı, engelli erkek için kendini kanıtlama imkânının 

olmadığı imâsını taşır. 

Tezin argümanı çerçevesinde, genç kahramanın da tıpkı Süleyman Kemal ve 

Ahmet Celal gibi maruz kaldıkları damgalanmanın dayandığı ideolojilere sahip 

oldukları okunabilir. Genç kahramanda bunun en net görüldüğü yer rakibi olan 

Doktor Ragıp’a hayranlığıdır. Doktor Ragıp’ın sağlıklı beden idealinin tüm 

özelliklerini taşıyışı, hegemonik erkekliğin gerektirdiği bütün performansları 

sergileyebilmesi karşısında genç kahraman ona olan hayranlığını dile getirmeden 

edemez. Tam bu noktada, her ne kadar aşk ilişkilerinin içinde duyguların da çok 

önemli olduğunu Paşa ve yengesine anlatmaya çabalasa da kazanan ve doğruluk 

taşıyan tarafın doktorun temsil ettiği taraf olduğunu bilir. Nüzhet’in heteronormatif 

erkekliği temsil eden Doktor Ragıp’a gidişi, tezin iddia ettiği engelli erkeğin her ne 

olursa olsun kaybetmeye mahkûm olduğu gerçeğini ispatlar. Metinde anlatıcı 

konumunda olan genç kahraman yaşadığı her şeyi kendi perspektifinden 
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değerlendirir. Böylelikle karamsar ruh hâli ve psikolojisi sürekli eksiklik duygusuyla 

beslenir. Toplumsal cinsiyet ve toplumsal normallik inşasının iç içe geçtiği romanda 

anlatıcı sesinin duygusal bir işleve dönüşmesi ise sürekli kaybetmek zorunda olduğu 

bir savaşın içindeymiş gibi toplumsal olan tarafından madunlaştırılır. Bu yönüyle 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanı erkeklik kimliğinin fiziksel engelle birlikte 

sekteye uğrayan ve metni çevreleyen ideolojinin varlığı sebebiyle ana karakterin 

hayatını trajikleştiren bir anlatıdır. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanı ise diğer iki romandan farklı 

ama önemli bir fark olarak köy ortamında geçer. Eskişehir’in bir köyünde geçen 

anlatıda, Ahmet Celal’in gazi olarak yaşadığı hayal kırıklıkları etrafında engelli bir 

erkek oluşunun sancıları okunur. Çanakkale’de bir kolunu kaybeden Ahmet Celal, 

köydeki insanların onunla gururlanacaklarını çünkü kolunu onların uğruna 

kaybettiğini bildiklerini düşünür. Fakat karşılaştığı manzara onu büyük bir hayal 

kırıklığına uğratır. Anlatı boyunca savaşın şiddetli yüzünü sürekli hissettirmesi bir 

yana vatanseverlik ve milliyetçilik ideolojisi de anlatının dinamiklerini besler. Savaş, 

köy halkının vatan ve millete dair düşüncelerinin ortaya çıkmasına ve onların 

düşünceleri karşısında Ahmet Celal’in kendisini sorgulamasına zemin hazırlar. 

Yaban romanının diğer iki romandan bir diğer farkı ise ana karakter Ahmet Celal’in 

ne Süleyman Kemal ne de genç kahraman gibi duygusallığıyla ön plana çıkmasıdır. 

Aksine, kadınlarla ilişkisi bazında hegemonik erkeklik özelliklerini temsil eden, daha 

doğrusu kendisi de hegemonik erkekliğin kadınları konumlandırdığı yerden onlara 

bakan biridir. Engelli erkek oluşunun bir damgaya dönüşmesi İstanbul’daki modern 

bakışlar etrafındadır. Köye gelişiyle sakatlığının bir sıradanlığı dönüşmesi ise onun 

için can acıtıcıdır. Çünkü her şeyden önce Ahmet Celal’in de kendine bakışı 

sorunludur. Engelli bir erkek olmak onun için de problemlidir ve kimlik krizine 
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yol açar. Gazi oluşuyla, engelliliğinin sebep olduğu erkeklik krizini maskelemeye 

çalışan Ahmet Celal’in bu amacına ulaşamaması anlatıda modern beden anlayışının 

belirlendiği çerçeveyi okumaya olanak sağlar. Heteronormatif erkeklik inşası 

modern toplumda, gelişme ve ilerlemeyi biat edinmiş aydınlar arasında o kadar 

güçlüdür ki içselleştirilmiş bir biçimde Ahmet Celal de bunun temsilini oluşturur. 

Köy ortamında bir önem arz etmeyen fiziksellik durumu Ahmet Celal’in kanıksadığı 

erkeklik ve sağlamlık ideolojisinin etkisizleşmesi yerine daha da güçlenmesine 

sebep olur. Anlatıcı olarak her ne kadar köy halkından uzak kaldıkları için aydını 

suçlar gibi görünse de arzuladığı düzende sağlam ırk ve sağlam erkeklik ideali yatar. 

Metnin desteklediği milliyetçi modern ideoloji Ahmet Celal tarafından temsil edilir 

ama aynı konu Ahmet Celal için de bir kimlik problemine dönüşür. Yerine 

getiremediği erkeklik performansları ve şekil bozukluğu metindeki çatışma alanını 

oluşturur. Erkekleşmenin temel özelliklerinden biri olan cinsellik söz konusu 

olduğunda kadınları birer obje olarak görüp meta gibi muamele etmesi Ahmet 

Celal’de hegemonik erkeklik kodlarının geçerli olduğunu gösterir. Modern hayatın 

yaşam biçimi üzerinden köyü ve köy kadının bedeninin şeklini, temizliği ve 

cinselliğiyle değerlendirmesi iktidar olma arzusuyla örtüşür. Bu yönüyle hegemonik 

erkeklik örneğini temsil eden Ahmet Celal’in habitusu deneyimlediklerini 

değerlendirme noktasında etkilidir. Olaylara, köydeki insanlara ve kadınlara karşı 

tavrında engelli bir erkek özne olarak kentli yaşamın kodlarını taşıyan habitusu 

belirleyici olur. Milliyetçi modern düşünce yapısı içinde yetişmesinden dolayı 

köydeki sıradanlaşmış kötü hayat şartlarına adapte olamaması vicdan muhakemesi 

yaparken net bir sonuç elde edememesine sebep olur. Sonuç eldeedememesi onu 

kendisi ve köylüyle sürüklendiği çatışmada en çok engelli oluşu nedeniyle trajik bir 

alana koyar. Nitekim, Ahmet Celal sahip olduğu yüce idealist duygulara rağmen 

metnin sonunda Emine’ye de sahip olamaz ve ölür. 
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Seda Yücekurt Ünlü, Peyami Safa romanlarındaki hastalık mefhumunun 

kronolojik olarak metinlerdeki seyrini incelediği doktora tezinde, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu kahramanının bu bedensel krizden yeniden doğduğunu ifade eder. 

Bu yeniden doğuş kahramanın yazma arzusu ile gerçekleşir. “Değişiyorum” başlıklı 

bölümden itibaren kahramandaki pozitif değişimlerin gözlemlenmediğini ya da göz 

ardı edildiğini dile getiren Ünlü, Safa’nın diğer romanlarındaki bedensel 

problemlerin “kaos, yitirme, kayıp ve çoğunlukla ölümle” (Ünlü, 2023, s.80) 

ilişkisinin burada bir dönüşüme imkân sağladığını söyler. Harabelerin Çiçeği 

romanında Seniha’nın çocukları ile Süleyman Kemal’in de aradığı sevginin 

alternatifini bularak bir yeniden doğuşu gerçekleştirdiğini söyleyebiliriz. Böylelikle 

Yaban romanında kendini sorgulatmaya elverişli bir alana yerleşen engellilik, diğer 

iki romanda da yeniden doğuşu mümkün kılarak roman türünün normalliğe destek 

çıkan yapısı içerisinde gedik açabilecek bir ortam sağlar. Fakat üç romanın kırılma 

noktası olarak ele alınabilecek erkeklik meselesi, metinlerdeki kadın karakterlerin bir 

şekilde acımasızlığı, saflığı, eğitimsizliği ya da nahoşluklarıyla öne çıkarılması 

engelliliğin bir erkek için çatışmalı hale gelmesinde en önemli figürler hâline gelir. 

Her üç romanın yakın okuması ele alındığında metinlerin merkezinde engelli 

oluşun erkeklik inşasını sarstığı görülür. Engelliliğin kaçınılması ve erkek öznenin 

hayatını tamamen zorlaştıran bir durum olduğu imâsı her metinde anlatı teknikleriyle 

desteklenir. Gerek anlatıcıların sesi gerekse kurgudaki mekân, diyalog ve karakter 

seçimleriyle normallik inşası gerçekleşir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda iç 

konuşma, Yaban’da kirlilik, Harabelerin Çiçeği’nde Süleyman Kemal’in göz 

doktoru olması engelli erkek oluşun trajik yönünü besleyen detaylar olarak 

metinlerde yer alır. Normallik ve sağlamlık ideolojisi aynı zamanda hegemonik 

erkeklik karşısında eleştirel sese imkân tanımayan; yalnızca Yaban romanında köy ve 
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şehir hayatı arasındaki farktan dolayı okura engellilik üzerine soru sorabilme şansı 

veren metinler genel yargıları taşırlar. Bu soruyu da metin kendi içinde Ahmet 

Celal’in ideolojisiyle cevaplar. 

Genel olarak sosyoloji ve psikoloji alanları ile iç içe olan engellilik ve 

erkeklik çalışmalarının metinler bağlamında da bu disiplinler aracılığıyla 

potansiyellerini ortaya çıkarmak mümkündür. Tez boyunca her iki çalışma alanının 

beden, aile, toplum ve politik hayatla ilişkisi sosyo-kültürel bakış açısıyla 

incelenmiştir. Türkiye’de engellilik ve erkekliğin edebiyat metinlerindeki 

yansımalarının 20. yüzyıl bağlamında nasıl gerçekleştiği, hangi etkilerin söz konusu 

olduğu açığa çıkarılmaya çalışılmıştır. Türkiye’de farklı kimliklerin temsili ve inşası 

söz konusu olduğunda devlet, aile ve gelenek etkilerinin yanında Batı temelli 

modernlik inancının iç içe olması 20. yüzyıl edebi üretimlerinde de belirleyici olur. 

Bu noktada, metinsel icralar engellilik ve erkeklik kurgusunun edebiyatla aralarında 

bir köprü kurulmasını sağlayabilir. Buna göre de bu tezde engelli erkek öznelerin 

minör temsilleri incelenmiştir ve bu incelemeler hem engellilik hem de erkeklik 

çalışmalarına katkı sağlayabilecektir. Her üç yazarın trajik anlatılar olarak ele alınan 

romanlarının tez bağlamındaki incelemelerin hem anlatı özellikleri hem de sosyo- 

kültürel kuramlarla gerçekleştirildiği için ileride yapılacak olan disiplinler arası 

çalışmalara da katkı sağlaması umulmaktadır. Sonuç olarak, içinde bulunduğumuz 21. 

yüzyıldaki gelişmelerin karşısında, aslında çok da uzak olmayan bir yüzyıl öncesinde 

engelli özne olmanın büyük bir trajedi olarak kabul edilmesi romanlarda açık bir 

şekilde temsil edilmiştir diyebiliriz.Üç romanda da engelli erkek oluşun özneler için 

yıkıcı gerçekliği beden, estetik, aile,duygular ve sosyal hayatla desteklenerek 

sunulmuştur. Anlatıların izlediği yol engellierkek özneler için istedikleri hayata 

kavuşabilmenin önüne ket vurmak ve onları heteronormatif erkekliğin dışında bir 
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pozisyona koyarak kimlik krizi yaşatmaktadır. Üç ana karakterin de diğer bireyler ve 

kendileri ile ilişkilerini onlara dayatılan roller belirler. En nihayetinde bu tez, engelli 

erkek oluşun 20. yüzyıl anlatılarındaki izdüşümü ile ilgilenirken aynı meselenin 

günümüz için ne kadar farklılaştığı üzerine de soru sormayı amaçlar. 

(See the Appendix for an extended abstract.) 



134 
 

EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

 

This thesis examines three novels, which fictionalizes the lives of disabled men as 

problematic and tragic through 20th century novel form features and aims to 

scrutinize the topics of novels such as disability, masculinity, aesthetics and emotion 

as debatable issues. The study includes three novels: Harabelerin Çiçeği by Reşat 

Nuri Güntekin, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu by Peyami Safa, and Yaban by Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu. They have similar patterns such as disability and masculinity, 

however; there are also some differences in terms of contexts. Despite some 

differences, all three novels prove that disability and masculinity are both concepts 

which are linked to each other. 

The disability which affects gender through aesthetics standarts in 

 

Harabelerin Çiçeği, arises through the protagonist Süleyman Kemal. Therefore, 

Süleyman Kemal suffers from being discriminated by society, especially by his 

family and women. This thesis claims that the discrimination happens to unrealistic 

beauty standards which are related to ableist ideology. This ideology consists of 

normative and masculine codes. At the same time, the text itself serves to the 

ideology by ensuring that events continue within the framework of general 

acceptance. The voice of the author and the society suppresses the voice of the 

narrator with normal and ableist ideology. Thus, the identity of protagonist has a 

crisis. The other novel Dokuzuncu Hariciye Koğuşu narrates a story of a young man 

who has tuberculosis which impacts his physical health. Young man shares almost 

the same fate with Süleyman Kemal in terms of identity crisis. However, he can 
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experience a bond with a woman, in spite of his physical weaknesses. However, this 

experience is short-lived and confronts him again with the fact that he does not meet 

society’s normal standards of healthy men. Being outside of the heteronormative 

structure disrupts his psychology. All the places, dialogues and discourses support 

that heteronormative structure, and the young man continues to live a tragic life. 

The last novel’s main character is a war veteran. The novel Yaban includes 

nationalist, conservative, and enlightened ideas through its protagonist Ahmet Celal. 

Ahmet Celal’s desire is to be a soldier whose people are proud of him. However, the 

village he starts living in shows extraordinary behaviors and habits. That Ahmet 

Celal can not get a value from people in the village makes him angry and desperate. 

Unlike the other two novels, Ahmet Celal is a character in which a masculine point 

of view is defended in terms of his sexual and emotional feelings. At this very point, 

his disability breaks the hegemonic establishment of masculinity. The notions carried 

by novel such as nationalism, enlightenment, and normality determine the encounters 

of Ahmet Celal. This thesis claims that Ahmet Celal experiences a tragic identity 

crisis due to the conflict he lives between both the acceptances of the society he lives 

in and his own acceptances. 

In the introduction to the thesis, I first examine two notions disability and 

masculinity to show that both concepts are important for a person to be able to 

position and build himself in society. I evaluated both concepts in terms of their 

relations with the body and placed them in a common discussion. I argue that the 

representations in the twentieth century products of the novel genre, which is very 

new to modern Turkish literature, foster the ideological norms. At the same time, I 

present a brief history of disability studies and masculinity studies. By highlighting 
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some of the important theories in both disciplines, I indicate the path I will follow in 

 
the text analysis. Then, I also try to see the dynamics of the three novels by 

examining the relationship between the novel genre and the ideology of normality. 

Furthermore, I examine disability studies and masculinity studies in Turkey and 

briefly in Turkish literature in order to grasp what they stand for both discipline and 

literary representations. I argue that literary texts and especially novels constitute a 

suitable ground as the products in which both disciplines are best studied. 

By examining the life, psychology, and emotion of the three disabled male 

characters in the novels I aim to reveal the understanding of disability and 

masculinity in the narratives. In the context of three novels, I argue that 

heteronormative masculinity has become a burden for the disabled male character in 

all three novels, and I try to show that the representations in the novels are in a 

structure that supports the perception of normality of the social structure. I examine 

the literary tools and socio-cultural features that construct multiple layers of 

perception of disabled men characters in the texts. The expected endings for the 

disabled male characters in the three novels assert that the destiny of disabled male 

characters has to move along a tragic line. 

This study claims that the protagonist of Harabelerin Çiçeği, Süleyman 

Kemal, could never achieve the happiness he wanted after his traffic accident, which 

was determined by the ideology of the text. Behind his constant escapism by being 

powerless against the reality of modern body construction and the mainstream gender 

roles, it is in question that he also shares the same ideology. Because other people's 

gazes are examining, he feels his disability mostly through appearance. Thus, every 

element in the novel supports the ideal of beauty and solidity, supporting Süleyman 

Kemal's tragic life as if it were usual. The fact that the act of looking is decisive in 
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terms of the acceptance of strong male subjects by the society is characterized by 

 
both the narrator in the novel and the author. The author already believes in the 

normal form of the body and the reader understands it from the story of a boy who 

has a face deformity which in the introduction of the book. Therefore, when the 

narrator is Süleyman Kemal, his looking himself is also judgmental. All in all, his 

disability due to the deformation on his face makes it impossible for him to fulfill his 

masculine performances. The text also conveys through other male characters that 

these unfulfilled performances are actually lifesaving for male subjects. In the face of 

Hayrullah Efendi's status and violent performative features, who is the narrator of the 

frame story, Süleyman Kemal turns into a pathetic character of the novel by 

remaining faint and weak. This weakness is augmented by the representation of the 

protagonist as someone in need of love and affection, by shifting it to the realm of 

femininity. The feeling of love and being loved, which the stigmatized Süleyman 

Kemal could not reach, is given to him in an alternative way. The state of physical 

disability, in which stigma manifests in its highest form, is treated as a heavy 

pressure on Süleyman Kemal's identity. 

In Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, the young man, who has a smart and strong 

character, is nevertheless a person who is constantly unhappy and suffering because 

of his physical disability. Medicine has an important place in the text because its 

physical defects are caused by a microbial disease such as tuberculosis. In this part of 

the thesis, I argue that the fact of medicine, which affects the whole story of the 

protagonist of the Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, also determines the ideology of the 

text. All the tools in the text cause the young hero to have a tragic life in line with the 

ideologies that glorify medical science. Spaces, economic inequalities, contrasts and 

emotions are constantly set up for the loss of the disabled young man. As in 
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Harabelerin Çiçeği, the other male characters perform healthy and powerful gender 

 
roles in Dokuzuncu Hariciye Koğuşu and the roles they perform make the 

stigmatization process of the disabled young man even more difficult. Despite 

everything, the disabled young character begins to have a love adventure, but the 

prejudices caused by his physical defect and the thought of the microbe created by 

his illness are obstacles in front of this adventure. The disabled young character, who 

is in every sense opposite to the rival he encounters in his love adventure, is situated 

in the position of being defeated in the text. The competitor who is better than him in 

every way is healthy, handsome, wealthy and has status. In short, it meets normal 

standards and exemplifies heteronormative masculinity. The biggest pain for the 

disabled male character, who is already living with the fear of being disabled and in 

an economically inadequate position, is that the woman he loves chooses his rival 

Doctor Ragıp instead. However, besides the pain experienced by the main character, 

who is the narrator, it is seen that he also carries the ideology that stigmatizes him. 

Because he himself admires Doktor Ragıp for all his features that contradict him. 

Briefly, the disabled young hero will continue his life in a world where everything is 

built with health, order and some norms, not being sure of a woman's love and 

admiring strong male models. The hero, who survived his disability thanks to his last 

surgery, leaves a tragic youth story to the reader. 

Unlike the other two novels, the main protagonist of Yaban expresses his 

ideology polyphonically and appears as someone who desires hegemonic 

masculinity. After losing his arm in Çanakkale, he clashes with the reality of the 

people he fought for in the village where he settled. Ahmet Celal dreams of an 

educated, clean and successful society, which is the goal of Kemalist intellectuals, 

but is disappointed when he sees how the villagers live and what they believe. A 
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nationalist perspective is embedded in the text as the reality of war manifests itself 

 
both in the background of the text and in the main story. All the norms carried by the 

nationalist ideology are considered important by Ahmet Celal and are included as 

ideals to be realized by the society. Being a veteran is a position that is glorified and 

valued in nationalist societies, but the villager does not care that Ahmet Celal is a 

veteran, because they are unaware of the war and lack national feelings. Ahmet 

Celal, who is stigmatized and isolated in Istanbul because of losing his arm, cannot 

carry his disability as a token of pride in the village, which only makes him feel 

incomplete as a man, then a pessimist person. In fact, because many people in the 

village are disabled, it becomes commonplace for him to be disabled, but his concern 

is to prove his masculine identity. Besides the fact that his war veteran status does 

not make him valuable, the poor living conditions in the village also make him a 

pessimist. Dirt, disease, ugliness and lack of education are situations that contradict 

Ahmet Celal's modern thoughts, and he rebels against himself by constantly 

complaining about this situation. Besides, the lack of beautiful women is one of the 

biggest problems. Ahmet Celal, who looks at women as purely sexual objects, 

evaluates them on the basis of their bodies. Ahmet Celal, who was disgusted with all 

women until he met Emine, strongly represents the hegemonic codes of masculinity. 

I claim that stuck between the ideology he defends, the environment he lives in and 

the physical condition he has, the truth of Ahmet Celal is a tragic life that deserves a 

disabled man, as in the other two novels. 

In conclusion, the study argues that in three novels, all the normative codes 

which are basis of disability and masculinity also affects the novel form in 20th 

century Turkish novels. The common issues which are stigmatization, 

discrimination, aesthetics, and emotions become heavy burdens for disabled male 
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characters. In the narration of the three male characters, it is a question of believing 

 
in the ideologies against which they have to be positioned because of their physical 

defects. Even though the three characters differs from each other because of their 

social background, their economic class and the environment, the tragic identity 

crisis is common because of being disabled as a man. I argue that disabled male 

representations in the form of the novel support the heteronormative ideology of 

masculinity through narrative elements. The disabled male characters in these novels, 

written in the atmosphere of the 20th century, cannot break away from the ideological 

reality of the period. 
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